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Compte rendu de Beleza, Fernando 
et Park, Simon (eds.), Mário de Sá-

Carneiro, A Cosmopolitan Modernist, 
Bern, Peter Lang AG, 2017, 183 p.

Fernando Curopos

« Il meurt jeune, celui qui est aimé des Dieux1 ». C’est par ces mots, puisés dans la tra-
dition classique, que Fernando Pessoa (1888-1935), poète de la modernité par excellence, rédigera un 
hommage à la mémoire de son ami Mário de Sá-Carneiro (1890-1916), suicidé à Paris. Bien que mort 
à vingt-six ans, le poète laissa derrière lui une œuvre tout aussi singulière que moderne, mais rapide-
ment éclipsée par la production protéiforme de la galaxie pessoenne. Or, comme le notent Fernando 
Beleza et Simon Park, leur dialogue épistolaire, né après le départ du poète pour Paris, « modelait leur 
travail ». Néanmoins, Sá-Carneiro cherchera davantage à faire connaître le sien, publiant sa prose 
et l’essentiel de sa poésie de son vivant. L’écrivain vit et voit dans la ville lumière l’émergence de la 
modernité, dont il se fait non seulement le passeur mais dont il devient également l’un des acteurs 
essentiels au Portugal, participant activement, depuis la capitale française et à Lisbonne, à la révolu-
tion d’Orpheu.

La première partie du livre s’attache à « donner un aperçu des divers contextes artistiques 
à partir desquels le travail de Sá-Carneiro peut être lu ». C’est ainsi que Fernando Cabral Martins dé-
montre, à travers une lecture de la poésie de l’auteur, comment des « styles multiples, divers registres 
et traditions artistiques convergent dans son travail ». C’est ce même « montage poétique paradoxal » 

1   pessoa, Fernando,  « Mário de Sá-Carneiro (1890-1916) », dans Crítica : Ensaios, artigos e entrevistas, 
edição de Fernando Cabral Martins, Lisboa, Assírio & Alvim, 2000, p. 227. Notre traduction.
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que Ricardo Vasconcelos interroge, à travers la re-lecture du poème « Manucure », une « blague » 
selon Pessoa, mais une « blague » sérieuse à relier, de part « sa nature même », à la modernité tant 
parisienne que portugaise. En effet, l’esprit de la « blague » sera crucial pour la génération d’Orpheu. 
Miguel Almeida pousse plus loin ce questionnement en interrogeant la dimension du « réel », du 
« vrai », débusquant chez l’auteur une certaine mystification, pour ne pas dire fingimento, un jeu de 
« confessions » et de possibles parallèles entre le parcours de certains personnages et celui de l’auteur, 
autant d’éléments qui rendent floue « la ligne entre réalité et fiction ».

La deuxième partie de l’ouvrage, intitulée à juste titre « cosmopolitisme »,  s’intéresse 
aux liens entre la modernité parisienne naissante, qui s’écrit également au féminin, et ses reflets dans 
la production de l’auteur. C’est ainsi que Fernando Curopos établit un lien entre le personnage de 
« l’Américaine », de la nouvelle A confissão de Lúcio, et des danseuses, lesbiennes pour la plupart, qui 
dans le Paris Belle Époque révolutionnent l’art de la danse et contestent l’hétérosexualité obligatoire, 
position moderniste s’il en est. Simon Park approfondit la lecture de ce personnage à clef, en démon-
trant que « a Orgia do fogo » n’est pas une scène « d’initiation sexuelle » pour spectateur voyeur, ce 
qui réduirait le personnage à l’état de « barbare », mais une performance où Lúcio, véritable esthète 
moderne, n’en appréciera que « la dimension artistique ». Le voyeurisme est dès lors laissé à ceux qui 
le pratiquent : les « lépidoptères » tant décriés. 

Fernando Beleza explore, quant à lui, le cosmopolitisme à l’œuvre dans « Manucure » 
à l’aune de la correspondance de l’auteur avec Pessoa, une correspondance qu’il place « au cœur du 
développement du modernisme portugais ». Les deux numéros d’Orpheu en seront les jalons les plus 
aboutis, reflets d’un « cosmopolitisme culturel » tant désiré par les deux auteurs. 

Dans ces trois contributions, les auteurs utilisent des outils théoriques issus des études 
de genre, queer et LGBT, peu souvent utilisées, voire pas du tout, dans la critique écrite au Portugal, 
démontrant néanmoins toute leur pertinence pour éclairer l’œuvre de l’auteur.

Dans la troisième partie, Pedro Eiras explore la « crise de la modernité » à travers une 
lecture toute personnelle de A confissão de Lúcio, nouvelle où le langage, en tant qu’outil de com-
munication, échoue et dont le sens échappe. Ainsi, « la victime du crime Moderniste est la phrase 
elle-même : elle devient agrammaticale ». La prétendue « Confession » est par conséquent rendue 
« illisible » (« unreadable »), selon l’expression de l’auteur. 

Les propositions compilées nous montrent toute la géniale modernité de Sá-Carneiro, 
foisonnante et protéiforme, et dont la fulgurance est encore plus frappante étant donné sa courte 
vie. Or, comme les éditeurs le remarquent au tout début de leur ouvrage, son œuvre est presque tou-
jours lue ou relue à l’ombre du géant Pessoa. Mariana Gray de Castro offre, quant à elle, une lecture 
à rebours du modernisme portugais, qui imagine toujours Pessoa comme son centre gravitationnel. 
C’est ainsi qu’elle met à jour un dialogue avec Sá-Carneiro dans deux célèbres poèmes de Pessoa/
Álvaro de Campos : « Se te queres matar, porque não te queres matar » et « Lisbon Revisited ». Gray 
de Castro démontre comment ce dialogue s’établit essentiellement à travers un jeu intertextuel à 
partir de la littérature anglaise, de Shakespeare et de Wordsworth en particulier, qui ne sont pas, à 
proprement parler, des « modernes ». Ainsi, alors que Marinetti proclamait à cor et à cri de détruire 
« les bibliothèques », Pessoa ne cessera de revisiter ses « classiques », dont Mário de Sá-Carneiro, « un 
moderniste cosmopolite ».




