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Fernando Curopos

« Il meurt jeune, celui qui est aimé des Dieux’ ». Cest par ces mots, puisés dans la tra-
dition classique, que Fernando Pessoa (1888-1935), poéte de la modernité par excellence, rédigera un
hommage a la mémoire de son ami Mario de Sa-Carneiro (1890-1916), suicidé a Paris. Bien que mort
a vingt-six ans, le poete laissa derriere lui une ceuvre tout aussi singuliere que moderne, mais rapide-
ment éclipsée par la production protéiforme de la galaxie pessoenne. Or, comme le notent Fernando
Beleza et Simon Park, leur dialogue épistolaire, né apres le départ du poete pour Paris, « modelait leur
travail ». Néanmoins, Sa-Carneiro cherchera davantage a faire connaitre le sien, publiant sa prose
et l'essentiel de sa poésie de son vivant. L'écrivain vit et voit dans la ville lumiere I'émergence de la
modernité, dont il se fait non seulement le passeur mais dont il devient également 'un des acteurs
essentiels au Portugal, participant activement, depuis la capitale francaise et a Lisbonne, a la révolu-
tion d’Orpheu.

La premiere partie du livre s’attache a « donner un apergu des divers contextes artistiques
a partir desquels le travail de Sa-Carneiro peut étre lu ». C’est ainsi que Fernando Cabral Martins dé-
montre, a travers une lecture de la poésie de 'auteur, comment des « styles multiples, divers registres
et traditions artistiques convergent dans son travail ». C’est ce méme « montage poétique paradoxal »

1 PESSOA, Fernando, « Mdrio de Sa-Carneiro (1890-1916) », dans Critica : Ensaios, artigos e entrevistas,
edi¢do de Fernando Cabral Martins, Lisboa, Assirio & Alvim, 2000, p. 227. Notre traduction.
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que Ricardo Vasconcelos interroge, a travers la re-lecture du poéme « Manucure », une « blague »
selon Pessoa, mais une « blague » sérieuse a relier, de part « sa nature méme », a la modernité tant
parisienne que portugaise. En effet, l'esprit de la « blague » sera crucial pour la génération d’Orpheu.
Miguel Almeida pousse plus loin ce questionnement en interrogeant la dimension du « réel », du
« vrai », débusquant chez l'auteur une certaine mystification, pour ne pas dire fingimento, un jeu de
« confessions » et de possibles paralléles entre le parcours de certains personnages et celui de 'auteur,
autant d’éléments qui rendent floue « la ligne entre réalité et fiction ».

La deuxiéme partie de I'ouvrage, intitulée a juste titre « cosmopolitisme », s’intéresse
aux liens entre la modernité parisienne naissante, qui s’écrit également au féminin, et ses reflets dans
la production de l'auteur. C’est ainsi que Fernando Curopos établit un lien entre le personnage de
« PAméricaine », de la nouvelle A confissdo de Liicio, et des danseuses, lesbiennes pour la plupart, qui
dans le Paris Belle Epoque révolutionnent I’art de la danse et contestent I’hétérosexualité obligatoire,
position moderniste s’il en est. Simon Park approfondit la lecture de ce personnage a clef, en démon-
trant que « a Orgia do fogo » n'est pas une scéne « d’initiation sexuelle » pour spectateur voyeur, ce
qui réduirait le personnage a I’état de « barbare », mais une performance ou Lucio, véritable esthete
moderne, n'en appréciera que « la dimension artistique ». Le voyeurisme est des lors laissé a ceux qui
le pratiquent : les « 1épidopteres » tant décriés.

Fernando Beleza explore, quant a lui, le cosmopolitisme a 'ceuvre dans « Manucure »
a Paune de la correspondance de 'auteur avec Pessoa, une correspondance qu’il place « au cceur du
développement du modernisme portugais ». Les deux numéros d’Orpheu en seront les jalons les plus
aboutis, reflets d'un « cosmopolitisme culturel » tant désiré par les deux auteurs.

Dans ces trois contributions, les auteurs utilisent des outils théoriques issus des études
de genre, queer et LGBT, peu souvent utilisées, voire pas du tout, dans la critique écrite au Portugal,
démontrant néanmoins toute leur pertinence pour éclairer I'ceuvre de 'auteur.

Dans la troisieme partie, Pedro Eiras explore la « crise de la modernité » a travers une
lecture toute personnelle de A confissdo de Liicio, nouvelle ou le langage, en tant qu'outil de com-
munication, échoue et dont le sens échappe. Ainsi, « la victime du crime Moderniste est la phrase
elle-méme : elle devient agrammaticale ». La prétendue « Confession » est par conséquent rendue
«illisible » (« unreadable »), selon I'expression de 'auteur.

Les propositions compilées nous montrent toute la géniale modernité de Sa-Carneiro,
foisonnante et protéiforme, et dont la fulgurance est encore plus frappante étant donné sa courte
vie. Or, comme les éditeurs le remarquent au tout début de leur ouvrage, son ceuvre est presque tou-
jours lue ou relue a 'ombre du géant Pessoa. Mariana Gray de Castro offre, quant a elle, une lecture
a rebours du modernisme portugais, qui imagine toujours Pessoa comme son centre gravitationnel.
Cest ainsi quelle met a jour un dialogue avec Sa-Carneiro dans deux célébres poemes de Pessoa/
Alvaro de Campos : « Se te queres matar, porque ndo te queres matar » et « Lisbon Revisited » Gray
de Castro démontre comment ce dialogue s’établit essentiellement a travers un jeu intertextuel a
partir de la littérature anglaise, de Shakespeare et de Wordsworth en particulier, qui ne sont pas, a
proprement parler, des « modernes ». Ainsi, alors que Marinetti proclamait a cor et a cri de détruire
« les bibliotheques », Pessoa ne cessera de revisiter ses « classiques », dont Mario de Sa-Carneiro, « un
moderniste cosmopolite ».
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