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RESUMES

A T'heure ot la propagation des rumeurs, fake news et lectures complotistes du présent mettent en
lumiére la fragilité des interprétations du réel, il s’agit d’établir ce qui peut faire vérité,
d’envisager la construction de la virtualité et de la réalité comme processus conjoints, se
nourrissant mutuellement pour faire advenir un sens commun. Les contributions réunies dans ce
recueil offrent des clefs de compréhension sur la maniére dont chacun peut donner sens aux
éléments constitutifs du monde qui I'entoure.

Le Congrés national des sociétés historiques et scientifiques rassemble chaque année
universitaires, membres de sociétés savantes et jeunes chercheurs. Ce recueil est issu de travaux
présentés lors du 144° Congres sur le théme « Le réel et le virtuel ».

VERONIQUE DASSIE (DIR.)

Ethnologue, chargée de recherche au CNRS, membre d’Héritages (UMR 9022, CNRS/
ministére de la Culture/Cergy Paris Université)
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Les articles de cet ouvrage ont été validés par le comité de lecture des Editions du
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du 144¢ Congres national des sociétés historiques et scientifiques tenu a Marseille en
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Introduction

Véronique Dassié

Je remercie chaleureusement Gaspard Salatko et Sophie Chevalier pour leurs relectures
attentives et leurs apports trés riches et complémentaires sur ces questions. Ces échanges
augurent de féconds développements sur ce théme que cette modeste contribution n’entend
absolument pas avoir épuisé.

Appréhender le réel est sans doute une question qui se pose aux humains dés qu’ils
tentent de le comprendre, le transformer, voire le manipuler. Dés I’Antiquité, la
philosophie s’est ainsi penchée sur la définition du réel et de I'illusion, a travers I'idée
d’une métaphysique qui pense I'étre et les conditions d’ordonnancement de I’esprit et
de la matiére. Avec I'émergence des sciences, promotrices de la raison, la
compréhension du fonctionnement des corps, de la biologie, de la physique ou des
sociétés a fait du réel le substrat de toute démarche scientifique, la nécessaire
objectivation des faits soumis a leur compréhension s’appuyant alors sur 'empirisme et
la méthode expérimentale. Il s’agit désormais d’établir ce qui peut faire vérité,
autrement dit emporter une adhésion consensuelle a propos du sens a donner aux
situations soumises a notre entendement, enjeux d’autant plus importants a I’heure ou
la propagation des rumeurs, fake news et lectures complotistes du présent mettent en
lumieére la fragilité des interprétations du réel et les conflictualités qu’elles peuvent
susciter. En rupture avec une approche naturaliste essentialisante, qui reviendrait a
considérer réalité et virtualité comme deux données distinctes dotées de particularités
propres, il s’agit donc ici d’envisager la construction de la virtualité et de la réalité
comme processus conjoints, qui se nourrissent mutuellement pour faire advenir un
sens commur.

Le réel comme substrat de vérité

L’adhésion autour d’une lecture univoque du réel dépend toutefois de la possibilité de
partager un socle commun permettant d’identifier et de catégoriser des phénomeénes
pergus : il ne suffit pas que je voie un morceau de calcaire pour que je sache qu'il s’agit
d’'une pierre, il faut aussi que nous nous soyons collectivement accordés sur la



possibilité d’individualiser ce type de substance et sa quantité pour qu’elle puisse
entrer dans la catégorie des pierres. L'impossibilité d’insérer ce qui est vu et plus
largement percu dans un ensemble impliquant I'appartenance 3 une méme classe
d’objets pose d’ailleurs des difficultés sociales cruciales. C’est le cas par exemple du
malade rencontré par Olivier Sacks qui, du fait d’'une atteinte neurologique, se trouve
incapable d’identifier un gant alors qu’il peut décrire 1'objet comme une surface
continue repliée sur elle-méme avec cing excroissances pouvant contenir quelque
chose (Sacks 1888 : 30). Bien que ses aptitudes perceptives ne soient pas altérées, son
quotidien se trouve profondément bouleversé. Etablir une vérité implique donc
'accord préalable autour de procédures d’identification et de classification, procédures
que, comme |’a mis en évidence depuis longtemps Claude Lévi-Strauss (1962), chaque
société configure a sa maniére par le biais de mises en récit et de créations
symboliques.

Mais I'identification partagée ne suffit pas pour autant a fonder une vérité. Celle-ci
suppose également de pouvoir établir des relations entre des éléments a priori
disparates selon une logique d’ordonnancement partageable. Or, les anthropologues
ont aussi démontré qu'une proposition ne peut étre considérée comme vraie qu’a
condition de pouvoir répondre a des critéres de véracité tenus pour légitimes dans une
société donnée. Ces critéres, qui renvoient aux « positions d’énonciations fondées sur
un rapport causal entre un certain domaine de réalité et le discours qui le vise » (Boyer
1986), font systéme et impliquent des hiérarchisations qui elles-mémes dépendent de
postures d’autorité. La caution scientifique peut ainsi étre mobilisée pour établir une
vérité dans certaines situations alors que dans d’autres elle apparaitra illégitime. Le
réel est donc aussi prétexte a débats quant au vrai et par la méme sur les fondements
des cadres d’une réalité collectivement identifiée et instituée, ce a quoi semble
paradoxalement mieux échapper le virtuel.

Dialogues du réel et du virtuel

Dans le langage courant, le virtuel est bien souvent pensé en opposition au réel dans la
mesure ou il apparait intangible et concerne un potentiel, ce qui est a « I'état de simple
possibilité » selon le dictionnaire. De ce fait, le virtuel pose moins la question du vrai
que celle du vraisemblable, de ce que des conventions sociales et culturelles
permettront d’envisager comme faisant sens. En conséquence, a travers le virtuel, il ne
s’agit pas tant d’indiquer ce qui est établi, posture ontologique, que de considérer ce
qui pourrait étre, posture que l'on pourrait qualifier a contrario de téléologique.
Gaspard Salatko envisage ainsi la production du plausible comme une mécanique de
mise en cohérence, qui « suppose I'acceptation de propositions qui ne sont toujours pas
vérifiables factuellement » (Salatko 2022 : 18). Le virtuel implique dés lors un processus
de transformation qui emprunte au réel de maniére partielle. Dans une certaine
mesure, tout acte créateur joue de ces potentiels dans la mesure ou I'ceuvre créée ne
rencontre I'adhésion qu’a condition d’avoir su transfigurer le réel pour faire sens. La
fable et la fiction, comme les mythologies, tiennent en tant que mimésis du réel car,
comme le souligne Jean-Marie Schaeffer, « en derniére instance c’est toujours la
plausibilité (pour un lecteur donné) de la modélisation fictionnelle qui décide du plaisir
qu'il prend a sa lecture et du profit qu’il peut en tirer » (1999 : 261). N’est-ce pas in fine a
l'usage de ce potentiel modélisateur du virtuel qu’invite Gilles Deleuze (1968 : 133), en



le considérant comme dépouille du réel ? Le virtuel peut donc aussi s’offrir comme
relecture, voire critique d’une réalité envisagée sous I'angle du mieux, de I'idéal ou du
pire, se muer en utopie ou en dystopie.

Par conséquent, le projet de restitution du réel, en tant que forme concréte produite
pour le rendre intelligible, se trouve également mélé aux enjeux de la virtualisation.
Accéder au réel et le comprendre appelle en effet sa déconstruction ; en rendre compte
et le partager implique sa reconstruction, formelle, narrative, visuelle, voire
expériencielle. L’écriture du réel se heurte par conséquent d’emblée aux contraintes de
la forme narrative. A propos du réalisme littéraire Philippe Dufour souligne ainsi qu'il
ne tend pas tant a représenter une réalité qu'a en magnifier I'insupportable ; le virtuel
porte en lui la « négation du réel » (1998 : 315). A I'autre bout du prisme de I'écriture du
réel, celle, descriptive, des ethnologues soucieux - a I'instar d’Alfred Métraux -, de
rendre compte de la vie d’une société « en usant des points de vue et des procédés du
roman » (cité par Debaenne 2013), jongle avec cette méme contrainte de construction
de la cohérence. Le plausible, en tant que fabrication, apparait alors condition du
crédible, en tant que réception. Du mentir-vrai, cher 4 Aragon (1964) qui puise dans son
histoire personnelle ce qui lui permet de fabriquer une fiction crédible, a I'idée qu’une
création puisse mieux rendre compte d’une vérité qu'une reconstitution documentaire
ou une étude historique, il n’y a donc qu’un pas. Or, entre « crédible » et « vérité », la
restitution du réel engage celle ou celui qui le manipule et celui qui y croit. L’histoire
vécue empruntée pour rendre compte d’une réalité profonde a travers l'artifice du
roman place son auteur sur le curseur de la sincérité alors que 'histoire inventée, mais
présentée comme vraie, place son narrateur dans le réle de I'imposteur. Réel et virtuel
oscillent sur une frontiére entre imposture et sincérité, car pour étre admise comme
crédible, la forme donnée au réel doit étre conforme a ce qui peut étre tenu comme
possible, apparaitre pertinente et par conséquent renvoyer a des plausibles sur le plan
structurel quitte a se déployer a travers les registres de la fiction, du mythe, du conte,
du fantastique ou du réalisme. Mais, chacun le sait également, il arrive que le réel
apparaisse incroyable et dépasse la fiction. L’incroyable suppose alors I'étrange,
I'invraisemblable, bref, ce qui échappe a I'’entendement ordinaire. 1l implique une
distorsion entre ce qui se passe ou apparait et ce qui se déroule habituellement. Et pour
autant, I'incroyable peut aussi étre réalité.

Considérer le réel et le virtuel pose donc a I’évidence non seulement des questions de
portée épistémologique cruciales, mais nous interroge aussi a propos des maniéres dont
une société ou une culture peuvent étre repensées voire transformées a la lumiere de
leurs productions virtuelles, pour rebattre les cartes de ce qui peut faire norme en
apparaissant normal. Entre la réalité, vue comme construction sociale (Berger et
Luckman 1966), et la fiction, outil de traduction du réel, le virtuel s’offre en effet
comme interface pour penser le vrai, I'incroyable, 'impensable voire 'immoral. Les
articulations entre réel et virtuel rendent par conséquent sensibles des enjeux
éthiques, moraux, des idéaux qui finalement questionnent en arriére-plan I'idée d’une
mise en ordre culturelle a la fois sociale, morale, équitable et donc politique.

by .

L’essor des dispositifs numériques améne chacun d’entre nous a pouvoir et devoir
jongler en permanence avec le réel, sa représentation et des imaginaires : cela concerne
aussi bien la virtualisation de nos « amis » sur des plateformes de réseaux sociaux, que
la rencontre avec des services publics devenus numériques, le recours a des avatars de
présence du contrdle a distance ou le stockage démultiplié de nos mémoires sur le web



voire dans des médiathéques domestiques que sont les téléphones, tablettes et autres
supports informatiques. Envisager comment les pratiques culturelles ordinaires ou
artistiques composent avec ces registres offre donc des clefs de compréhension de la
maniére dont chacun peut donner sens aux éléments constitutifs du monde qui
I’entoure. Mais ces enjeux se posent aussi au cceur des pratiques scientifiques elles-
mémes dans la mesure ou elles entendent se saisir du réel pour lui donner sens.

Enjeux épistémologiques du réel comme trace

Si l'objet scientifique n’implique pas nécessairement sa concrétude physique, le
tournant matérialiste a toutefois entériné pour les sciences humaines I'exigence de
traces 3 méme d’en faire la preuve dans une démonstration scientifique. Les ontologies
et présences ont ainsi fait irruption dans la pensée anthropologique comme modalité
de compréhension de réalités divergentes, parfois concurrentes. Mais leurs
démultiplications numériques reconfigurent les conditions d’élection des traces au
rang de patrimoine commun. La mise en représentation d’une culture revient dés lors
moins a conserver des restes ou des vestiges, qu'a sélectionner, au milieu d’'un
ensemble quasiment infini, ce qui n’apparait digne d’intérét et sera surtout susceptible
de le rester. Aussi, Louise Mereau voit-elle dans la tracabilité numérique les conditions
d’une inversion du rapport aux traces :
«La prolifération des traces numériques introduit de fait une inversion
anthropologique du rapport entre mémoire et oubli, ou ce n’est plus
I'enregistrement mais leffacement des données qui demande attention,
investissement, volonté. » (Merzeau 2011)
La « dématérialisation » des mémoires apparait donc dans ce contexte comme l'indice
d’une rupture dans le rapport a la disparition du réel, qui devient soumis a la
multiplicité de ses représentations. Au-dela des questionnements relatifs a 'ingénierie
du patrimoine et des aspects techniques liés aux conservations numériques, c’est toute
I'expérience du rapport a la tragabilité du présent en tant que principe narratif d’'une
culture qui se trouve de la sorte mise en cause. Or, I'aptitude mnésique d’'une trace
semble elle-méme directement liée a sa matérialité, les traces étant le moyen « de saisir
une réalité plus profonde, impossible a atteindre autrement » (Ginzburg 1989 : 147),
comme le souligne Ihistorien a propos de 'émergence du paradigme indiciaire a
I'ceuvre dans les sciences humaines depuis le xix¢ siécle. Mais toute trace ne devient pas
indice pour autant. Il lui faut avant tomber sous le regard d’un individu ou d’un groupe
apte 4 en décrypter 'importance et a lui donner sens, c’est-a-dire a I'ériger en preuve.
Ce n'est qu'une fois cette procédure de reconnaissance de l'indice effectuée que
I'existence d’une réalité nommée et donc normée! s’imposera comme évidence. Dés
lors, la disparition de la trace devient menace d’effacement d’un monde. Les situations
de conflits en réveélent toute la portée symbolique: en détruisant les Bouddhas de
Bamiyan (Afghanistan) en 2001, les talibans ne faisaient pas que renvoyer des pierres a
leur matérialité, ils signaient un acte iconoclaste de portée mondiale (Centlivres 2001).
La multiplication des destructions de ce type a d’ailleurs conduit I'ONU a voir dans la
destruction délibérée du patrimoine un crime de guerre (résolution 2347 du 24 mars
2017), signe de la volonté d’anéantir une culture que la trace virtualise et rend tangible
tout a la fois.



Le numérique face aux pratiques culturelles et
artistiques

Les traces et créations numériques sont souvent assimilées au virtuel, comme si elles
étaient en elles-mémes porteuses d’une réalité contestable. Or, si certaines formes
numériques, telles que les jeux vidéo ou les sites web, renvoient effectivement a la
création de mondes ou d’identités fictifs dans des environnements inventés, ni les
expériences qui en sont faites ni leurs supports ne sont virtuels a proprement parler. Le
numérique posséde en effet une matérialité propre, qui permet certes de virtualiser
une chose concréte mais cela au méme titre que toute production écrite et création
plastique, scénique ou musicale, ni plus ni moins. La confusion entre les deux termes
n’est toutefois pas anodine. Elle renvoie aussi aux craintes d’'un défaut de fiabilité lié a
I'usage de ces supports, suspects d’étre moins solides et plus éphémeéres. 1l y aurait
donc un déficit de matérialité inhérent au numérique qui tendrait a rendre ses
propositions plus virtuelles. Mais le numérique n’en est pas moins un outil de
virtualisation accessible a tous et qui ouvre un potentiel de créativité individuel quasi
infini : il devient possible a chacun, chez soi, de devenir le chef d’un orchestre constitué
d’instruments de musique du monde entier, de recomposer des sons, des images, des
textes pour créer des « Réels » sur des plateformes de réseaux sociaux en ligne telles
que TikTok, Instagram ou Facebook ou d’appliquer des filtres photographiques qui
permettent de se voir sur des selfies non pas tel qu’'on est mais comme on voudrait étre.

La mise en perspective des pratiques culturelles et artistiques étudiées par les auteurs
de ce volume démontre avec force les glissements perpétuels qui s’opérent entre les
deux registres de la pratique, culturelle et artistique, au prisme du numérique.
Pourquoi les mettre en perspective ? Prise au sens ethnologique du terme, la pratique
culturelle renvoie a I'ordre des techniques du quotidien, de I'ordinaire et bien souvent
du subalterne alors que les pratiques artistiques semblent concerner a contrario des
pratiques légitimes, reconnues, instituées et codifiées par des instances du pouvoir
économico-politique. Si la notion d’art populaire indique depuis longtemps la porosité
des frontieres entre les deux, le numérique la rend d’autant plus fragile et fluctuante.
Mais I'objectif de 'ouvrage n’est pas tant de se centrer sur la créativité des acteurs mise
a I'épreuve du numérique que d’envisager comment des expériences culturelles variées
mettent en dialogue le réel et le virtuel. Si le numérique y intervient souvent dans les
exemples évoqués, d’autres montrent aussi qu’il n’en est pas pour autant une condition.

Pour tenter de saisir les fondements et les rouages du dialogue entre réel et virtuel, ce
volume propose donc le contraste d’études de cas offertes par des situations qui
exemplifient la portée du virtuel dans le réel. Pour ce faire, une premiére partie est
consacrée aux pratiques artistiques, partant du constat que les artistes, spécialistes de
tels bricolages, sont & méme de produire des artifices qui questionnent avec une acuité
particuliere les décalages et les jeux entre réel et virtuel. Les derniéres contributions
sont A l'inverse dédiées aux créativités ordinaires, 3 la maniére dont les individus
incorporent des possibles et agissent en vue d’infléchir ce qui devrait arriver, et, ce
faisant, éclairent les mécanismes psychiques, sociaux et culturels a 'ceuvre dans les
dynamiques de changement.



Détournements du réel comme impulsion du doute

Les manipulations du réel par les artistes révelent ainsi le jeu de décalage possible
entre réel et virtuel : I'artiste contemporain Damien Hirst, dont Monique Jeudy-Ballini
analyse 'ceuvre « Trésors de 1’épave de I'Incroyable », se fait I'inventeur fictif d’'une
collection archéologique sous-marine qu’un film corrobore, en retragant la prétendue
campagne de fouille censée I'avoir mise a jour. René Magritte, nous rappelle Jean-
Baptiste Pisano, a quant a lui joué dans ses ceuvres avec les écarts absurdes établis par
la superposition de visuels graphiques et d’images d’objets. Dans les deux cas, les
artistes aménent a penser le décalage entre le faux et le vrai, le premier en produisant
du faux qui semble vrai, le second en mettant en évidence que toute réalité peut étre
trompeuse. Les artistes jouent avec le simulacre, I'artifice, parfois jusqu’a ’absurde.

Mais, comme le souligne Monique Jeudy-Ballini, il s’agit moins pour Hirst de procéder a
une mimésis qui tenterait de prendre la place du réel en se faisant passer pour vrai que
de montrer I'acte créateur lui-méme afin de mettre une réalité a distance : il importe
que le spectateur sache qu’il entre dans une fiction a travers sa propre confrontation au
geste parodique de I'artiste. Le spectateur doit par conséquent pouvoir accéder au récit
d’une histoire construite de toutes pieces que le film de Hirst vient en quelque sorte a la
fois attester et simuler dans le cas du trésor fictif de I'Incroyable. La réalité de I'ceuvre
appelle la projection du spectateur dans un virtuel en posant les conditions d'un
questionnement et donc du doute : « Il semble que le virtuel réside dans ce brouillage
qui dote une méme réalité d’un statut hybride ou incertain, en lui donnant pour ainsi
dire la capacité de se distancier ou de différer d’elle-méme » (Jeudy-Ballini), substituant
I'impensable du réel a I'incroyable de la fiction.

by

Les ceuvres de Magritte procédent en quelque sorte a rebours de ce type de
construction narrative puisqu’elles interrogent au contraire le rapport sémiotique
entre les mots et les images. Le peintre y a mis en scéne ce que produit le décalage
entre une image, représentation d’un réel, et un nom, supposé désigner par convention
un autre réel. Leur superposition produit une discordance. La portée sémiologique de
I'image est pour ainsi dire déconstruite par le verbe. Le peintre, remarque Jean-Baptiste
Pisano, invite le spectateur a faire appel a son propre imaginaire en faisant « comme
si » une autre lecture des choses était possible. Ce monde virtuel dans lequel il est
invité & entrer se déploie grace a « I'action perturbatrice du peintre [qui] ne s’exerce
pas sur les choses, mais sur les rapports qu’elles entretiennent entre elles », comme le
souligne 'auteur. 1l ne s’agit toutefois pas de produire un monde plausible, mais de
mettre en scéne ce qui justement a I'évidence ne l'est pas, ce qui est incohérent et
revendique la tromperie. Pourtant, finalement, comme dans le cas de Hirst, il s’agit
aussi d’obliger le spectateur & envisager une discordance pour se questionner et
pouvoir remettre en cause ce qui pourrait sembler évident pour envisager d’autres
possibles.

Mondes virtuels et dystopiques comme critiques
culturelles

Et si d’autres mondes étaient effectivement possibles ? Les matérialités numériques
offrent a d’autres créateurs la possibilité d’en inventer et de leur donner forme. Dans
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son analyse iconologique des esthétiques digitales du seapunk et du vaporwave, Kévin
Bideau nous entraine ainsi vers des créations qui ne sont pas cette fois individualisées,
comme dans le cas des artistes précédents, mais qui procédent par I'invention de codes
partageables au sein d’une communauté d’internautes. L’adhésion a une esthétique
visuelle et sonore commune, mise en ligne grice a des manipulations numériques,
montre comment des images tirées de représentations du réel permettent de composer
des mondes virtuels. Ces créations empruntent aussi bien aux formes esthétiques du
graphisme web du xx¢siecle qu’a la statuaire antique. Le catapultage des temps du
passé permet d’inventer des cyber-hétérotopies tournées vers un futur dystopique.
Pour autant, «a la réalité virtuelle [...] se superpose [..] une virtualité réelle qui
reconnecte les cyberespaces avec le monde “IRL” (in real life) » nous dit Kévin Bideau.
Ce lien avec le réel du présent persiste donc, cette fois sous la forme d’une critique
politique puisqu’il s’agit de remettre en cause le modéle capitaliste.

Le cas de Dollhouse exploré par Isabelle-Rachel Casta met également en scéne, par le
biais cette fois d’'une série télévisuelle, une autre fiction dystopique. Les personnages,
joués par des acteurs bien réels, se trouvent aux prises avec des identités multiples qui
donnent a voir des formes d’hybridations transhumanistes dysphoriques. Les
multiplications identitaires des héros de la série ont des incidences psychiques et
morales qui, selon une lecture psychiatrique de la dissociation mentale, affectent les
personnages mais ne sont pas dénuées d’implications morales pour autant, ce que le
spectateur peut appréhender au fil des épisodes. Comme le remarque Isabelle-Rachel
Casta, si chaque acteur a bien 'apparence du réel qu’il incarne en tant qu'individu, « la
série elle-méme devient un objet sémiotique composite, assez comparable a un puzzle »
qui ouvre la voie vers la contestation d'un modéle, dans le cas présent de sa portée
eschatologique, et permet de reconsidérer le réel du présent.

Bricolages virtuels et transformations du réel

Si la créativité donne accés a des mondes fictifs, virtuels, plausibles ou incroyables,
qu’en est-il dans le quotidien des acteurs ? Quels effets le virtuel peut-il avoir sur le réel
ordinaire ? En interrogeant les fans de I'artiste italienne Dolcenera, Elena Nesti met en
lumiére la portée de ces bricolages bien au-dela de la seule sphére de la créativité
artistique. Si 'artiste chanteuse peut, sur scéne et dans les images qu’elle diffuse, étre
considérée comme un personnage virtuel, c’est dans le quotidien d’individus ordinaires
que se jouent les interactions du réel et du virtuel. Les performances scéniques de
l'artiste et la démultiplication de ses présences sur les réseaux sociaux numériques
constituent en effet pour ses fans autant d’occasions d’interactions avec elles. Or, les
lieux de ces interactions, via les réseaux sociaux, permettent aussi aux fans d’alimenter
leurs « profils », mises en scéne d’identités elles-mémes virtuelles dans la mesure ou
elles ne traduisent pas leur mal-étre du moment, mais révélent ce vers quoi ils
voudraient tendre. Comme 'analyse Elena Nesti, ces profils traduisent donc un autre
décalage : celui entre une existence réelle et une identité possible, qui reste virtuelle
faute d’accomplissement personnel. Les interactions répétées avec les présences,
virtuelles, de lartiste interviennent alors comme des leviers de transformation
personnelle. L’actualisation des sensations au fil des rencontres virtuelles, via les
notifications et commentaires en ligne, permet de faire advenir un moi du fan plus
conforme et ressenti comme plus « vrai » explique Elena Nesti :
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« A chaque actualisation, au fur et 2 mesure des interactions, le sujet acquerra une
détermination formelle toujours nouvelle. Des actualisations réitérées sont autant
d’incrémentations du gradient d’existence du sujet, c’est-a-dire de I'intensité de
présence. »

Incorporation du virtuel et faconnages idéologiques

Finalement, ce processus de mise en conformité est-il si éloigné des processus
patrimoniaux que réglementent les politiques publiques lorsqu’entre en jeu la
reconnaissance d’une pratique culturelle ? Le cas de la danse Odissi analysé par Barbara
Curda montre qu’un processus d’actualisation similaire intervient 2 travers la relecture
utopique d’un passé révolu. Il y a un « entrelacement de faits légendaires et historiques
issus de cadres temporels variés pour exposer les origines supposées de la danse »,
explique-t-elle. Les enjeux de cette reconstitution s’avérent chargés d’une forte
dimension idéologique puisqu’il s’agit de renouer avec un idéal perdu. La justification
historique du présent qu’autoriserait leur reconnaissance collective donne donc une
portée nouvelle a ces danses. L’auteur analyse la construction discursive qui s’appuie
sur des récits du passé supports d’une véritable mise en ordre moral de la société
contemporaine, fut-ce au prix d’'un « nettoyage » qui évacue ce qui pourrait étre jugé
comme signe d’'une décadence. Si la relecture du passé a des fins idéologiques n’est pas
chose nouvelle, I'intérét de 'enquéte de Barbara Curda est d’en montrer les rouages -
mécanique qui passe par lintériorisation par les acteurs eux-mémes de valeurs
associées aux danses -, ce qui donne corps a une réalité et lui confére une portée
collective d’autant plus forte.

Comme le montre la réflexion de Valérie Feschet, ces enjeux débordent largement le
cadre des pratiques culturelles instituées. A travers « le réve olympien des sports de
boules » porté par les fédérations sportives dans le cadre d’une candidature aux Jeux
olympiques, l'ethnologue montre qu’un projet, qui par définition implique la
construction d’une réalité autre, a venir et donc virtuelle, revient a établir la
conformité d’une pratique avec des attentes plus larges, en 'occurrence celles des
sports olympiques, et en redéfinir la norme. C’est en suivant toutes les stratégies
d’intégration de la pratique dans les attentes olympiques et surtout les vicissitudes du
dossier de candidature que Valérie Feschet montre le jeu permanent des discours et des
images pour que le virtuel puisse devenir réel. Or, alors que toute la rhétorique de la
modernité, qui implique une internationalisation de la pratique, sa dimension éthique,
écologique et inclusive, est assurée, reste finalement 1’écueil d’une mise en image qui se
heurte a un déficit de spectacularité, alliance de jeunisme et d’interculturel, requis
pour une diffusion télévisuelle. La pratique se trouve ainsi brutalement renvoyée aux
calendes d’un passéisme traditionaliste qui semble contredire I'idéologie progressiste
et libérale attendue par les organisateurs de jeux, et en amont, par les médias.

Le bricolage du réel et du virtuel s’immisce donc en profondeur dans tous les rouages
de la vie sociale comme le montre Sophie Chevalier dans son chapitre qui est issu de sa
conférence d’ouverture du congrés de Marseille.

Les paris sportifs qu’elle étudie en offrent un dernier exemple révélateur dans cet
ouvrage, rappelant finalement que tout espoir est lui-méme fondé sur la promesse d’un
avenir meilleur et que chacun jongle 4 sa maniére pour tenter de I'infléchir de maniére
favorable. Au-dela du monde des paris, sportifs et autres, tout projet n’est-il pas
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finalement une forme de pari sur I'avenir ? Ne s’agit-il pas d’envisager au présent ce
que pourra étre le futur si I'on agit de telle ou telle maniére ? A tout age, chacun se
trouve ainsi confronté a la délicate « prise en main de son destin » (Dassié et Dagot
2004), élaborant des projets que les incertitudes sur I'avenir rendent d’autant plus
nécessaires qu’aléatoires. Par conséquent, la pratique des parieurs en constitue un
modele saillant puisqu’elle exemplifie la projection de 'individu dans un futur virtuel,
supposé meilleur en cas de gain. « En pariant, on se bat contre le sort, son sort et on
prend des risques », souligne Sophie Chevalier. Dans ce cas, c’est 'espoir de la réussite,
elle-méme portée paradoxalement dans le cas des parieurs par le gage du travail
accompli, qui engage les individus dans le virtuel. Et, 12 encore, le recours au
numérique en élargit les modalités puisque I'accés aux courses en ligne leur permet
d’ouvrir leur sphére relationnelle en établissant une co-présence avec des parieurs
lointains. Les parieurs entrent dans un monde de relations virtuelles et de rencontres
possibles, quand bien méme elles ne seront peut-étre jamais confirmées.

Le virtuel, comme le souligne Sophie Chevalier, dans une réflexion plus générale, est
donc bien ouverture sur la possibilité de « faire advenir une autre réalité, un monde en
puissance parmi les dimensions qui lui sont propres ». In fine, la crainte ou I’espoir d’'un
futur pire ou meilleur, pensable a travers sa virtualisation, améne chacun a s’arranger
pour tenter d’infléchir le réel au présent, par le recours a la fiction ou a I'absurde qui
constituent des moteurs du doute et du débat et peuvent enclencher une impulsion
transformatrice du réel ou justifier des gestes conjuratoires dont il ne reste qu'a
espérer qu'ils permettront d’'infléchir un destin. Si la fiction apparait liée a la possibilité
d’établir un récit garant de I’élaboration d’une cohérence, le déploiement du virtuel sur
un plus large spectre, que favorisent les créativités numériques, offre la possibilité
d’une expérience immédiate, d’un ressenti apte a changer aussi bien I'individu que la
société dans laquelle il évolue par le biais du partage d’expériences. Aussi anodins,
anecdotiques, futiles ou éthérés puissent-ils sembler, ces bricolages du réel s’averent
donc en fait étre de précieux révélateurs des rouages de redéfinitions des normes
culturelles et dynamiques politiques qui reconfigurent les sociétés contemporaines.
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Un cas de mentir-vrai : I'Incroyable,
selon Damien Hirst

Monique Jeudy-Ballini

« Le visiteur ne sait pas si les ceuvres qu’il voit sont restées 2 000 ans au fond de I’eau ou
si elles sont le résultat du travail de I’artiste », affirma Martin Béthenod, directeur du
Palazzo Grassi et de la Punta della Dogana, les deux lieux de la Fondation Pinault
abritant a Venise, en 2017, I'exposition de Damien Hirst, Treasures from the Wreck of
the Unbelievable. « Est-ce lui qui les a faites ou est-ce lui qui les a découvertes ? »
interrogeait de son c6té Elena Geuna, commissaire de I’exposition, pour donner a
entendre que I'incertitude était propice au rével. Méme en s’y appliquant, pourtant, on

peinerait a se méprendre.

Le doute sur la réalité, s’il se veut ici un atout artistique, n’est pas toujours évalué aussi
positivement. Ainsi, peu avant l'inauguration de l’exposition, des militants d’une
association défendant la cause animale? protestérent contre la venue de Damien Hirst a
Venise en déposant devant le Palazzo Grassi du crottin de cheval et une banderole
adressée a l'artiste avec cette injonction :

Beccati Questa Opera d’Arte ! « Prends-toi cette ceuvre d’art »

La vidéo qu’ils tournérent de cette manifestation sur le mode d’'une opération
commando fut discréditée par Martin Béthenod, qui la dénonga comme un scénario
monté de toutes piéces. Ades journalistes, il déclara que ce n’était « pas un
documentaire mais une pure fiction avec un script?® ». Ce pourrait étre la définition de
I'ceuvre présentée par Hirst a Venise.

De fait, son intérét semble d’abord tenir a ce qu’elle n’est pas, a savoir une exploration
archéologique a vocation documentaire qui, bien qu’authentique serait relativement
banale en son principe. L’ceuvre se veut au contraire une fiction assumée, méme si
I'imaginaire ou le fantasme qui 'inspire - la découverte d’un trésor - revét aussi en son
genre un caractére banal.

Ici, la fiction imite moins le réel qu’elle ne renvoie a une idée romanesque du réel : celle

d’un vaisseau qui, parce qu'il fit naufrage il y a 2 000 ans dans I'Océan indien, recélerait
forcément des trésors - au lieu de ne transporter, par exemple, que de simples
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matériaux de construction. Sont ainsi exposées des piéces uniques de toutes natures
(armes, sculptures, bijoux, monnaies...), de toutes tailles (de minuscules a
monumentales...), de toutes matiéres (or, malachite, bronze, polyester, jade, marbre,
cristal, agate, résine..) et d’origines multiples (méditerranéennes, africaines,
orientales, amérindiennes...) ; des piéces composant la collection de I'esclave affranchi
qui commandait le vaisseau mythique et portait le nom de Cif Amotan II - anagramme
de « I am a fiction* ».

La fiction, en I'occurrence, ne cherche pas a donner le change et c’est bien ce qui la
rend opératoire. En effet, a ce qu'observe Jean-Marie Schaeffer :

« Une fiction artistique demande a étre reconnue comme fiction pour pouvoir
fonctionner correctement. [...] Ses “conditions de félicité” sont celles du caractére
satisfaisant ou non de notre immersion dans l'univers qu’elle crée et de notre
appréciation esthétique de ses propriétés mimétiques et artefactuelles®. »

Scénariser le faux

Hirst présente donc une histoire cousue de fil blanc et déploie des ressorts
considérables pour montrer qu'elle est un dispositif artistique interdisant tout
malentendu. En cela, elle est une proposition « incroyable » dans les deux acceptions de
ce terme, soit non-crédible en méme temps qu’extravagante: non-crédible, on le
constate d’emblée en découvrant les objets présentés en vitrine - figures de la pop
culture, concrétions de coquillages en bronze, crane de licorne, autoportrait sculpté... ;
extravagante aussi par ses années de préparation, un faramineux budget de
superproduction, sa durée d’installation, le nombre d’assistants mobilisés, la quantité
d’objets présentés, les prouesses techniques requises ; soit, en somme, une inflation de
moyens pour monter avec démesure et sur un mode quasiment réaliste la mise en scéne
d’'un naufrage factice. Acet égard, on pourrait dire de I'entreprise de Hirst ce
quEmmanuel Grimaud écrivait a propos des effets spéciaux dans le cinéma indien, a
savoir qu'ils correspondent a des «actions techniquement parlant beaucoup plus
compliquées a réaliser pour de faux qu’a accomplir pour de vrai » ; procédures amenant
a définir « un trick comme un artefact complexe, une élaboration technique supérieure
qui repose sur un mécanisme d’allusion plus que d’illusion® ».

Pour rendre compte de cette dimension de jeu prégnante dans la conception
d’ensemble, on pourrait également convoquer l'expression de « feintise ludique »
employée par Jean-Marie Schaeffer” & propos du fait :

[quT] « il ne s’agit pas d’induire en erreur, mais de mettre a la disposition de celui

qui s’engage dans I'espace fictionnel des amorces qui lui permettent d’adopter

l'attitude mentale du “comme si”, c’est-a-dire de se glisser dans l'univers de

fiction. »
Plutdt que d’exposer simplement des oceuvres signées en tant que réalisations
personnelles, Hirst feint donc d’en nier la contemporanéité et la paternité pour leur
fabriquer l'image de créations anonymes porteuses d’une biographie imaginaire
d’objets antiques sauvés des profondeurs sous-marines. Mais les sculptures de Mickey
et de Dingo illustrant la dimension de dérision ou d’ironie liée a sa démarche
témoignent que s'il feint, c’est en tenant a le montrer.

Le concret de ces fonds, lui, existe bien et a I'instar des plongeurs qui le prospectent
pour remonter en surface les objets exhumés, ceux qui visionnent le film sont conviés a
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jouer le jeu de l'artiste en déplagant constamment la frontiére séparant le vrai du
simulacre.

Si les objets faussement rescapés de ce naufrage incroyable interpellent, ce n’est pas
seulement par le biais de cette mise en scéne jouant simultanément sur les deux
tableaux du vrai et de I'artifice, de la science et de la farce, voire du chic et du kitsch.
C’est aussi en raison de ce qu'ils expriment de la mythologie personnelle de Damien
Hirst et en particulier de son rapport a la collection, au faux et a la conservation.

La collection esthétiquement et matériellement disparate que forment les piéces de
I'Incroyable, a la fois véritables sculptures et faux vestiges, évoque ainsi celle des faux
Picasso achetés par Hirst sur eBay quelques années auparavant. Le journaliste Bernard
Génies qui rapporte 'anecdote indique qu’en raison de la quantité conséquente que
Hirst était parvenu a acquérir, 'ensemble formait « une collection qui, du coup, avait
une valeur plus grande que la simple somme des achats successifs® ». Cette collection de
contrefacons se donnait en I'occurrence pour ce quelle était, a savoir un
rassemblement parodique d’ceuvres ayant prétendument survécu a la mort de leur
génial créateur.

En dépit de leur hétérogénéité, les trésors de I'Incroyable forment eux aussi une
collection de fausses survivances, une totalité dont la valeur artistique apparait sans
rapport avec les propriétés empiriquement vérifiables d’ancienneté ou d’authenticité
des éléments qui la composent. Elle est une construction, un scénario avalisé par le
monde de I'art, dans lequel 'opposition entre vérité et artifice n’a plus lieu d’étre. 11
semble que le virtuel réside dans ce brouillage qui dote une méme réalité d’un statut
hybride ou incertain, en lui donnant pour ainsi dire la capacité de se distancier ou de
différer d’elle-méme.

De quelques difficultés artistiques

En matiére d’art contemporain - et peut-étre parce que les fonds marins (sorte de
métaphore du « fond des 4ges ») sont propices a penser une certaine altérité temporelle
ou spatiale -, 'archéologie sous-marine a inspiré des artistes dont le travail s’effectue
aussi avec la collaboration de scientifiques. C’est notamment le cas du sculpteur Jason
deCaires Taylor qui, estimant que la place de ses ceuvres n’est pas dans des galeries, a
choisi depuis plusieurs années de les installer au fond de la mer. S’il est possible
d’apercevoir depuis la surface ces piéces qui deviennent peu a peu un support de
biodiversité marine, il faut de préférence se déplacer sous l'eau pour mieux les
découvrir.

Plus encore, toutefois, qu’avec les artistes des milieux subaquatiques, la démarche de
Hirst peut suggérer trois rapprochements. Le premier concerne le film de Clément
Cogitore, Biélutine. Dans le jardin du temps®. Réalisé en 2011, il propose une immersion
dans le ténébreux appartement d’Ely et Nina Biélutine, vieux couple moscovite vivant
reclus au milieu de ses chats, de ses bibelots et d’une mystérieuse collection de
centaines d’ceuvres de peintres de la Renaissance : Michel-Ange, Léonard de Vinci,
Vélasquez, le Titien, Rubens, Le Caravage, Van Eyck... Uni par un délire commun, ce
couple habite :

« Un monde qui n’existe que pour eux, et ou il n’est pas possible de déméler le vrai
du faux, un monde oui I'art et le mensonge ont peu a peu pris le pas sur la réalité. »
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De fait :

« Avec Ely et Nina Biélutine [...], on ne sait jamais comment voir ce qu’ils montrent

ou croire ce qu’ils disent: le vrai, le plausible et le faux deviennent

indiscernables?®. »
La aussi, la distinction importe peu. De leur vie elle-méme ils ont fait une ceuvre ni plus
vraie ni plus fausse que toutes les ceuvres qui les entourent. Et peut-étre le virtuel
réside-t-il 1a encore dans cette situation baroque, indécidable, en quelque sorte sans
qualité et a jamais ouverte, actualisant le lien qui concilie des interprétations
contradictoires entre lesquelles il n’est, a leurs yeux en tout cas, ni utile ni pertinent ni
nécessaire de trancher...

Le deuxiéme rapprochement suggéré par I'ceuvre de Hirst est avec le Déjeuner sous
I’herbe (2011) de Daniel Spoerri, membre du mouvement des Nouveaux Réalistes. On en
connait la genése, la table d’un banquet ayant rassemblé une centaine de personnes est
enterrée avec tout ce qui la recouvrait : nappe, couverts, bouteilles, reliefs alimentaires,
vases de fleurs, cendriers, objets personnels des convives... Vingt-sept ans plus tard,
une équipe d’archéologues dirigée par Jean-Paul Demoule est invitée a fouiller le lieu
pour mettre au jour ce qui a survécu matériellement de cet événement. Comme dans le
cas de l'Incroyable, la fouille - par sa méthode scientifique et ses résultats - est
techniquement archéologique. « C’est la sériosité avec laquelle c’est fait qui le rend
sérieux ! » remarque Spoerri''; ou, selon la formulation de Demoule, « faire
sérieusement quelque chose d’absurde'? » : ce constat qui s’applique au cas de Hirst,
Spoerri s’y était déja préparé avec ses « tableaux-piéges» constitués d’objets
insignifiants tels que les reliefs d'un repas collés sur un support, ensuite redressé a la
verticale. Un « Pompéi mental », disait de ces compositions le critique d’art Alain
Jouffroy®. De fait, chez Spoerri comme chez Hirst, les ceuvres exposées se donnent en
tant que restes, vestiges exprimant un rapport au temps et a la disparition. Le geste
artistique réside dans ce double mouvement qui consiste a les 6ter puis a les rendre a
une existence visible ; ou, faudrait-il dire, a les 6ter pour les rendre a une existence
visible. Ainsi s’agit-il de ne faire une chose qu’a seule fin de se donner les moyens de
faire la chose inverse. Moins une contradiction ici qu'une sorte d’action de balancier,
une seule action en deux temps dont chacun prend sens en regard de celui qui I'a
précédé ou lui a succédé.
Déployer a grands frais une technologie scientifique pour remonter des fonds marins
(Hirst) ou sortir de terre (Spoerri) des objets qu'on y a volontairement déposés: le
mouvement peut-il se poursuivre ? Spoerri émit le désir qu’au terme des expositions
prévues, le Déjeuner sous 'herbe soit & nouveau enfoui afin que les objets échappent au
marché de I'art™. On ignore si Hirst a pareillement I'intention de faire que les trésors de
I'Incroyable se trouvent eux aussi ré-engloutis sous la mer, action qui conforterait sans
doute ceux des critiques voyant dans I'ceuvre exposée a Venise un pied de nez au
monde de I'art. Ainsi de Thibaut Wychowanok qui écrit :

« La seule vérité qui vaille pour le marché de l'art, c’est que “ca vaut de 'argent”. Et

la surenchére d’or et de matériaux précieux est la pour rassurer sur la valeur des

piéces. Comme a son habitude, Damien Hirst met un grand coup dans la fourmiliére

de l'art. »
Ainsi encore de Roxana Azimi qui, de son c6té, dit de Hirst que « la politique n’a jamais
été son propos. La bétise du monde de I’art, si'* ». A ce jour, I'incertitude demeure de
savoir si Hirst compte leur donner raison - une fiction d’incertitude, toutefois, puisque
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la plupart des objets exposés par Hirst ont été fabriqués en plusieurs exemplaires ayant
déja rejoint pour certains des collections privées...

L'art de la collection

Si les objets mis en scéne par Spoerri appartiennent au domaine trivial du quotidien, a
la différence de ceux congus par Hirst pour figurer les précieuses survivances d’un
naufrage's, les deux artistes ont en commun d’étre des collectionneurs; des
collectionneurs a l'instar du couple de reclus filmé a Moscou par Clément Cogitore ; a
I'instar aussi du romanesque Cif Amotan II, dont le vaisseau sombra avec sa collection
d’« incroyables » trésors - laquelle dut aux moyens tout aussi « incroyables » déployés
par un autre collectionneur, Frangois Pinault, d’étre visible a Venise...

La référence a la pratique de la collection peut inspirer un troisiéme rapprochement :
celui avec I'ceuvre d’Orhan Pamuk, Le Musée de l'innocence, a la fois roman (2008) et
musée (2012). Dans son récit, le narrateur raconte comment, des années durant, il
rapporta de chaque visite rendue a une femme dont il était passionnément épris un
objet qui lui était associé : boucle d’oreille, tasse, mouchoir, ticket, mégot de cigarette,
emballages divers... Au total, plus d’'un millier d’objets ordinaires et néanmoins traités
comme autant de trésors exposés dans un musée inauguré par 1'écrivain quatre ans
apres la publication de son livre. « Collecter dans un musée les vrais objets d’un récit
fictionnel et écrire un roman fondé sur ces objets », déclare Pamuk, cité par Patrizia
Ciambelli et Claudine Vassas dans I'article qu’elles consacrérent a ’ceuvre'’. Encore que
les « vrais objets d’un récit fictionnel » ne le soient pas « pour de vrai », justement,
puisque Pamuk, observent-elles, achéte parfois des objets étrangers au roman :

[ou] « N’hésite pas pour ceux qui demeurent introuvables ou imaginés ad hoc a les

commander a des artistes ou a des artisans. Les objets ainsi réalisés deviennent

donc des piéces uniques tout en ayant le statut de faux [...] Uniques ou multiples,

authentiques ou faux, copies ou imitations, tous prennent a ses yeux le statut de

“vrais objets imaginaires” dotés d’'une 4me."® »
Il n’est donc jusqu’a leur statut de restes ou de traces du passé qui ne puisse étre une
invention assumée, a I'instar des figures de Kate Moss ou de Mowgli sauvées par Hirst
d’un naufrage vieux de 2 000 ans. Tout comme Pamuk quand il choisit d’exposer, entre
autres piéces, quelques milliers de mégots de cigarettes, Hirst recourt aux codes de la
valorisation muséographique pour présenter une accumulation d’antiquités factices
accompagnées de cartels fantaisistes. Objets ordinaires ou faux regoivent ainsi le
traitement muséographique qui sied habituellement a des piéces anciennes ou
précieuses. Dans les deux cas, et comme il est désormais fréquent dans la démarche
artistique, le geste curatorial est cautionné par I’existence d’un catalogue que redouble
celle d’'un roman pour 'un (Pamuk) ou d’un film pour I'autre (Hirst).

Deux ans apres I'exposition des trésors de I'Incroyable, I’épave renflouée d’un bateau
ayant sombré en 2015 dans la Méditerranée avec un millier de migrants a son bord fait
'objet de I'exposition Barca Nostra de I'artiste Christoph Biichel, a la Biennale 2019 d’art
contemporain de Venise. Sur les corps des victimes qui tentaient de rejoindre I’'Europe
ont été trouvés des documents originaires du Bangladesh et de plusieurs régions
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d’Afrique subsaharienne, ainsi que des objets comme des sachets contenant de la terre
de leur pays et le bulletin scolaire cousu par un adolescent dans ses vétements®. Ici,
nulle fiction ; plutét de I'affliction face a une situation humaine ou I'incroyable a cédé
la place a I'impensable...
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NOTES

1. Elena Geuna about Damien Hirst Treasures from the Wreck of the Unbelievable.

2. L’association Animalisti protestait contre I'utilisation qu’il avait faite a plusieurs
reprises auparavant d’animaux trongonnés et placés dans du formol (The Physical
Impossibility of Death in the Mind of Someone Living, Mother and Child Divided, Loin du
troupeau, etc.).

3. « On les voit ainsi arriver directement au ponton devant le Palazzo Grassi comme si
les militants de 100 % Animalisti étaient des conquistadors. Or, ce ponton a été
démonté, il y a un mois et demi, pour l'installation monumentale de I'exposition
Damien Hirst... ».

4. Cette indication est relevée par plusieurs commentateurs.

5. Schaeffer 2005, p. 21.

6. Grimaud 2006, p. 88 et p. 106.

7.]J.-M. Schaeffer, « De I'imagination a la fiction », « Feintise ludique » : « Ceci est trés
bien exprimé par les enfants, lorsqu’ils disent que quelque chose “est pour de faux et
non pour de vrai”. Ce “pour de faux” est celui de la feintise ludique, et il consiste dans
la production d’amorces mimétiques, de leurres, qui permettent I'immersion
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mimétique dans l'univers fictionnel. C’est ainsi qu'un récit de fiction imite le mode
d’énonciation d’un récit factuel, que la poupée de I'enfant imite un bébé réel, etc. »

(Ibid.).

8. Voir : Le trésor retrouvé de Damien Hirst a Venise.

9. Voir : Biélutine. Dans le jardin du temps.

10. Voir: Fictions réelles. Cycle cinéma autour de Braguino ou la communauté
impossible.

11. Déclaration de Spoerri dans le film Le déjeuner sous I'herbe.

12. J.-P. Demoule citant Spoerri, A propos du « Déjeuner sous I'Herbe » de Daniel
Spoerri.

13. Jouffroy 1964, cité par J.-P. Demoule 2013, p. 26.

14.].-P. Demoule, « A propos du Déjeuner sous ’herbe de Daniel Spoerri ».

15. Azimi 2017. L’artiste conceptuel Jonathon Keats écrit pour sa part: « In a world
where truthiness has metastasized into fake news - and alternative facts are as
common in the White House as the tabloids - a Barnum-scale assault on credulity may
be more important than aesthetic subtlety or even artistic originality. »

16. Toutefois, dans d’autres expositions, Hirst ne fit pas exception a 'une des tendances
de I'art contemporain de composer avec des objets trash ou triviaux : déchets divers,
cendrier, mégots, bouteilles vides, couverts sales, restes de viande, médicaments...

17. Ciambelli et Vassas 2015, p. 125.
18. Ibid., p. 128.

19. Voir : L’épave d’un bateau ou a péri un millier de migrants en Méditerranée exposée
a la Biennale de Venise.

RESUMES

Lors de la Biennale de Venise en 2017, I'artiste Damien Hirst exposa une grande quantité de
piéces réalisées par ses soins, mais présentées comme des objets issus de la collection d’un
esclave affranchi dont le bateau aurait fait naufrage au début de notre ére. Le film qui
accompagne cette exposition montre les conditions dans lesquelles des plongeurs explorant les
fonds sous-marins remontérent ces antiquités a la surface avant qu’elles soient nettoyées pour
étre offertes a la contemplation du public de la Biennale. Le texte proposé analyse la maniére
dont est traité le rapport a la fiction et les rapprochements qu’inspire cette mise en scéne avec
les ceuvres d’autres artistes.
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Images en mots : le surréalisme de
Magritte et ses déclinaisons

Jean-Baptiste Pisano

En diffusant une émission le 24 ao(it 2019 sur ’entrée de I'art dans I'espace d’internet,
espace tout a la fois réel et immatériel, Arte nous incite a réfléchir a la fagon dont I'art
s’arroge une nouvelle place dans l'espace public, tout en jouant d’une présence
virtuelle!.

Il y a 80 ans de cela, I'association de la nuque et d’un visage au titre peu explicite, La
maison de verre?, permet A René Magritte de réinterpréter complétement ’articulation
banale entre le réel et sa représentation. C’est 1a une production de son imaginaire, qui
s’apprécie a I'aune des processus cognitifs en regard de ce que le spectateur est capable
d’en reformuler, associant la dénomination a un objet innommable. Si avec 'avénement
du numérique la possibilité de virtualisation a largement étendu son champ
d’expression, la création artistique est presque par essence, I'espace méme de la
confrontation entre réel et virtuel.

En ce sens, on peut comprendre le qualificatif de subversif accolé a 'ccuvre de René
Magritte. Sa peinture associe I'image a un titre qui ni ne révéle, ni ne dévoile, ni ne
définit, et jamais ne circonscrit la représentation sur la toile. Ce nom qui n’a pas besoin
d’objet s’efforce de définir un objet qui n’a pas besoin de nom, donnant lieu a un espace
d’interprétation entre le réel et sa représentation, entre le réel et I'imaginaire.

Dans cette confrontation entre le mot et 'image, entre le titre et I'ceuvre se fait jour le
« comme si », donnant a apprécier ce visuel qui ne renvoie pas a un identique visible et
lisible. S’ouvre par la tout un espace d’interprétations propres a la mise en lumiére des
correspondances qui déterminent au final la représentation comme ne pouvant étre
qu'une simple vision des choses. Cabrel peut ainsi chanter « Un ciel qu’on dirait de
Magritte® » ; les dispositifs mis en ceuvre par le peintre belge font se juxtaposer sans
s'interpénétrer des figures de pensée qui ont la capacité d’évoquer et imaginaire
poétique.
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Larticulation réel-virtuel

Qui se souvient ainsi du film de Zach Helm Le Merveilleux Emporium de M. Magorium ?
Etrange et merveilleuse échoppe que ce magasin de jouets ot tout prend vie, méme le
magasin. Mais cet Emporium ou semblent s’entreméler réel ordinaire et réel surréel
oblige ses clients a y croire pour voir au-dela de la réalité familiere des choses. Du reste,
Iaffiche déja contient une référence explicite & 'univers magrittien®. Elle est construite
a partir de la citation d’une toile sur laquelle une pomme remplace le visage d’'un
homme coiffé d'un chapeau melon. Un film dont l'intrigue renvoie a la question de
savoir si le consultant venu apporter ses compétences a la gestion de la boutique est un
« juste un® » 7 L3, le langage ne désigne plus, seules les sensations le peuvents®.

«Juste un », « comme si », réel, virtuel, la démarche de Magritte s’apparente a celle du
réalisateur. Pourquoi ? Son apparente fidélité aux apparences n’est jamais qu’une ruse,
un piége.

Ala fagon dont Merleau-Ponty définit I'invisible non comme le contraire du visible,
mais comme son revers, Magritte développe des expériences sémiotiques articulées sur
I'impact des mots et des images. C’est ce pouvoir poétique propre au langage qui a
retenu et captivé le regard de Magritte’. L'intérét d’une telle ceuvre réside dans la
porosité entre frontiéres du réel et virtuel que le peintre organise en faisant se
répondre, sans se faire se correspondre, le texte et I'image. Ainsi son Eloge de la
dialectique®, dont le titre est emprunté a la philosophie de Hegel, illustre a sa maniére la
pensée du philosophe selon laquelle :

« Un intérieur qui n’aurait pas d’extérieur ne serait pas méme un intérieur”. »
Dans une ceuvre ou le visuel ne renvoie pas a un identique visible et lisible, se dévoile

alors tout un espace propre au «comme si», qui se déploie au travers des
correspondances entre le titre et la chose peinte.

Dés la période de son séjour parisien, entre 1927 et 1930, Magritte travaille a établir un
rapport nouveau entre les mots et la peinture. La clef des songes!, sans doute I'ceuvre la
plus connue de la série des « peintures alphabets » lui offre de mettre en scéne la
confrontation entre des énoncés linguistiques et des vignettes illustratives. Dans cette
série, les mots participent ainsi a 'appréhension de nouvelles images, par la remise en
cause de la relation spontanée communément admise entre mots et images: sous
I'image d’un verre est écrit « 'orage », sous celle d’'une bougie «le plafond » et un
chapeau melon est légendé par « la neige ».

Cette création picturale s’accompagne d’une réflexion publiée en décembre 1929 dans
la Révolution surréaliste, article intitulé « Les mots et les images'? ». C’est 1a une mise en
peinture de 'idée de Magritte selon laquelle « 11 y a des objets qui se passent de nom™ ».
En jouant de la confrontation linguistique entre les objets, leur image et leur
nominalisation (nom), Magritte joue de Iécart entre le visuel graphique de I'image, et
'acoustique propre au langage. Pour cela, il place notre regard face a une comparaison
entre des énoncés linguistiques avec des vignettes illustratives. Immédiatement, les
titres de Magritte paraissent contester la représentation'. La, un verre surmonté d’un
nuage blanc inscrit sa silhouette translucide dans le paysage. L’expression qui vient du
langage musical opére un décalage avec la réalité de la chose créée, tout en signifiant
bien I'’émotion. Ils obligent ainsi a appréhender la discordance, et a réfléchir a
I'apparence des choses.
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Le plaisir du spectateur est ainsi dans le fait de feindre de croire a la réalité d’images.
En ce sens, on peut dire que le titre Faux miroir'® annonce d’emblée la couleur. La toile
nous place en gros plan face a I'ceil d’'un homme, dont la pupille semble un simple trou
noir quand I'iris refléte un ciel nuageux.

« Tout serait vrai en ce monde/S’il n’y avait notre regard », peut ainsi écrire la poétesse
Azadée Nichapour’s, Ces titres participent a donner I'impression qu'’il peint avant tout
I'écart lui-méme. Conformément a sa définition, le surréalisme nait de I'infidélité au
miroir pictural. Regard éminemment sensible, ce Faux miroir amplifie I'espace percu au
risque, magistralement chanté par Alain Bashung de s’y perdre?’.

L’articulation réel-virtuel se fonde chez Magritte dans la philosophie du signe et du
langage visuel. André Breton souligne ainsi 'originalité extréme de la démarche de
Magritte :

« Distendre, au besoin jusqu’a les violer, ces rapports de grandeur, d’alternance, de

substance, de mutuelle tolérance, c’est nous introduire dans une figuration seconde

qui transcende la premiére par tous les moyens que la rhétorique énumere comme

les figures de mots et les figures de styles. »
L’appréhension de |’ceuvre ne peut ainsi étre normée pas plus que normative. Il montre
que l'action perturbatrice du peintre ne s’exerce pas sur les choses, mais sur les
rapports qu’elles entretiennent entre elles.

La clef des champs en 1936 en constitue sans doute l'’exemple achevé ?. Tout
particuliérement en raison de la liberté prise par Magritte par rapport a la réalité, qu'il
redouble ici de fagon consciente au travers du choix du titre de I'ceuvre. L’expression
employée suggeére en premier lieu la liberté et 'affranchissement des contraintes.

Sur la toile, le peintre développe une représentation d’une fenétre a travers laquelle on
voit un paysage. Mais la vitre est brisée. Et chacun des morceaux de verre qui jonchent
le sol porte en lui-méme des fragments de ce paysage.

Au moyen de son vocabulaire graphique, Magritte introduit ainsi une confusion entre
'intérieur et I'extérieur, entre 'illusion et la réalité palpable. Cette interrogation du
réel est soutenue par une représentation objective des quelques éléments représentés
sur la toile, dont la banalité du propos est inversement proportionnelle a la force de la
démarche interprétative issue de I'’évocation que fait naitre la lecture du titre.

La photographie contemporaine reprendra le méme vocabulaire graphique. Christian
Vogt emploie ce procédé pour créer des empreintes, des traces que le corps laisse sur le
papier photosensible.

Ainsi pour sa série de huit photographies?' de In Camera ; Nu féminin, on voit une femme
nue crever littéralement une paroi de papier noir obturant un passage en passant a
travers 1’obstacle. Une fois le papier déchiré, une fois 'empreinte du corps révélée sur
le papier photosensible, des lambeaux de papier adhérant encore a son corps portent
I'image du corps. La femme ainsi dédoublée, support et empreinte se confondent.

Mais, dans la derniére image de la série, le modeéle alors évanoui, l'objectif
photographique n’enregistre plus que I’hymen déchiré de la paroi de papier. Le travail
photographique contemporain de Vogt adapte ainsi 'héritage de La clef des champs, elle-
méme variante d’une autre ceuvre de René Magritte : La condition humaine?, peinte en
1933, ol un tableau posé sur un chevalet est placé devant une fenétre. Ce tableau est
censé représenter exactement la portion du paysage qu’il recouvre : ainsi peinture et
paysage se confondent.
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Au travers de cet entre-deux, Magritte révéle les ambiguités de la relation entre la
« réalité » et sa transposition picturale. Le tableau sur le chevalet qui se confond avec
un paysage aboutit 3 une image ultime : 'ccuvre de Magritte, ou réel et virtuel se
redistribuent sans cesse. Avec toujours présente a l'esprit I'interrogation du passage de
I'un 4 l'autre. A rebours des questions I'artiste en vient parfois 2 affirmer :
« Ceci n’est pas une pipe® ! »

L’expérience du visuel nous donne I'occasion de saisir 'image d’une pipe. Nuance de
taille... Simple discours relevant de la sémiologie ?

Bien plus que cela, Magritte nous invite a redéfinir la relation aux choses qui nous
entourent. La virtualité de I'objet représenté, sa potentialité ou non d’existence, est le
chemin qui méne de I’autre c6té des apparences.

La transgression de la logique rationaliste

La permanence de la transgression de la logique rationaliste perdure jusque dans les
années 1960. Pendant de La clef des champs, Le soir qui tombe?, délaisse en 1964 toute vue
rationnalisée du paysage, pour une appréhension poétique d’une réalité spatiale au-
dela de celle que nous sommes habituellement convenus de nous accorder : ordonnée,
voire coordonnée, topographique...

Cette réalité connexe contrefait la perception du réel. En quelque sorte, I'impression de
I'artiste détermine une réalité au-dela de celle que nous sommes convenus de définir,
une réalité connexe, une « sur-réalité » qui contrecarre nos références visuelles et
intellectuelles, et qui intéressera évidemment au premier chef la création
photographique contemporaine. Au travers de son projet IMPACT, I'artiste digital Erik
Johansson joue a fragmenter, dissoudre, recomposer les éléments capturés par le
prisme de 'appareil photographique?.
Chaque ceuvre de Magritte trouble la perception des objets représentés?. Ou plus
encore celle des limites entre sa réalité et sa virtualité. Si 'on cherche alors la solution
dans le titre, nous nous heurtons a une nouvelle confrontation entre ce que nous
voyons et ce que nous croyions avoir vu. Le peintre peut ainsi affirmer :

« Mon titre n’explique pas mon tableau, comme mon tableau n’explique pas mon

titre [...] Mes tableaux sont des images. La description valable d’une image ne peut

étre faite sans I'orientation de la pensée vers sa liberté... La description de I'image

peinte, devenue image spirituelle dans la pensée, doit &tre perfectible

indéfiniment... ’estime comme étant valable 'essai de langage consistant a dire que

mes tableaux ont été congus pour étre des signes matériels de la liberté de la

pensée?. »
Ainsi, non content de bouleverser notre rapport traditionnel de I'image a la réalité,
Magritte rompt le rapport entre le titre et I'ceuvre. Et ce, alors qu’il est lui-méme
capable de puiser son inspiration aux sources de la tradition la plus établie.

Le blanc-seing® (1965) peut s’apprécier de prime abord, en regard de I'ceuvre d’un Sacha
Sosno®. Néanmoins, elle est avant tout débitrice de celle d’Edgard Degas, qui au travers
de sa passion pour les champs de courses® peint en 1879 Jockeys avant le départ sous les
drapeaux®. Une toile dans laquelle le peintre impressionniste joue sur une certaine
« plasticité » du regard??, principe que développe et accentue Magritte dans son Blanc-
seing.
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De toute évidence, L’'Empire des Lumiéres®* constitue I'ceuvre la plus aboutie, celle ol se
déploient les linéaments protéiformes d’une pensée ou la convergence du réel et du
virtuel finit par créer un espace atemporel. La toile ne vise pas ainsi a appréhender la
succession du jour et de la nuit. Tout au contraire, elle laisse se déployer la
représentation hors du cadre normé de la temporalité habituelle, en jouant de la
simultanéité des deux phases d’'une journée. La nuit et le jour sont représentés de
concert*, dans une atemporalité latente donc, que redouble I'ordonnancement de
I'organisation spatiale dans le cadre peint. Graduellement on passe du jour a la nuit, en
laissant notre regard tomber du ciel a la terre. Le paysage s’inversant dans le plan d’eau
du premier plan pour souligner le caractére cyclique d’une alternance que I'imaginaire
traduit en coexistence.

Le spectateur en sort toujours un peu désorienté. D’autant que Magritte ne dédaigne
pas parfois de se revendiquer pleinement d’'une image peinte qui, en tant que
production de 'imaginaire, peut créer une abstraction® par rapport a la réalité. Elle
offre alors au regard, un réel totalement libéré de ses contingences.

L’artiste fait sourdre 'ambiguité a partir de la représentation d’objets les plus usuels,
pomme?¢, chaussure?’, goutte de pluie®... laissant au banal la capacité a articuler réel et
virtuel. L'intervalle séparant chaque fois le titre donné a I'ceuvre de sa représentation
accuse cet insolite jusqu’a I'absurde. Ce faisant, il dissout les frontiéres ténues entre
présence de la réalité ou de I'apparence, de la chose méme ou de son image trompeuse.

Au travers du mode de représentation ol cadre et couleurs induisent la perception,
I'artiste fagonne et remodele jusqu’a I'identité des étres®® et des choses®. L’ceuvre de
Magritte tisse en quelque sorte la trame des fils du surréalisme, puisqu’il conjugue
I'essence littéraire propre a André Breton, a travers une expérimentation du langage
développée dans les titres de ses tableaux, avec celle des arts plastiques. L’ensemble des
éléments du tableau (titre + image) autorise ainsi des lectures multiples faisant naftre
de I'écart entre le réel du titre et le virtuel de la chose peinte, ou entre le réel de la
chose peinte et la virtualité de son titre, cette « énigme »* selon le terme employé par
De Chirico pour caractériser son ceuvre.

Images et mots a leur maniére spécifique opposent, dans la Trahison des images
s’achevant sur sa mise en abyme dans Les Deux mysteéres, le simulacre de pipe de sa
réalité. Et méme peinte de la maniére la plus réaliste qui soit, un tableau ne reste
qu'une virtualité. De la méme facon, selon le sémiologue américain William James* :

« Le mot “chien” ne mord pas. »
En se jouant du réel, et en se parant de ses oripeaux pour mieux créer, le peintre
invente un rapport particulier entre I'objet, son identification et sa représentation qui
se retrouve dans plusieurs tableaux dés la fin des années 1920,

Chaque fois que Magritte peint des mots ou des phrases, il combine la capacité de
différenciation propre au lisible a la capacité de différenciation propre au visible* et,
montrant ces deux écarts, il joue sur I'écart des écarts en supprimant, a la maniére de
Borges, le socle qui les ferait s’identifier ou se correspondre.

Au final, ce sont les identités mémes* qui se trouvent en étre ébranlées... Quelques
toiles peuvent bien jouer de simples oppositions*, d'une quelconque antinomie?’, ou
d’'une contradiction banale®®. Mais souvent l'ceuvre transpose, graphiquement et
visuellement, une représentation en pensée. Deux toiles sont caractéristiques de
I'aboutissement de I'articulation réel/virtuel. D’'une part, La Tentative de l'impossible®,
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qui en 1928 s’attache a la question du réel et de sa représentation, d’autre part, La
clairvoyance®, qui huit ans plus tard, remet en scéne I'autoportrait de Magritte peignant
un ceuf posé sur une table. Fruit de son esprit ? L'ceuf est déja oiseau. Peindre le réel>
équivaut a le penser par I'image, au moyen d’une trahison féconde.
On congoit ainsi que limage publicitaire? en particulier, constituée d'un
enchevétrement de systémes signifiants®, puisse s'étre souvent inspirée de Magritte>.
L’articulation réel/virtuel dans la peinture de Magritte se déploie donc selon des
modalités consubstantielles a I'ceuvre. La réflexion de Jean-Louis Weissberg a propos de
I'informatique va du reste dans le méme sens. Parlant de la simulation, il note par
ailleurs que :

« La ndtre (i. e. époque) a ceci de particulier qu’elle a fait naitre des entités hybrides

situées entre ce qui est réel (selon le mode de I'objet) et ce qui ne I'est pas (selon le

mode de la représentation)®. »
Mettant en relation des mots avec I'image, il juxtapose des espaces imaginaires pour
mieux les confronter. Ce faisant, il abolit la notion de différence qui dans le virtuel
comme dans le réel est étroitement liée a celle de I'identité.

Cette reconfiguration du réel qu'il développe finit par suggérer un art étrange, dans
lequel 'enjeu des ceuvres peintes n’est pas celui d’une reproduction conforme a la
réalité. Si le peintre lui-méme prétend que : « Toute chose ne saurait exister sans son
mystére> », il s’applique sciemment, au moyen des différents éléments perturbateurs
qu’il met en scéne dans ses ceuvres, a abolir la distinction entre réel et virtuel.

Au final, réalités physiques et « virtuelles » ne sont plus seulement les deux faces
opposées - avers et revers — de la perception du regard, ou deux catégories
antinomiques issues de I'expérience de I’écart entre réalité et interprétation, mais
finissent par s’apprécier, selon les termes de Balthus®’, comme un « espace secret enfin
percu »...
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montre pas. Cet intérét peut prendre la forme d’un sentiment assez intense, une sorte
de combat dirait-je, entre le visible caché et le visible apparent », dans Les mots et les
images, p. 188.

57. A. Vircondelet, Mémoires de Balthus.

RESUMES

La peinture de Magritte associe la dénomination & un objet innommable. Ce nom qui n’a pas
besoin d’objet s’efforce de définir un objet qui n’a pas besoin de nom, donnant lieu 4 un espace
d’interprétation entre le réel et sa représentation, entre le réel et I'imaginaire. Dans la
confrontation entre le mot et I'image, entre le titre et 'ceuvre se fait jour le « comme si»,
donnant a apprécier ce visuel qui ne renvoie pas a un identique visible et lisible. S’ouvre par la
tout un espace d’interprétations propres a la mise en lumiére des correspondances qui
déterminent au final la représentation comme ne pouvant étre qu’une simple vision des choses.
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Seapunk et vaporwave : esthétiques
prospectives de deux hétérotopies
virtuelles

Kévin Bideaux

Depuis leur création, les internets! sont devenus un terrain d’expérimentation pour
créer de nouveaux modes de communication, de socialisation et d’expression.
L’anonymat et la rapidité de diffusion y permettent I'émergence de cultures web, avec
de nouvelles esthétiques, de nouvelles musiques ou de nouvelles modes?. Le seapunk et
la vaporwave en sont deux exemples : micro-genres de musique électronique, leur nom
désigne aussi la production d’images fixes et en mouvement (GIF) réalisées a partir de
montages numériques, qui leur est indissociable. Comme pour d’autres genres (hip-
hop?, punk?), des esthétiques seapunk et vaporwave se sont en effet développées
concomitamment a la musique, traduisant visuellement des thémes, des rythmes ou des
modes de production et de diffusion. Ne demandant pas d’outils ou de techniques
particuliéres, la fabrication de ces images est proche du do it yourself punk>: d’abord
produites par les musicienenees pour illustrer leurs albums ou leurs clips, elles le sont
également par des internautes anonymes, qui les diffusent sur des plateformes
communautaires. Ces esthétiques numériques sont ainsi en grande partie a I'origine de
la popularisation des musiques: tandis que la musique est distribuée sur des
plateformes telles que Brandcamp ou Soundcloud, ou sur I'’hébergeur de vidéos
YouTube, les cultures visuelles associées se sont propagées via la plateforme de blogging
Tumblr et les forums de Reddit et 4chan. Le systéme de référencement des images par
hashtags, les sections thématiques de Reddit (subreddit)® ou les forums de partage
d’images de 4chan (imageboard) ont favorisé les échanges de visuels entre internautes
initiéeees, contribuant a la popularisation du seapunk et de la vaporwave, tout en
constituant, collectivement, une sous-culture numérique’.

Recomposant des mondes virtuels a partir d'images fragmentées tirées de
représentations du réel, les esthétiques seapunk et vaporwave forment des espaces
fictionnels au sein desquels se confrontent nostalgie et cynisme. J’en fais I'analyse
iconologique, considérant les images autant pour ce qu’elles montrent que pour ce
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qu'elles sont®. En lien avec les productions musicales qu’elles illustrent, il s’agit de
montrer comment ces images sont les reflets culturels, sociaux et/ou politiques des
générations nées entre les années 1980 et 2000 (les Millennials) qui les créent et les
consomment.

Descriptions de deux genres visuo-musicaux

Née aux Ftats-Unis, la musique seapunk s’inspire du hip-hop des années 1990, dont sont
extraits des fragments (samples) servant a créer de nouveaux morceaux. On doit le
terme seapunk au producteur de musique Lil Internet (de son vrai nom Julian Foxworth)
qui, en juin 2011, a écrit sur le réseau social Twitter qu’il a révé d’une « veste seapunk en
cuir recouverte de bernacles ». Le message a rapidement été partagé sur la toile durant
I’été 2011, les musicienenees Zombelle (Shan Beaste), Ultrademon (Albert Redwine) et
Unicorn Kid (Olivier Sabin), proches de Lil Internet, énumérant sous forme de tweets
étiquetés du hashtag #seapunk un vestiaire fantasque fait de boucles d’oreilles en pinces
de crabe ou de costumes en filets de péche’. Une esthétique seapunk se constitua alors
sous forme de collages numériques grossiérement réalisés, mettant en relation
l'univers aquatique (paysages sous-marins, dauphins, requins..), la statuaire et
I'architecture antiques (bustes, colonnes...), avec des éléments issus de I'informatique
(ordinateurs, icones de bureau..) et des jeux vidéo (héroeinees, consoles...) des
années 1990 (fig. 1; fig. 2)°. Cette esthétique existait d’ailleurs avant que le nom ne soit
inventé : Ultrademon concevait des images « pré-seapunk », qu’il diffusait sur sa page
Tumblr quelques mois avant le tweet de Lil Internet, qui a donc pu étre influencé par
celles-citl.

Fig. 1. - Anonyme, s. t. [image seapunk], s. d [années 2010].
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Fig. 2. - Anonyme, s. t. [image seapunk], s. d [années 2010].
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La vaporwave est un autre micro-genre musical, né et diffusé sur les internets dans les
années 2010. Au départ peu connue du grand public, elle s’inspire de musiques des
années 1980 a 2000, se construisant a partir d’extraits de morceaux funk, new age ou
jazz, mais aussi de musiques d’ambiance (muzak), de publicités ou de génériques d’anime
japonais. Les musiciensness fragmentent ces musiques en samples, les superposent
(mash-up), les font tourner en boucle (loop) ou les passent au ralenti (chopped and
screwed) pour composer de nouveaux morceaux au rythme lent et répétitif. Bien que ces
caractéristiques soient présentes chez plusieurs musicienenees (Chuck Person, James
Ferraro, Fatima Al Qadiri...), il semble que ce soit I’Américaine Ramona Andra Xavier
(connue sous différents pseudonymes) qui a véritablement popularisé la vaporwave.
Sorti fin 2011 sous le pseudonyme MacIntosh Plus, le morceau « V) 7 < > 7 420/ (X
@2 ¥ 2 — » (Lisa Frank 420/Modern Computing), extrait de son album 71— 5 )L
DELMIE (Floral Shoppe), a été visionné plus de quarante millions fois sur YouTube'?. La
vaporwave s’accompagne aussi d’'une culture visuelle, appelée « aesthetic» (stylisé
avec un espace entre chaque lettre), version plus aboutie du seapunk'. Toujours sous
forme de collages numériques, les sculptures antiques se font plus discrétes voire
absentes dans certains cas, laissant place a un univers informatique plus présent, fait
de nombreuses références au systéme d’exploitation Windows (logo, fenétres, icénes de
bureau...) et au matériel technologique (écrans, souris, disquettes...) (fig. 3 ; fig. 4). Ces
images différent aussi du seapunk en substituant des ambiances crépusculaires
violettes, roses et jaunes au bleu et au vert des paysages océaniques™.


https://www.facebook.com/seapunkk/photos/549589465170169

Fig. 3. - Hugo Désautel-Robichaud, Motivation//Vaporwave, 2015.
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Fig. 4. - Daniel Oliva Barbero, s. t. [visuel vaporwave], 2019.
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Bien que remportant un vif succes, les musiques seapunk et vaporwave sont circonscrites
aux cyberespaces'. Les esthétiques correspondantes ont toutefois inspiré des artistes
populaires en dehors de ces cybercultures, devenant mainstream, c’est-a-dire grand
public. En 2012, la chanteuse Rihanna projeta des compositions seapunk lors d’une
performance dans I'émission Saturday Night Live, suivie par Azealia Banks qui publia sur
YouTube, quelques heures plus tard seulement, son clip « Atlantis » a I'esthétique
également seapunk. Cette exportation du seapunk en dehors des sphéres confidentielles
du web a soulevé la question de sa réappropriation, amenant a la fin du mouvement?s,
Du c6té de la vaporwave, le changement d’identité visuelle de la chalne MTV en 2015,
qui en récupéra les éléments esthétiques’, posa la question de sa fin. Désormais portée
a la connaissance d'un public plus large et quittant la confidentialité des plateformes
internets ou elle était diffusée, la vaporwave aurait perdu son authenticité et serait donc
« morte »2, Fin 2015, quand l'artiste canadien wosX sort I'album End of World Rave, il
confirme que la vaporwave est dépassée, laissant place a la hardvapour qui lui est
antithétique : musique aux rythmes rapides, pas de samples, themes plus sombres et
esthétique visuelle inspirée des cultures slaves et non plus asiatiques'®. wosX est suivi
quelques jours plus tard par Sandtimer, a travers son album ironiquement appelé
Vaporwave is Dead.

(Re)composer le monde entre réel et virtuel : la
fabrique de cyber-hétérotopies

Les images seapunk et vaporwave sont produites par assemblages d’éléments
hétérogenes. Elles répondent ainsi aux codes esthétiques de la génération Y, par et
pour qui elles sont principalement produites. La sociologue Monique Dagnaud analyse
ainsi :

« On observe un acharnement a casser les codes esthétiques ou narratifs classiques,

by

a embrasser sans concession la réalité quitte a déranger ou a choquer

profondément, avec parfois une absence sidérante d’empathie; une prise de

distance que la texture nette et lumineuse de I'image numérique intensifie ; un

talent a juxtaposer par des montages des sujets sans liens apparents entre eux, des

formes culturelles ou des personnages les plus éloignés I'un de I'autre?. »
Ces esthétiques s’ancrent également dans le « post-internet », terme désignant les
créations d’artistes qui, néeess apreés 1980, sont profondément influencésees par les
internets et leurs applications. Le post-internet révele la porosité entre mondes en
ligne et hors-ligne, portant un vif intérét a la distribution, la circulation et
I'exploitation de l'information?. La pratique du collage peut ainsi s’appréhender
comme la construction d’univers et de corps science-fictionnels, fusion du réel et du
virtuel. Zombelle explique d’ailleurs que le sea de seapunk joue de la sonorité avec le
«C», abréviation du terme anglais cyber, faisant du seapunk aussi un C-punk, un
cyberpunk®, A la réalité virtuelle, évoquée par les nombreux éléments issus de I'univers
vidéoludique, se superpose ainsi une virtualité réelle qui reconnecte les cyberespaces
avec le monde « IRL » (in real life). Ces images hybrides s’apparentent alors a la figure du
cyborg de Donna Haraway : la philosophesse féministe s’appuie sur cette créature de
science-fiction pour montrer que les distinctions entre vivant et machine, naturel et
artificiel, physique et non-physique sont devenues vagues depuis la fin du xx° siécle et

le développement des technosciences?. Effacant les frontiéres et les dichotomies entre
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réel et virtuel - tout en les affirmant paradoxalement -, les collages seapunk et
vaporwave s’inscrivent ainsi pleinement dans les descriptions d’'une chimére
cyborgienne, une humanité fusionnant avec ses propres technologies.

Grice a la pratique du copier-coller, seapunk et vaporwave construisent de nouveaux
lieux aux architectures composites, autant de paradis perdus surgis simultanément du
passé et du futur. La statuaire antique est associée au graphisme web des années 1990
pour devenir le décor de ruines numériques, une « archéologie futuriste » comme « une
tentative d’ouverture vers un ici et un ailleurs? », En particulier, associés aux paysages
marins du seapunk, ces vestiges tendent a évoquer les ruines de I'Atlantide (fig.2;
fig. 5), faisant écho aux compositions musicales construites a partir de samples de
morceaux passés.

Alors que le seapunk convoque le passé, c’est davantage le présent et le futur qui sont
mis a '’honneur dans la vaporwave: des environnements inspirés de la Californie
(palmiers, routes, plages) (fig.6) ou d’une vision techno-orientaliste d'un Japon
futuriste?. L'écriture japonaise est d’ailleurs souvent employée, servant aussi a
nommer les morceaux et les albums. Entre décors de la West Coast et d’autres néo-
tokyoites, la vaporwave crée une impression d’ailleurs lointain, un entre-deux spatio-
temporel, des « environnements brumeux - des endroits ou tout est obscurci et
incertain », ou le temps semble arrété?,

Fig. 5. - Anonyme, Seapunk — Image #437,758, 2013.
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Fig. 6. - Anonyme, s. t. [image vaporwave], s. d [années 2010].

Creative Commons BY-NC 4.0.

Selon la philosophe Silvia Mollicchi, 'omniprésence du bleu dans I'esthétique seapunk
renvoie I'image d’un monde froid ou la dématérialisation opérée par le web a dégradé
les relations sociales?’. Le flou spatio-temporel a I'ceuvre dans les images pourrait alors
témoigner d’une insatisfaction du présent, tout en évoquant la crainte du futur a
venir?®. Les paysages ultra-technologiques de la vaporwave sont a la fois fascinants et
angoissants (fig. 7) : la surreprésentation de couchers de soleil (fig. 4 ; fig. 8) et le violet
- couleur de l'occulte® - souvent présent renforcent cette impression. Seapunk et
vaporwave seraient alors une maniére d’apaiser ces peurs par résilience, en créant des
images anticipatrices d’'un monde submergé par les eaux, la technologie ou I'obscurité,
mais dans lequel résistent encore des vestiges du passé (les sculptures antiques) et des
reliques de ’enfance. Ces deux iconographies sont en effet ancrées dans 'enfance et
’adolescence de leurs acteurs et actrices, a commencer par les multiples références aux
débuts des internets et au retrogaming. Plus particuliérement dans la vaporwave, les
éléments paysagers renvoient a l'univers télévisuel dans lequel ont baigné les
Millennials : plusieurs séries des années 1990 situent leur intrigue en Californie (Beverly
Hills 90210, 1990-2000; Melrose Place, 1992-1999...), tandis que l'animation japonaise
multiplie les scénarios de futurs dystopiques (Akira, 1988 ; Neon Genesis Evangelion,
1995-1996...). Artistes et internautes traduisent ainsi collectivement la potentialité d'un
avenir désastreux, néanmoins rassurant, car construit sur les ruines du présent, des
lieux refuges empreints de nostalgie, ou se conjuguent monde réel et monde virtuel.
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Fig. 7. - Anonyme, s. t. [image vaporwave], s. d [années 2010].

Creative Commons BY-NC 4.0.

Fig. 8. - Aaron Campbell = o, VAPORWAVE-'9 6 1, 2016

Creative Commons BY-NC 4.0.

Construite a partir de samples, la musique vaporwave tisse aussi des liens avec le passé,
comme si elle ramenait a la vie des fragments de morceaux composés plusieurs années
plus tdt, le journaliste Galaad Wilgos décrit ainsi la musique vaporwave comme le
fantéme du bruit de fond d’un centre commercial®. Le musicien expérimental Grafton
Tanner lui applique d’ailleurs - on pourrait en faire autant avec la musique seapunk - le
concept derridien d’hantologie (initialement énoncé au sujet du communisme de
Marx) : elle est un spectre du passé ravivé musicalement dans un temps présent®. Le
critique musical Simon Reynolds précise :

« Tressage de moments mis en boucle comme autant de portails ouverts sur des

époques et des lieux reculés, le collage de samples convoque un événement musical

qui ne s’est jamais produit; l'alliance d’un voyage temporel et d’une séance de
spiritisme. La pratique implique I'usage d’anciens enregistrements pour en créer de
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nouveaux, il s’agit d’'un art musical reposant sur la coordination et I'arrangement
des fantémes?2. »
On peut faire le paralléle entre les musiques et les esthétiques associées. Dans les deux
cas, il est question de nostalgie, du deuil d’'une époque, d'une période de la vie ou
d’objets, qui ont (partiellement) disparu et dont le souvenir est idéalisé. Hybrides, a-
temporels et dé-situés, le seapunk et la vaporwave (musiques et esthétiques comprises)
construisent ainsi des formes de « non-temps » et de « non-lieux » qui s’apparentent
aux hétérotopies décrites par Michel Foucault :
«Des lieux réels, des lieux effectifs, [...] et qui sont des sortes de contre-
emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les
emplacements réels, tous les autres emplacements réels que I'on peut trouver a
I'intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés, des sortes
de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables®. »
Les individueees consignent dans ces cyber-hétérotopies leurs affects et leurs craintes
d’un présent rongé par le capitalisme et son consumérisme, et plus encore d’un avenir
qui les terrifie. Ces fictions s’inscrivent toutefois dans le monde réel du numérique, qui
devient le lieu d’ancrage d’une culture, certes dématérialisée, mais bien réelle.

Esthétique accélérationniste et nostalgie
anticipatrice : une critique de la société de
consommation

A la fois portés par la mélancolie et la fascination, le seapunk et la vaporwave reviennent
sur le mouvement pop de la fin du xx¢ siecle, en pleine explosion de la consommation
de masse et porté par I'essor technologique d’une utopie capitaliste*. Développement
de l'informatique, de la robotique, et des techniques marketings sont ainsi évoqués
dans les images. Percue comme un mouvement « punk digital® », la vaporwave en
particulier s’en prend au capitalisme et 3 sa démesure : elle en fait une imitation
cynique en produisant des morceaux semblables aux musiques d’ascenseur, de
supermarché ou de bureau, dont lobjectif n’est autre que de pousser a la
consommation ou a la productivité®. Elle fait aussi référence a la naissance des
internets et son réle dans I'internationalisation des marchés, ainsi qu’au lancement de
I'industrie vidéoludique, avatar d’une société du divertissement. La fusion du monde
numérique aux technologies qui le générent (consoles, souris...) rend d’autant plus
tangible le web, ramenant le virtuel dans le réel pour en dénoncer plus facilement les
dérives consuméristes. La vaporwave fait en outre de nombreuses références au
consumérisme et a la globalisation de la culture japonaise (I’animation et les jeux vidéo
notamment?’) (fig. 9). La présence quasi systématique de la couleur rose vient enfin
comme rappel a lartificialité du plastique et a I'esthétique kitsch, caractérisée par
I'inauthenticité, la surcharge et la médiocrité.
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Fig. 9. - Anonyme, s. t. [image vaporwave], s. d [années 2010].
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Seapunk et vaporwave sont pourtant produits par des personnes qui n’ont finalement
que peu connu la période de la révolution numérique : il ne leur reste qu’une esthétique
qui aura marqué leur enfance, et plus tard, les crises économiques qui ont succédé a
cette époque. Elles ont donc une vision aussi ambigué qu’inexacte, puisque nostalgique
d’une période dont elles n’ont que de vagues souvenirs. Les sociologues Raphaél Nowak
et Andrew Whelan analysent ainsi la vaporwave comme :

«Une sorte d’idiome expressif qui nomme, joue avec, parodie et subvertit

I'esthétique et les affects ersatz des espaces de travail et de loisirs sous le

capitalisme néolibéral®. »
En tragant avec cynisme les contours d’univers ultra-capitalistes, artistes et internautes
anonymes font ainsi la critique de la globalisation et de I'essor du consumérisme, un
monde néolibéral dont ils et elles sont pourtant les héritiereerees et auquel ils et elles
participent activement. Le critique musical Charlie Jones souligne d’ailleurs qu’il suffit
de remplacer une lettre & vaporwave pour obtenir vaporware, un terme péjoratif
désignant des projets de logiciels annoncés au public mais ne se réalisant finalement
pas ; une allusion cinglante de ce que le capitalisme a a nous offrir : de la fumée.

1l est possible de tisser des liens, esthétiques et narratifs entre seapunk et vaporwave
d’un cbté, et la trilogie de films Matrix (1999-2003) de I'autre : une existence numérique
entre le réel et le virtuel, la forte présence des machines, un rapport au jeu vidéo et a la
réalité virtuelle, I'écriture japonaise - employée dans Matrix comme base d’un langage
informatique -, ou encore I'analogie entre les ralentis filmiques (bullet times) et le
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chopped and screwed employé dans la musique. Comme dans la matrice des sceurs
Wachowski, les fictions représentées dans le seapunk et la vaporwave sont en réalité déja
13. Le philosophe Slavoj ZiZek, qui regarde Matrix avec des yeux marxistes, fait déja du
monde consumériste « dé-spiritualisé » une fausse mise en scéne de la vie « réelle », qui
la « dé-matérialise » pour en faire un « spectacle spectral*! ». Une idée que I'on retrouve
visuellement dans la vaporwave avec la présence de squelettes de modélisation qui
révélent et soulignent I'inconsistance d’univers hyperréalistes (fig. 4).

On retrouve encore la hantise déja évoquée, mais aussi la logique contre-consumériste
du seapunk et de la vaporwave, qui se sont congus et propagés en dehors des circuits
commerciaux habituels. Leur esthétique composite ne dépeindrait donc pas le futur
mais, pour reprendre le philosophe Georgy Katzarov (au sujet de Matrix toujours), un
« avenir passé » :
«L’essor technologique contemporain engendre donc cette idée, a premiére vue
aberrante : notre avenir a déja eu lieu. Ce qui nous attend, c’est notre passé... Cette
aberration est peut-étre le virtuel méme... [...] C’est de I'avenir que notre passé fait
retour® »
C’est ainsi par télescopage temporel que le seapunk et la vaporwave parviennent a faire
coexister un passé idéalisé par la nostalgie, la vision cynique d’un présent en crise et la
projection d’un futur dystopique angoissant. Ces subcultures prophétisent a partir
d’éléments passés vus du présent, un futur bati avec des éléments du passé, les
inscrivant alors dans une vision éternaliste du temps ou le présent n’existe plus
vraiment® (fig. 10).

Fig. 10. - Almudena6cy, s. t. [image vaporwave], 2020.

Creative Commons BY-SA 4.0.

Parce qu'elle utilise les produits du capitalisme pour le dénoncer, Jones qualifie la
vaporwave - dans une moindre mesure, on peut en dire de méme du seapunk -
d’« accélérationniste », d’apreés le concept des géopoliticienenees Nick Srnicek et Alex
Williams :
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«Nous voulons accélérer le processus d’évolution technologique. Mais nous ne

promouvons nullement une forme de techno-utopisme. Ne croyons jamais que la

technologie suffira a nous sauver. Elle est certes nécessaire, mais jamais suffisante

en I'absence d’action sociopolitique. La technologie et le social sont intimement liés,

et les transformations de I'un rendent possibles et renforcent les transformations

de l'autre. Alors que les techno-utopistes promeuvent 'accélération parce qu’elle

supplanterait automatiquement les conflits sociaux, nous estimons que la

technologie devrait étre accélérée afin de nous aider a gagner ces conflits

sociaux*‘. »
Seapunk et vaporwave offrent ainsi une critique du capitalisme de l'intérieur, exagérant
paradoxalement ses productions, comme un éloge & sa démesure. Projetant des
éléments du monde réel dans les espaces virtuels, elles prennent la forme d’une
archéologie fictive du futur, exhumant des objets technologiques et numériques dont
I'apparence ludique et ironique, ainsi que leur assemblage souvent ridicule, permettent
d’emprunter et de détourner les armes d’une société de divertissements pour en
révéler I'ineptie. Cyber-reflet d’une société en proie au capitalisme, ’esthétique copiée-
collée de ces deux genres visuo-musicaux superpose - voire amalgame - réel et virtuel,
pour produire une vision prospective d’'un monde ultra-capitaliste qui, peut-étre, est
déja bien une réalité. L’artiste hardvapour Vlad considére toutefois que la démarche
critique de la vaporwave est vaine, car présentant le néolibéralisme de maniére
esthétisante et humoristique. Avec wosX, il propose plutdt une esthétique « post-
apocalyptique » davantage ancrée dans le réel : pour changer le monde, il faut « faire
face a la vérité, et seulement la dure vérité* ».
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RESUMES

Le seapunk et la vaporwave désignent des micro-genres de musiques électroniques qui se sont
développés sur les internets dans les années 2010, mais aussi les esthétiques associées qui se sont
déployées concomitamment. Ces images sont créées par assemblages numériques d’éléments
hétérogeénes - statuaire antique, paysages et animaux aquatiques, composés informatiques,
références aux jeux vidéo -, dessinant des paysages de ruines futuristes a partir d’éléments
passés, en particulier issus de ’Antiquité et des années 1990. Hybrides, a-temporels et dé-situés,
seapunk et vaporwave construisent ainsi des hétérotopies virtuelles, refuges visuels et affectifs
pour des individusees nostalgiques, terrifiéeess par un présent rongé par le capitalisme et son
consumérisme, et plus encore par un avenir dystopique ultra-technologique.
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De la poupée de chair a la femme
puissante, « ECCE ECHO » : Dollhouse,
une virtualité transhumaniste ?

Isabelle-Rachel Casta

A Guillaume S. et a Vincent V.
«Ni le ciel ni la terre ne les pleurérent, et ils n’eurent aucun délai. »
(Le Coran, Ad-Doukhan, verset 29)

Dans Dollhouse (La Maison de poupée), une des séries du créateur, réalisateur et
producteur Joss Whedon!, I'histoire se déroule dans une forme sophistiquée de
«bordel » ou de riches clients louent, pour une prestation souvent sexuelle, une
« poupée », mile ou femelle, qui est un étre humain a part entiére vidé de sa mémoire
pour lui implanter des personnalités temporaires a la demande d’un consommateur. La
référence a la piece de Ibsen?, rémanente dans la série, associe la gravité d'une
démonstration eschatologique (qu’en est-il de nos fins derniéres, si nous ne finissons
jamais ?) et I'excitation d’un substrat prostitutionnel toujours puissamment attirant.
Ces mémes ressorts se retrouvent d’ailleurs dans la série The Girlfriend experience (USA,
Lodge Kerrigan et Amy Seimetz, 2015) qui raconte comment une étudiante en droit,
bien sous tous rapports le jour, devient une prostituée de luxe la nuit, se louant a de
riches protecteurs, et amassant les dollars avec une relative indifférence. Dans
Dollhouse, nous allons voir cependant que cette hybridation des étres est portée a son
paroxysme dans la mesure ou les frontiéres entre les différentes identités des
personnages y deviennent de plus en plus poreuses. Notons que cette notion
d’« identités multiples » est principalement une construction de la nosologie
psychiatrique américaine, comme l'indiquent certains travaux de Hacking, qui dans
L’Ame réécrite, développe une ontologie historique des troubles de la personnalité
multiple, en analysant la maniére dont les gens sont affectés par la description qui est
faite d’eux, ce qu’il appelle « effets en retour » (looping effect).

by

Ce flou identitaire se donne ici a voir d’emblée a travers l'effacement des noms
originels des personnages au profit d’identités sommaires - a dire vrai, de simples
initiales développées - empruntées au domaine aéronaval militaire? (Alpha, Echo,

50



Sierra, Victor, Whiskey, November..., dans la dollhouse de Los Angeles), ou a la
cosmogonie grecque (Apollo...) dans une autre dollhouse (puisque chaque grande ville a
la sienne). L'histoire se focalise sur Echo, incarnée par la comédienne Eliza Dushku,
dont les multiples engagements vont déboucher sur l'implosion du systéme.
L’effacement des identités précédentes ne fonctionnant plus sur elle, elle devient la
proie d’identités multiples, entre lesquelles elle va s’habituer a muter en une fraction
de seconde. L'immédiate constitution des communautés faniques qui accompagne ces
séries améne d’ailleurs Matthieu Letourneux a y voir des sous-textes métafictionnels
qui s’actualisent :

« Enfin, lorsque I'ceuvre atteint une certaine extension, d’inévitables contradictions

se font jour, imposant des discriminations entre les différentes versions composant

cette “archidiégése” pour déterminer celles qui apparaitront les plus convaincantes

dans I’économie d’ensemble de I'ceuvre-monde*. »
L’autre en moi, l'autre moi, les états d’'un moi qui ne se sait pas étre multiple...
interrogent le monde de représentations depuis - s’il faut une borne d’entrée - le
roman de Mary Shelley Frankenstein. Or, la critique actuelle symétrise les mythes de
Prométhée, de Pandore et de Frankenstein en une sorte de réflexion générique sur
’hubris humain, et son « sur-équipement » mental et physique: c’est sans doute 1a
qu’interstitiellement se glisse Dollhouse, compromis sériel entre I’A.L de Spielberg® et le
plus récent Real Humans®... Y circule en effet, a bas bruit, toute une arborescence de
relations socialement proscrites (amour résiduel entre les « poupées », par exemple),
ou attachement extradiégétique entre le public et les personnages - relations analysées
par de nombreux spécialistes sériels, et que nous allons repérer.

Mais Echo (comme la nymphe, et par 13 méme comme toutes les situations de
résonance et de co-présence) ne se contente pas d’étre le « morceau de cire » vierge sur
lequel laiguille du gramophone a fantasme vient creuser les sillons successifs
d’histoires a demi brisées ; elle porte aussi en elle la mémoire de ce qu’elle fut avant -
P’activiste anti-vivisection Caroline Farrel -, et cette coexistence entre des instances
absolument hétérodoxes 'une a ’autre contamine peu a peu toute la série. C’est en cela
que la série donne a voir une actualisation transhumaniste’, car les constructions
mentales premiéres des personnages ne disparaissent pas complétement, et se
réveillent peu a peu, lorsque les demandes des clients deviennent exorbitantes, ou que
I'’humanité va vers sa fin.. La science qui avait détruit ces dmes se retourne
brusquement contre les maitres de Rossums?, et en la personne de Topher Brink, annule
et annihile les puissances d’anéantissement a I'ceuvre dans cette sombre Compagnie.

Trois étapes accompagnent cette hybridation vouée a I'autodestruction, puis a la
reconstruction fragile de celle qui fut et qui redevient Caroline Farrell. Nous
interrogerons d’abord les mécanismes d’imprégnation qui jalonnent les identités
successives, exclusives les unes des autres ; puis nous verrons en quoi la systématicité
mortifere des « locations » finit par ruiner la cybernétique de la Dollhouse, afin de
conclure en observant le désastre irrémédiable qui vient clore, d’une fagon
palingénésique, I'histoire d’Echo, de ses 38 identités et de son couple anéanti avec Paul
Ballard®, 'homme qu’elle aurait dii aimer. Le « savant fou » esseulé et sans morale mute
en effet en sauveur de I'humanité, réarmant ainsi I'un des plus anciens schémas du
devenir sotériologique, et accomplissant I’achévement des processus, on peut dire
dialectiques, de 'apocatastase.
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On ne désire pas ce qu'on ne connait pas (Nulla ignoti
cupido, Ovide, LArt d'aimer, lll, 397)

Au sein d’'une mystérieuse compagnie aux buts obscurs et conspirationnistes, la Rossum
Corporation, une maquerelle de choc, Adelle DeWitt, un staff complet composé d’un
geek, Topher Brink, jeune savant ultra-brillant et totalement amoral, d'un « gardien de
I'ordre », M.Dominik, d’'une femme médecin au visage balafré, Dr Sanders, de
nombreux « protecteurs référents » (chacun étant lié, par un serment spécial®®, a une
poupée en particulier) et des jeunes « pensionnaires », qui ont accepté d’étre des corps
sans 4me pendant cinq ans ou plus, contre la promesse de récupérer leur « vraie »
identité a la sortie... forment le personnel humain de la Dollhouse. Cela rappelle les
« geisha-robots » qui, dans The Ghost in the Shell, sont louées par les clients pour les
prestations sexuelles et qui, infectées par un virus se mettent a tuer sauvagement les
hommes dont elles devaient, programmatiquement, assouvir les fantasmes !

Dés le début pourtant, des signes de décrépitude ou de dysfonctionnement sont
perceptibles : étrange flash-back d’un massacre, allusions voilées a un certain « Alpha »,
poupée dissidente tueuse, ou encore brefs souvenirs de scénes antérieures au dernier
effacement. Entre deux engagements, les « réactifs » (les poupées bonnes a louer et a
implanter) sont pris en charge dans un spa de luxe avant d’étre plongés le soir dans une
profonde narcose, a lintérieur d’'un sarcophage de verre dans lequel elles/ils
s’allongent comme la Belle au bois dormant, apres l'effacement de leur identité
précédente effectué sur une « chaise » aux électrodes inquiétantes. En rouvrant les
yeux, ils prononcent toujours la méme formule « j’ai dii dormir un peu, je crois... », et
obtiennent toujours la méme réponse : « a peine quelques minutes... ».

Paul Ballard, un flic, obsédé par cette légende urbaine qu’est la Dollhouse, qui n’a bien
slr pas d’existence officielle mais suscite tous les fantasmes, est amoureux d’Echo sans
la connaitre, alors qu'il est lui-méme désiré par une jeune voisine - ou ce qu’il croit étre
une jeune voisine, Mellie. Cette dynamique de reconduction désirante intervient
comme une mise en abyme du procédé sériel qui devient une gigantesque Dollhouse. Le
genre lui-méme hébergerait récits et variations propices aux relations architextuelles
liées a ce que Letourneux voit comme une « professionnalisation du marché* ».

Pourquoi cette course apres soi ? Que le personnage ou la série éponyme soit une forme
de projection généralisante du rythme feuilletonnant, n’est pas douteux ; du coup, on
est constamment en tension entre I'éthos d’'un genre spectaculaire et immersif, et
I'aidos d’'une actrice aimée, et d'un personnage passionnant. En Echo se réarticule en
effet ce que Marianne Chaillan appelle « la métaphysique des meurtres », en ce sens
qu'on peut la doter de savoirs et d’expertises que n’importe lequel d’entre nous
mettrait une vie a apprendre : grande choriste, agent secret, douce épouse, meére
aimante ou « domina » sado-maso... le feuilleté d’étants que cela permet donne le
vertige et la nausée. C’est de cette nausée qu’il convient de parler - la nausée de trop de
possibles, de trop de lambeaux entrechoqués, qui se résolvent de moins en moins et
grincent de plus en plus. Parler d’un terme aussi sartrien que « nausée » peut sembler
déplacé, voire ridicule ; mais ce ressenti, plus affectif que simplement critique, permet
aussi de souligner combien les spectateurs, vite devenus des alliés fantasmés, prétent a
ces caractéres la « chaleur de leur propre vie », pour citer Serge Doubrovski. D’ailleurs
dans leur ouvrage L'aca-fan: aspects méthodologiques, éthiques et pratiques, Cécile
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Cristofari et Matthieu]. Guitton posent particulierement bien les données du
probléme :

« Reconnaissant que de nombreux travaux académiques étaient initialement

motivés par un investissement personnel de leur auteur dans la communauté

étudiée, les universitaires investis dans les fan studies se sont tournés vers le

concept d’aca-fan pour désigner ce positionnement spécifique, & mi-chemin entre

investissement profane et intérét universitaire'?. »
Ala question que pose I'ceuvre romanesque spéculative de Jules Verne, en de
nombreuses occurrences « ol étions-nous, quand nous n’étions pas encore ? », la série
Dollhouse répond en quelque sorte qu’on nait/est toujours déja... Mais qu’en exhumant
cette permanence on ouvre la bréche au Monstre, et on s’abime dans la putréfaction du
passé. A ce titre, la trajectoire d’Echo réarme des pensées conjointement présentes chez
Francis Fukuyama, Michael J. Sandel, ou Jiirgen Habermas, que synthétise cette formule
de Robert Maggiori :

« Le pouvoir politique, encore fasciné par le passé, les frontiéres, l'identité perdue,

demeure dans I'ignorance des nouveaux pouvoirs de 'homme sur ’homme - accrus

par ces nouvelles technologies regroupées sous l’acronyme NBIC :

nanotechnologies, biotechnologies, informatique (...) et cognitivisme®. »
C’est dans I'épisode 10, saison1, que linterrogation métaphysique est la plus
prégnante, car Echo accueille I'esprit d’'une amie d’Adelle DeWitt, Margaret, qui vient
de mourir. Cette derniére a souhaité enquéter sur son propre assassinat, qu’elle
pressentait, et qui a bien eu lieu.. Une conversation s’engage alors, entre Boyd,
protecteur d’Echo, le jeune nerd* surdoué Topher Brink et la maquerelle Adelle :

-Boyd : « Alors on peut donner la vie aprés la mort ? »

- Topher : « Seulement si on vous estime beaucoup. »

- Boyd : « La morale n’existe pas s’il n’y a pas la crainte de la mort. »

- DeWitt : « Je ne prévois pas de diriger la fin de la civilisation occidentale. Cette

situation est exceptionnelle. »
Contre toute attente, le fils de Margaret reconnait sa mére dans le corps et sous les
traits d’Echo (ses rituels, la confiance du cheval qu’elle montait, son dégoiit quand il a
essayé de la séduire...) ; cette déduction n’a été possible que parce qu’il est client d’'une
autre dollhouse (celle de Manhattan) : « La vie éternelle en passant de corps en corps,
brillant ! » conclut-il. Mais au terme de son enquéte, Margaret découvre que son fils est
son assassin... et, affligée mais sereine, lui fait ses adieux a travers un testament post-
mortem. A DeWitt, qui lui demande si elle a pensé s’enfuir avec/dans le corps d’Echo,
elle répond :

«J'ai eu ma chance, et les personnes que j’aime poursuivent leur vie. »

Ces scénes, déchirantes si on entre dans la logique de la série, risibles si on lui reste
extérieur, donnent a la série sa portée métaphysique aux yeux des spécialistes de la
sérialité Nils C. Ahl et Benjamin Fau :

« Le nceud dramatique repose encore une fois presque entiérement sur la sexualité

et le désir de ses personnages. Mais cette fois plutot de lorgner vers Anne Rice, Joss

Whedon tire son intrigue du cdté de Philip K. Dick, la science-fiction plutét que la

littérature gothique, avec une dose de pulsion de mort moins déterminante mais

plus d’angoisse existentielle. »
Le constant souci d’adossement spirituel transforme chaque protagoniste en porteur de
valeurs, ou de contre-valeurs, dont les multi-identités retracent en accéléré la
cartographie mentale, comme nous allons le voir ; mais I'essentiel du message réside
aussi dans la proclamation de la toute-puissance d’Echo :



« Votre corps est le vaisseau d e I'immortalité, Echo. » (saison 2, ép. 12)

Que chacun pense et agisse a sa guise : la mort ne
manquera pas d’en faire autant (Ciascuno pensi ed
operi a suo talento : e anche la morte non manchera di
fare a suo modo, Giacomo Leopardi, Petites ceuvres
morales, 1826-1827)

Parmi les nombreuses journées critiques consacrées a Dollhouse, rappelons celle qui, en
2015, a réuni dans le cadre des « Philoséries'¢ » des spécialistes telles que Pascale
Molinier ou Anne Besson. Elles ont débattu des, je cite, « hétérotopies amoureuses et
corps multiples. Le cabinet du docteur Topher Brink ». Anne Besson avait choisi quant a
elle de s’interroger sur le dispositif spéculaire qu’offre la série par rapport a sa propre
discontinuité, en montrant I'’endos de multiples identités en I’analogon du
renouvellement épisodique, exhibant en effet ses cicatrices grossiéres comme condition
méme de son essence, au lieu de les gommer ou de les lisser par conformité a une
fluidité narrative plus classique. En effet, la multiplicité des scénaristes, les tournants
demandés par la production, les remontées des exigences des fans... contribuent a une
réécriture permanente, et multiscalaire, au fil des saisons. La série elle-méme devient
un objet sémiotique composite, assez comparable a un puzzle, voire a la créature de
Mary Shelley.

Enfin, Hugo Clémot s’est penché sur « le moi, 'expérience ordinaire et I'inconscient
optique », ce qui lui a permis d’affirmer que nous sommes tous, plus ou moins, les
« poupées » du systéme capitaliste - par opposition aux théories de Frangois Jost, qui
voit dans les séries le processus d’affirmation d'une singularité acquise par
I'expérience.

La réactivation a distance de capacités endormies s’illustre ainsi plusieurs fois ; par
exemple, DeWitt laisse sur le répondeur une phrase codée pour réveiller Mellie, une
active dormante, sauvagement attaquée. La formule suivante « Trois fleurs sont dans
un vase, la troisiéme fleur est verte (activation des pouvoirs), jaune (retour a la
normale, et mise en sommeil de la Novembre « guerriére ») » permet la réactivation des
capacités de la combattante (sous le nom de « Novembre ») et lui permet de tuer son
agresseur, avant d’étre désactivée vocalement. Quoique plus résistants que les humains
« lambda », les réactifs sont affectés et des scénes traumatiques resurgissent dans leur
conscience (viol de Sierra par Nolan Kinnard", scéne de guerre pour Victor/Anthony,
agression et phrase codée de déclenchement pour November/Mellie). De son c6té Echo,
de retour sur son ancien campus, est reconnue comme Caroline Farrel par une de ses
professeurs, et se souvient du chemin secret pour se rendre au building Rossum ou elle
s’était infiltrée quand elle était une militante contre la vivisection. Un principe
supérieur au stimulus décidé par ’équipe d’implantation (une phrase, quelques notes
de musique...) la guide, ce qui sera aussi le cas d’Alpha, poupée mile devenue criminel
psychopathe... Topher dit d’ailleurs a Ballard au sujet d’Alpha :

« On ne peut pas faire son profil, ce n’est pas une personne. Il est devenu comme les
gens dans Soleil Vert, quelqu’un de pluriel. »

1l présente en effet une forme d’hybridation maximale : 48 personnalités (dont une
multiple!) entrées toutes en méme temps, non par fragments, mais entiérement
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constituées. A la question de Paul Ballard : « Qui a-t-il attaqué quand il a eu le choix ? »,
Topher répond : « Lui-méme », car il a détruit 'enregistrement de sa version originale.

Revenu a I'état pré-implantatoire - si I'on peut dire - Alpha décide d’enlever Echo, pour
la faire dialoguer avec son vrai moi, Caroline, et I'installe sur la chaise a chargement.
Mais Echo proteste : « On n’est pas nouveaux. On n’est rien ni personne parce qu’en
réalité, on est tout le monde », en précisant « 38 personnalités, pourtant aucune n’est la
mienne ». Le monologue intérieur schizophréne et shakespearien entre « Caroline » et
« Echo » nous plonge ainsi dans les affres de la dissociation mentale :

« Qui es-tu ?

- Je suis Echo

- Qui est-elle ?

- Elle n’est personne. Je suis la pour t’éclairer, pour te guider. J’ai 38 personnalités

et aucune d’elles ne pense que tu devrais signer un contrat pour étre esclave. »
Labyrinthe ou l'on s’égare, éclatement multiple du moi, perte de substance, perte de
contrdle : selon Whedon, au fil des interviews qui accompagnent les DVD de la série, le
post-humanisme, par ses excés technologiques et son idéal quasi-eugéniste, nous
disjoint de nous-méme et nous précipite dans I'éternelle nuit de la dépossession.
Arrachés a notre finitude naturelle et bourrés d’artefacts prolongateurs, nous devenons
des quasi-cyborgs sans en avoir ni ’envie ni la résistance. Caroline a essayé jusqu'au
bout de rester humaine, mais n’a que le choix de mourir : la science I'a abimée, jusqu’au
point de non retour.

« Avant que le destin jaloux ne te réduise en cendres »
(Léopold Sédar Senghor, Femme noire, Chants d'ombre,
1945)

Aprés avoir abordé les conséquences psychiques, morales, individuelles de la
multiplication identitaire, il s’agit d’en saisir la portée philosophique, essentiellement
eschatologique.

L’épisode 9 de la saison 1 (A spy in the house of love) construit sur une multiplication des
points de vue, inspire pour certains chercheurs des références a la philosophie de
Wittgenstein, aux Pensées de Pascal ainsi qu’a ’ouvrage de Stéphane Chauvier, Qu’est-ce
qu'un jeu? D’'une part Topher y découvre qu'une puce a altéré les paramétres des
réactifs lors des implantations, et Echo lui propose de 'aider... pour ne pas elle-méme
voir sombrer dans le chaos le seul monde qu’elle connait désormais :
« Vous transformez les gens, faites-en sorte que je vous aide. »

D’autre part, une autre réactive, Mellie toujours, revient aupres de Paul Ballard, mais
une taupe (Alpha) l'utilise pour passer un message : « Dollhouse vend des fantasmes,
mais ce n’est pas son objectif. Découvre le but qu’elle poursuit » et Boyd dira a Echo:
« on est des proxénétes mais notre mission est philanthropique ».

La tenanciére de la dollhouse, Adelle DeWitt, a elle-méme pris I’habitude de s’offrir un
interméde romantique avec I'une des poupées miles, Victor alias « Roger », sous le
pseudonyme de « Ceeur solitaire ». Oubliant qu’il n’est qu’un gigolo programmé, elle lui
déclare « Je veux le vrai toi », lui dit qu’il est le plus réel de tous, et finit par cet aveu
dérisoire : « Tu es tout ce que j'attendais ». En paralléle, Echo interroge le personnel de
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Dollhouse, et Boyd lui dit: « On est des proxénétes, des tueurs, mais notre mission est
philanthropique ».

Comme dans Lost, la série de J. J. Abrams riche en boucles temporelles et en mondes
paralléles sophistiqués, 1'épisode s’autorise de fréquents flash-forward, flash-sideways,
ou flash-back; les sautes temporelles, les « embranchements » uchroniques, les
révélations sur les prémisses de cette catastrophe forment un riche background ou
adosser les folies présentes... Nous repartons dans le passé pour découvrir un certain
M. Ambrose (« immortel » en grec, président de Rossum) dans le corps de Victor,
présent également dans neuf autres.

On voit aussi Adelle y apprendre son affectation dans une dollhouse, ou elle vendra un :
« corps anatomiquement parfait contre un forfait a 9 chiffres » ; 'esprit souhaité par le
client demandeur est implanté dans la poupée... : « Tout sera légal dans un an », assure-
t-on a la tenanciére, qui ose s’opposer : « Je vous parlais des lois de ’humanité (...) Ce
corps appartient a une autre dme ». Alors, Ambrose développe pour la premiére fois
une sorte de manifeste idéologique post-humaniste :

« 1l est temps de faire un choix : ou vous voulez faire partie de ceux qui subsistent,

en intégrant I'éternelle arche de I'histoire, ou vous restez a bord d’un vaisseau qui

vieillira, se décomposera et enrichira le sol. » (saison 1, ép. 13)
Ambrose, quant a lui, est présent dans dix corps a la fois : ainsi, en cas de « casse » dans
I'un de ces/ses corps, un autre est immédiatement disponible, sans aucun besoin de
réparer le premier. Mais comme dans le film Mondwest®, les réactifs finissent par
comprendre ce qui leur arrive, ou bien a recevoir, du staff scientifique, une aide
inattendue ; finalement choqué par les violences répétées dont Sierra est la victime de
la part de Nolan, Topher Brink prend une décision surprenante...

Comme c’est la vraie Priya que Topher a réimplantée dans Sierra, elle va se venger en
retrouvant son prédateur, Nolan, celui qui a payé pour qu'on la transforme
définitivement en créature soumise et masochiste ; elle le provoque en lui parlant de
Victor, qu’elle aime avec passion, ce qui met I'autre dans une fureur noire :

« C’est absurde. Je ne sais méme pas comment on s’est connus. Je ne me souviens

méme pas d’'un moment passé avec lui, mais 'amour que je ressens est d’une force

inouie. Je I'aime infiniment. »
Ce lien a résisté a tous les lavages de cerveau, a toutes les tortures, et se maintient
jusqu’a la fin. Il n’est pas entravé par les multi-personnalités implantées, sans doute en
effet parce que ces « engagements » sont artificiels, de simples « locations » psychiques
pour corps disponibles®.

Enfin, nous partons en incursion dans la dollhouse de Washington, dans le laboratoire de
Bennett, la « nerd » équivalent au docteur Topher. Devant Echo qu’elle s’appréte a
effacer, Bennett rappelle a Caroline leur passé commun : « Caroline, tu m’avais promis
de revenir... ». L’autre grande acmé de la série, 1'épisode 10 de la saison 2 (The Attic)
s’appuie sur imaginaire de la « relégation », puisqu’on ne « meurt » jamais - presque
jamais - dans une dollhouse, mais on est remisé dans un caisson isobare et mis au
«grenier ». Cest 12 que les poupées révoltées, ou les personnels indélicats, se
retrouvent emprisonnés. Mais Echo simule (?) son décés sitdt branchée, et tue deux
gardiens pour demander a un troisiéme ou sont Victor et Sierra. Quand il lui dit qu’on
utilise ici leurs vrais noms, elle répond « mon vrai nom est Echo », jetant le doute sur
ses intentions et sur sa préservation mentale... Elle les libére, puis, presque aussit6t,
assiste a leur mort. Car tout cela n’était qu'un cauchemar. Nous le comprenons par le
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contrechamp, qui montre Topher expliquer a Boyd le principe du grenier : présenter a
ses captifs un probléme insoluble, pour les torturer jusqu’a ce qu'’ils croient parvenir a
une solution. Les captifs du grenier, dopés par I'adrénaline de leurs pires cauchemars,
servent ainsi de processeur humain au gigantesque ordinateur de Rossum. C’est pour
cette raison qu’un certain Arcane (ou Clyde) tue ceux dont il visite les cerveaux : il veut
affaiblir I'entreprise criminelle, méme s’il lui faut pour cela sacrifier des innocents.
Désormais les enjeux sont clairs : il faut sauver ce qui peut ’étre !

Echo migre alors dans le corps d’une petite fille, nouvelle « Caroline » dont le destin
sera de tout recommencer, de reprendre le cours des choses 13 ou le consortium
Rossum, en la personne de son directeur criminel et psychopathe Clive Ambrose, a
détruit les liens et les lieux de 'humain. L’enfant du miracle guide deux rebelles
rencontrés a la frontiére Canada-Nevada, a la recherche d’un refuge : ils manquent
d’eau et d’essence, et sont attaqués par des « bouchers » (humanité dévoyée a la Mad
Max, ou a la Walking Dead) ; pourtant, ils gardent confiance :

« Regarde autour de toi, petit Messie. La moitié du monde a été effacée et se fait

étriper par I'autre moitié. Il ne reste qu’une poignée d’authentiques?, et tu n’en fais

pas partie.

- On est perdu, on n’est pas disparu. »
Ils se font capturer et amener a Neuropolis (ex-Tucson), en référence a Star Wars (étoile
de la mort). C’est 1a que réside un « refuge », prés de Tucson, ou a été créé un vaccin
« anti-implantation ». Enfin, aprés bien des errances, des combats a la Xénophon,
I'humanité résiliente sera sauvée grice au sacrifice de quelques-uns, exactement
comme dans Les Tommyknockers et Les Langoliers, de Stephen King, ou dans Les 100%,
autre série post-apocalyptique. Certes, il est trop tard pour Echo et Paul, qu’elle avait
appris a aimer, et qui se fait tuer presque au dernier instant (Echo alors s’effondre :
« Paul est mort et je suis seule, je serai toujours toute seule »), mais Topher finit par
trouver la solution pour annuler l'effet de I'implantation universelle; des rayons
gamma qui ricocheront sur I'atmospheére, si I'artefact est déclenché manuellement en
hauteur. 11 décide alors de se sacrifier, puisque ce déclenchement anéantit, par sa
puissance, celui qui se trouve a proximité... Chose qu'il sait parfaitement en fabriquant
cette machine :

«Je ne veux plus causer davantage de souffrance. »
Chacun des protagonistes marche ainsi sur son chemin de rédemption: Tony (ex
Victor) briile ses sauvegardes neuronales, devant Priya qui lui présente son fils T. (pour
« Tony ») ; Alpha quitte la Dollhouse de peur de redevenir un tueur psychopathe (méme
si Echo n’y croit pas: « Il a évolué. Il continuera »). Et il revient a Adelle, I'ancienne
magquerelle, de guider au dehors les réactifs (avec Zone et Echo-fillette) sauvegardés
dans la dollhouse a I'extérieur - métaphore biblique de la bergére qui méne son
troupeau vers la lumiére : « Always the Shepherd ? » dit Echo... pendant que Topher,
monté dans '’ex-bureau d’Adelle, installe son invention prés du mur ou sont affichées
toutes les photos des disparus vues dans « Epitaph One » (dont Mellie-November), et
déclenche 'onde meurtriére qui se propage instantanément sur le globe (le tuant
évidemment au passage).

De son cdté, Alpha a laissé pour consigne de détruire toute la technologie présente dans
la dollhouse, en commengant par le fameux fauteuil, mais il a juste laissé 'empreinte de
Paul pour Caroline, qui se I'implante : ils sont ainsi réunis dans son esprit, jusqu’a la
mort. Elle est enfin compléte puisqu’elle a en elle celui qu’elle aime (renouant avec le
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mythe platonicien de 'amour parfait, et de I’androgyne reconstitué). Aussi le dernier
plan montre voit-il Caroline, heureuse, retourner s’allonger dans sa couchette des
commencements. La boucle est bouclée : 'hybridation violente et forcée a laissé place a
la (con)fusion amoureuse de deux 4mes. Le post-humanisme? dysphorique, qui a proné
tout au long de la série une perfectibilité tellement biologisée qu’elle en est devenue
invivable et détestable, régresse devant I'humanité « simple» d'une communion
érotique réussie - au prix d’une disparition consentie. Les perdus, les perdants, méme
les morts trouvent une forme de consolation finale en se solidarisant dans 'apocalypse
rédemptrice.

« I'm not her. My name is Echo. »

Les liens qui unissent les diverses identités d’Echo ne seraient-ils pas le reflet constant
des attachements que nous ressentons, nous, envers les personnages des séries ?

C'est la richesse etl'importance de ce tissu sensible, de ces échos et de ses
reconnaissances puissantes autant qu’inattendues, qui légitiment, d’une certaine fagon,
notre propre investissement dans I'empathie que nous éprouvons pour Echo et son
périple post-apocalyptique, qui la méne au bord du néant - comme Buffy, I'autre
grande héroine charismatique de Joss Whedon dans la série éponyme, a la fin de la
cinquiéme saison :

«Je me souviens de tout. Quelquefois, je suis quelqu’un d’autre et ensuite je reviens,

mais je sens toujours l'autre, tous les autres. J'ai été beaucoup de personnes. 11

m’arrive parfois de les entendre, toutes ces 4mes, elles sont la. Je suis toutes ces

Ames, mais aucune d’elles n’est moi. » (saison 2, ép. 1)
En nous faisant solidaires de ce choix ultime, en nous rendant les derniers témoins de
ce qui peut paraitre un suicide déguisé, la série nous transforme nous aussi en I'écho de
cette Echo, dont nous avons peu a peu pergu les choix désastreux, puis sublimes, a la
mesure d’une héroine dramatique qui laisserait partir '’humanité vers de nouveaux
rivages, et demeurerait comme la sentinelle agonisante d’une aberration heureusement
vaincue. La position transhumaniste d’une quasi virtualité « post-mortem » a montré a
la fois sa séduction et ses limites; la chair demeure, et les plus sophistiqués des
artefacts ne parviennent pas a réparer I’esprit humain, une fois qu'on I’a fracturé et
violenté.
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ANNEXES

Récapitulatif des pluri-identités des héros

Victor/Lubov/Anthony Ceccoli/Roger (uniquement dans son engagement de poupée auprés de
Adelle DeWitt, alias Miss Lonely Hearts, alias Katherine)

Sierra/Priya Tsetsang

Whiskey/Dr Claire Saunders

November/Mellie/Maddeline

Alpha/Carl William Craft

Echo/Caroline Farrel

Topher/Victor (une fois, pour déléguer son moi dans un autre corps)
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NOTES

1. Dollhouse est une série télévisée américaine en 26 épisodes (50 min - S. 1, 43 min -
S. 2), créée par Joss Whedon et diffusée de 2009 a 2010 sur le réseau Fox.

2. Une maison de poupée (Et Dukkehjem) est une piéce de théitre du dramaturge
norvégien Henrik Ibsen, créée en 1879. Elle est inscrite au registre international
« Mémoire du monde » de I'UNESCO.

3. L’alphabet phonétique de 'OTAN est le nom que I'on donne parfois a I’alphabet radio
international qui a été normalisé par 'Union internationale des télécommunications.

4. M. Letourneux, Fictions a la chaine, littérature sérielle et culture médiatique, p. 440.

5. A.L Intelligence artificielle (Artificial Intelligence: A.L ou simplement A.L) est un film de
science-fiction américain réalisé par Steven Spielberg et sorti en 2001, sur une idée de
Stanley Kubrick. Il est adapté de la nouvelle de Brian Aldiss, Les Supertoys durent tout I'été
(Supertoys Last All Summer Long).

6. Real Humans : 100 % humain (Akta ménniskor, « les véritables personnes ») est une série
télévisée dramatique suédoise créée par Lars Lundstrém, réalisée par Harald Hamrell
(en) et Levan Akin (sv), et diffusée depuis le 22 janvier 2012 sur la chaine suédoise SVT1.
Une deuxiéme saison a été diffusée du 1°* décembre 2013 au 2 février 2014 sur SVT1.

7. Le transhumanisme est un mouvement culturel et intellectuel international prénant
'usage des sciences et des techniques afin d’améliorer les caractéristiques physiques et
mentales des étres humains. Dans cette optique, les penseurs transhumanistes (comme
Kim Eric Drexler qui, en 1986, publie Engines of Creation: The Coming Era of
Nanotechnology) comptent sur les biotechnologies et sur d’autres techniques
émergentes.

8. Le nom de la compagnie qui exploite les dollhouse, Rossum, est tiré de la piéce de
théatre de 1920 de Karel Capek, dont le titre anglophone est Rossum’s Universal Robots.

9. 1l est parfaitement loisible d’y lire une allusion a I'auteur science-fictionnel James
Graham Ballard, plus connu sous la signature J. G. Ballard.

10. A 'arrivée de Boyd Langton, nouveau protecteur d’Echo, la confiance aveugle de la
réactive en son protecteur est implantée selon un cérémonial technique impliquant
'usage de clé/récepteur ; toucher, regard, programmation neurolinguistique : « N'ayez
crainte, tout ira bien. - Maintenant que vous étes 13 ? - Vous me faites confiance ? - A la
vie a la mort. »

11. M. Letourneux, Fictions a la chaine, littérature sérielle et culture médiatique, p. 95.

12. C.Cristofari et M.]J. Guitton, « L’aca-fan: aspects méthodologiques, éthiques et
pratiques ».

13. R. Maggiori, « Techno parade : Luc Ferry analyse ’lhomme augmenté », p. 42.

14. Un nerd est, dans le domaine des stéréotypes de la culture populaire, une personne
solitaire, passionnée, voire obnubilée par des sujets intellectuels abscons, peu attractifs,
inapplicables ou fantasmatiques, et liés aux sciences (en général symboliques, comme
les mathématiques, la physique ou la logique) et aux techniques - ou autres sujets
inconnus aux yeux de tous. Apparu 2 la fin des années 1950 aux Etats-Unis, le terme est
devenu plutét péjoratif, a la différence de geek.

15. N. C. Ahl et B. Fau, Dictionnaire des séries télévisées, p. 299.

16. S. Laugier et S. Allouche, ISCC.

60


https://sv.wikipedia.org/wiki/Levan_Akin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Kim_Eric_Drexler
https://fr.wikipedia.org/wiki/Biotechnologies
https://journals.openedition.org/rfsic/1651
https://journals.openedition.org/rfsic/1651

17. Ce violeur compulsif a fait passer Priya pour folle, avant de la cloitrer dans la
dollhouse pour assouvir ses fantasmes de séduction - se vengeant ainsi de ses refus
réitérés, lorsqu’elle était encore une femme « normale », I'artiste reconnue et libre,
Priya Tsetsang.

18. Mondwest (Westworld) est un film américain de science-fiction écrit et réalisé par
Michael Crichton, sorti en 1973 ; a noter: la série Westworld (USA, dir. de Jonathan
Nolan et Lisa Joy, produite par J.]J.Abrams et Bryan Burk pour HBO, 2016-en
production), infiniment plus complexe et plus violente, offre une déclinaison terrifiante
du méme opus.

19. Split, le film de Shyamalan, montrait en revanche lhistoire d’'une personnalité
fracturée en 24 imagos, avec bien siir tous les doutes que cette « revendication » peut
susciter au niveau juridique. On se souviendra encore du thriller Peur primale (Primal
Fear) réalisé par Gregory Hoblit (1996) : 13, on avait la démonstration que ces allégations
de pluri-personnalités étaient en fait une ruse pour échapper au chitiment...

20. Ainsi sont désignés les quelques humains qui n’ont pas subi d’'imprégnation forcée,
ou qui sont revenus a leur personnalité de départ.

21. Les 100 (The 100) est une série télévisée américaine post-apocalyptique, imaginée par
Alloy Entertainment et développée en paralléle au roman éponyme de Kass Morgan par
Jason Rothenberg, diffusée depuis le 19 mars 2014 sur le réseau The CW.

22. On pensera par exemple aux travaux de Nicolas Le Dévédec.

RESUMES

La référence a la piéce de Ibsen, rémanente dans Dollhouse (La Maison de poupée), 'une des séries
du créateur et showrunner Joss Whedon, installe d’emblée la tonalité énigmatique de I'ceuvre
entre la gravité d’'une démonstration eschatologique (qu’en est-il de nos fins derniéres, si nous ne
finissons jamais ?) et I'excitation d’un substrat prostitutionnel toujours puissamment attirant. En
effet, la « dollhouse » en question est une forme sophistiquée de « bordel » ot de riches clients
louent, pour une prestation souvent sexuelle, une « poupée », mile ou femelle, qui est un étre
humain a part entiére, dont on a vidé la mémoire pour lui implanter des personnalités
temporaires virtuelles. Donc, la position de départ du show est bien I'hybridation maximale entre
I'ancien moi des «réactifs » et les applications plus ou moins délirantes qui leur sont
successivement implantées ; mais entre la poupée de chair Echo et Ballard, le flic amoureux, la
sexualité virtuelle mute en amour enchanteur et tragique.
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Fans de musique : 'intensification
de la présence virtuelle de I'artiste
pour I'accomplissement et la
préservation de soi

Elena Nesti

Ala suite de l'essor des plateformes web, que les célébrités utilisent souvent en
premiére personne pour assurer leur communication, la relation des artistes avec les
fans a acquis une double dimension. D’un c6té, les fans peuvent compter sur des temps
trés limités, presque instantanés, au cours d’événements en direct (concerts, signature
des copies, plateaux télévisés) durant lesquels ils peuvent avoir de courtes, mais
émotionnellement trés intenses interactions avec leur icéne, souvent dans des
situations d’hyper-proximité corporelle avec elle (selfie, bises, étreintes). De I'autre,
leur quotidien est caractérisé par un engagement dans l'interaction autour des
contenus publiés sur les plateformes Instagram et Twitter, ou les comptes sont gérés a la
premiére personne. C’est le cas pour Dolcenera, auteur-compositeur-interpréte
italienne. Ses chansons, les vidéos de ses performances sont autant de matériaux sur
lesquels les fans peuvent s’appuyer et qui ont en commun I'élément-musique :
comment les fans arrivent-ils a faire passer la musique de son état dit « inconsistant »,
« immatériel » a celui plus tangible d'une présence de l'artiste a leur c6té ? Ces deux
modalités d’interactions avec I'icéne, rencontres réelles et virtuelles, s’entrecroisent.
A partir du cas d’étude de Dolcenera et de ses fans, rassemblés dans le Noirfansclub,
nous verrons comment les fans intégrent I'artiste a leur quotidien pour en faire un
soutien efficace dans les moments de découragement qu'ils traversent.
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Les profils Instagram des fans : en tension vers
I'actualisation de sensations et 'accomplissement de
Soi

Dolcenera - nom de scéne d’Emanuela Trane -, est bien connue par le grand public
italien depuis 2003 pour ses productions au travers des genres musicaux, du pop-rock a
’électronique, en passant par lelectronic dance music (EDM), toujours avec des
influences blues. Son plus grand succés médiatique correspond a deux moments ou elle
a participé a des télé-crochets musicaux : Music Farm (2005) et The Voice of Italy (2016) en
tant que coach. Le Noirfansclub est composé d’environ cent cinquante personnes d’ages
trés variés, réparties sur tout le territoire italien et présentes sur toutes les plateformes
des réseaux sociaux: Facebook, Instagram, Twitter. Le mot Noir ne fait aucunement
référence a la couleur de la peau, il s’agit simplement d’une citation d’'un vers de la
chanson de Dolcenera, Siamo Tutti La Fuori'. Toutes ont en commun leur passion pour
Dolcenera, un attachement affectif a la personne au-dela de la chanteuse et partagent
des conditions personnelles de non-accomplissement, non-aboutissement, anxiété,
doute, fragilité, liées a la non-révélation de I’homosexualité pour certains, a
I'adolescence pour d’autres, a la mobilité géographique et sociale pour la plupart
d’entre eux. Leurs profils Instagram cristallisent ce qu’ils aspirent a étre, et constituent
un espace ou ils ne cachent pas des références a leur homosexualité éventuelle. En
dehors de la communication sur ces plateformes, ils peuvent aussi activer cet aspect
identitaire dans des contextes spécifiques et «siirs», quand entourés par la
communauté Noir, ils partageront une condition de non-jugement réciproque. Au
centre des discours des Noir et de Dolcenera est revendiquée une authenticité qui
présume 'existence d’'un « vrai-soi », d’une identité qui reste cachée et qui émergerait
dans des moments précis, limités, de fagon instantanée. L’intérét de prendre en compte
l'articulation virtuel-réel est de comprendre comment les fans rendent ce qui est
authentique, réel, comme tel, donc comment ils s’y prennent pour actualiser des
sensations et des impressions de réel a partir d’interactions virtuelles et de souvenirs,
et quels choix ils operent.

Leurs interactions avec Dolcenera et les autres fans se font a travers leurs profils
Instagram qui condensent leurs potentiels (un fan peut par exemple étre un artiste
potentiel, un influenceur potentiel)?: la plupart voudraient jouer un autre réle, se
réaliser, comme leur artiste préférée, dont le succes est indice de réalisation. Au cours
des interactions avec Dolcenera, ils écrivent et publient depuis leurs comptes Instagram
et y engagent ce que je vais appeler des formes virtuelles non accomplies ou en voie
d’accomplissement de leur propre identité a travers des profils qui mettent en scene ce
qu’ils voudraient étre.

« Me retrouver un peu » : de la présence diffuse de
I'artiste a la présentification de soi via Dolcenera

Au quotidien, Dolcenera est toujours potentiellement joignable : ses chansons sont
accessibles en streaming et sauvegardées dans les portables des fans, tout comme ses
photos et vidéos, disponibles en ligne sous le hashtag #dolcenera sur toutes les
plateformes (Instagram, Facebook, Twitter), sur ses comptes et dans les médias internet.
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De plus, une atmosphére de possibilité, rendue telle par le fait que « Dolcenera peut
publier a tout moment», s'instaure avec les fans. Chaque événement
communicationnel (publication, notification d'un like recu de sa part sur son propre
post ou commentaire) revivifie le lien entre Dolcenera et ses fans, et intervient
précisément comme I’actualisation d’une possibilité, qui implique la virtualisation des
autres - par exemple, une non-réponse -, si, via la publication des contenus sur son
compte @manuDolcenera ou via I'interaction avec un fan ou encore via I'écoute
musicale et la vision des vidéos, I'actualisation répétée donne une impression de
présence diffuse et constante’. Bianca, 18 ans, fan de Dolcenera depuis 3 ans, affirme :
« J’écoute sa musique [celle de Dolcenera] quand j’ai besoin de me retrouver un peu,

de comprendre ce que je veux de moi-méme*. »

2

L’expérience que De Souriau nomme «l'appel de l'ceuvre » peut nous aider a
comprendre l'analogie entre l'action artistique de la réalisation d’'une ceuvre, le
moment ou 'on a envie d’écouter une chanson qui nous appelle et le moment de
I’écoute ou1 'on se sent concernés par celle-ci et ot I'on se I'approprie.

«Cet appel s’adresse si instamment a chacun de nous, dés qu’il se sent a

I'intersection de deux modes d’existence, dés qu’il sent en les vivant - et c’est sa vie

méme - cette oscillation, cet équilibre instable, ce tremblement pathétique de toute

réalité entre des forces qui la soutiennent en deca et une transparence en sublimité

qui se dessine au-dela’. »
L’expérience de la création (y compris la performance d’une chanson, car celle-ci est
recréée a chaque interprétation) est faite d’une suite d’accomplissements successifs,
d’ajustements a partir de cette tension entre les deux modes d’existence décrite par
De Souriau. L’artiste sait bien que parmi les accomplissements artistiques, il y en a un
qui serait plus vrai, plus authentique qu’un autre®. A travers le discours qu’elle tient,
Dolcenera se représente comme toujours étant a la recherche de cette voix plus vraie et
plus a I’écoute de I'ceuvre qui appelle sa créatrice, sans que I'ceuvre puisse se donner a
elle-méme le droit fil de sa destinée existentielle’. De la méme fagon pour elle-méme,
elle fait des efforts d’étre fidele a la « forme essentielle de soi-méme », qu’elle appelle
son Ame ou son étre, et qu’elle assume comme structure et comme fondement de sa
personne®. Pour Bianca et les Noir, Dolcenera et sa musique sont plus qu’une
consolation ou un élément de réassurance ou de différenciation, elles sont une maniére
d’exister.

Le passage du virtuel au réel se vérifie a chaque fois que les fans entrent en contact
avec leur « vrai soi » (« me retrouver un peu » dans le témoignage cité ci-dessus) en
passant par un contenu qui concerne Dolcenera. Regarder la vidéo de I'une de ses
performances ne suffit pas pour éprouver une émotion intense, il faut le faire avec une
qualité d’attention particuliére, laquelle, comme l'écrit Antoine Hennion, est propre
aux amateurs envers leurs objets de passion®. Pour faire surgir la présence virtuelle de
Dolcenera, c’est-a-dire l'actualiser dans le moment présent, les fans vont devoir
accomplir des actions. Reste donc & considérer comment les fans procédent pour faire
advenir la présence de l'artiste et des autres fans dans leur quotidien sur le plan
pratique.
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La réactualisation de la présence de Dolcenera et du
« vrai soi » a travers les interactions sur les
plateformes et la vision des performances

Federica', 31 ans, fan de Dolcenera depuis 10 ans, raconte avoir simulé une interaction
imaginaire avec Dolcenera, pendant qu’elle était au travail, distraite, plongée dans ses
pensées. Elle pliait des t-shirts et accomplissait un geste routinier en imaginant que
Dolcenera était en train de la regarder. Sa présence virtuelle, actualisée grice aux
détails tirés de sa connaissance de l'artiste, lui a alors permis de penser et de vivre ce
que Dolcenera lui aurait dit, la facon dont elle se serait comportée en entrant dans le
magasin ou Federica travaille. Méme si l'interaction n’a pas lieu avec Dolcenera en
chair et en os, sa présence virtuelle aide Federica a simuler la maniére dont elle
voudrait apparaitre aux yeux de son icéne.

D’autres actions accomplies en solitaire par les fans dans leur quotidien leur
permettent — comme le dirait Latour en faisant référence aux maniéres dont un étre
explore d’autres étres pour exister -, de « s’altérer »'' avec succés, grice a des
interactions concrétes. Premiérement, les fans peuvent activer leur réseau Noirfanclub
via les plateformes et les messageries instantanées, surtout WhatsApp. Ce réseau est
toujours disponible, presque toujours en ligne et constitue un relai slir qui réagit a
chaque tentative d’obtenir une réponse. Deuxiémement, les fans peuvent créer un post,
une story, éditer des photos et vidéos en « taguant » Dolcenera, puis attendre son
« j'aime » en retour. Les notifications de toutes ses réponses seront ensuite enregistrées
en tant que copie d’écran comme autant de preuves que Dolcenera existe et que leur
relation artiste-fan est réelle. Pour les fans, n’importe quel contenu validé par 'artiste
deviendra ainsi I'indice qu’elle comprend leur vie intime : Dolcenera saisit qui ils sont
réellement, leur vocation, leur « vraie » personnalité. Si les commentaires écrits par un
Noir sur Instagram se détachent du style que cette méme personne adopte dans sa
communication publique sur son propre profil, I'éventuelle réponse de Dolcenera
valide aussi I’écart entre I'identité médiatique du fan et le « vrai soi», qui sera donc
activé toujours davantage au cours des interactions avec elle. Par exemple Bianca, qui
dans son profil affiche le sourire et le bonheur constant, se livre a Dolcenera dans un
commentaire a une de ses publications en mentionnant le fait qu’elle est constamment
déprimée. Ou encore Ludovica laisse des questions qui lui viennent de ses études en
ingénierie, qui ne font pas l'objet de sa communication sur son profil. Les Noir
actualisent une possibilité dans la multiplicité, et ils testent et réactualisent
continuellement cette possibilité grice aux interactions avec Dolcenera. A contrario,
I’absence de retour, de like ou de réponse de sa part, sollicités en la taguant dans les
contenus qu’ils ont publiés, persuadés qu’elle les verra elle-méme, sera signifiante en
tant que non-validation du contenu, d’une prise de distance par rapport a ce qu’il
révele de la maniére d’étre du fan en question. Ce qui a rencontré son approbation, ou
ce qui n’a pas été validé, viendra nourrir leur identité dans les interactions futures.
Dans ce sens, l'identité médiatique du fan contient et protége le « vrai soi», dont
'authenticité est décidée en partie par Dolcenera, sur la base des impressions qu’elle
aura produites lors du contact direct, en chair et os.

Pendant Iécoute ou le visionnage en solitaire d’'une performance de Dolcenera, le fan

active une qualité d’attention particuliére qui lui permet de ressentir le mouvement de
I'artiste. En s’effor¢ant de faire résonner le mouvement de la performeuse dans leurs
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propres corps, c’est-a-dire en empathie kinesthésique avec Dolcenera, les fans peuvent
ainsi essayer d’éprouver les mémes sensations que le corps de 'artiste sur scéne. En
effet, le mouvement de la performeuse peut étre ressenti par 'auditeur méme en
absence de tout stimulus visuel, grice au stimulus sonore, comme I'ont démontré
Rizzolatti et Sinigallia dans leurs recherches sur I'empathie'>. Dans le cas du contact
visuel qu’ils établissent dans la tentative de ressentir le mouvement du corps de
Dolcenera, aprés avoir cherché a I'expérimenter moi-méme, je fais I’hypothése que les
fans activent le regard haptique, c’est-a-dire une modalité de regard qui engage la
vision centrale et concentre la perception plut6t sur la forme de I'objet regardé® et qui
leur permet d’amplifier leurs propres sensations. De ce point de vue, le cas du corps et
de I'image de Dolcenera est d’autant plus intéressant a considérer que 'artiste s’auto-
représente souvent comme cyborg, corps augmenté, doté d’une corporéité trés musclée
qui défie les représentations normatives de féminin et masculin (fig. 1) et qui favorise
en méme temps 'identification de la part d’identités mouvantes, non conformes aux
stéréotypes de genre.

Fig. 1. - Dolcenera dans le booklet de son album Le Stelle Non Tremano — Supernovae (2016).
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Cliché Elena Nesti ©.

Or, la majorité des fans de Dolcenera n’accepte pas sa propre apparence. Bianca par
exemple me dit étre trés malheureuse parce qu’elle voudrait étre plus mince et en
2016-2017, quand elle a rejoint le Noir, elle a fait un régime tres strict pour arriver a se
plaire davantage. Rachele, Daria et Daiana, autrefois en important surpoids, contrdlent
leur poids et leur régime en communiquant sur ce sujet non seulement en privé, mais
aussi sur les réseaux sociaux. Gio, Carolina, Vita étaient aussi en fort surpoids a leurs
débuts dans le Noir, et Amelia dit maintenant envier les bras musclés de Dolcenera et
étre en train de travailler afin d’avoir les mémes. A cela s’ajoutent des désordres dans la
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coordination motrice qui sont observables chez plusieurs Noir lorsqu’ils marchent ou
accomplissent des mouvements simples. Pour cette raison, quand ils recherchent
activement des moments d’empathie kinesthésique avec ce corps performant en
activant une attention particuliére et leur regard haptique, comme je viens d’expliciter,
ils ne font pas qu’actualiser la présence de Dolcenera, ils retrouvent aussi la sensation
de leur propre corps, qu’ils vivent habituellement de fagcon détachée et maladroite. Le
lien entre le sujet-fan et I'objet-artiste regardé se fait a travers la forme du corps de la
performeuse et de ses mouvements, saisis de fagon immédiate pendant la vision.

Dans la relation fan-artiste, caractérisée par une large chalne de médiations (la
communication a travers des profils construits sur les plateformes, le travail du
manager et des intermédiaires, les médias mémes), ce qui est identifié comme réel est
ce qui possede la qualité d’étre immédiat, sans médiation, saisissable de fagon
instantanée comme un tout cohérent. Eugenio Barba affirme que les techniques de la
scéne servent a in-former le corps, a 'animer de vie'. Cela ne concerne pas seulement la
présence de la chanteuse, mais aussi le corps du fan lui-méme. Nous savons en effet que
les modifications de la posture et du sens musculaire d’'un corps peuvent intervenir
directement sur le tonus émotionnel (contractions toniques involontaires des muscles
comme manifestations émotionnelles, donc en réaction a des émotions éprouvées) d'un
deuxiéme corps en présence'. Dans ce cas de recherche active de sensations du corps
performant, nous pourrions faire ’hypothése que 'audience vise et imite sa tonicité
pendant un temps bref. L'union avec les émotions de Dolcenera, observable lorsque les
Noir sont pris dans cette expérience d’exploration, ne serait que le résultat d’une
imitation qui se passe d’abord de fagon involontaire via le corps.

En essayant d’analyser cela de fagon plus ample et en appliquant la notion latourienne
des modes d’existence, nous pourrions affirmer de fagcon heuristique qu’étre ému
signifie étre plus présent, « exister un peu plus », en premier lieu a travers son corps.
En ce sens, le sujet-fan semble représentatif d’'une attitude et d’'une réponse humaine
face aux objets de passions et aux émotions. La permanence identitaire douloureuse
caractérise le fond de la vie quotidienne des Noir, alors que ce qui se passe au moindre
contact avec Dolcenera, méme si ce n’est qu'une interaction via les plateformes (par
exemple la réception d'un like, vision d’un nouveau contenu photo ou vidéo) est une
réactualisation qui les rend heureux. L’approche de fans envers leurs objets de passion
est 4 entendre comme une demande d’actualisation de leur propre présence (du fan)
par des sujets en voie de réalisation. Pour le dire avec Latour, attirés par ce qu'ils ne
sont pas et pour lesquels le fait de rester dans ce virtuel incertain comme leur statut
identitaire est cause d’infélicité, tandis que l'actualisation est une condition de
félicitérs.

Pour cette raison, ils répondent a la fois activement et passivement a I'appel de I'ceuvre,
celui de la chanson qui demande a étre écoutée a ce moment précis. A chaque
actualisation, au fur et & mesure des interactions, le sujet acquerra une détermination
formelle toujours nouvelle. Des actualisations réitérées sont autant d’incrémentations
du gradient d’existence!” du sujet, c’est-a-dire de I'intensité de présence : au contact
avec leurs objets de passion, donc au cours des actualisations, les fans se sentent exister
un peu plus. Bianca met en mots ses expériences au contact avec son objet de passion
comme une expérience d’élévation qui pourrait faire écho a des expériences de
transcendance :
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« Elle m’enléve ce poids de la vie quotidienne, dans le sens que par les chansons,

elle me transporte dans d’autres réalités. »
Dans son discours comme dans celui d’autres fans, ce passage du mode d’existence
virtuel au mode d’existence concret'® que j’ai essayé de décrire jusqu’ici équivaut a la
sensation de retrouver le sens du réel a travers 1'élévation, la sensation d’un passage a
un gradient d’existence plus haut.

« Les pieds par terre, mais la téte qui flotte dans les nuages » - dit Bianca,

« moi au piano je m’éléve, je m’éléve, je m’éléve, parce qu'a un moment donné, le

jeu de me surprendre grandit, grandit, grandit et & un moment donné on monte

tous les deux, le piano et moi, je me vois carrément dans un courant ascensionnel »

- dit Dolcenera.
Aussi bien les Noir que Dolcenera utilisent souvent un vocabulaire relatif a 1'élévation
pour décrire ces expériences, qui renverraient a une sorte d’élévation spirituelle. Dans
d’autres témoignages des Noir autour de moments précis des performances de
Dolcenera, I’envol est associé aux notes aigués, a la plénitude du son et encore a une
intensité émotionnelle qui est ressentie au niveau corporel comme de la chaleur. Par
'analyse musicale, j’ai relevé que ces notes indiquées par les Noir sont marquées par
une plus grande intensité sonore. A c6té de celle-ci, I'intensité émotionnelle cristallise
la facon d’étre des Noir face aux performances de Dolcenera. La performance d’écoute
et de dégustation est une incrémentation du gradient d’existence du passionné, aussi sa
présence s’intensifie de fagon directement proportionnelle a celle de Dolcenera.

Le lien entre les fans et I'artiste s’établit a travers les chansons : ceuvres a faire, des
quasi-objets, des étres nécessaires a I'existence. Dans ce cas-13, il s’agit autant de
I'existence de Dolcenera-artiste qui, sans les chansons, n’existerait pas en tant
qu'identité artistique et médiatique, que de celle des fans qui sont attachés a ses
chansons comme si elles garantissaient leur survie. Les chansons sont des formes
potentiellement finies, accomplies et disponibles, mais qui n’existent, avec leur
sonorité et le timbre de leur interpréte, uniquement quand elles sont écoutées. Elles
appellent a étre accomplies dans l'expérience®. En tant que formes sonores en
mouvement, ou, comme 'envisage Filippo Bonini Baraldi a propos des airs de musique,
en tant qu’agents sociaux virtuels?, elles permettent aux fans d’actualiser une relation :
avec Dolcenera, avec soi ou des proches que leur rappelle une chanson pendant des
écoutes successives.

Se sentir exister et développer son propre potentiel,
via l'analogie

Les chansons de Dolcenera offrent ainsi a ses fans une vérité plus réelle que le réel,
dans la mesure ot c’est une vérité plus supportable et qu’elle est saisie de fagon
immédiate. Mais dans quelle mesure les chansons fonctionnent-elles comme des
moyens servant a I'actualisation identitaire ? A ce point de I'argumentation, la pensée
analogique permet de nous focaliser sur les rapports entre les objets au lieu de penser
par catégories, par exemple en termes d’identification. Le lien entre les fans et les
chansons se base sur ’analogie. L’artiste et son public se retrouvent dans |'expérience,
pas seulement celle qui est racontée par la chanson, mais aussi celle de sa création. Le
lien entre les fans et les chansons se base sur I’analogie, dans la mesure ou les premiers
sont des sujets potentiels, en devenir, en tension avec un idéal, un modéle. Dans le
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méme temps, les chansons existent a la place de Dolcenera, comme si Dolcenera était la.
L’analogie s’établit entre le mode d’existence virtuel des chansons dans leur forme
potentielle et leur interpréte: les chansons n’existent qu’en puissance, donc
virtuellement, jusqu'a ce qu’elles soient effectivement jouées et, de la méme maniére,
Dolcenera existe en puissance jusqu'a ce que la personne qui lui donne vie décide de
I'incarner, de la performer, sans quoi, au quotidien elle n’est que Manu.

Il existe donc un lien d’analogie entre les modes d’existence de Manu-Dolcenera, les
fans et les chansons. En somme, I’analogie se crée autour du processus de création et
autour de cette chaine de sujets-objets en tant que formes, entre le mode d’existence
virtuel des chansons dans leur forme potentielle et leur interpréte ou les fans, tout
comme dans leurs modes d’existence concrets en tant que formes achevées d’objet et
de sujet (la chanson en train d’étre jouée, Dolcenera dans les moments de plénitude de
ses performances d’une part et les fans en contact avec leurs émotions, leurs capacités
et leurs aspirations). Quand, pendant les moments saillants de ses performances, le
gradient d’existence de Dolcenera s’intensifie, celui des fans s’intensifie aussi, et cela
grice au glissement que les fans préparent a travers leur corps : pendant ces moments,
le passage au mode d’existence concret hic et nunc concerne aussi bien Dolcenera que le
sujet-fan.

A chaque réactualisation, le sujet-fan, artiste ou chanson va acquérir une nouvelle
détermination formelle : aprés chaque performance, on observe un changement, une
transformation. L’écoute en solitaire par exemple, conditionnée par la construction de
la relation avec l'artiste, permet aux fans de « s’altérer »?%. Chaque intensification du
gradient d’existence de Dolcenera dans la performance ameéne a l'intensification de
celui du fan, qui ressent effectivement I’émergence de Manu. Les fans entrent en
contact avec ce qu’on pourrait décrire comme leur vrai soi. En passant par un contenu
qui concerne Dolcenera, en entrant en relation avec elle, les Noir font le bilan avec eux-
mémes. Ils se sentent impliqués comme les créateurs de leur propre ceuvre.

Comme Dolcenera pendant la création et la performance, les fans deviennent pour ainsi
dire des développeurs de potentiels - de leur propre potentiel de sujets en voie de
réalisation -, mais aussi de celui de leurs objets de passion. Par exemple, grace a la
relation avec Dolcenera, Bianca apprend et développe ses capacités en tant
qu’influenceuse ou bien promotrice de produits diététiques a c6té de ses études en
médecine, ou encore d’autres Noir développent leur passion pour l'actualité du
panorama de la musique pop italienne en rédigeant des critiques musicales. Tous
s’engagent dans un travail de promotion auprés des médias lors de chaque sortie d'un
nouveau titre de Dolcenera, en faisant donc exister la chanson dans l’attention du
public. Loin d’étre des récepteurs passifs, comme le dit John Fiske, ils sont engagés dans
une activité de production, a partir de leur habilité a transformer une fantaisie intime,
a l'actualiser de fagon matérielle et potentiellement publique dans leur corps et a leurs
images®.

A chaque expérience signifiante d’interaction et de production narrative, ils actualisent
de nouvelles significations, et la suite d’actualisations aura pour effet la réalisation de
soi. Les fans de musique sont des passionnés tres habiles pour faire surgir de ’épaisseur
des objets et du corps en mouvement vu sur écran, en leur donnant une vie dans leur
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propre quotidien. Les chansons - comme les téléphones portables sur lesquels ils
recgoivent les notifications et regardent des vidéos - sont des objets qui matérialisent
les détours par lesquels ils doivent eux-mémes passer pour se sentir exister. Les
chansons font renaitre le sujet, le réactivent, I'interaction dans I'espace virtuel leur
offrant des expériences intenses : ce qui compte est que I'interaction en présence et sur
les plateformes puisse nourrir les actualisations, dans des allers-retours infinis, au
cours d’une relation fan-artiste qui reste suspendue et virtuelle. Ces réactualisations
successives sont nécessaires jusqu’a ce que Bianca et Federica, comme les autres fans,
n’aient plus besoin de passer par l'analogie avec Dolcenera et ses chansons, ni du
soutien de toute la communauté du Noirfansclub pour réaliser leurs aspirations et se
montrer comme celles qu’elles veulent étre. Ainsi, pour les fans, le lien d’analogie avec
I'idole sert a se réaliser, en passant par des actualisations répétées de leur présence -
via la présence diffuse de I'artiste dans leur quotidien et dans leur potentiel - via
I'interaction renouvelée avec elle. Le fan connait de rares moments de rencontre réelle,
en chair et en os, en présence de son idole, mais I'interaction a travers les plateformes
numériques lui permet de faire I'expérience de ce réel tant désiré, qui donne a chacun
la possibilité de se réaliser en tant que personne.
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NOTES

1. Siamo stelle noir, siamo voci in bar (Nous sommes des étoiles noires, nous sommes des
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2. Dans le souci de protéger les identités des interlocuteurs, je ne pourrais pas joindre
de captures d’écran de leurs profils Instagram.

3. F.Comunello, Networked sociability, p.81. Selon Comunello, la répétition des
événements communicatifs ameéne a une création d’une présence diffuse.
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RESUMES

En prenant appui sur des moments émotionnellement trés intenses, les fans d’une chanteuse pop
intensifient la présence médiatisée, virtuelle et diffusée de I'artiste en l'utilisant comme soutien a
leurs quotidiens. J’analyse comment le passage du mode d’existence virtuel au mode d’existence
concret, a travers des actualisations rituelles au cours des interactions médiatiques, et grice a la
vitalisation de I'inanimé permise par la musique, concerne aussi bien I’artiste que chaque fan par
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analogie. Pendant des moments de réception ot des impressions seront plus réelles que la réalité,
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plénitude, en la moulant sur celle de leur artiste préférée.
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Le « réel », le « virtuel », et les
mythes d’antiquité des danses

« classiques indiennes » : le cas de la
danse Odissi

Barbara Curda

Communément, il est convenu de qualifier le monde constitué a I'intérieur des écrans
numériques de « virtuel », par opposition avec I'espace de la vie ordinaire, dans lequel
les personnes et les objets ont une existence corporelle, et désigné comme « réel ». Ce
«réel » et ce «virtuel » ont pourtant une caractéristique commune: nous les
appréhendons tous les deux a partir de notre perception. Or, dans une certaine mesure,
cette derniére est capable de conférer a ce qui est percu, qu’il s’agisse de faits ou
d’objets tangibles ou non, une existence concréte dans les vies des individus. A I’heure
ou le monde « virtuel » qui se déploie a 'intérieur des écrans investit de maniére de
plus en plus massive notre quotidien, examiner les maniéres dont le «réel » se
reconfigure dans les esprits des individus gagne donc en importance. Aussi, c’est cette
capacité des étres humains a créer du « réel », méme a partir de phénomeénes dénués de
matérialité, qui est au centre de cette contribution.

Janalyserai ici les représentations de la danse Odissi en Inde, pratique considérée
comme danse « classique » de I'Etat est indien d’Odisha’. Le genre « classique » a été
instauré officiellement par le gouvernement de ce pays aprés son accés a
I'indépendance en 1947. Les pratiques reconnues comme « classiques » bénéficient d'un
haut statut culturel, et y sont jugées représentatives de I'identité culturelle des
différents Ftats indiens auxquels elles sont attribuées. Elles ont été I'objet d’une
certaine fascination, et les maniéres dont elles sont percues ont animé un certain
nombre de débats dans les disciplines universitaires qui interrogent la délimitation de
la sphére du « réel ». Leur cas - et parmi elles celui de I’Odissi - apparait donc propice a
notre discussion.

Les pratiquants de I'Odissi, comme ceux d’autres pratiques corporelles dites

« classiques indiennes », représentent fréquemment leurs danses comme étant
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« anciennes ». C'est également ainsi qu’elles ont longtemps été appréhendées par le
grand public. Or, il ressort de ce que jai affirmé précédemment que le genre
«classique » n'a émergé en Inde qu’au xx°siécle, dans I'élan nationaliste des
mouvements anti-coloniaux. C’est aussi ce qu’affirme I’anthropologue Joan L. Erdman
qui, 2 un moment historique ou la vision de pratiques supposées « millénaires » -
expression qui se retrouve jusqu'a I’heure actuelle dans les discours des pratiquants? de
ces danses actifs dans 'espace francophone® - jouissait d'une grande popularité, a
avancé un point de vue tout a fait opposé. Ses travaux établissent un lien entre
I’émergence du genre « classique » en Inde et les échanges entre Orient et Occident de
I’époque coloniale - sous forme de grandes expositions notamment*. En Amérique, ces
développements ont donné lieu a I'apparition, sur les scénes des années 1920, de ce qui
s’appelait alors I'« oriental dance » (Erdman, 1996 : 288-305%). Mais ils ont aussi incité
les élites indiennes anglicisées a partir a la (re)découverte des traditions performatives
de 'Inde - alors communément jugées subalternes, voire indésirables. Aussi, influencés
par les projections orientalistes qui valorisaient les vestiges archéologiques
remarquables du sous-continent, les protagonistes de ce qui devait devenir le genre
« classique » en Inde :

« Inventérent® une nouvelle tradition de danse basée sur une revendication

d’antiquité, une affirmation d’authenticité, un chauvinisme bien intentionné et une

pureté de classe moyenne’ » (Erdman, 1996 : 293)
Selon Erdman, ce choix est I'indice d’une volonté « de miner le passé pour la danse du
présent® » (Erdman, 1996 : 293) - termes qui suggérent que la représentation des danses
« classiques » comme étant « antiques » s’apparente a une imposture. Erdman souligne
que ce point de vue a été celui d’'une génération de danseuses indiennes de milieux
privilégiés des années 1980, « formées dans I'acceptation du mythe de I'antiquité de
leur art® » (1996 : 297), qui découvrirent par leurs études universitaires que cette vision
était dépourvue d’historicité™® (1996 : 297). Arguant que « les arts s'épanouissent quand
leurs histoires sont connues!' » (1996 : 292), elle incite alors au « remplacement du
mythe d’antiquité par des histoires de modernité'? » (1996 : 299). D’autres auteurs se
sont inscrits dans le prolongement de cette proposition. Se préoccupant de 1'0dissi, la
chercheuse Alessandra Lopez Y Royo appréhende ainsi le « mythe moderne de
patrimoine ancien® » (Erdman, 1996 : 299) de cette danse comme « une manipulation
époustouflante de I'histoire™ » (Lopez Y Royo, 2007 : 157). Si la passion que révéle une
telle formulation est intrigante, il convient, avant tout, d’élucider ce que l'on peut
entendre par ’expression « mythe d’antiquité ».

Le mythe d'antiquité dans le cas de la danse Odissi

J'utilise I'expression « mythe d’antiquité » pour désigner une construction discursive
qui se nourrit d’éléments narratifs divers, construite a partir de l'entrelacement de
faits légendaires et historiques issus de cadres temporels variés pour exposer les
origines supposées de la danse Odissi (fig. 1). Il en existe certes plusieurs variations. Je
n’en retiendrai ici que quelques traits saillants, partagés par un grand nombre de
« pratiquant ». Selon eux, I'actuelle danse Odissi serait I'héritage de pratiques dansées
associées a un centre de pélerinage important de I'Odisha, le temple de Jagannatha
dans la ville de Puri. Ce sont des servantes de ce temple, connues sous le nom de
maharis, et des garcons impubéres connus sous le nom de gotipuas, qui auraient, a
travers de nombreux siécles et jusqu’au début des années 1950, été les détenteurs de ce
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savoir-faire intégré a certains services religieux de ce temple. Ces danses seraient elles-
mémes le prolongement de pratiques remontant jusqu’au 1° siécle avant Jésus Christ,
dont l'existence est documentée par des sculptures identifiées dans un site
archéologique de la région®. Dans les années 1950, des amateurs d’art auraient initié ce
qu’ils ont appelé le « renouveau'® » de 1'0Odissi, générant sa forme actuelle.

Fig. 1. - Une sculpture sur les murs extérieurs du temple de Mukteswar (x¢ siecle), Bhubaneswar,
2009.

Crédit photographique : Suko Lam®©.

Une intrigue se dessine dans cette construction narrative, ou tous les éléments, excepté
la danse, apparaissent comme voués a disparaitre. Si les danseurs de 'antiquité, puis
ceux des siécles précédant la période du « renouveau » ont succombé aux effets du
temps, la danse Odissi semble résister a ses attaques. Compte tenu du caractére
particuliérement éphémeére de la danse, « événement qui disparait dans 'acte méme de
se matérialiser? » (Siegel, 1968 : 1), il n’est pas étonnant que Lopez y Royo ait tenu a
relever ces incohérences. Mais alors que cette derniére a réagi en cherchant a rétablir
« I'histoire effective de I’0dissi’® » (Lopez Y Royo, 2007 : 163), je voudrais traiter ici la
question du « réel » sous un autre angle. Dans le pas de Berger et Luckman, partant du
principe que « [c]e qui est “réel” pour un moine tibétain peut ne pas étre “réel” pour un
homme d’affaires américain®® » (Berger & Luckman, 1967 : 3), je propose d’examiner ce
cas particulier d’accés de 1'0dissi au statut de danse « classique » du point de vue des
« processus par lesquels tout corpus de “savoir” arrive a étre socialement établi en tant
que “réalité”? » (Berger & Luckman, 1967 : 3). Dans une telle perspective, la premiére
question qui se pose n’est pas tellement de savoir si les temporalités énoncées dans la
construction narrative a propos de la genese de 'Odissi sont cohérentes au regard
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critique des académiciens, mais de considérer pour qui, et de quelle(s) maniére(s),
I’énoncé en question a valeur de « réalité ».

Lors de mon propre cheminement, au cours des années 1990, du statut d’amatrice de
danse a celui de danseuse Odissi?!, je me suis rendu compte qu'il existait de fortes
variations a la position radicale selon laquelle les danses « classiques » indiennes
étaient constituées de corpus chorégraphiques figés hérités de temps anciens. Et celles-
ci m’apparaissaient socialement situées. En effet, au fur et a mesure des interactions
dont j’étais témoin, je me rendais compte que méme lorsque danseurs, amateurs d’art,
Indiens ou non Indiens, utilisaient les mémes termes, ils cultivaient néanmoins a partir
de ceux-ci d’autres conceptions. Ainsi vers 1992, au cours de mes premiéres rencontres
a New Delhi avec celui qui allait devenir mon maitre de danse dans I'Etat qui portait
alors le nom d’Orissa, un ami non-danseur, persuadé que les danses « classiques »
indiennes étaient constituées exclusivement de répertoires anciens répétés
indéfiniment sans variation possible, demanda a cet homme s’il composait « encore »
des chorégraphies. Je fus frappée alors par la fierté avec laquelle ce dernier répondit
qu’il en créait effectivement. Vers 1999, c’est un autre non-danseur, cette fois-ci a
Bhubaneswar, qui qualifia les chorégraphies en Odissi de « vieux trucs? » alors que je
lui faisais part avec enthousiasme de la chorégraphie nouvelle sur laquelle mon maitre
et moi travaillions.

Attribuer aux danses présentées sur scéne lors de spectacles le statut d’« antiquités »
était devenu impossible pour moi. Mon cursus d’apprentie danseuse a Bhubaneswar
m’avait fait découvrir I'enthousiasme avec lequel maitres de danse et interprétes
préparent de nouvelles piéces chorégraphiques en vue de spectacles qu’ils considérent
comme particuliérement prestigieux et espérent, guettant dans la presse des critiques
positives, que leur présentation publique sera acclamée par un public d’amateurs d’art
averti. Composer de nouvelles chorégraphies ou les interpréter sur scéne, c’était en
effet, et c’est toujours, exhiber une expertise (fig. 2). Suite a des années d’intégration
dans la communauté des danseurs, j’avais donc abandonné une position qui ne m’avait
pas semblé incongrue lorsque j’étais une débutante.
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Fig. 2. - Répétition dans I'école Nrutyayan a Bhubaneswar d’'une création du maitre de I'école, Durga
Charan Ranbir.

Les danseurs représentent le chariot de Surya, le dieu soleil.

Crédit photographique : Suko Lam®.

Certes, en dehors des nouvelles créations, chaque école dispose d’un corpus de pieces
chorégraphiques, héritées au moins en partie des générations précédentes. Celles-ci
sont répétées quotidiennement par les danseurs dans les séances d’entrainement, et ces
derniers manifestent un vif intérét a les reproduire le plus fidélement possible. Cette
modalité particuliere de pratique permet de maintenir pendant des années la mémoire
de ces danses, réactualisées régulierement par les corps des danseurs. Cependant, ces
derniers ne les appréhendent par pour autant comme « antiques », au contraire. Au fur
et a mesure qu’ils améliorent leur maitrise de la danse, ils se familiarisent aussi avec
I'histoire des piéces de leur répertoire. Savoir que telle danse a été composée par le
maitre de I'école ou par celui qui avait été son propre mentor contribue a inscrire les
danseurs de I’école dans une généalogie de 1'Odissi. Les plus habiles d’entre eux savent
donc également en situer la genése depuis la période du « renouveau » des années 1950,
et en fonction des écoles stylistiques de la danse. Mon propre maitre, dont la position
était tout a fait caractéristique localement, stipulait par conséquent qu’aucune piéce
chorégraphique n’était antérieure a cette époque.

Pourtant, cela ne suffit pas pour conclure que les danseurs ne considérent pas leur
danse comme ancienne. Paradoxalement, c’est justement en faisant part de leurs
contributions chorégraphiques récentes que les pratiquants disent que cette danse a
« des milliers et des milliers d’années? ». Coexistent par conséquent dans leurs discours
une temporalité concentrée autour des décennies qui se sont écoulées depuis les
années 1950 et une temporalité beaucoup plus vague, englobant plusieurs millénaires.
Alors que les écrits de Erdman et Lopez Y Royo rendent compte d’une affirmation
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radicale d’antiquité des danses « classiques » indiennes, les données ethnographiques
révelent, dans le cas de I'Odissi, une situation beaucoup plus complexe et ambivalente.

Une reconstitution de danses du passé ?

Si la création actuelle peut soutenir 1'idée d’ancienneté de la danse, les pratiquants
sont-ils mus alors par un projet de reconstitution historique d’une danse du passé ?
Certes, la création de répertoires n’exclut pas une telle hypothése puisque, comme le
montre la sociologue Helen Thomas avec de nombreux exemples, toute tentative de
restitution d’ceuvres dansées aboutit inévitablement a une re-création (Thomas, 2003 :
121-145%). De fait, il est frappant de constater a quel point, méme les reconstructions
historiques d’objets réalisées avec des outils technologiques trés sophistiqués,
impliquent un travail de création et une part de spéculation. Citons a cet effet 'exposé
remarquable de Marie-Pierre Jézégou et Fabrice Paul, au cours du congrés « Le réel et le
virtuel »%, sur la restitution des bateaux originaux a partir de leurs épaves trouvées au
fond de la mer. Les outils numériques avec lesquels sont évaluées la taille et la forme
originale des planches de bois gonflées, déformées par des siécles d’infiltration par
'eau, ne suffisent pas nécessairement pour révéler, par exemple, s’il s’agissait d'un
bateau a voile ou mis en mouvement par halage. Les chercheurs ont donc recours a des
éléments de connaissance du contexte : les représentations picturales de I"époque, la
force, la direction des vents dans la région ou le bateau a été découvert [...]. Tous ces
indices soutiennent le processus réflexif ingénieux par lequel ils aboutissent a une
modélisation - la plus fidéle possible - du bateau original. Toutefois, dans le cas de
I'0Odissi, un premier élément qui va a l'encontre de I'’hypothése d’un projet de
reconstitution historique est le flou des temporalités présentées dans son mythe de
fondation : I'idée que cette danse serait ’héritiére des danses des maharis, des gotipuas,
et de celles de I'antiquité, ne permet pas d’identifier laquelle il s’agirait de faire revivre
dans le présent. Or, le projet de restitution implique de définir clairement, avant de
spécifier quels sont les outils pour une telle entreprise, ce qui est a reconstruire.

Des efforts de documentation de ce qu'ont été ces danses ont pourtant existé.
L’anthropologue Frédérique Apffel Marglin a enquété dans les années 1970 aupreés des
derniéres maharis, a une époque ou leurs pratiques avaient cessé dans le temple de
Jagannatha. A partir de leurs témoignages a propos des pratiques dansées dans le
temple, Marglin affirme que ces danses constituent « une mise en scéne et en ceuvre de
forces cosmiques et terrestres? » (Marglin 2003 : 5). Cela implique selon elle qu'au
moment ou la mahari dansait, elle n’était pas considérée comme une simple humaine :
du point de vue du rituel, elle incorporait alors calanti devi, la déesse qui marche?’. Or, si
aujourd’hui les danseurs Odissi, au cours d'une présentation publique, envisagent
d’étre en contact avec une force divine, ils se voient dans la situation du simple mortel
communiquant avec ces divinités, qu’ils imaginent situer au fond de la salle remplie de
spectateurs (fig. 3). Si I'intérét des danseurs avait été porté vers la re-création de
danses qui ont concrétement existé, ces analyses auraient dii avoir une résonance
auprés d’eux. Cependant, elles ne semblent pas avoir eu un impact particulier sur
I'Odissi.

78



Fig. 3. - Une offrande a une divinité imaginaire située au fond de la salle : la danseuse Sangeeta
Dash en spectacle a Bhubaneswar en 2009.

Crédit photographique : Suko Lam©.

Les écrits de personnalités de la haute société impliquées dans la création? de 1'0Odissi
suggérent que cette apparente indifférence n’est pas insignifiante. Le poéte oriya Jiwan
Pani par exemple, qui a longtemps travaillé pour des organismes gouvernementaux de
promotion des arts de la scéne en Inde, remarque dans un texte publié de maniére
posthume dans lequel la datation originale n’est pas indiquée?, que les danses des
maharis effectuées dans la premiére moitié du xx° siécle « s’étaient dégradées au point
que c’était plus du rituel que de la danse* » (Pani, 2004: 78). Ce qui existait
concrétement dans le temple ne correspondait donc pas a la conception moderne de la
danse, dans laquelle la portée rituelle a été évacuée, que les participants au
« renouveau » ont valorisée. Au contraire, il leur importait de « nettoyer la danse de ses
tendances décadentes® a l'aide de traités de danse et de sculptures de temple* » (Pani,
2004 : 78) (fig. 4). Et Pani rend compte de cet acte de « nettoyage » en méme temps qu’il
affirme que I'Odissi a été pratiquée « pendant des siécles® » (Pani, 2004 : 78). La danse
apparait ainsi « antique » dans 'instant méme de sa création.
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Fig. 4. - Un entrainement dans I'école Rudrakshya a Bhubaneswar, 2009.

L'intégration de poses sculpturales dans les pratiques constitue une référence incorporée aux
sculptures de danse qui figurent sur les temples antiques de Bhubaneswar et de ses alentours.

Crédit photographique : Suko Lam®©.

Revisiter le mythe de fondation en prenant en compte
les constructions sociales du temps

Dans ses travaux sur les constructions sociales du temps, la sociologue Heidrun Friese
montre 3 quel point les logiques temporelles qui se développent dans la vie sociale, et
qui se révelent notamment dans les discours, échappent a la succession temporelle
linéaire propre aux conceptions académiques du temps (Friese, 1993%*). De la méme
fagon, les temporalités évoquées dans le mythe de fondation de 1’0dissi échappent elles
aussi tout a fait a une telle logique. Ces temporalités sont, avant tout, chargées d’une
forte dimension idéologique: le passé lointain, situé a plusieurs millénaires, est
I’époque magnifiée dans laquelle est située la danse idéale, qui constitue I'utopie des
pratiquants. Dans les esprits des danseurs, c’est I'époque ou les danseuses étaient des
femmes trés respectées, parfois de sang royal, évoluant dans la splendeur des antiques
temples hindous. Le présent est le temps de la reconstruction de cet idéal perdu, et
donc de la revendication d’'une reconnaissance de la valeur de cette danse,
communément percue comme étant méconnue dans la société locale. Le passé plus
proche, celui des décennies précédant le « renouveau» de 1'Odissi, correspond au
temps refoulé. Dans les milieux de la danse a Bhubaneswar, de nombreux
interlocuteurs passent en effet sous silence qu’il était fréquent dans la société oriya du
milieu du xx¢siécle de représenter les maharis comme des prostituées. Et dans les récits
communs, les gotipuas apparaissent aussi comme des personnes situées au bas de



I’échelle sociale. C’est ainsi dans cette temporalité que l'on trouve les groupes
d’individus porteurs de stigmates.

Les figures du mythe de fondation ont encore une particularité : certaines apparaissent
plus éloignées des pratiquants du présent que d’autres. Notamment, les maharis, qui ont
souffert d’une forte déconsidération, sont souvent au centre de discours soulignant leur
disparition autant que celle de leurs pratiques. Les gotipuas au contraire, bien qu’ils
aient été des enfants de milieux ruraux et modestes, n’en sont pas moins représentés
comme étant ceux qui ont livré les matieres premiéres a partir desquelles les pratiques
de I'0dissi actuelle ont été développées. Selon une idée commune fortement répandue,
les transmetteurs de la danse Odissi des premiéres générations auraient « tous », a un
moment, été gotipuas. S'il importe de préciser qu’il ne s’agit 12 que d’'une représentation
et non d’un fait établi, il n’en est pas moins que ce sont des hommes d’Odisha jouissant
de peu de considération qui sont, jusqu’a ce jour, considérés comme les transmetteurs
légitimes de cette danse.

Enfin, la figure de la danseuse de temple des temps anciens est la seule, dans cette
construction discursive, a jouir d’une haute considération. La distance qui la sépare du
présent est par ailleurs aussi temporelle que qualitative : la place supposée privilégiée
de la danse dans la société des temps antiques fait écho a la place tout a fait subalterne
de I'0Odissi dans la société urbaine dans laquelle les réformateurs cherchaient a
I'instaurer. En effet, les récits sur les années du « renouveau » rendent compte de la
difficulté que rencontraient les protagonistes de cette danse pour persuader des
familles de milieux respectables de permettre a leurs filles de I'apprendre®. Et le
prestige remarquable attribué a cette figure résonne curieusement avec le fait que les
hommes ne considérent les danseuses du présent que comme des interprétes.

L’anthropologue Maurice Bloch rappelle :

[qul«il y a de nombreux exemples ol le symbolisme de genre est utilisé comme la

base de toutes sortes de schémes idéologiques?. » (1985, 46)
Dans le cas présent émerge de la construction imaginaire la vision d’'une femme du
passé respectable parce qu’elle danse. Ceci constitue une inversion de ce qui se passe
dans la société du présent. Pourtant, ce plaidoyer pour une acceptation des pratiques
dansées féminines valide un ordre moral qui précisément, constitue un obstacle pour
celles qui ambitionnent de se consacrer durablement & cette activité. Car dans les
milieux majoritairement hindous auxquels appartiennent les danseuses, étre une
femme respectable implique de s’adonner a une carriére domestique, et de ne pas
exhiber, notamment aprés le mariage, sa corporéité devant des spectateurs.
Implicitement, la construction méme qui glorifie la pratique de la danse par des
femmes valide ainsi un ordre social qui prévoit le contrdle des femmes par les hommes.

Les figures du mythe de fondation - maharis, gotipuas, la danseuse du temple antique -
révélent ainsi, par cet entrelacement d’histoires situées dans des siécles différents,
quelque chose de la société qui les a créées. Les jugements portés sur elles ont d’ailleurs
leur prolongement sur la production chorégraphique : si les pratiquants affirment que
I'Odissi aurait pris corps a partir des danses des gotipuas, ils prennent soin,
simultanément, de différencier les deux pratiques. Ainsi, au début des années 2000, une
danseuse expérimentée qui présentait les particularités du style de danse Odissi de son
école, considérée comme étant particulierement marquée par les danses des gotipuas,
évoquait les efforts du maitre de ’école pour les rendre agréables pour les publics des

danses « classiques ». Les danses des gotipuas, rapportait-elle, étaient beaucoup trop
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« rudes » pour étre exposées telles quelles a des publics urbains, et nécessitaient un
processus visant a les «raffiner’” ». De la méme maniere, lorsque les maitres
effectuaient devant leurs disciples des démonstrations pour établir le lien entre 1'Odissi
et les danses des gotipuas, ils tenaient a faire état de modifications qui s’étaient établies
dans le processus d’adaptation.

C’est ainsi dans ses résonances avec I'ordre social a I'ceuvre dans les réseaux de 1'0dissi
que le mythe de fondation présente un degré non négligeable de « réalité », car si les
faits qui y sont relatés ne peuvent étre qualifiés d’historiques, et apparaissent en ce
sens « virtuels », ils ont, de par I'ordre moral qu’ils véhiculent, une existence concréte
dans les vies des individus. Le passage d’une représentation de I'origine de I'Odissi a
une autre, tel qu’il est proposé par Erdman, pourrait certes avoir lieu, mais serait, il me
semble, I'indice de modification dans le tissu social qui a généré les pratiques et les
constructions imaginaires présentes. Qu’adviendrait-il alors de la «réalité » de la
création chorégraphique actuelle ? Des valeurs esthétiques véhiculées par la danse ?
Ainsi, plutdt que comme une imposture, I'idée de I'antiquité de la danse Odissi apparait
comme une « virtualité » réellement incorporée.
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NOTES

1. Jusqu'en 2011, date a laquelle le gouvernement indien décida de 'inclure dans une
campagne d’indianisation des noms de lieux, cet Etat était connu sous le nom d’Orissa.

2. Je désigne par le terme pratiquant non seulement les danseurs et leurs enseignants,
mais aussi ceux qui, de maniere plus indirecte, participent au développement de la
pratique - journalistes, amateurs d’art, etc.

3. A titre d’exemple, le site de la danseuse Odissi parisienne Mahina Khanum fait la
promotion d’une production audiovisuelle en évoquant une «danse indienne
millénaire » et «une danse indienne vieille de 2000ans». Thttps://
www.mahinakhanum.com/odissi-danse-indienne-millenaire-se-devoile-grace-aux-
nouvelles-technologies/

4. A ce sujet, voir N. Bancel, P. Blanchard, G. Boétsch et al., « Zoos humains. Au temps
des exhibitions humaines ».

5.]J. L. Erdman, “Dance discourses: Rethinking the history of the ‘oriental dance™.

6. J'interprete l'utilisation de ce mot comme constituant une référence implicite aux
travaux sur '« invention de la tradition » (voir notamment W.M. Hobsbawm &
T. Ranger, The Invention of Tradition, ainsi que G.Lenclud, « la tradition n’est plus ce
qu’elle était... Sur la notion de tradition »).

7. “Invented a new dance tradition based on claimed antiquity, asserted authenticity,
well-intentioned chauvinism, and middle-class purity”. J. L. Erdman, “Dance discourses:
Rethinking the history of the ‘oriental dance™, p. 293.

8. “To mine the past for the dance of the present”, ibid., p. 293.

9. “Trained to accept the myth of their art’s antiquity.”, ibid., p. 297.
10. Ibid., p. 297.

11. “Arts flourish when their histories are known”, ibid., p. 292.

12. “Replacement of the myth of antiquity with histories of modernity”, ibid., p. 299.
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13. “Modern myth of ancient heritage”, ibid., p. 299.

14. “A breathtaking manipulation of history”, A. Lopez Y Royo, “The reinvention of
Odissi classical dance as a temple ritual”, p. 157.

15. Les détails de cette construction sont réitérés dans une littérature grand public sur
’0dissi. Voir par exemple D. N. Patnaik, Odissi Dance.

16. “revival”.

17. “an event that disappears in the very act of materialising”, L. Siegel, At the vanishing
point. A critic looks at dance, p. 1 (cité par H. Thomas, 2003 : 121).

18. “the actual history of Odissi”, A. Lopez Y Royo, ibid., p. 163.

19. “What is ‘real’ to a Tibetan monk may not be ‘real’ to an American businessman”,
P. L. Berger et T. Luckman, The social construction of reality, p. 3.

20. “[...] the processes by which any body of ‘knowledge’ comes to be socially

established as ‘reality’ 7, P. L. Berger et T. Luckman, ibid., p. 3.

21. Un parcours de danseuse a en effet précédé mon implication en tant que
chercheuse avec I'Odissi.

22. Communication personnelle, vers 1999.

23. Entretien Aditya, Bhubaneswar, Inde, 15/08/2009. N.B.: conformément a une
certaine convention en anthropologie, les noms de mes interlocuteurs ont été modifiés
dans le texte. Aditya est ainsi un nom fictif.

24. H. Thomas, The body, dance and cultural theory, p. 121-145.

25. Présentation intitulée « L’utilisation des images 3D comme outils de compréhension
et de médiation pour l'’étude des épaves a partir de trois exemples: Laurons 2,
Mandirac 1 et Port-Vendres 1 », 11/05/2019, MUCEM, Marseille.

26. “[...] an enactment of cosmic and earthly forces”, F. Apffel-Marglin, “The goddess
dances: the midday ritual in Jagannatha temple in Puri, Orissa”, p. 5.

27. Ibid, p. 4.

28. Bien que cela ne corresponde pas au point de vue des pratiquants, le terme création
me parait approprié pour cette danse qui n’avait pas de nom lorsqu’elle apparut sur la
scéne nationale indienne au début des années 1950, et dont le corpus chorégraphique
était alors limité A quelque dix minutes (voir Curda, 2013).

29. Jiwan Pani était né en 1933, et son article est caractéristique d’une littérature sur
’0dissi publiée notamment autour des années 1960.

30. “had decayed so much that it was more ritual than dance”, J. Pani, Back to the roots:
Essays on performing arts of India, p. 78.

31. Le théme de la décadence - du corpus chorégraphique existant - est persistant dans
la littérature sur I'Odissi écrite par les membres de I'intelligentsia oriya, associés dés les
années 1950 au mouvement du « renouveau ». Il me semble impossible de le dissocier
du préjudice souffert par les maharis, considérées a cette époque par de nombreux
interlocuteurs comme des femmes de mauvaise vie. Ceci fait écho au débat, plus connu,

sur les devadasis dans le sud de I'Inde.

32. “Cleansed the dance of its decadent trends with the help of dance treatises and
temple sculptures”, J. Pani, Back to the roots: Essays on performing arts of India, p. 78.

33. “For centuries”, ibid., p. 78.
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34. H.Friese, «Die Konstruktionen von Zeit - Zum prekdren Verhiltnis von
akademischer Theorie und lokaler Praxis ».

35. Voir par exemple B. Curda, « Enjeux identitaires, relationnels et esthétiques de la
transmission de la danse Odissi en Inde - Le cas d’une école émergente 3 Bhubaneswar
dans I’Etat d’Orissa ».

36. Traduction de : “There are many examples where gender symbolism is used as the
basis for all types of ideological schemes ». M. Bloch, « From cognition to ideology ».

37. Communication personnelle, début des années 2000.

RESUMES

Comme d’autres pratiques appartenant au genre des danses « classiques indiennes », la danse
Odissi est fréquemment présentée comme « antique », alors qu’elle a émergé sur la scéne
nationale indienne dans la seconde moitié du xx siecle. L'examen des données ethnographiques
que j'ai recueillies auprés de pratiquants de cette danse montre que ces derniers mobilisent
fréquemment dans leurs discours, sans que cela ne leur apparaisse contradictoire, aussi bien des
références répétées a des pratiques dansées du passé dont 'Odissi serait I'héritiere, que des
éléments soulignant le caractére contemporain et novateur des pratiques. Dans cette
contribution, j’interroge la « réalité » et la « virtualité » des imaginaires mis en jeu dans ces

différents registres discursifs.
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La pétanque aux Jeux olympiques :
la candidature boules-sport aux JO
de Paris 2024

Valérie Feschet

Lors de 'appel a contribution du CTHS pour le congres de 2019 portant sur le virtuel et
le réel, il m’a semblé que le projet déja ancien de hisser les sports de boules au rang des
valeurs olympiques permettait de discuter le rapport réel-virtuel a partir de données
d’enquéte encore inédites que j'avais rassemblées sur le réve olympien des sports de
boules, qui se réifia a 'occasion des jeux de Paris 2024. Cette projection virtuelle dans
un halo de lumiére médiatique rassembla les énergies autour d’un projet collectif trés
ambitieux. Au prisme de cette « virtualité » qui produisit des effets structuraux et
conjoncturels, I'article expose I'histoire du réve olympien (avec une focale sur la
pétanque), la candidature de la Confédération mondiale sport boules (CMSB) pour les JO
de 2024, les compromis et les ajustements que les fédérations ont dii opérer pour
présenter un dossier commun. L’échec du projet ramena ce réve en une réalité séche et
pensée comme injuste.

En effet, les jeux de boules (pétanque, lyonnaise et raffa volo) sont potentiellement des
sports olympiques, mais la candidature aux JO de Paris 2024 déposée par la CMSB! créée
en 1985 pour accompagner ce projet a finalement été recalée. Déja en 1900, quelques
signes montraient la complexité de faire entrer « les boules » dans le cercle olympien.
Victimes de la multitude des variantes régionales, de I'éclatement et de I'inégalité des
structures associatives, les jeux de boules étaient restés a la marge des jeux de Paris.
Inclus, certes, dans la section « Jeux athlétiques » de I'Exposition universelle de 1900, ils
n’avaient pas été pour autant reconnus par le CIO a I'instar de « 'automobilisme, la
colombophilie, les concours de ballons [...], la longue paume, le motonautisme, la péche
a la ligne, le sauvetage et le tir au canon? ». Pour les JO de 2024, le projet semblait cette
fois tout a fait éligible malgré des stéréotypes tenaces qui furent travaillés en amont
pour changer I'image de ces sports?, tout particuliérement celle de la pétanque (fig. 1).
Mais alors, que s’est-il passé ?
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Fig. 1. - Affiche de la candidature Boules-sport aux JO 2024.

Un méme sport,
Plusieurs disciplines,
une seule candidature.

0og

Entrons dans le cercle Olympique
([, CMSB

© Confédération mondiale sport boules 2018-2019.

Les boules aux Jeux de Paris de 1900

Les jeux de boules révent depuis longtemps des Jeux olympiques. Ce serait 13 une
extraordinaire occasion de faire valoir les dimensions sportives de ces disciplines au
fond mal connues du grand public et de porter haut les valeurs qui leur sont associées.
Daniel Mérillon signale dans son rapport sur les concours internationaux d’exercices
physiques et de sports, publié en 1901, que la liste des « Jeux Athlétique » arrétée le
27 mai 1899 dans la section I comprenait quinze jeux dont les jeux de boules, a savoir :
la course a pied, I'athlétisme (sauts, lancement du poids et du disque), la marche, le
football, le rugby, le lawn-tennis, le jeu de paume, le hockey, le croquet, le cricket, le
golf, le jeu de boules, le base-ball, la boxe et canne, la lutte. Les différentes épreuves se
sont déroulées sur des terrains dispersés dans tout Paris en raison du manque
d’infrastructures :

«Les travaux entrepris a Courbevoie étaient en effet arrétés [...] et nous nous

voyions obligés [...] de chercher ailleurs les emplacements nécessaires. Le probléme

ne pouvait étre résolu qu’en dispersant les différents concours ; il fallut renoncer au

séduisant projet de doter Paris d’une installation sportive modeéle a la faveur de

I’Exposition, espoir bien légitime de la part des 150 sociétés parisiennes moins
favorisées que I'unique et heureux Racing Club de France. C’est a celui-ci que nous

demandiames I’hospitalité pour les courses a pied, tandis que le foot-ball
s’arrangeait tant bien que mal de la pelouse du vélodrome de Vincennes élargie a

l'aide d’un tapis de paille?. »
Les jeux de boules (la boule lyonnaise et la boule parisienne) se dérouleront quant a eux
sur le boulodrome de Saint-Mandé (dans le Val-de-Marne). Deux tournois seront
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disputés autour des deux disciplines rassemblant 54 quadrettes, toutes Francaises, soit
216 joueurs.

Une pétanque discrete au début du xxe siecle

Les jeux de boules méridionaux n’étaient pas concernés par ces jeux pseudo-
olympiques (s’agissant de jeux internationaux a la faveur de 'Exposition universelle).
Quant 2 la pétanque proprement dite, elle n’existait pas encore. Il fallut attendre que
passent les deux guerres avant que la fédération nationale, puis la Fédération
internationale de pétanque et de jeu provencal (FIPJP) ne se mettent en place.
Les premiers concours officiels « & pieds fixes » (particularité de la pétanque) furent
organisés a partir de 1909 par quelques amicales et comités des fétes du sud de la
France (Var et Bouches-du-Rhéne) et selon des réglements locaux dans un premier
temps. L’hebdomadaire La vie sportive du 25 juin 1909 annonce par exemple un concours
de boules prévu a Giens le 29 juin 1909 dans lequel « les sauts sont défendus » (les sauts
étant caractéristiques de la longue provengale). A La Loubiére, dans le méme numéro,
«un concours “de pétanque” aura lieu le lundi 5 juillet au Bar Central ». Le 18 février
1911, toujours dans La vie sportive, il est écrit que « les Joyeux Boulomanes de la Rode »
ont fait jouer pour la premiére fois un championnat dit « de pétanque » (fig. 2, 3 et 4).
Le texte publié dans I'hebdomadaire est savoureux et annonce le succés que va
connaitre la pétanque par rapport a ses spécificités inclusives (notamment
Iaffrontement de jeunes et d’anciens) au cours du xx¢ siécle :

« Ce jeu, sans &tre trés pratique, n’en est pas moins intéressant et demande de la

part des joueurs beaucoup d’attention et de tactique ; il n’est pas rare de voir un

joueur de force moyenne battre un adversaire de force supérieure [...]. Fait sans

précédent dans les annales de boules, la finale a mis en présence le doyen de la

société Meille, 4gé de 76 ans, contre le benjamin Riolachi, 4gé de 18 ans. La lutte

toute courtoise a passionné au plus haut point les nombreux spectateurs qui

entouraient les deux joueurs. Le pére Maille était superbe d’allure et d’endurance,

défendant son jeu avec acharnement ; moins adroit mais beaucoup plus tacticien, il

a finalement triomphé de son jeune et redoutable adversaire. Aprés cet exploit, les

Joyeux Boulomanes ont vivement félicité leur sympathique doyen et 'ont porté en

triomphe. »
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Fig. 2. - Les sauts sont défendus a Giens le 29 juin 1909.

Un concours de boules dans la presse locale méridionale dans lequel les « sauts sont défendus »
(Giens, le 25 juin 1909). Le terme de pétanque n'est pas encore utilisé.

Source : Journal La vie sportive, « Un concours a Giens », 25 juin 1909.
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Fig. 3. - Un concours dit de « pétanque » a La Loubiére le 5 juillet 1909

Une premiére occurrence du terme « pétanque » dans la presse locale méridionale.
Source : Journal La vie sportive, « Concours de Boules a la Loubiére », 25 juin 19009.
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Fig. 4. - Les Joyeux Boulomanes de la Rode jouent leur premier championnat de pétanque.

Les Joyeux Boulomanes de la Rode font jouer pour la premiére fois un championnat de « pétanque ».
Le journaliste met en valeur la capacité de la pétanque a mettre en présence lors de la

finale le doyen de la société de boule, Meille (76 ans), et le benjamin Riolachi (18 ans), « fait

sans précédent dans les annales de boules ».

Source : Journal La vie sportive, « Les Joyeux Boulomanes de la Rode », 19 février 1911.

Ala Ciotat, enfin, oli s’ancre un récit légendaire concernant « I'invention» de la
pétanque sur les terrains de la Boule Etoilée tenus par les fréres Pitiot® (ce qui est a la
fois vrai et exagéré), les archives municipales renferment des témoignages attestant
d’un premier concours en 1910, mais dont il n’y a pas d’écho dans la presse. Le premier
concours de « pétanque » de la ville annoncé officiellement par le Petit Marseillais (le
25 aolit 2011) fut programmé le samedi 27 aofit 2011 :

« Aprés-demain, dimanche, au jeu de boules Beraud, grand concours de boules a

pieds joints (dit pétanque).

Prix 10 francs.

Les parties se feront de deux en deux, en 12 points et a la mélée.

Chaque joueur versera 50 centimes au profit des gagnants. »
Plus étonnant, le « jeu provengal » n’était pas compris non plus dans les jeux de boules
représentés en 1900, alors qu'il était trés pratiqué a cette époque comme en témoigne
la floraison des cercles et des amicales de boulistes tout au long du xixe siécle dans le
Midi de la France®. Les journaux locaux de cette époque annoncent et relatent des
concours de boules (c’est-a-dire de jeu provencal) dans toute la Provence. L’explication
de I'absence du jeu provencal aux jeux de Paris 1900 tient sans doute au fait qu’il y avait
énormément de variantes régionales’ a cette époque et que toutes ne pouvaient étre
représentées, la faveur étant donnée aux jeux d’ampleur nationale (comme la
lyonnaise) ou bien a ceux pratiqués a Paris. En outre, a la fin du xix® siecle, Marseille est
trés loin de la capitale. L’explication est peut-étre aussi simple que cela.
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Lancrage des doutes

Les recettes des Jeux de Paris ramenés aux différentes disciplines sont a I'image de
I’hésitation des organisateurs a I'idée d’intégrer les jeux de boules dans le programme
des réjouissances. 1l leur semblait (3 tort reconnaitront-ils aprés coup) que les boules
étaient peu spectaculaires. Ils ne firent pas suffisamment de communication a leur
propos :

« Les résultats financiers des concours athlétiques ont été honorables sans étre

brillants (62,30 francs). Ce sont les recettes convenables du rugby qui ont permis

d’équilibrer les dépenses, le seul sport qui ait laissé un bénéfice net. Le foot-ball

association, pour ses deux matchs, n’a pas atteint 1 000 francs de recettes. Le lawn-

tennis a fait prés du double [...]. Le jeu de boules et le cricket n’ont réalisé ensemble

que quelques centaines de francs d’entrées payantes. Rien d’étonnant pour le

cricket, sport peu connu en France. Quant au jeu de boules, dans I'ignorance ot I'on

était de ce que pouvait donner ce concours, premier du genre a Paris, nous n’avons

pas o0sé nous lancer dans des frais de publicité®. »
L’absence de publicité faite aux jeux de boules que Daniel Mérillon signale dans son
rapport confirme le paradoxe de la situation, a savoir un immense succés populaire,
mais jugé avec un certain mépris par les institutions sportives malgré I'engagement
total de la Société de Boules de Saint-Mandé. En outre, la valeur des prix (argent
liquide, objets) ne dépassait pas 1500 francs, ce qui était peu attractif, alors qu’elle
atteignait 10 000 francs lors des grands concours de boules organisés a Lyon et a
Marseille par les quotidiens régionaux.

L’auteur du rapport de 1901 semble surpris d’apprendre aprés coup que « ce sport
populaire puisse étre établi de fagcon a donner des recettes ». Il précise que c’est « par
des journaux, dans un but de publicité, que sont organisés les grands concours du
Midi ® ». Effectivement, déja a cette époque le concours du « Petit Provengal » était
organisé par le journal homonyme, a I'instar du « Mondial la Marseillaise a pétanque »
(nom actuel) qui fut mis sur pied en 1962 par le journal La Marseillaise. Ces deux
concours existent toujours aujourd’hui. Le « Mondial la Marseillaise & pétanque » est
devenu un événement de dimension internationale. Ce rassemblement a lieu chaque
année sur plusieurs jours, au début du mois de juillet. Le nombre d’équipes en lice est
aujourd’hui vertigineux. Pour donner un ordre d’idée, 15 000 joueurs venant de 36 pays
différents étaient inscrits lors de I’édition 2017, attirant 150 000 spectateurs sur toute la
durée de la compétition, a peu pres 1 million de téléspectateurs sur France 3, et autant
sur les sites Internet retransmettant les parties décisives en direct.

« Boules-sport » recalés : jeunisme et sponsoring

Les jeux de boules étaient donc déja bel et bien au programme des Jeux de Paris de
1900, bien que forts discrets (mais ni la pétanque ni la raffa volo). Plus d’'un demi-siécle
passa dans un silence relatif, puis en 1957, la Fédération Francaise de Boules (jeu
lyonnais) fut admise au Comité olympique francais et la candidature « sport-boules »°
fut de nouveau présentée. Peu d’échos restent de cet événement.

Aprés plusieurs décennies de sommeil, totalement restructurée, la candidature des
sports de boules est revenue sur le devant de la scéne, réveillée par la perspective des
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Jeux olympiques de Paris 2024. Alors que cette fois tous les espoirs étaient permis',
cette nouvelle tentative fut encore un échec. Le communiqué du président de la
Confédération mondiale sport boules, Claude Azéma, publié le 22 février 2019 sur le site
de la CMSB, exprime l'immense déception des porteurs de projet des trois
communautés boulistes associées pour l'occasion (la pétanque, la lyonnaise, la raffa
italienne). Le surf, le skate et I'escalade, déja proposés par les comités d’organisation
des jeux de 2016 et de 2020, furent finalement choisis, ainsi que la break dance
remarquée lors des Jeux olympiques de la Jeunesse de Buenos Aires en juillet 2018.

Communiqué du CMSB

Paris le 22 février 2019,

Mesdames, Messieurs les Présidents, chers amis,

Vous avez certainement appris que le Sport des Boules ne figurait pas dans la liste

des quatre sports additionnels diffusée officiellement hier, jeudi 21 février, par le

COJO de Paris 2024 et vous pouvez imaginer que ma déception est immense [...]. Ma

déception est d’autant plus grande que, au fil des mois, [...] nous figurions en bonne

place parmi les sports favoris pour obtenir ce graal [...]

Malheureusement pour nous, les exigences des uns et des autres et des négociations

au niveau international ont conduit les responsables du COJO a choisir les trois

sports qui avaient été ajoutés en 2016 aux deux qu’avait proposés le Comité

d’organisation des JO de Tokyo 2020 - le surf, le skate et I'escalade avec une épreuve

chacun en féminines et en messieurs - plus la break dance a la suite des Jeux

olympiques de la Jeunesse de Buenos Aires en juillet dernier ou, localement, nous

n’avions pu faire entrer la Boccia.

En sport, et quelles que soient les conditions, il faut savoir perdre et je tiens a

féliciter les quatre heureux élus, [...] Ce rappel me permet de saluer également les

représentants d’autres sports méritants qui n’ont pas été retenus non plus,

notamment le baseball et le karaté (pourtant présents a Tokyo), le squash, le ski

nautique (avec le wakeboard) ou encore le billard.

Je remercie surtout énormément tous ceux qui se sont investis avec ardeur en y

laissant beaucoup de temps, d’énergie voire de moyens, ainsi que les millions de

personnes qui ont manifesté leur soutien a la candidature, du plus humble des

bénévoles aux personnalités les plus marquantes, qu'elles soient sportives,

politiques ou artistiques, et dans le monde entier. Sans eux, nous n’aurions pu

obtenir ce que je considére tout de méme comme une brillante réussite en matiére

de communication et j'espére qu’ils seront encore a nos cdtés dans les prochains

mois et les prochaines années.

Tout cela me permet de vous dire que cette annonce relative aux JO de 2024 n’est

pas une fin, [...] Il s’agit pour nous a la fois de tirer les enseignements de cette

campagne méritoire et active pour encore mieux organiser notre sport et I'inscrire

dans une perspective de modernité et de conquéte ; et de profiter de 'engouement

quelle a suscité en faisant mieux connaitre notre sport aux plus hautes instances

du sport mondial et olympique [...].

Avec mes remerciements et toutes mes amitiés - Claude Azéma'?

Pourtant, toutes les planétes semblaient alignées pour que la candidature aux JO de
Paris soit couronnée de succes : la coordination entre les différentes fédérations était
remarquable ; deux disciplines sur trois étaient emblématiques de I'identité francaise
(la lyonnaise et la pétanque), ce qui semblait un atout ; le développement important a
I'international des sports en question ; leur dimension éthique, écologique... Mais ces
arguments, contre toute attente, se sont retournés contre le projet.

Tony Estanguet (président du Comité d’organisation des Jeux Olympiques &
Paralympiques de Paris 2014, le COJO) a publié un message sur son compte twitter le
21 février 2019 a 1 h 28 du matin mettant en avant d’autres critéres :
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«Voici les 4nouveaux sports que nous proposons au CIO comme sports
additionnels aux jeux de Paris 2024 [sous forme d’images: I'escalade, le surf, le
skateboard et le break dance]. Ces sports ont en commun leur jeunesse, I'appel a la
créativité, ils sont spectaculaires et exigeants ! »
Par ce laconique tweet, la candidature des boules-sport a été balayée d’'un revers de
manche au nom de valeurs symétriques et inverses (la jeunesse, la 1égéreté, la glisse, le
rythme) de celles avancées par les porteurs de projets. Les réactions au message de
Tony Estanguet ont déferlé en cascade, superposant humour, colére, dépit, joie,
moqueries.

« Notre meilleure chance, c’est la candidature de Paris » disait Claude Azéma au micro
de Arnaud Bevilacqua®® en 2017, mais cela n’a pas réussi a convaincre le comité, a moins
que cette représentation ne 'ait méme en fait définitivement anéantie. En effet, il
semblerait que le comité d’organisation de Paris 2024 ait voulu en finir avec les clichés
« vieillots » et stéréotypés qui collent a la peau de I'identité frangaise et qui nuiraient a
I'image que I’Etat veut renvoyer : un pays dynamique tourné vers la modernité et la
jeunesse. Dans une interview conduite par Quentin Jeannerat pour le journal Le Temps
en mars 2018, Patrick Clastre explique :

«La tradition, I'image franchouillarde, ce n’est pas l'esprit du gouvernement

Macron, qui est beaucoup plus tourné vers la modernité et les nouvelles

technologies'. »
Patrick Clastre avait vu juste en disant que « la France de Macron » opterait davantage
pour des sports qui attireront un public plus jeune. Méme si la candidature boules-
sport remplit tous les critéres olympiques, celle-ci souffre d’un déficit d’image qui se
caractérise par un public relativement 4gé alors que le CIO cherche a rajeunir son
audience. Patrick Clastre souligne également que le rejet des sports de boules par le
COJO de Paris n’est pas seulement lié au jeunisme du CIO, qui tend a exalter les corps
sveltes et a en faire un modeéle obligé. Cet échec est aussi la conséquence de I'emprise
des sponsors, des marques et des parts de marché qui ménent la danse sur la scéne
olympique. En ciblant une discipline (comme le rugby, le golf...), le CIO fait entrer des
partenaires susceptibles de lui permettre de vendre plus cher les retransmissions
télévisées et les images d’archives. Les sponsors peuvent exiger en retour des
aménagements pour que ce soit plus télévisuel, ce qu'avaient commencé a faire les
fédérations de boules concernées en anticipant les choses (matériel plus identifiable,
tenues plus conformes a une étiquette sportive...). Derriére chaque sport olympique se
cache un enjeu médiatique et financier?.

Ces retransmissions télévisées ne sont pas un détail. Elles impactent le réel du jeu lui-
méme, qui doit s’adapter aux formats techniques et esthétiques du visuel. Ce visuel
médiatique transforme [I'expérience sociale en une «virtualité », en une
dématérialisation de la compétition pour le téléspectateur.

Le « plan B »

Les sports de boules ne figurant pas parmi la liste des « sports additionnels » aux jeux
de 2024, I'idée de les faire valoir néanmoins comme sports de démonstration fut
évoquée apres I'annonce de régles de la candidature. Depuis les Jeux olympiques de
Paris 1900, I’habitude fut prise de présenter des disciplines en marge des sports
olympiques proprement dits. A partir des jeux de Stockholm de 1912, elles seront
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qualifiées comme « sports de démonstration » (ce qui induit I'attente du spectaculaire).
Cette habitude se prolongea jusqu’en 1992, la plupart des éditions proposant un ou
plusieurs sports additionnels de cette fagon-la. Il s’agissait la plupart du temps de
valoriser une tradition emblématique du pays d’accueil.

En 1996, 'organisation des sports de démonstration a été suspendue par le CIO, les jeux
officiels étant déja suffisamment complexes a organiser. Néanmoins, certains « arts »
ou « jeux » traditionnels ou nationaux furent parfois mis en valeur comme le Wushu
(art martial chinois) lors des Jeux de 2008 a Pékin. En 2014, I'idée de présenter un sport
hors compétition a resurgi dans « 'agenda olympique 2020 », dont la feuille de route
visait a favoriser « la flexibilité et la diversité des futurs JO ». Il a été envisagé, parmi les
mesures phares de la réforme, l'introduction tous les quatre ans de nouvelles
disciplines et d’un nouveau sport « en démonstration », mais qui n’entrera pas en
compte dans les classements officiels a la différence des premiers.

Encouragés par cette éventualité, l'idée que les sports de boules soient «en
démonstration » lors des Jeux olympiques de Paris de 2024 restait encore dans les
esprits des porteurs de projet aprés I’annonce du rejet de la candidature. Claude Azéma
(le président de la CMSB) et Patrick Grignon (le directeur des réglements de la
Fédération internationale de pétanque et jeu provencal - FIPJP) avaient déja évoqué ce
«plan B »'%, comme Joseph Cantarelli, 'actuel président de la FIPJP qui espérait
également une présentation des sports de boules lors des JO de Paris :

« Il semble que la promotion de notre sport pourrait étre assurée au cours des JO de
Paris sous des formes a définir. Dans un tel cas, nous répondrons présents'’. »

Boules-sport : un sport, trois disciplines

Les candidatures successives des sports de boules aux Jeux olympiques ont nécessité
une importante coordination qui n’allait pas d’elle-méme dans Ihistoire des
fédérations. Chaque variante a dii faire des compromis pour ne garder au final que
quelques spécialités qui, rassemblées sous un méme fanion, sont dorénavant nommées
« boules-sport » (sport au singulier), terme accompagné du slogan « un sport : trois
disciplines ». Ces modifications et renoncements nécessaires pour pouvoir poser une
candidature unique laisseront sans doute des traces dans I'histoire des différentes
fédérations et auront un impact dans la transformation des pratiques de jeu: les
épreuves de tir notamment, plus spectaculaires, prenant de plus en plus de place.

En quoi ces différents jeux, trés proches les uns des autres, différent-ils ?

La pétanque est pratiquée sur des terrains plats, relativement « naturels» et
gravillonnés. L’objectif consiste a rapprocher les boules le plus prés possible du but en
« pointant » et en « tirant » les boules de I'adversaire de « plein fer » ou a la « rafle ». Le
joueur a les pieds immobiles dans un cercle dont le diamétre varie de 35 a
50 centimétres (ce qui en fait sa spécificité par rapport aux autres jeux de boules). 1l
existe aussi des épreuves de tir de précision. Les parties opposent des équipes de 1, de 2
ou de 3 joueurs.

La boule lyonnaise (j’utilise 'ancienne appellation, car la nouvelle est trop proche de la
candidature olympique et cela induit des confusions) oppose quant a elle des équipes de
2 ou de 4 joueurs. Elle se joue sur des champs rectangulaires en terre battue, recouverts
d’une légére couche de sable. Comme a la pétanque, les joueurs doivent rapprocher
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leurs boules le plus prés possible du but, mais la boule de I'adversaire ne peut étre
frappée qu’avec un seul tir. Les boules sont métalliques et 1égérement plus grosses que
celle de la pétanque. De nouvelles épreuves de tirs sont également venues enrichir les
compétitions.

La raffa volo quant a elle est d’origine italienne. Elle est pratiquée avec des boules en
matiére synthétique et colorées qui différent nettement des deux jeux précédents. Ce
sport est pratiqué généralement sur de la moquette ou de la terre battue.

Aucune de ces trois disciplines n’avait '’envergure de porter seule le projet olympien.
Les fédérations'® se sont donc réunies le 21 décembre 1985 4 Monaco pour poser une
candidature commune. C’est ainsi que la « Confédération mondiale sports boules »
(CMSB)™ fut créée afin de donner une légitimité au projet, qui fut reconnu a Lausanne
le 15 octobre 1986 par le Comité International Olympique (CIO).

La Confédération mondiale sport boules (CMSB)

Le premier travail de la Confédération mondiale sport boules fut de sélectionner les
épreuves et de poser une premiére candidature comme sport de démonstration aux
Jeux olympiques de Barcelone en 1992 (en vain). La CMSB resta relativement silencieuse
pendant une vingtaine d’années, puis déposa de nouveau un dossier le 12 octobre 2015,
forte de son expérience passée, pour les JO de 2024 croyant cette fois au succés du
projet. Claude Azéma, président de la CMSB, écrit sur le site de la confédération :

« L'objectif est ambitieux [...]. Pour I'atteindre, nous allons agir sur 'ensemble des

paramétres nécessaires pour nous faire connaitre, nous présenter, défendre notre

dossier et passer d’éligible a élu. »
La synthése des arguments avancés qui semblaient étre (du moins a ce moment-1a)
autant d’atouts fait ressortir six axes principaux :

1. Boules-sport est présents sur tous les continents, 165 pays au total rassemblant
262 fédérations, pratiqués par prés de 200 millions de personnes a travers le monde ;

2. Boules-sport est inscrit dans un processus compétitif de haut niveau. Il figure d’ores et déja
dans de nombreux événements sportifs?’, notamment aux Jeux mondiaux qui font partie des
critéres d’évaluation pour la sélection des nouveaux sports olympiques? ;

3. Boules-sport est « propre ». Sa pratique s’intégre dans I'ensemble des infrastructures
sportives existantes avec un impact environnemental quasi nul. Il respecte les regles
concernant la lutte et la prévention contre le dopage ;

4. Boules-sport reléeve du « sport santé », caractéristique trés prisée dans certains pays
notamment au Japon, car ses bienfaits sont multiples en termes de socialisation, d’apports
moteurs, sensoriels, intellectuels et affectifs ;

5. Boules-sport est une activité sportive fraternelle, inclusive, accessible a tous quel que soit
I'age, le sexe, 'origine et la religion ;

6.Les sports de boules sont enfin des activités de loisir qui permettent a des millions
d’amateurs de pratiquer a leur niveau et de se sentir donc potentiellement concernés par les
Jeux olympiques.

Pour Claude Azéma, boules-sport porte toutes les valeurs propres a I'olympisme :

« Il est I'un des plus aptes a favoriser le rassemblement des hommes et des femmes
quels que soient leurs A4ges, leurs origines, leurs différences géographiques,
religieuses, sociales ou professionnelles. »
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Frédéric Ruis, Président de la FIB (Fédération Internationale de Boules), ajoute dans le
méme communiqué :
« Force sera de donner a notre discipline (le jeu lyonnais) tout le rayonnement
nécessaire et toutes les conditions (sportives, techniques...) pour I'adapter a une
pratique respectueuse, moderne, internationale capable de séduire et recruter les
jeunes générations tout en conservant son ame et ses racines. »
Cette adaptation « moderne », « capable de séduire », sera aussi le leitmotiv de la
fédération internationale de pétanque et de jeu provencal et de la fédération de raffa
volo italienne qui, a partir de 2015, vont également mettre « tout en ceuvre » pour
répondre aux critéres de sélection. Cette longue liste d’arguments avait pour but de
relier les sports de boules aux critéres d’éligibilité du CIO, et faisait écho a certains
usages dans les labellisations internationales qui, pour accéder a la reconnaissance,
nécessitent de se plier a une indispensable uniformisation des valeurs et des
pratiques?%.

Tenue correcte exigée

Ce travail sur le réel absolument indispensable (selon les normes olympiques) pour
faire spectacle, « démonstration », est repérable dans les ajustements qui eurent lieu
derniérement sur les terrains de pétanque. Les modifications apportées au réglement?
afin d’éviter toutes situations ambigués d’arbitrage sont particuliérement tangibles.

Les cercles (qui évitent de dessiner le « rond » au sol) doivent étre dorénavant marqués
avant le lancement du but et il est interdit de les ramasser alors que les partenaires
disposent encore de boules ; la distance du but est ramenée a 50 cm dans les parties en
temps limités (et non plus a un métre) de la limite du terrain la plus proche sauf pour la
ligne de fond de jeu ; le poids des buts sera dorénavant compris entre 10 et 18 grammes.
On trouve aussi quelques précisions sur le ramassage des boules et la maniére de gérer
I’absence (momentanée) des équipes ou des joueurs obligés de sortir du terrain. Les
degrés des sanctions sont passés de 5 a 6, et la notion « d’avertissement » a été précisée.

Les ajustements les plus intéressants, cela dit, par rapport a I'olympisation de la
pétanque se trouvent sans nul doute dans l'article 39 : « Mauvais comportement ».
Seule la fin de cet article a été modifiée et précise ce qui est entendu par « tenue
correcte exigée ». Ces détails peuvent apparaitre & premiére vue bien anodins, tout
sport dit « moderne? » ayant une tenue réglementaire, mais il s’agit néanmoins d’une
petite révolution dans les milieux boulistes, en France comme dans tous les pays ou la
pétanque ne s’embarrasse pas de codes vestimentaires rigidifiés. Les commentaires de
Jean-Claude Dubois, le président de la commission nationale des Réglements et de
I’Arbitrage, qui signe une des premiéres mises a jour du reglement le 19 février 2015,
montrent qu’ils avaient bien conscience de toucher a des valeurs cardinales difficiles a
négocier, notamment a I'idée trés ancrée de « liberté » qui animent les représentations
d’un grand nombre de boulistes :

« Seule la fin de cet article est modifiée » [...] « mais les modifications apportées

vont nous demander beaucoup de tact et de diplomatie pour les faire appliquer. 11

nous faudra certainement assez de temps avant que les joueurs y adhérent?. »
Les ajouts au réglement précisent ce qui est entendu par « tenue correcte » et par
comportements adéquats. Il est interdit de jouer torse nu et les joueurs doivent
notamment pour des mesures de sécurité porter des chaussures fermées, dessus,
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devant et derriére. Il est interdit de fumer sur les terrains, y compris les cigarettes
électroniques. Il est également interdit d’utiliser un téléphone portable durant les
parties. Tout joueur qui n’observerait pas ces prescriptions serait exclu de la
compétition s’il persistait aprés un avertissement de I'arbitre. Jusqu’alors, une « tenue
correcte » était exigée sans plus de précision, quant au tabac, il n’était pas
officiellement proscrit des terrains de jeu, ce qui nuisait considérablement a I'image de
la pétanque qui cherchait depuis 2015 a étre considérée comme un sport moderne de
haut niveau susceptible de séduire la jeunesse (et les parents).

Des 2010, dans son pamphlet, Christian Chale questionne :

«A-t-on vu des sportifs et sportives olympiens, golfeurs, lutteurs, escrimeurs,

handballeurs fumer une petite cigarette en pleine action tout en passant un petit

coup de fil?6 ? »
Si I’habit ne fait pas le moine, il permet néanmoins de 'identifier. Les réformes ont
commencé a voir le jour progressivement dés les années 2004 quand des dispositions
officielles ont déja été mises en place (fig. 5). Lorsque Christian Chale tire la sonnette
d’alarme, il se réjouit de constater que le jeu se joue le plus souvent maintenant dans
des cadres bien délimités et que les arbitres sont mieux formés pour « veiller au
grain » :

« Plus question de mordre le rond (grice a un cercle en plastique) ; on ne fume pas

dans les cadres; on n’y utilise pas son téléphone portable; pas de palabres
inutiles?’. »

Fig. 5. - Mise a jour de la réglementation des tenues vestimentaires, article 25 (c) section sportive
du reglement administratif et sportif de la FFPJP.

FEDERATION FRANCAISE DE PETANQUE ET DE JEU PROVENCAL

AR TENULS
TENNES INTERDITES

Débardeurs, marcels, chemisiers sans manche Shorts de bain, jupe, robe, bermudas de ville...
o wit ‘0 -
PR “,5 . ‘ -
INTERDIT INTERDIT
-

Vétements troués, délavés, cloutés, bariolés...

¥ W™ ‘ o @

L

Chaussures ouvertes, espadrilles, chaussons

INTERDIT INTERDIT

Source : Fédération Francaise de Pétanque et Jeu Provencal.

Les modifications au réglement de 2015 ont été accompagnées de notices
complémentaires, notamment sur les tenues, qui sont extrémement intéressantes : les
tenues doivent étre parfaitement uniformes a un certain niveau de compétition ; les
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bermudas et les shorts sont refusés sauf pour les concours régionaux et
départementaux ; les pantacourts et pantalons sont acceptés a I'exception des jeans
bleus ; les débardeurs (épaules dénudées), les chaussures ouvertes de type claquettes,
mules ou sandalettes sont interdites. La prohibition de la couleur bleue a fait beaucoup
de bruit sur les boulodromes et en a laissé pantois plus d’un. « Pourquoi les jeans bleus,
et pas noirs, ou beiges » ai-je souvent entendu ? « Pourquoi préférer un jogging informe
a un des jeans contemporains élégants et stylés? 7?7 ».

A quels modeles sportifs cela renvoie-t-il ? 1l semblerait, d’aprés ce que j’ai compris en
questionnant a ce propos quelques responsables que le mot d’ordre était la
sportivisation. Les blue-jeans étaient associés a un « urban style » et a une certaine
désinvolture. A la vue des sports qui ont réussi leur qualification, le skateboard et le
break dance notamment, ce n’était peut-étre pas la meilleure idée...

« On entend par tenue correcte, les vétements non troués, tagués, cloutés, pailletés,
bariolés, rafistolés, coupés, déchirés ou délavés. Les tenues de forme excentrique
[...] sont interdites, tels que les maillots de bain, déguisement, etc.? »

Skateboard et break dance, des cousins éloignés

Les réformes réglementaires et disciplinaires entreprises en vue des JO n’ont donc pas
suffi a convaincre le COJO, mais il fallait les faire indépendamment du projet olympien
selon Joseph Cantarelli (président de la FIPJP), car «il s’agit surtout de I'image que
notre sport doit donner ». L’échec de la candidature tient a d’autres raisons, beaucoup
plus structurelles, identitaires, sur lesquelles les fédérations ne pourront pas faire
grand-chose. Joseph Cantarelli a constaté aprés coup I'importance de «I'image
spectaculaire », « télévisuelle », et avec elle la puissance des sponsors qui ne financent
que s'ils sont certains de I'audimat :

« La seule chose qu’on n’avait pas prise en compte, c’est le dernier critére qui vient

d’étre avancé et qu'on ne connaissait pas : le succes télévisuel aupres des jeunes. Ce

que je peux regretter, c’est que notre implantation historique et notre potentiel de

licenciés n’aient pas suffi & nous faire choisir. De ce que je sais, on était en balance

avec la break dance. C’était eux ou nous®. »
Le nouveau cadre réglementaire, les compromis et ajustements, étaient sans doute
nécessaires pour la reconnaissance des jeux de boules comme sport de haut niveau,
mais a tout bien regarder, les sports additionnels qui ont été choisis sont des cousins
éloignés des jeux de boules. Ils préférent eux aussi la rue aux stades et la liberté a tout
cadre imposé (comme a la pétanque)’’. A travers le skateboard et le break dance plus
particuliérement®, c’est aussi un peu des jeux de boules qui entrent aux JO de
Paris 2024.

La projection virtuelle des jeux de boules dans un halo de lumiére olympique rassembla
les énergies autour d'un projet collectif trés ambitieux, mais aussi extrémement
politisé. Le prix de la candidature fut ’adaptation de trois disciplines dans un systéme
de valeurs standardisées, une normalisation des comportements, une identification a
des sports pensés comme modeéles au risque de se perdre. Tous ces efforts pour étre en
lice se confrontérent a l'implacable réalité de la virtualité, notamment a I'image
télévisuelle qui transforme la réalité du terrain.
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NOTES

1. Depuis 2020, la CMSB s’appelle la « World Pétanque and Bowls » ou « Fédération
Mondiale Boules & Pétanque ». La WPBF/FMBP est une organisation internationale qui
gere les disciplines de boules reconnues par le CIO. Son siége social se trouve a la
Maison communale de Prilly - 40 route de Cossonay a Prilly (Lausanne, Suisse).

2. A. Drevon, Les Jeux olympiques oubliés : Paris 1900, p. 30-33.

3. V. Feschet, « L’étre et le paraitre des joueurs de pétanque : entre jeu traditionnel et
sport de haut niveau », p.247-264. V. Feschet, « La pétanque et la féte. Ancrage et
diffusion d’un jeu emblématique de I'identité provencale », p. 175-190.

4. D. Mérillon (dir.), Rapports : Concours Internationaux d’exercices physiques et de sports.

5. M. Pilate, La véritable histoire de la Pétanque. La légende des fréres Pitiot, p. 11-13.

6. ].-C. Gauguin, Jeux, Gymnastique et sports dans le var (1860-1940).

7. Voir a ce propos H. et A-M. Reesink, Jeux de boules. 3 000 ans d’histoire et histoires, 2004
et J-L. Tornatore, « Notes sur la dramaturgie du jeu de boules », p. 623-627.

8. D. Mérillon (dir.), Rapports: Concours Internationaux d’exercices physiques et de sports,
t.1,p.73.

9. Ibid.

10. Le nouveau nom du jeu lyonnais a ne pas confondre avec le « boules-sport » qui est
le nom du regroupement des sports de boules dans le cadre du projet olympien 2024.

11. « Treés prisées en France, mais aussi en Asie [en Afrique et en Amérique], les boules
comptent pres de 200 millions de pratiquants dans le monde. Ce sport, qui demande
stratégie et précision, revendique 262 fédérations dans 165 pays» («]JO2024: la
pétanque, le squash et le billard pourraient figurer au programme », Le Parisien,
13 septembre 2017, S.C.). Les chiffres ne sont pas vérifiés. Il s’agit ici de montrer
I’enthousiasme confiant du journaliste.

12. La Confédération mondiale des Sports de boules avait été créée tout spécialement
pour la candidature olympique. Le site n’est plus en ligne.

13. A. Bevilacqua, « La pétanque voit plus loin que la Provence », La Croix, 14 avril 2017,
p. 21.

14. Q. Jeannerat, « La pétanque réve du destin du curling », Le Temps, 9 mars 2018.

15. P. Clastre, « La pétanque candidate aux JO 2024 : comment un sport devient-il
olympique ? ». P. Clastre, Jeux Olympiques, un siécle de passion.

16. Entretiens conduits a 'occasion du Mondial la Marseillaise a Pétanque de 2018.
17. Communiqué AFP repris par le journal Le Point, 6 mai 2019.

18. Confederazione Boccistica Internazionale (Raffa bocce) CBI ; Fédération internationale de
boules (FIB sport-boules ou longue lyonnaise) ; Fédération internationale de pétanque
et jeu provengal (FIPJP).

19. Intitulé un peu confus puisque I'une des trois disciplines s’appelle aussi « Sport-
Boules » (le jeu lyonnais)...

20. Jeux Méditerranéens, Jeux d’Asie Indoor, S.E.A Games, Jeux Africains, Jeux du
pacifiques, Jeux du Commonwealth, Jeux des iles, Asian Beach Games.

21. Les Jeux Mondiaux (World Games) regroupent des sports qui ne sont pas (ou plus)
inscrits aux Jeux olympiques. Ils sont organisés par 1’Association internationale des
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Jeux mondiaux (International World Games Association - IWGA), sous la tutelle du CIO,
depuis 1981.

22. C. Bortolotto, Le patrimoine culturel immatériel. Enjeux d’une nouvelle catégorie.

23. Réglement officiel pour le sport de pétanque, adopté par le Comité Exécutif le
4 décembre 2016 pour application au 1°f janvier 2017.

24. S. Darbon, « Introduction. La diffusion des sports : confrontations disciplinaires et
enjeux méthodologiques », p. 581-592.

25. Jean-Claude Dubois, 19 février 2015.

26. C. Chale, Le livre rouge de la pétanque, autoédition, p. 148-149.

27. Ibid., p. 89-90.

28. Enquéte de terrain 2009-2010.

29. Communiqué de la Fédération internationale de Pétanque et de jeu provencal
(FIPJP) du 18 décembre 2018 sur la réglementation des tenues vestimentaires.

30. « Pas de pétanque aux JO : la déception du Lorrain Joseph Cantarelli, président de la
FFPJP », L’Est Républicain, 21 février 2019.

31. La pétanque est un jeu résolument urbain, sans tenues spécifiques ni
infrastructures lourdes, un ancien « jeu de voyou » comme me le disait un de mes
interlocuteurs newyorkais, aujourd’hui bouliste engagé, a qui I'on interdisait de jouer a
la pétanque quand il était adolescent lors des visites a la famille restée en France dans
les années 1970. (Voir V. Feschet, « Pétanque in New York », p. 115-130).

32. Voir les travaux de C.Calogirou et M. Touché, « Sport-passion dans la ville: le
skateboard », p.37-48, et C.Calogirou, « Réflexions autour des Cultures urbaines »,
p. 263-282.

RESUMES

Reconnue comme « sport de haut niveau » par le ministére des Sports depuis 2003, la pétanque
fut candidate aux Jeux olympiques de Paris 2024, associée a deux autres disciplines (sport-boules
[la longue lyonnaise] et raffa volo). Le projet semblait tout a fait éligible, mais il fut pourtant
rejeté pour des valeurs symétriques et inverses de celles avancées avec confiance par la
Confédération mondiale sport boules (CMSB). Cet article reprend I'histoire du réve olympien des
joueurs de boules, analyse la mise en forme de la candidature, les compromis et les ajustements,
plus particuliérement ceux qui eurent lieu au sein de la fédération de pétanque et de jeu

provengal.
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D’un registre a 'autre : de la
prégnance du réel, de la force de
I'imaginaire

Sophie Chevalier

AToccasion du 144%™ congrés du CTHS 4 Marseille, comme présidente de la section
d’anthropologie, d’ethnologie et des langues régionales qui I'organisait, j’ai prononcé la
conférence d’ouverture!. Ce texte d’introduction en est issu, il propose quelques
réflexions, nécessairement succinctes, sur la thématique du congres, « Le réel et le
virtuel », accompagné d’un regard décalé a propos d’une enquéte en anthropologie des
paris hippiques que je méne?.

Le réel & le virtuel, donc...

Deux « mondes » qui entretiennent des liens étroits - tout en ayant leur propre
autonomie, entre lesquels nous circulons en permanence, entre le réel et sa
représentation, entre I'imaginaire et le réel - a la fois dans nos pratiques quotidiennes,
mais aussi dans nos travaux de recherche, dans un processus cognitif propre a I'étre
humain. Si cette articulation entre ces deux registres est pensée depuis longtemps par
des chercheurs et des artistes, ces questions ont pris une nouvelle dimension avec
I'essor des technosciences et la révolution numérique - d’ou Iutilisation
contemporaine, commune du terme de virtuel - méme si c’est un mot ancien - ou
méme de réalité virtuelle.

Il convient néanmoins de souligner que si numérique et virtuel sont liés, ils ne
désignent pas exactement les mémes phénomenes : le numérique est tout d’abord un
processus technique de dématérialisation qui distend notre rapport au monde
physique, a la réalité telle que pergue directement par nos sens, mais qui ne crée pas
nécessairement un monde virtuel’. Cependant, les deux modifient nos relations au
temps et a I'espace, car ils interrogent notre rapport au concret, le déstabilisent autant
qu'ils le stimulent.
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Que « contient » ce terme de virtuel ? Que signifie-t-il ? Tout d’abord, il contient 'idée
d’'un monde en puissance, supérieur au monde réel, qui est une modalité de
représentation de celui-ci, mais non son imitation, plutét comme une projection, son
extension. Nous pourrions dire aussi que le virtuel existe «a la place de quelque
chose », comme une fagon de rendre potentiellement visible quelque chose de la
réalité, par le biais de procédures d’externalisation. Il conduit alors a pouvoir
s’affranchir des frontiéres spatio-temporelles, et des regles directes de la
communication entre individus, ceci par opposition a une existence objective au
monde, a un ancrage spécifique dans le temps et dans I’espace, en lien avec le visible,
'authenticité et le personnel. Le virtuel permet de faire « comme si » notamment en
modélisant un probléme pour en envisager les conséquences. Car il est congu comme
un outil de rationalisation de I'action qui en démultiplierait la puissance dans la réalité
- mais tout en réduisant peut-étre sa complexité. Enfin, dans certains cas, il fait advenir
la réalité. Le virtuel désignerait alors ce qui est en puissance, ce qui est potentiel, par

opposition non pas uniquement au réel, mais surtout a 'actuel.

Ces quelques caractéristiques du virtuel évoquées ici - d’une maniére un peu abstraite,
et cette liste n’est évidemment pas exhaustive - se retrouvent dans les réflexions
menées par les auteurs des contributions proposées dans cet ouvrage.

Des questionnements partagés et souvent anciens

Certains questionnements portent sur les moyens utilisés dans la production de ces
représentations, qu’elles soient «classiques» ou issues du numérique et des
technosciences. Car la « virtualisation » n’est pas née avec la révolution technologique
du digital : parmi les moyens les plus anciens et classiques, on peut citer ’écriture, les
chiffres, les cartes, les images fixes et animées, la monnaie et les bases de données
numériques, qui sont bien des extensions virtuelles des possibilités de I'imagination, de
la connaissance, de la communication, des échanges et du pouvoir, dans le temps et
dans l'espace. Des collégues s’interrogent sur les procédures et les modalités de
construction de ces représentations, de savoir qui en a la charge et quel est le réle des
chercheurs dans ce processus. La participation a la construction de ces données, a leur
organisation dans un registre virtuel, oblige les chercheurs en sciences humaines et
sociales a collaborer avec d’autres disciplines ainsi d’ailleurs qu’a se confronter a une
technologie qui leur échappe, la plupart du temps, complétement. Avec la crainte de
« perdre leur 4me »...

La premiére question est celle des «objets» sur lesquels faire reposer les
représentations : qui les choisit? Qui les contrdle? Mais surtout comment se
transforment ces objets, deés lors virtualisés, et la relation que nous avons avec eux ?
Ace propos, jai pensé A une expérience immersive que j'ai faite récemment:
’exposition numérique proposée par I’Atelier des Lumiéres a Paris autour d’extraits de la
peinture de Van Gogh, car toutes les ceuvres ne se prétent pas a cet exercice. Il faut en
effet qu’il ait une possibilité de « pénétrer » dans un monde de couleurs et de formes,
enveloppantes, sans que cela devienne effrayant pour le spectateur. Suite a cette visite,
je me suis cependant demandé ce que j'avais appris sur Van Gogh?, et d'une maniére
générale quel était sa réception par le public, a travers cette démonstration qui faisait
surtout appel aux sens et a I'’émotionnel, et quel était le rapport a I'authenticité de
'ceuvres.
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Jaimerais évoquer maintenant deux questions sur les effets du virtuel dans nos
rapports a la réalité. La premiére porte sur les conventions sociales et culturelles qui
permettent I'adhésion a ces représentations ; en d’autres termes, qu’est-ce qui nous
conduit a croire que ce que nous voyons, nous entendons, nous lisons ou nous
ressentons comme ayant un lien avec le réel 7 La seconde concerne les possibilités
nouvelles offertes par ces représentations virtuelles par rapport au réel, en particulier
leur potentialité de compréhension et d’analyse. En effet, en quoi cette virtualisation
nous permet de transformer le réel, dans nos relations au temps, a la mémoire, ou a
I'espace ? Comme chercheuse en sciences sociales et humaines, je m’interroge aussi sur
la fagon dont je peux m’emparer de ces données digitalisées pour les mettre au service
de ma discipline, a la fois d’'un point de vue méthodologique et épistémologique. Ainsi,
si nous prenons l'imagerie qui permet la visualisation du passé, on ne peut faire
I’économie d’une réflexion sur ses effets dans la construction de notre connaissance
elle-méme.

Ce processus de virtualisation - méme dans sa version plus « historique » - entraine des
transformations profondes, anthropologiques, dans nos sociétés, dont les enjeux sont
multiples. Technique tout d’abord, avec la convergence du téléphone, de la télévision et
de lordinateur dont internet est le symbole. Plus de la moitié de la population
mondiale utilise internet, en particulier grice aux téléphones portables. 1l s’agit bien 1a
d’un enjeu social avec la formation d’une société mondialisée équipée de moyens de
communication qui permettent I’expression et la circulation globales d’idées, d’images
et de sons. Internet incarne cette croyance en la possibilité de la communication entre
les hommes - le livre a joué pendant longtemps ce réle - avec le désir de reproduire
I'expérience de la relation de face a face a distance, dans un réseau global. Ces
transformations ont des conséquences économiques et financiéres comme la
dématérialisation de I'argent dans la vie quotidienne, la possibilité d'une monnaie
virtuelle qui circule de maniére complétement détachée de la production économique
dans un marché global qui n’a plus comme référence I'Etat-nation.

Nous sommes aussi passés d'un enthousiasme technophile, souvent béotien, a une prise
de conscience de la nécessité de contrdler démocratiquement la technologie et les
acteurs qui produisent ces réalités virtuelles, ainsi que leur circulation. Et finalement,
et pas des moindres, cela conduit a des expériences, existentielles et cognitives, de la
synchronie a distance, de la compression du temps et de I'espace, qui transforment nos
conceptions des relations sociales et d’étre au monde. Notre engagement dans de trés
nombreuses activités, la sollicitation par une profusion de stimuli nous conduit a
« glisser » de plus en plus vite sur ces informations et sollicitations, a vivre dans une
société de I'inattention.

A propos d'une enquéte en anthropologie : les paris
hippiques

Dans la poursuite des réflexions que j’ai proposées dans la premiére partie de ce texte,
j'aimerais maintenant prendre un exemple de recherche en anthropologie, et, plus
précisément, présenter une enquéte que je méne sur les paris hippiques. Les questions
que je me pose a propos de mon étude de cas trouveront sans peine des échos dans les
questionnements que je viens d’évoquer, et dans les contributions de 'ouvrage.
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Je vais me concentrer en particulier sur deux aspects: le développement historique
progressif de la virtualisation des paris (et des jeux) et de la dématérialisation de
I'argent des paris. En France, comme ailleurs, il est possible depuis longtemps de parier
en dehors des champs de courses (PMU-Pari Mutuel Urbain), c’est-a-dire sans
nécessairement assister a la course hippique. Les développements techniques ont
accentué ces pratiques a distance qui impliquent une appréhension des courses et des
chevaux a travers des images, le plus souvent télévisuelles, ou a travers des
descriptions chiffrées proposées par des prescripteurs, de la part des parieurs. Le
second aspect concerne les parieurs. Je conduis mon étude de maniére ethnographique,
c’est-a-dire au plus prés des pratiques et des représentations des acteurs de ce monde,
et nécessairement de manieére comparative, puisque les représentations, les acteurs
humains et non-humains - chevaux, et surtout 'argent - circulent globalement, et pas
de facon récente.

Je ferai donc référence aux enquétes que je méne en France et en Afrique du Sud - en
mettant I'accent sur les similarités observées dans les pratiques - et a la littérature sur
la Grande-Bretagne, pays sur lequel les paris hippiques ont fait 'objet d’études en
anthropologie.

Petite histoire de l'institutionnalisation des paris :
entre condamnations morales et controle étatique
lucratif

L’institutionnalisation - et la légalisation - des paris et des jeux d’argent a été un
processus long qui a pris place partout dans le monde durant le xx¢ siecle, méme si bien
slir, ont toujours existé des maniéres informelles de parier et de jouer pour de I'argent :
on a toujours misé sur les courses de chevaux, de lévriers, sur les combats de cogs, etc.
Le contrdle sur ces pratiques a toujours été important de la part des Etats et des
gouvernements, et objets de discussions publiques.

En France, les activités ludiques légales sont organisées en cinq grandes familles, et
pendant longtemps autour de trois grands pdles largement contr6lés par I'Etat, le Pari
Mutuel Urbain (PMU)¢, la Frangaise des Jeux (FDJ)’ et les casinos, avec respectivement :
les paris hippiques et les paris sportifs ; jeux de loterie (tirage et grattage), le poker et
les activités de casino (machines a sous, jeux électroniques, etc.)®. En termes de
dépenses, les jeux de loterie et les paris sportifs arrivent en premier, puis les machines
a sous, et les paris hippiques en quatriéme position (moins de 10 % des dépenses de
jeux).

Le PMU gere les paris d’argent sur les courses de chevaux en dehors des hippodromes,
sans concurrence puisque les bookmakers ont été interdits en France a la fin du
xix® siecle. Depuis 2003, il a ouvert un site de pari en ligne®. Pour lutter contre les tres
nombreux sites de paris et de jeux d’argent localisés a I'étranger, illégaux, I'Etat a
ouvert, par une loi de 2010, la concurrence du marché 1égal en ligne des jeux, des paris
et du poker avec de nouveaux opérateurs, des « bookmakers » agréés, ce qui a mis fin
au monopole du PMU et de la FDJ, méme s’ils restent les premiers opérateurs, et qu’ils
gardent le contrdle sur les points de vente'®. Donc une globalisation tres rapide, aidée
par une virtualisation des courses hippiques, en particulier par la circulation d’images,
décuplées par les possibilités d’internet.
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Au nom de l'intérét public, ces pratiques de pari et de jeux d’argent sont scrutées de
prés par I'Etat et son administration, qui a oscillé entre oppositions, interdictions et
dérogations légales. En effet, les pratiques des jeux d’argent et des paris ont toujours
fait 'objet de condamnations publiques plus ou moins bruyantes - malgré une pratique
largement répandue dans la population - et d’une longue opposition des pouvoirs
publics - accompagnées de larges dérogations a ces principes.

Pourquoi paris et jeux d’argent font-ils I'objet de tant de réticences a leur égard ? L’Etat
en retire pourtant un bénéfice substantiel: en 2018, 5,6 milliards de taxes sur
10,4 milliards de chiffre d’affaires pour '’ensemble des paris et jeux d’argent!’. Cette
méme année, les Francais ont dépensé plus de 200 euros par personne pour cette
activité de loisirs : 48 milliards d’euros misés ont permis aux joueurs de recevoir plus de
36 milliards de gain. De plus, les paris hippiques, par exemple, sont indispensables a la
survie de toute une filiére qu’ils contribuent a financer et qui emploie des milliers de
personnes. Méme le loto du patrimoine - étudié par certains des collégues de la section
d’anthropologie sociale, fait I'objet de discussions passionnées.

Deux aspects sont problématiques dans les paris et les jeux d’argent : le premier est lié
précisément a la pratique de la monnaie que cela implique et le second, a la dimension
prédictive de ces jeux de hasard. Je ne mentionne pas ici les arguments qui en feraient
une menace pour la santé publique, car la prévalence du jeu addictif est relativement
faible en France - méme si les paris et jeux d’argent en ligne contribuent a
l'augmentation des pratiques problématiques'?. Dans tous les cas, il constitue un
probléme bien moindre que d’autres addictions méme si les conséquences peuvent étre
dramatiques.

Quant a la monnaie, les travaux qui portent sur la question de I'argent du jeu montrent
que l'expérience commune de I'argent est encore aujourd’hui censée étre liée au
travail. Ainsi Margaret Thatcher, lors des discussions au sein de son parti sur la possible
introduction d’une loterie nationale en Grande-Bretagne dans les années quatre-vingt-
dix, s’y opposait fermement, invoquant la contradiction que représentait de gagner de
I'argent « sans effort », alors qu’elle essayait d’instiller un nouvel esprit d’entreprise
parmi ses concitoyens. Son successeur au poste de Premier ministre introduira une
loterie nationale en 1994. Le second aspect est celui de la dimension prédictive des jeux
de hasard et des paris, qui est prohibée par certaines religions ou du moins
marginalisée, mais aussi a laquelle d’autres recourent fréquemment. On peut rappeler
la les travaux qui ont été menés sur l'introduction des assurances-vie en Amérique du
Nord au début du xxe¢siecle, et les résistances a ce que l'on considérait comme un
« pari » sur sa durée de vie, décision réservée a Dieu.

Aujourd’hui, toute la politique des Etats va étre orientée sur la lutte contre les jeux et
paris illégaux, qui ont et qui continuent d’exister, mais qui ont pris une tout autre
ampleur avec internet, car ils décuplent les possibilités des joueurs et des parieurs ;
étant « déterritorialisés », ils permettent de contourner le contrdle des Etats-nations.
Pourtant, la population des 6,5 millions de parieurs hippiques a embrassé cette
virtualisation avec prudence : « I'univers des turfistes résiste au numérique... » comme
le PMU l’écrit avec regret dans 'un de ses rapports.
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Le travail des opérateurs de pari : construire des
représentations des courses, construire un marché
des paris

Avant d’évoquer les parieurs eux-mémes, jaimerais mentionner lactivité des
opérateurs®, qui sont des intermédiaires dont le travail consiste a proposer a leurs
clients des cotes - des probabilités de succes - autant de représentations des courses
« mises en chiffres » et qui vont permettre aux parieurs de faire des choix.

Certains de ces opérateurs se nomment eux-mémes « traders »', a I'image de ceux qui
officient 4 Wall Street, méme si historiquement les activités financiéres boursiéres ont
toujours voulu se distinguer de tout ce qui est paris et jeux de hasard. Pourtant ne
pourrait-on poser tranquillement ’hypothése que la différence entre ces opérateurs et
les traders de Wall Street qui proposent des produits financiers dérivés est plus dans le
degré que dans I'essence de I’activité ?

Les opérateurs construisent en effet des cotes qui s’intégrent dans un marché plus
large, global, qui comprend, par exemple, les valeurs des pur-sang ou celui des devises
puisqu’ils traitent aussi de cotes venues de I'étranger. Celles-ci reposent sur des
prédictions basées sur des algorithmes: les chiffres sont au coeur des paris et
participent a une représentation de la réalité sous la forme d’un modéle mathématique
informatique, a tendance universelle, dont vont s’emparer ces « traders ». Pourtant, ces
derniers ne seraient pas consciencieux s’ils ne revenaient pas vers les contextes
spécifiques des courses qu'ils évaluent, vers une prise en compte des contingences,
dans un retour vers le réel. Ces jugements se basent sur 'expérience de la réalité du
monde des courses hippiques, et sur I'appartenance a un milieu professionnel.

Une fois les cotes construites, transmises ou affichées dans les points de vente, sur
internet, encore faut-il que les turfistes viennent parier chez vous. En d’autres termes,
il faut qu’il existe une relation de confiance dans 'opérateur : la représentation des
courses, soit la forme classique de chiffres, accompagnés de discours ou d’images doit
conduire a croire que ce qui vous est montré, et sur lequel vous allez parier, correspond
a la réalité d’une course. 1l faut que le parieur adhére a cette représentation.

Mais il faut également, bien siir, que le pari envisagé puisse avoir un effet dans la
réalité et permette au parieur d’encaisser des gains s’il en a ! Cette « croyance » n’inclut
pas la certitude du gain, mais I'espoir de gagner, la possibilité d'une récompense : la
cote proposée doit reposer sur une représentation « plausible » d’une réalité, mais dont
la finalité n’est pas fixée. Il existe donc un ensemble de conventions sociales et
culturelles du rapport entre le réel (la course) et sa représentation, qui conduit a une
standardisation de la pratique elle-méme (dans la réalité) qui prend aujourd’hui une
dimension globale : dans I'organisation temporelle des courses hippiques, mais aussi
dans les représentations de celles-ci, les images ou les descriptions écrites, par
exemple.

Venons-en maintenant aux parieurs.
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Pratiques de parieurs : passer d’'un registre a l'autre,
du réel au virtuel

La description des pratiques des turfistes montre qu’ils articulent en permanence,
d’'une part, des connaissances contextuelles et parfois directes avec les différents
acteurs des courses, humains et non humains, et des lieux particuliers. IIs s’intéressent
ainsi a I'état de la piste de 'hippodrome, a la généalogie du pur-sang et a ses résultats
récents, aux compétences du jockey et de I'entraineur, pour ne citer que les principaux
éléments pertinents. Et que d’autre part, ils recourent a des données sous formes
virtuelles - écrites comme les programmes des courses, a des articles de journaux
spécialisés - ou a des images télévisées et enfin a des programmes internet, en
particulier des algorithmes proposés par certains opérateurs. Depuis quelques années,
certains pur-sang vedettes ont méme leurs propres pages Facebook que le parieur peut
aller consulter.

Est-ce dire que les pratiques des turfistes ont été transformées par cette virtualisation
progressive ? La réponse est plus nuancée...

Tout d’abord, si I'on s’intéresse aux courses hippiques et encore plus aux paris, on peut
bien siir se confronter a la réalité, et aller sur un hippodrome : mais on s’y retrouvera
souvent un peu seul. Les hippodromes sont en effet aujourd’hui en déshérence sauf
pour les grandes courses - et ceci malgré les efforts des sociétés de courses. Méme
lorsqu’il s’y rend, le parieur peut préférer regarder la course sur des images télévisées
comme le montre un film documentaire® ot I'on voit un groupe de jeunes parieurs sur
I’hippodrome de Vincennes qui ne quittent pas les écrans des yeux de toute la soirée.
C’est une pratique assez courante d’étre dans 'hippodrome pour I’ambiance, la foule, le
bruit, les couleurs et les odeurs, mais de regarder les courses sur écrans.

Les programmes hippiques et les conseils des spécialistes dans le Paris Turf - « la bible
du Turfiste » - donnent a voir les différents acteurs qui participent a chaque course, et
pour les chevaux, des éléments de leurs généalogies, avec les noms des ancétres (ce qui
permet de visualiser la filiation), les résultats des courses antérieures, liés a des
éléments statistiques, et des pronostics. Et ils proposent bien siir des cotes.

Dans les faits, la plupart des turfistes préférent se rendre dans un bar PMU ou son
équivalent. En effet, méme si les possibilités de parier sans sortir de chez soi se sont
développées, en particulier par internet depuis 2010, prés de 80 % des paris hippiques
en France se prennent dans les points de vente®, et éventuellement sur les
hippodromes, mais donc trés peu en ligne?. Seuls le poker et les paris sportifs
connaissent une croissance constante sur les sites internet, encouragée par de
nouveaux opérateurs dont les Parisiens peuvent voir les campagnes répétées de
publicité dans le métro. Cependant, d’une maniére générale, malgré leur croissance,
seuls 16 % des dépenses de jeux et paris sont faites sur internet.

Je peux mentionner ici que les tentatives sur certains sites britanniques de proposer
des courses hippiques complétement virtuelles, basées seulement sur des algorithmes,
C’est-a-dire sans courses physiques quelque part, ont rencontré un succes trés modéré,
en I'absence de tout le contexte « dramaturgique » qu’offrent les hippodromes, méme
vus par le truchement d’images télévisuelles. Ce développement impliquerait la
disparition de la filiére hippique ou alors peut-étre I'existence de deux pratiques
paralléles.
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Mais nous n’en sommes pas 13, et force est de constater que tout simplement, malgré les
possibilités virtuelles qui leur sont offertes, les turfistes tiennent a participer a une
sociabilité, 3 échanger autour des courses dans un monde social extérieur a leur
famille, autour des images hippiques, de commentaires & propos des conseils de
spécialistes ; méme si parier est une activité individuelle: on parie pour soi. Cette
importance de la sociabilité est peut-étre aussi liée a la fagon dont les turfistes se
représentent leurs pratiques qui requerraient, selon eux, une expertise particuliére,
comme le montrent les entretiens menés dans les points de vente, par des collegues au
Royaume-Uni, ou par moi-méme en France et en Afrique du Sud. En effet, les turfistes
se considérent un peu comme une aristocratie parmi les parieurs. Ils considérent que
parier est proprement un «travail » qui repose sur une longue acquisition de
connaissances, en opposition aux maigres compétences requises pour les paris sportifs.
Le gain éventuel serait donc dans cette perspective, le « salaire » mérité de leur labeur
et de leur prise de risque. Ils adhérent donc a l'idéologie qui veut que le salaire -
I'argent gagné - soit lié au travail...

Comment se construit cette connaissance, comment fait-on son choix ? On a vu que le
turfiste dispose de nombreux prescripteurs, d'un ensemble de données, d’images, de
chiffres, de statistiques qui peuvent étre « moulinées » par des logiciels spécialisés, par
des algorithmes qui prédisent des gagnants, les noms de pur-sang sur lesquels miser.
Pourtant, il ne suffit pas de s’y fier pour remporter la mise : je vais le montrer par une
anecdote. Lors de mes enquétes ethnographiques, j'observe un couple sur un
hippodrome avec qui je me lie. Le mari parie de maniére « scientifique », dit-il, rien ne
doit étre laissé au hasard : il a sa tablette devant lui avec un programme qui analyse les
performances de chaque cheval en lice et lui permet de faire son choix. Mon mari, que
jentraine dans mes enquétes, décide alors de tenter sa chance et de parier sur un
outsider : et il gagne une somme assez importante. Notre voisin est abasourdi: un
groupe de discussion s’organise immédiatement autour de lui avec plusieurs habitués...
Comment un étranger - certes pas complétement novice - a-t-il pu remporter la mise ?
Ce dernier évoque une approche empirique et la contingence: une accumulation
d’expériences, une observation du contexte, une attention a la régularité, une
connaissance dont l'acteur n’a souvent pas vraiment conscience. Bien siir, sans
annoncer la fin de la probabilité ou des chiffres, il s’agit bien d’aller au-dela du
déchiffrement mathématique du réel, de le moduler par un retour vers le contexte, vers
le réel : est-ce qu’il a plu la nuit derniére ? Ce cheval ne s’est-il pas blessé lors d'une
course antérieure ? Pour le dire autrement, de questionner les données statistiques
prédictives pour qu’elles s’actualisent potentiellement dans le sens voulu par le
parieur. Et compter sur la chance... Car la rationalité des chiffres, I'expérience et les
connaissances n’y suffisent pas complétement: ne raconte-t-on pas que quand on
faisait valoir a Napoléon les mérites d’un officier, il demandait :

« Fort bien, mais a-t-il de la chance ? »

Mais qu’en est-il pour les paris pris sur des courses a Longchamp quand on est a
Marseille, a Dubai quand on est a Paris ou encore a Hong Kong quand on est a Londres ?
Tout d’abord, comme je 'ai précisé, le monde des courses est un univers de circulation
des chevaux, des humains et de I'argent, qui est ancien. Grace a ces possibilités offertes
par la diffusion des images, des chiffres (nombre de victoires, cotes) et des récits, le
turfiste peut suivre la carriére internationale d’'un cheval ou d’'un jockey et donc

by

accéder a certaines données contextuelles, qu’il peut mettre en lien avec les
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enseignements de son expérience locale. La distance géographique implique une plus
grande prise de risque, mais pour les parieurs interrogés cela en vaut la peine. La
multiplication des images de courses auxquelles ils sont confrontés, sur des territoires
lointains et inconnus d’eux, évoque un univers hippique qui se construit en réseau et
dans lequel ils veulent trouver leur place par leur activité de pari. Car parier sur des
courses lointaines, c’est nouer des relations - certes virtuelles - avec ces lieux et leurs
acteurs, et se placer soi-méme parmi eux. Et I'argent, par sa circulation méme, permet
une extension des possibilités dans I'espace. L’entrée dans ce vaste espace-temps
ludique, dans sa propre société, et ceci de maniére active, permet au parieur de
participer au monde global hippique qui I’entoure.

Dépenser son argent dans un pari, c’est aussi s’insérer dans un marché spécifique
comme un participant, alors que la plupart des turfistes ont une relation quotidienne
« passive » a I'argent - ils regoivent des salaires, des pensions ou allocations - et ils ont
des dépenses contraintes (loyer, alimentation, etc.). En pariant, on se bat contre le sort,
son sort et on prend des risques. Et si 'on perd, on a fait une expérience de I'argent.
Méme s’il est probablement exagéré de considérer le fait de parier comme un acte
d’émancipation sociale...

38 J'aimerais 1a aborder un dernier point qui nous raméne a I'articulation entre le virtuel

39

et le réel, a propos de I'argent des courses. Car dans le cas des paris, et des jeux de
hasard en général, il fait 'objet d’un traitement particulier. Tout d’abord, au grand
regret des opérateurs, la grande majorité des gagnants souhaitent toucher leurs gains
en cash : la dématérialisation compléte de la monnaie a peu de succes, et les parieurs
sont assez réticents a ouvrir des comptes internet sur lesquels les gains éventuels de
leurs paris pourraient étre versés, d’autant plus que 'argent de ces gains est souvent
mis 3 part du reste du budget du ménage. Par exemple, il est utilisé pour étre réinvesti
dans d’autres paris ou jeux, ou pour des dépenses particuliéres. C’est de I'argent dédié a
une activité dans laquelle la contingence et la chance ont une place importante. La
encore, la dématérialisation, la virtualisation de I'argent, rencontre un succes trés
limité dans le domaine des paris.

Ces quelques réflexions sur la thématique de 'ouvrage - le réel et le virtuel - n’ont bien
évidemment pas 'ambition d’en appréhender tous les aspects, mais plus modestement
de donner quelques pistes que j’ai d’ailleurs commencées a explorer pour mon compte,
en particulier dans mon étude sur les paris hippiques. Ainsi le virtuel est bien une
dématérialisation, telle que le numérique, cependant il propose non seulement de
modifier nos frontiéres spatio-temporelles, mais aussi de faire advenir une autre
réalité, un monde en puissance parmi les dimensions qui lui sont propres. 1l implique
I’existence de conventions sociales d’adhésion a ces représentations d’autant qu’elles
ouvrent de nouvelles possibilités pour les acteurs dans leurs relations a la réalité. J'ai
essayé de montrer que les paris, et jeux d’argent, sont de bons exemples a cause des
transformations que traversent ces industries - pas toutes récentes d’ailleurs. Les
parieurs ont a leur disposition des images, des chiffres, des cotes, des récits et méme
des algorithmes pour prendre leurs décisions, et faire advenir une réalité qui les verrait
gagner leurs paris. Pourtant nombreux sont ceux qui se basent aussi sur une
observation directe de la réalité contextuelle - physique pourrait-on dire - des courses
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pour asseoir leur choix. Ils passent ainsi d’un registre a I'autre, pris entre le poids du
réel et séduit par 'ouverture offerte par le monde du virtuel.

NOTES

1. Conférence prononcée le jeudi 9 mai 2019.
2. Pour cette raison, il ne comprend pas d’appareil critique.

3. On peut prendre comme exemple la numérisation d’un article ou d’une série
d’articles comme ce volume !

4.1l faut dire qu'il y a parallélement une présentation de copies des ceuvres du peintre
avec des commentaires. Février 2019-janvier 2020.

5. La question des émotions patrimoniales a été largement traitée en anthropologie ces
derniéres années.

6. Entreprise créée en 1930 qui posséde le monopole sur les paris hippiques en France.
Cet opérateur est un groupe d’intérét économique qui regroupe cinquante-sept sociétés
de courses hippiques, dont le Trot et France Galop, les deux sociétés méres.

7. La Loterie nationale créée en 1933 devient la Francaise des Jeux (FDJ) en 1976. Elle
gére également les jeux de tirage et de grattage, et le loto sportif. Elle a été privatisée
en 2019.

8. Les casinos vont se développer au xix¢ siecle.

9. 11 a bien siir des accords avec des opérateurs a 1’étranger (68 pays) et propose des
paris sur les courses qui se tiennent sur les hippodromes frangais, mais aussi des
courses étrangeres.

10. Sous le contrdle d’une autorité administrative indépendante ; 7,5 % des mises des
joueurs vont a 'Etat ; ils contribuent 2 la filiére hippique et au sport amateur.

11. Chiffres de 'Office francais des drogues et des tendances addictives (OFDT), mis a
jour en juin 2020.

12. En 2019, 1,6 % des joueurs s’adonnerait a une pratique excessive en 2019, Tendances
n° 138, OFDT, juin 2020.

13. Ceux-ci sont trés divers, des bookmakers aux journalistes des revues spécialisées.
14. Je me référe particuliérement ici a un bookmaker que j’ai rencontré en Afrique du
Sud qui utilisait ce terme, mais j’ai découvert rapidement qu’il n’était pas le seul.

15. Prix du patrimoine ethnologique (ministére de la Culture) au festival du cinéma du
réel en 2015.

16. Chiffres de 2019, Barométre Santé publique France, 2014-2019, analyse OFDT.

17. La pratique en ligne qui a connu un développement phénoménal est celle du poker :
on peut poser ’hypothése que le jeu lui-méme participe a la facilité avec laquelle il s’est
virtualisé.
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