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Numeéro 11 - Printemps 2017

Robert Ricard, Recit-portrait

Francois-Xavier, Lun de ses huit enfants

Jai écrit ce texte a lintention avant tout de certains d'entre eux connaissent mal ou pas du
mes sept fréres et sceurs et de nos enfants res-  tout, des explications que d’autres éventuels lec-
pectifs ; cest pourquoi j’ai jugé utile de donner,  teurs pourront trouver superflues.

sur quelques événements et institutions, que

Paris, de 1900 a 1918

Robert est né le 27 janvier 1900, a Paris. Il est le quatriéme et dernier enfant de Georges
Ricard, qui aura bientdt 42 ans, et de Lucie Bluet, qui va en avoir 37. Il n’a jamais connu son frére ainé,
mort a I’dge de trois ans, en 1891. Ses deux sceurs, Madeleine et Renée, respectivement nées en 1891
et 1892, sont donc sensiblement plus agées que lui. Madeleine, d’ailleurs, quittera la maison en 1912,
lors de son mariage, alors que son jeune frere entre a peine dans I'adolescence. Mais lorsque Renée se
mariera, en 1920, cest Robert qui sera parti de la maison, depuis un peu plus d’'un an.
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Georges et Lucie Ricard

Madeleine, Renée et Robert
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Georges Ricard est imprimeur, rue Réaumur. Sa femme n’a pas d’activité professionnelle.
La famille habite au 88 du boulevard Richard-Lenoir, dans le 11" arrondissement, entre République
et Bastille. Est-ce le métier de son pére qui a fait naitre chez Robert le gotit du travail typographique
bien fait ? Lorsqu’il aura, plus tard, a vérifier des épreuves venant de chez un imprimeur avant 'im-
pression définitive, il y consacrera toujours beaucoup de temps et de soin. Il publiera méme, en 1956,
un article intitulé Brefs conseils pratiques pour la transcription et 'impression des mots espagnols et
portugais. Mais janticipe presque trop...

Pour en revenir aux lieux de son enfance et de son adolescence, saluons ce clin d’ceil de
I'histoire, car « de la République a la Bastille » sera plus tard, dans le siécle qui va s'ouvrir, un des
itinéraires favoris des manifestations du « peuple de gauche » dont Robert n’a jamais, c’est le moins
qu'on puisse dire, fait partie. Mais, lorsque ces défilés et manifestations auront lieu, il aura depuis
longtemps quitté le boulevard Richard-Lenoir et il n'en sera donc pas directement troublé.

Je ne sais pas avec certitude ou le petit Robert a fait le début de ses études primaires, mais
cest tres probablement a I’Ecole Massillon, puisquen 1908-1909, en tout cas, il y est en classe de 7°™.
Cest un établissement tenu par des religieux (Oratoriens), quai des Célestins, face a I'ile Saint-Louis,
et proche lui aussi de la Bastille. Il y fait également une partie de ses études secondaires, jusqu'a la
classe de 4°™. Puis, il poursuit sa scolarité au lycée Charlemagne, tout proche (environ 300 a 400
metres), tout en continuant a rester sous l'autorité de ’Ecole Massillon, comme en témoignent ses
bulletins scolaires : ceux-ci, a partir de la 3™, sont toujours a I'en-téte de Massillon et comportent une
rubrique « Observations du Lycée » et une rubrique « Observations de I’Ecole ».

1911
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Pendant toutes ces années, ses résultats sont excellents : autant ses notes que ses clas-
sements et les observations des professeurs l'attestent. Une faiblesse, cependant, en calcul et mathé-
matiques, apparait dés le premier trimestre en classe de 7™, mais cela ne ’'empéche pas d’étre 1" de
la classe. A la fin de cette année scolaire-1a, il est qualifié de « trés bon éléve, petit ouvrier sérieux et
opinidtre ». A la fin de la 6°™, le directeur estime que « aprés une excellente année, il a bien mérité des
vacances. Qu’il se repose et joue au grand air le plus possible ». Autrement dit, il travaille beaucoup : il
sera toute sa vie un « gros bosseur ». En 57, il est le « porte-drapeau de la classe ». Lannée suivante,
(1911-1912), il reste « notre petit drapeau de la 4°™! » et le directeur « prie Dieu de lui conserver la santé
et ce généreux courage ». C'est a la fin de cette année qu'apparaissent les « brillantes espérances ». Mais,
du coté des mathématiques, cela ne s'arrange pas complétement puisque, en fin de seconde (fin juillet
1914), ou il est classé 10°™ sur 31 dans cette discipline, il « aurait pu étre au tableau d’honneur avec
des notes un peu meilleures en mathématiques », constate le proviseur de Charlemagne. Et, en 1%, les
résultats des examens blancs sont juste en dessous de la mention « bien », plus encore, curieusement,
a cause de résultats trés moyens en histoire ancienne (11/20), en histoire moderne (11/20) et en géo-
graphie (11/20) qu'en mathématiques (13/20). I1 lui arrive donc d’avoir de bons résultats en mathéma-
tiques et dans les disciplines scientifiques, ce qui ne l'empéchera pas de manifester toute sa vie (sans
doute avec un peu d’affectation) une grande allergie, voire une certaine condescendance, a I’égard de
tout ce qui nest pas « humanités classiques » et disciplines assimilables.

Il obtient facilement son deuxieme baccalauréat (série « philosophie ») en juin 1916, mais
« seulement » avec la mention « assez bien » : on n’imagine pas, de nos jours, un bachelier n’ayant eu
qu’une mention « assez bien » se lancer a la conquéte de I’'Ecole Normale Supérieure.

C’est pourtant ce qu’il fait, ce qui montre combien certains criteéres de réussite scolaire
et de sélection ont changé depuis ! Clest au lycée Louis-le-Grand qu’il prépare, pendant les années
1916-1917 (en classe dite de « premiére-vétérans », ou hypokhégne) et 1917-1918 (en classe de « pre-
miere-supérieure » ou khagne) 'entrée a ’Ecole Normale Supérieure (lettres). Dans ce lycée, les bul-
letins scolaires sont beaucoup moins détaillés que dans les établissements précédents, mais, a la fin
de quatre trimestres au moins (sur six), ses parents sont destinataires d’'un petit document imprimé
qui indique qu’il « vient d’étre appelé devant le Conseil de discipline du Lycée pour y recevoir des féli-
citations dues a ses excellentes notes et a l'estime particuliére de ses maitres ».

A la fin de sa premiére année a Louis-le-Grand, en juillet 1917, il obtient une licence és-
lettres série « Langues et littératures classiques ». Soit dit en passant, il y a longtemps que l'organisa-
tion des études universitaires en France ne permettrait plus d'obtenir une licence avant trois ans au
moins d’études apres le baccalauréat.

Clest au début de I’été 1918 qu’il est recu a I’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm,
tout pres du Panthéon.
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Créée en 1794, cette Ecole a connu diverses péripéties jusque dans les années 1870, ol son
fonctionnement s’est, pour l'essentiel, stabilisé tel qu’il est encore aujourd’hui. Elle est mixte depuis
1985, quand ont été regroupées ’Ecole des jeunes gens de la rue d’Ulm et ’Ecole des jeunes filles de
Sevres. A la différence des autres grandes écoles, elle ne délivre elle-méme aucun diplome et il n’y a
pas de classement de sortie des éléves a I'issue des trois ou quatre (cela peut dépendre du parcours
universitaire de chaque éleve) années de présence a I’Ecole. Elle recrute sur concours, un concours
que les candidats préparent, apres le baccalauréat, en principe en deux ans dans des classes spéciali-
sées (dites hypokhagne pour la premiére année et khagne pour la seconde). Mais rares sont les can-
didats qui « integrent » au bout de deux ans de préparation, et il en faut plus souvent trois. Le but de
I’ENS est de former des enseignants-chercheurs. Pour cela, elle oftre a ses éléves des moyens matériels
(un salaire, des salles de cours et des locaux de travail, et, s’ils le souhaitent, le logement) et intellec-
tuels : des professeurs, le plus souvent de grand talent, une bibliotheque trés riche, des laboratoires
scientifiques et toutes sortes d’événements intellectuels et culturels. La difficulté du concours d’entrée
et la qualité des enseignements font le prestige de I'Ecole et de ses anciens éléves. Ceux-ci, de toutes
fagons, doivent passer les examens et concours (licence, maitrise, agrégation) que d’autres préparent
« simplement » en faculté. Les normaliens (comme tous les agrégés, d’ailleurs) doivent en principe dix
ans (dans lesquels sont incluses les années d’Ecole) de service a I’Etat, sous la forme, dans la grande
majorité des cas, d’'un poste d’enseignant dans le secondaire, puis, tres souvent, dans 'enseignement
supérieur ou beaucoup font carriére. Mais, apres ces dix années, et parfois avant, un certain nombre
d’anciens évoluent vers la littérature, le journalisme, la vie politique ou méme (surtout pour les scien-
tifiques) vers des entreprises privées.

Mais la guerre nest pas terminée et, de toute fagon, Robert doit se soumettre a ses obli-
gations militaires. En I'occurrence, cela signifie que, le 1" aotit, il « contracte un engagement spécial
de huit années au service de I’Etat comme éléve de I’Ecole Normale Supérieure ». Dans la pratique, cela
n’a aucun effet sur la suite de ses études, et il n’a, pendant les deux années qui suivent, qu'une relation
tres lache, mais tout a fait réglementaire, avec l'autorité militaire. Il sera d’ailleurs classé « service
auxiliaire », pour raisons de santé, en juillet 1920.

L’Ecole' dans laquelle il arrive a 'automne 1918 a été et est encore profondément bou-
leversée par la guerre. Tout d’abord, les promotions des années de guerre ont été beaucoup moins
nombreuses que jusquen 1914 (la guerre n’a commencé que le 3 aoit 1914, apres que le concours ait
eu lieu) : 56 admis en 1913, 57 en 1914, pas de concours en 1915, ou I’Ecole est transformée en hopital
de guerre, 13 admis en 1916, autant en 1917 et en 1918. Ces mémes années, le nombre de candidats au
concours a été également nettement inférieur a ce qu’il était jusqu'en 1914 (209 en 1913 et 212 en 1914) ;
de tres nombreux « khagneux » étant mobilisés, il n’y a que 62 candidats en 1916, mais je ne sais pas
combien ils sont en 1917 et en 1918.

1 Dans tout ce qui suit, je ne parle que de la section « lettres » de cette Ecole, qui contient aussi une
section « sciences ».
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Normalement, tout en assistant, avec plus ou moins d’assiduité, voire de dilettantisme,
aux cours de la Sorbonne, les éléves de ’Ecole bénéficient des cours assurés dans diverses disciplines
par des professeurs titulaires d’'un enseignement spécifique a I’Ecole. Mais, pour I'année scolaire
1918-1919, il n'y a aucun professeur affecté aux enseignements de philosophie, d’histoire, de francais,
d’allemand et d’anglais. Ce n’est quen 1920 que le corps professoral de ’Ecole retrouvera ses effectifs
d’avant la guerre. Notons en passant qu’il faudra attendre les années 1980 pour que I’Ecole dispose
d’un poste de professeur d’espagnol : cela montre le temps qu’il aura fallu aux études hispaniques
pour trouver completement leur place dans le systéme universitaire francais.

Madrid, premier sejour, 1918 - 1919

Non seulement il manque de nombreux professeurs, mais les locaux de I’Ecole sont tou-
jours utilisés comme hopital de guerre. Elle ne peut donc pas fonctionner et elle ne rouvrira ses portes
qu’en mars 1919.

Plusieurs des treize recus de la promotion 1918, a peine le concours réussi, sont mobilisés
et dirigés vers ’Ecole dartillerie de Fontainebleau. Les jeunes normaliens ou anciens normaliens
avaient souvent , dans les premiéres années de la guerre, été affectés, apres une breve formation d’of-
ficier, a des unités d’infanterie et nombreux sont ceux qui avaient été « tués a 'ennemi » (99 sur 320
pour les promotions 1907 a 1914 incluse, et, pour la section « sciences », les chiffres sont tout a fait
semblables). Par la suite, sans doute pour préserver les futures « élites » dont le pays aurait besoin
apres la guerre, on les avait affectés a des unités moins directement exposées.

A cause de I'incapacité ou se trouve ’Ecole de fonctionner, ceux des 13 éléves qui ne sont
pas mobilisés (ils sont siirement une petite minorité, mais Robert en fait partie, pour des raisons de
santé) sont obligés d’« aller voir ailleurs » pour poursuivre leur formation pendant cette période de
transition et de réorganisation de I’Ecole. C'est ce qui explique que Robert, dés la fin novembre ou le
début décembre 1918, se retrouve a Madrid comme boursier de I’Ecole des Hautes Etudes Hispaniques
(EHEH). Un de ses condisciples s’en va en Finlande s’initier aux langues finno-ougriennes dont il
deviendra plus tard un grand spécialiste.

Pourquoi Robert a-t-il choisi I'Espagne ? Probablement parce que, du fait que la guerre
nest pas finie, la Grece et I'Italie, ou ce passionné de 'antiquité grecque et latine trouverait de quoi
nourrir sa passion, sont inaccessibles. Mais il y a des possibilités en Espagne, qui est restée compleéte-
ment en-dehors de la guerre. D’autre part, Robert a découvert ce pays pour la premiere fois en 1914 :

2 1l existait aussi & Madrid, depuis plusieurs années, un Institut Francais et, pour dire les choses
simplement, ces deux établissements accueillaient pendant quelques mois, parfois plus longtemps,
des intellectuels francais qui venaient soit compléter leur formation a TEHEH, soit, a 'Institut, mieux
faire connaitre en Espagne le patrimoine culturel francais. CEHEH est devenue, en 1928, la Casa de
Velazquez, en souvrant en outre a des artistes, et I'Institut a conservé son autonomie comme foyer de
diffusion de la culture francaise. Voir la Villa Médicis & Rome, I’Ecole frangaise d’Athénes, I'Institut
frangais d’Amérique latine a Mexico, ...
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il était passé cette année-1a a Santander, sur la cote Nord, mais on ne sait pas du tout dans quelles cir-
constances, ni pour quelle durée et dans quelle sorte de voyage : séjour de vacances ou autre ? avec ou
sans ses parents ? On peut penser que cette premiére découverte lui avait donné le désir d’y retourner.

Mais je n'ai pas la moindre idée de ce qu’ont pu étre les personnes et les moyens qui lui
ont permis, en 1918-1919, ce sé¢jour loin de chez lui.

A Madrid, Robert est « chargé pendant I’hiver de rédiger le Catalogue des marbres an-
tiques du Musée royal du Prado ». Puis, au printemps, il participe a des fouilles archéologiques a
Bolonia, nom moderne de I'antique Belo, dans 'extréme Sud de I’Espagne, prés d’Algésiras. Il en pro-
fite aussi pour faire de brefs voyages sur la cote méridionale de ’Espagne (Gibraltar, Tarifa, ...) ainsi
qu’a Ségovie, a Tolede, a Cordoue et dans la région de Salamanque.

Lorsqu’il part pour ’Espagne, vers la fin de 'automne 1918, il n’a d’autre projet que de préparer
l'agrégation de lettres classiques, car clest de ce groupe de disciplines (frangais, latin et grec) qu’il est de loin
le plus friand. Au début de sa classe de philosophie, en octobre 1915, il écrivait a un camarade a peine plus
agé que lui : « Quant aux Grecs et aux Latins, je les aime bien davantage depuis qu'officiellement je suis séparé
d’eux. J'ai acheté un petit exemplaire du Manuel d’Epicteéte, et les seize premiéres Lettres a Lucilius, dont je
traduis quelques lignes, en les épluchant avec amour et conscience, tous les jeudis matin ». Cette lettre, la seule
qui ait été conservée de cette époque, est signée « R. P. Ricard », ce que Robert commente ainsi dans un post-
scriptum : « Je signe avec deux initiales (ses prénoms sont Robert, Paul, Marie [note de FX]) ; cest plus
original et vous donne déja l'aspect de la célébrité que tu veux que je sois plus tard, ce a quoi je ne m'oppose pas,

mais a quoi je n'espére pas non plus » Il n’a pas seize ans... Modestement ou prudemment ambitieux ?

Pour I'heure, dong, il est en Espagne, et son objectif affirmé est de progresser dans la voie
des lettres classiques.

Et pourtant, ce premier vrai (en tout cas par la durée) séjour en Espagne va 'amener
a prendre une tout autre orientation. C’est pendant ces mois-la qu’il commence a sengager sur le
chemin qui le fera bifurquer des « belles-lettres » et de I’Antiquité classique vers le monde ibérique.
Le directeur d’alors de 'EHEH, Pierre Paris, un archéologue reconnu, écrit en juillet 1919 que « M.
Ricard avait Uintention de se préparer a I’Ecole frangaise d’Athénes. (...) Il nous a avoué que (la) vie aux
champs parmi les ruines, avec la monotonie des longues heures stériles, 'avait décu. Les vieilles pierres
mutilées, les antiques débris obscurs sortant du sol, méme dans un site admirable tel que celui de
Bolonia, ne l'ont pas séduit, et il a senti se fondre ce qu’il croyait sa vocation d’archéologue explorateur.
(...) M. Ricard, qui a été tout de méme conquis par 'Espagne, se consacrera aux monuments conserveés
dans les musées et les collections , aux ruines déja exhumées, et il deviendra sans doute, c’est son désir,
un bon historien de l'art et de la civilisation de 'Espagne antique ».
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Mais ce que Pierre Paris ne dit pas, et ne sait peut-étre pas, cest que, au moment ou il
écrit cela, Robert fait une rencontre décisive, qui va le détourner du monde antique, fat-il hispanique,
pour le faire se tourner résolument vers I’hispanisme moderne et contemporain.

En effet, en juillet 1919, il fait la connaissance, a Madrid, de Maurice Legendre, qui est
d’une génération antérieure a la sienne, puisqu’il est né en 1878. Agrégé d’histoire et de géographie
au tout début du 20°™ siecle, celui-ci avait décidé de se tourner vers I’Espagne parce qu’il jugeait que
ce pays était injustement méconnu en France ; il y avait été encouragé notamment par une rencontre
avec le philosophe Jacques Chevalier (de quatre ans plus jeune que Legendre), que nous retrouverons
plus tard a un moment important de 'histoire de Robert. Legendre a donc été un des tout premiers
fondateurs de I’hispanisme en France. Trente-cinq ans apres leur premiére rencontre, a la mort de
Legendre, Robert raconte ceci : « Unamuno Finitia aussi a ’Amérique. « Don Miguel » n’y était ja-
mais allé, mais il entretenait des relations étroites avec plusieurs républiques hispano-américaines, qui
accueillaient ses articles dans leurs journaux et leurs revues, et qui lui envoyaient une multitude de
publications. C'est ainsi qu’a une époque oti, sauf Ernest Martinenches, les hispanistes frangais ne s’in-
téressaient guére au Nouveau Monde et semblaient méme ignorer quelquefois son existence, Maurice
Legendre ne manquait pas d’étendre son horizon jusquaux pays doutre-mer. Dés 1919, comme je
m’interrogeais sur la route a suivre, c’est lui qui non seulement me conseilla de me tourner défini-
tivement vers les études hispaniques, mais encore m’encouragea a entreprendre des recherches sur
Phistoire religieuse du Mexique ». [Derniére phrase soulignée en gras par FX].

Au-dela de ce que cette rencontre initiale représente et signifie pour I’avenir de Robert,
celui-ci éprouvera désormais pour Maurice Legendre, au-dela de sa mort, en 1955, une tres forte ad-
miration et une vraie affection. Ces sentiments sont certes dus aux qualités intellectuelles et morales
de cet homme, mais aussi et surtout au fait qu’ils partagent les mémes convictions religieuses, tres
fermes, pour ne pas dire intransigeantes, et le méme profond attachement a I’Eglise catholique. Cest
Maurice Legendre que Robert choisira comme parrain de son premier enfant, Marie-Anne, en 1932.

C’estau méme moment, en 1919, qu’il rencontre pour la premiére fois Marcel Bataillon.
Celui-ci, né en 1895, a réussi le concours d’entrée a ’Ecole Normale en juin 1913. Pendant sa premiére
année a ’Ecole, il est victime d’une pleurésie, ce qui l'oblige a interrompre sa « scolarité » et qui lui
vaut d’étre réformé temporaire. Cela lui permet de faire un premier séjour a Madrid, en 1915-1916,
ou il fait ce que l'on appellerait aujourd’hui une maitrise. Puis, a 21 ans ( ! ) il est nommé délégué
en Espagne (qui n'est pas engagée dans la guerre) du « Comité international a la propagande », avec
mission de plaider la cause des alliés aupres des autorités et d'une opinion espagnoles tres partagées
entre le soutien a ces alliés et le soutien aux Empires centraux (Allemagne et Autriche-Hongrie). Il
est finalement, sur son insistance, mobilisé dans l'artillerie, ot il fait les deux derniéres années de la
guerre. Un de ses fréres, plus jeune que lui, a été tué au Chemin des Dames en juillet 1917. Aprés avoir

3 «I’» désigne Maurice Legendre.

4 Clest-a-dire Miguel de Unamuno, qui était un écrivain espagnol reconnu, né en 1864, et un
grand universitaire.

5 Que nous retrouverons plus tard.
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été démobilisé, il retourne un moment en Espagne, et c’est la que son chemin croise celui de Robert
pour la premiére fois.

Celui-ci raconte : « ... notre premiére rencontre, en juillet 1919... Cela se passait au second
étage de I'Institut frangais de Madrid, qu'occupait a cette date I’Ecole des Hautes Etudes Hispaniques,
et ou je prolongeais un premier séjour, tandis que (Bataillon) venait reprendre contact avec U'Espagne,
ou (il) avait déja eu l'occasion de travailler. Nous avons alors vécu plusieurs jours ensemble, en compa-
gnie d’'un homme qui a laissé un grand souvenir a plusieurs d’entre nous et qui a marqué a sa maniere,
qui n’était jamais banale, dans I’histoire de nos relations avec ’Espagne : je veux parler de Maurice
Legendre ». Ricard et Bataillon constitueront, avec et derriére Ernest Martinenche, Georges Cirot et
surtout Maurice Legendre, la petite troupe de ceux qui feront de I’hispanisme une discipline de plus
en plus reconnue dans l'université francaise.

Une forme d’amitié nait treés vite entre Marcel et Robert, plus intellectuelle sans doute
quiaffective, et qui durera, la aussi, jusqu’a la mort de Bataillon, en 1977. Robert éprouve pour Marcel
une profonde estime, une sorte d’admiration méme, mais quelque chose d’essentiel crée entre eux
(pour Robert en tout cas) comme une barriére : Marcel est agnostique et il ne cache pas (jen repar-
lerai plus loin) ses opinions de gauche. Dans les domaines politique et idéologique, des divergences
importantes se manifesteront entre eux, par exemple au moment du Front populaire, en France, a
propos aussi de la guerre civile en Espagne, en 1936-1939, et du régime de Franco, qui durera jusqu'en
1975, par rapport aussi, entre 1940 et 1945, a Pétain et au régime de Vichy.

Bataillon, lui, prendra bientot ses distances avec Legendre et, assez vite, ne supportera
plus ses idées et ses livres. Un exemple, tiré d’une lettre a son meilleur ami, dés 1930 : « La Littérature
espagnole de Legendre. Je viens de la lire... sans la couper... pour la renvoyer intacte a ma libraire qui
me l'a envoyée a la faculté « por si acaso »... car plutét que de l'acheter, jaimerais mieux acheter douze
francs de Clément Vautel ou de quelque autre immondice journalistique. Tu partages avec Americo
Castro 'honneur d’étre mis au pilori comme falsificateur de la « Catholique Espagne ». Ce petit bou-
quin, qui est a cet égard du « SuperLegendre » est moins béte que faux... 1l y a la une fagon de s’iden-
tifier immodestement avec les plus hauts intéréts du catholicisme et de tout rapporter a ces intéréts
- qui ferait rire si le livre était plus franchement subjectif et polémique... Mais voici bien longuement
commenter un méchant bouquin qui ne mérite que le silence. » Nous verrons plus tard a quel point
Bataillon et Ricard jugent différemment, en 1938, la Nouvelle histoire d’Espagne de Legendre.

Paris, de nouveau, 1919 - 1920

Pendant ce temps, a Paris, juste avant cette premiere rencontre simultanée avec Legendre
et Bataillon, un concours spécial d’entrée a I’'Ecole Normale a été organisé a I'intention des khagneux
qui avaient été mobilisés a partir de I’été 1914 et n’avaient donc pas pu se présenter au concours. Ce
sont soixante-dix nouveaux normaliens de cette promotion « spéciale » qui arrivent rue d’Ulm a
l'automne 1919, en plus des quinze regus de la promotion « normale » de 1919 et des treize recus de la
promotion 1918 qui viennent accomplir, avec un an de décalage, leur premiére année d’Ecole.
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Parmi les éléves de la promotion « spéciale » de 1919 se trouvent deux hommes, Paul
Guinard et Henri Terrasse, nés tous deux en 1895, comme Bataillon. Robert, a ce moment-1a, ne fait
que les cotoyer occasionnellement, d’autant plus qu’ils sont mariés tous les deux et ne logent pas dans
I’Ecole, non plus que Robert d’ailleurs. Pourtant, d’apres ce qu’il en dit lui-méme bien longtemps
apres, cest 1a que commencent deux amitiés qui se noueront un peu plus tard, lorsque, dans les an-
nées 1920, leurs carriéres vont les rapprocher vraiment.

Robert n'aura eu que trés peu de véritables amis durant sa vie ; il n’a, semble-t-il, gardé
aucune amitié de ses années de college et de lycée. Il se liera avec ces deux jeunes hommes d’une réelle
amitié, différente de celle qui le lie a Bataillon : avec Guinard et Terrasse, il y a de la vraie affection et
de fortes connivences, qui reposent essentiellement sur des convictions religieuses partagées. Henri
Terrasse sera, en juillet 1931, un des deux témoins de Robert pour son mariage. Je vois comme un
signe de la force de ce trio dans le fait que ce sont Guinard et Ricard qui, dans 'annuaire des anciens
éleves de I’Ecole, rédigeront chacun une notice consacrée a Terrasse, apres la mort de celui-ci, en 1971.
Et, apres cette disparition, Ricard, a la mort de Guinard, en 1976, commence ainsi la notice qu’il lui
consacre dans le méme annuaire : « Nous avions conclu, Paul Guinard et moi, une espéce de pacte.
Il était entendu que celui de nous deux qui survivrait a l'autre évoquerait sa mémoire dans notre an-
nuaire ». Curieusement, alors que, d’emblée, Robert tutoie Bataillon et Guinard, il vouvoie Terrasse,
(au moins jusqu'en 1931) et réciproquement, bien sir.

Siles champs de travail de Bataillon et de Ricard sont assez largement voisins, et méme
en partie communs (la langue et la littérature espagnoles et le Mexique notamment), les choses sont
un peu différentes avec Guinard et Terrasse. Ils obtiennent tous les deux une agrégation d’histoire et
de géographie, Terrasse en 1920 et Guinard en 1921. Le premier se consacrera a I'art « mudejar », Cest-
a-dire l’'art né de la rencontre et de la fécondation mutuelle entre I'Islam et le christianisme. Guinard
deviendra un spécialiste reconnu de I’art espagnol et de sa peinture en particulier, avec, comme cou-
ronnement de son travail, une thése (soutenue en 1959, a plus de soixante ans ! ses amis n’y croyaient
plus...) sur Zurbaran, un tres célebre peintre espagnol du 17°™ siecle.

Quand Robert regagne Paris dans Iété 1919 pour, a 'automne, entrer réellement a ’Ecole
normale afin d’y faire sa seconde année, ses perspectives et ses projets ont profondément évolué. Mais
il lui reste trop peu de temps pour immédiatement « changer son fusil d’épaule » (quon me pardonne
cette image hardie a propos du si pacifique Robert !) et il conserve, pour le moment, 'objectif « agré-
gation de lettres classiques ».

De ce fait, et pour une bonne douzaine d’années, il va devoir mener une double vie.
« Double vie » professionnelle, s'entend, car, pour ce qui est de sa vie privée, elle est d'une limpidité et
méme d’une austérité quasi monastiques !

A dire vrai (et cela n'a pas changé de nos jours), tous les jeunes agrégés qui veulent accé-
der a 'enseignement supérieur doivent simultanément préparer une theése et faire face aux obligations
d’un poste, dans I'enseignement secondaire le plus souvent, qui justifie leur traitement.

Robert, lui, va donc, dés cette année 1919-1920, a la fois poursuivre la préparation du
concours d’agrégation et commencer a travailler a sa future these.
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Mais ce n'est pas la seule raison pour laquelle cette année 1919-1920 se déroule dans une
ambiance tres particuliere. Il y a a cela une autre raison, de bien plus grande ampleur.

En effet, comme je l'ai dit plus haut, clest lors de cette rentrée universitaire de 1919 que se re-
trouvent a ’Ecole des jeunes gens dont le passé tout récent est fait d’expériences profondément différentes.

Jean-Francois Sirinelli, qui a écrit I’histoire de ’Ecole de cette époque, résume ainsi la situation :

« Du fait de la guerre, se cotoyérent donc a I’Ecole normale supérieure, en 1919 et dans les années
suivantes, des éléves d’dges et dexpériences trés différents. La promotion spéciale de 1919 comprenait des mo-
bilisés de I’été 1914 et des soldats appelés sous les drapeaux au cours des années suivantes. Des éléves recus au
concours de 1914 et mobilisés aussitot apres, (...) commengaient, en réalité, eux aussi, leur scolarité rue d’Ulm
en 1919. Les survivants des promotions 1912 et 1913 reprenaient leurs années de scolarité a I’Ecole, interrompues
par la guerre avant l'agrégation. Les éléves des promotions 1916, 1917 ou 1918 continuaient leurs études ou les
reprenaient, certains ayant été mobilisés aprés leur réussite au concours. Enfin, les éléves du concours normal
de 1919 entamaient, eux aussi, leurs années d’études ».

Au lieu des cent cinquante éleves (lettres et sciences) normalement accueillis par I’Ecole, il y en
a, ala rentrée 1919, deux cent vingt huit. Vingt-cing ans plus tard, un ancien membre de la direction de I'Ecole
de cette période se souvient : « C’était une véritable cohue : des tout jeunes, frais émoulus des lycées oti leurs
études avaient été bousculées par la guerre, se trouvaient confondus avec des hommes qui l'avaient faite, miiris
et durcis par ses épreuves, plusieurs marqués de ses blessures, redevenus éléves aprés avoir commandé a d’autres
hommes et bravé la mort avec eux. Plus d’externes que d’internes modifiaient incroyablement la substance
intime de I’Ecole... ».

Un normalien de cette époque raconte plus tard : « Quelle bigarrure en effet, celle de ces promo-
tions d'aprés-guerre qui débordérent de la vieille maison du 45 [rue d’Ulm] a 'inconfort louis-philippard de la
cuvette et du broc d’eau, et des menus du Pot [la cantine] servis dans des assiettes de cantine incassables, - un
inconfort dont tout le monde saccommodait assez jovialement ». Robert n’a sans doute pas connu cet incon-
fort, car il logeait encore, trés probablement, chez ses parents.

Un autre ancien de la promotion « spéciale » de 1919 (devenu entre temps Dominicain, le Pére
Avril, connu, dans les années 1950-1960 pour ses sermons du dimanche a la radio) se souviendra, pres de cin-
quante ans plus tard : « ... Nous gotitions l'euphorie d’une sorte de résurrection apres les années terribles. Notre
joie n’était voilée que par le souvenir des nombreux camarades fauchés dans les massacres et la conscience que
nous avions précisément de venir combler les vides qu’ils avaient laissés. Au reste, il fallait beaucoup travailler
pour rattraper le temps perdu : ce ne furent point pour nous « les années folles » ! Pourtant, nous restions assez
« décontractés » et nous nous étonnions un peu de l'acharnement déployé par nos camarades plus jeunes, issus
directement des khdgnes.

On ne sennuyait certes pas. D'aucuns se passionnaient pour la politique, d’autres pour... la spi-
ritualité. Le groupe communiste était virulent. Le groupe tala, fort nombreux, restait plus discret qu’il ne le fut
a une époque ultérieure. » Je ne pense pas me hasarder en disant que Robert faisait certainement partie de ce
groupe « tala » (de « ceux qui von-tala-messe », selon ’explication la plus communément admise, bien qu’elle
soit incertaine).

« Nous comptions avec nous, » dit un autre ancien, « compagnons de soirées enfumées et polé-
miques... » suivent les noms, assortis chacun de quelques commentaires, de treize condisciples, suivis de

« Robert Ricard, de 1918, qui, des lettres classiques, devait obliquer vers L'espagnol ».
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Mais quest-ce que Robert a connu ou au moins pergu, lui, a peine sorti d’'une adoles-
cence trés protégée, de ce quavaient pu vivre les rescapés de la guerre ? Bien des exemples, dans I’his-
toire, montrent que ceux qui ont connu l'enfer ne peuvent pas, ou ne veulent pas toujours en parler.
Et, quand certains en parlent ou tentent de le faire, ceux a qui ils sadressent n’ont pas toujours 'envie
ou la capacité de les entendre. En tout cas, je ne me souviens pas que Robert nous (ses enfants) ait
jamais parlé de ce que ses camarades de Normale auraient pu lui apprendre de la « Grande guerre ».

Pendant sa deuxiéme année a ’Ecole, il bénéficie, bien siir, des cours réservés aux éléves de
I’Ecole et il prépare simultanément un « Diplome d’études supérieures des langues classiques (composition et
discussion d’'un mémoire, explication de trois textes, grec, latin, frangais, histoire grecque) » qu’il obtient le
21 juin 1920, et agrégation de lettres classiques, a laquelle il est requ (4™ sur 8 regus, pour 22 candidats) au
début du mois d’aott. Le fait que, pendant 'année qui a précédé, il a couru deux liévres a la fois est bien percu
par les membres du jury, puisque le président de ce jury, dans la fiche d’appréciation finale, note ceci : « Treés
jeune (est-ce une réserve sur sa maturité ? [note de FX]) ; et, pendant ces deux derniéres années, sest adonné a des
études un peu spéciales. D'oti certaines lacunes ou irrégularités dans les épreuves. Mais esprit distingué, juste,

précis ; parole nette et sobre. Donne de bonnes promesses. »

Lishonne, 1920 - 1927

Il est décidément tres attiré par la péninsule ibérique : en guise de service militaire, son
classement en « service auxiliaire » (il est tout de méme maréchal des logis, c’est-a-dire sergent) se
traduit par le fait qu’il est « détaché au service de l'attaché militaire de France au Portugal », grace a
quoi il passe deux ans a Lisbonne, d’octobre 1920 a octobre 1922, comme lecteur a I’Université.

Il trouve la les traces toutes fraiches de Georges Le Gentil. Celui-ci est de la méme gé-
nération que Legendre : il est né en 1875. Mais il se trouve qu’il a eu jusque-la un parcours assez sem-
blable a celui de Robert : normalien, agrégé des lettres et conquis par ’Espagne et par I’hispanisme,
il a soutenu en 1908 (précocement, a 33 ans) une these sur un poeéte espagnol. Mobilisé en 1914, il a
été chargé de diriger, de 1916 a 1919, une mission militaire au Portugal et c’est 1a qu'est née sa nouvelle
vocation. Le Gentil va devenir celui par qui les études portugaises et brésiliennes vont peu a peu, a
partir des années 1920, trouver place dans I’Université francaise, et cela aura plus tard des consé-
quences sur la carriére de Robert.

Pour en revenir a celui-ci, son role de lecteur consiste surtout a assurer des « cours de
conversation frangaise » aupres des étudiants portugais a qui il doit aussi faire travailler et traduire
des textes de la littérature francaise. Son séjour de deux ans au Portugal lui permet évidemment
d’apprendre le portugais, de simprégner de la culture, de I'histoire et de la civilisation portugaises.
Il rencontre aussi des intellectuels et des universitaires portugais avec nombre desquels il restera en
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contact pendant les années suivantes et, pour certains, pendant toute sa (ou leur) vie. Il est méme
admis comme membre ordinaire (« socio ordinario ») de la Sociedade de Geographia de Lisboa. Il
ajoute ainsi une nouvelle et précieuse corde a son arc, et cet investissement lui permettra, vingt-cinq
ans plus tard, et parce qu’il a continué entre temps a travailler dans le « champ portugais », comme
nous le verrons, d’accéder a la Sorbonne, ot il succédera a Georges Le Gentil.

Il travaille donc pour lui, cest sir, mais, manifestement, il ne rend pas, ou pas suffisam-
ment, pendant ce séjour au Portugal, les services qu’ « on » attendait de lui : Cest ce que montrent
ces quelques phrases extraites d’'une lettre datée du 11 juillet 1922 (de la fin de son séjour, donc) et qui
est signée du directeur de I’Office national des universités et écoles francaises : « Je vous remercie des
nombreux extraits de presse que vous mavez traduits et envoyés, et qui mont mis au courant d’un cer-
tain nombre de questions d’enseignement portugais. Je ne puis pas vous cacher que la besogne d’un bu-
reau de I'Office a I’étranger est infiniment plus complexe. Si javais eu le temps d aller au Portugal cette
année et de me rendre compte des choses par moi-méme ; si enfin vous ne maviez pas, au cours d’une
conversation, indiqué votre intention ferme de ne pas rester a Lisbonne, jaurais traité cette question
tout au long avec vous. Il faudra évidemment que votre successeur fasse donner au Bureau de I'Office
un rendement tout différent. »

Le « successeur », cest... Marcel Bataillon, mais le peu que je sais de Ihistoire ne me
permet pas de dire s’il a, aux yeux de ses « patrons », fait ou non mieux que Ricard.

Salamanque, juillet 1921

Madrid, second sejour, 1922 - 1925

Puis le voici de nouveau boursier a ’Ecole des Hautes Etudes Hispaniques, @ Madrid,
pour une période de trois ans (1922-1925).
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Gaspard Delpy est un des pensionnaires, cette année-la, de 'EHEH, mais plus agé de 12
ans que Robert. C’est lui que Robert, en 1953, remplacera dans une chaire d’espagnol a la Sorbonne.
Je signale cela simplement pour montrer encore une fois a quel point cest dans les toutes premiéres
années de sa vie de jeune universitaire que, comme cest généralement le cas, se sont constitués les
réseaux professionnels durables de Robert.

Celui-ci cotoie aussi, a 'EHEH, Jean Sarrailh, qui deviendra également un hispaniste
réputé, mais avec qui Robert n'a pas, pour des raisons d’idéologie principalement, d’atomes crochus,
et leurs relations resteront toujours distantes.

Cest aussi dés le début de ce séjour qu’il se lie vraiment avec Paul Guinard, qui enseigne
a I'Institut Franqais, installé dans les mémes batiments que 'EHEH. A bien des égards, comme avec
Terrasse, et notamment pour la fermeté de leurs convictions religieuses, ils sont trés proches 'un de
'autre. Mais, vingt ans plus tard, ils divergeront profondément dans leurs choix politiques, jen dirai
quelques mots.

Ceest 1a qu’il commence a travailler sur I’évangélisation de la Nouvelle-Espagne (le
Mexique) au 16°™ siécle, ce qui sera le sujet de sa future thése : par exemple, des le début de I’été 1923,
il publie deux articles sur ce sujet dans des revues savantes. Cela exige de lui de longues séances dans
différentes bibliotheques. Cest un genre d’endroit ol il n’aime pas travailler, et cest stirement une
des raisons pour lesquelles, toute sa vie, il achetera beaucoup de livres. Il travaille 8 Madrid, bien str,
mais aussi dans d’autres villes, en particulier a Séville, ou se trouvent rassemblées, en un lieu qui
sappelle Archivo de Indias, une bonne partie des archives espagnoles concernant la « conquista » et
les relations entre I’'Espagne et ses colonies d’Amérique.

Il continue bien stir aussi a se nourrir, a s imprégner de la culture et des modes de vie espagnols.
Il se passionne pour la corrida, a propos de laquelle il écrit tout un petit traité, intitulé « El aficionado novel.
Notions sommaires de tauromachie a I'usage des Philistins » (nous dirions aujourd’hui « béotiens »). Il
donne méme parfois a tel journal espagnol de petites chroniques tauromachiques dont les spécialistes espa-
gnols conviennent qu'elles sont dignes d’intérét.

I publie déja d’assez nombreux articles, sur des sujets trés divers, dans des revues savantes,

espagnoles et francaises.

Son pére meurt brusquement, a Paris, le 29 février 1924. Selon une pratique courante a
cette époque, il marquera son deuil en utilisant pour sa correspondance, pendant plusieurs mois, du
papier a lettre encadré de noir.

Il faut qu’il ait un « patron » de these, cest-a-dire un universitaire institutionnellement
reconnu qui le guidera pendant la préparation de la these et qui, le jour de la soutenance, sera le rap-
porteur, cest-a-dire, en quelque sorte, son parrain. Etant donné le sujet qu’il a choisi, il faut quelqu’un
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qui connaisse ’Amérique espagnole, ce qui nest le cas d’aucun des rares hispanistes patentés de
I’époque (Georges Cirot, Maurice Legendre, Ernest Martinenche).

J’ignore par qui et comment il a été mis en relation avec Paul Rivet, qui, de fait, jouera
un role déterminant dans histoire de la these et dans I« affaire » du Mexique. Rivet, né en 1876, a
fait des études de médecine et est devenu médecin militaire. A ce titre, en 1901, il a accompagné une
mission géodésique francaise en Equateur, ou il a passé cing ans. S’intéressant alors aux Indiens, il a
évolué vers 'anthropologie et I'ethnologie, qui étaient des disciplines toutes récentes. Il a quitté I'ar-
mée en 1909 pour entrer au Muséum d’histoire naturelle et y enseigner. Méme pendant la guerre, ot
il est mobilisé sur le front d’Orient comme médecin, il fait preuve d’une activité scientifique débor-
dante. Apres la guerre, entre autres, il devient un membre influent de la Société des Américanistes. Il
sera toute sa vie un savant et un écrivain d’une extraordinaire fécondité.

C’est a Paris que Robert le rencontre pour la premiére fois, comme il le racontera lui-
méme quarante-cinq ans plus tard, « dans une sombre et vétuste salle du Muséum, située au ceeur
d’une antique batisse de la rue de Buffon oti étaient alors installés la chaire d’anthropologie et ses la-
boratoires et o la Société des Américanistes tenait ses assises ». Cela se passe en 1924 (probablement
al'occasion des vacances d’été). Sa premiere lettre a Rivet date d’octobre 1924 et elle marque le début
d’une correspondance qui, d’une régularité inégale au cours des années, va durer jusqu’a la mort de
Paul Rivet, en 1958. Robert y manifeste beaucoup d’estime, une sorte d’affection méme, et de respect
pour Rivet, malgré, 1a aussi, des choix idéologiques et politiques tres différents, voire opposés, par
exemple lors des événements de 1934 en France, au moment du Front Populaire, en 1936, ou pendant
la 2™ guerre mondiale.

Le Maroc, premier sejour, 1925 - 1930

Tout agrégé doit assurer pendant un temps un service dans 'enseignement secondaire,
en attendant que, le cas échéant, il ait rempli les conditions nécessaires pour accéder a I'enseignement
supérieur. Ses trois années a Madrid ont permis a Robert de retarder cette obligation, mais il ne peut
s’y soustraire. Il écrit, le 11 mai 1925, a Paul Rivet : « Jai commencé des démarches pour prendre un
poste l'an prochain. Comme il est trés difficile d obtenir la région parisienne et que ce ne me serait peut-
étre pas extrémement utile, je songe soit a Alger, soit a Rabat, qui me sont infiniment plus sympathiques
que n’importe quelle petite ville de province en France ».

Peu apres, il est nommé professeur remplagant au Lycée de Venddme, nomination qu’il
refuse, pour la raison que nous venons de voir, et qu’il redit clairement quelques mois plus tard : « Le
métier de professeur de lycée ne me parait pas de nature a soulever l'enthousiasme, mais j'espére bien le
faire le moins longtemps possible et, puisqu’il faut en passer par la, mieux vaut que ce soit dans un pays
intéressant que dans un trou de province ». Le fait est qu’il est presque aussitdt nommé professeur au
Lycée Gouraud, a Rabat, pour la rentrée d’octobre 1925.

Robert Ricard, Récit-portrait | 277



Iberic@l, Revue détudes ibériques et ibéro-ameéricaines

C’est dans le Maroc de Lyautey qu’il arrive. Qu'est-ce a dire ? En 1912, la France, apres
plusieurs années de tensions et de négociations internationales au sujet du Maroc, a obtenu des puis-
sances occidentales la « permission » d’établir son autorité sur ce pays. Cela s’est traduit par un traité
de protectorat imposé au sultan du Maroc en mars 1912. Dans le cadre de ce protectorat, le représen-
tant officiel du gouvernement frangais porte le titre de Résident général. C’est le général Lyautey qui
est le premier nommé a ce poste, qu'il occupe jusqu'en septembre 1925. Il a des adversaires déclarés,
mais beaucoup admirent I'intelligence et I'efficacité de son action : il concilie de facon équilibrée
trois grandes formes d’activité. Il fait la guerre et, malgré parfois de grandes difficultés, il « soumet »
peu a peu la plupart des tribus marocaines hostiles a la présence francaise. Par ailleurs, il « batit »
beaucoup, en impulsant la construction de routes, de voies ferrées, de quartiers de villes, ... et en en-
courageant le développement d’entreprises francaises sur le sol marocain. Enfin, et peut-étre surtout,
il administre le Maroc en y affirmant clairement les prérogatives de la France et, en méme temps, en
veillant soigneusement a respecter ce qui reste tout de méme d’autorité reconnue au sultan et a faire
en sorte que celui-ci ne soit jamais, aux yeux de ses sujets, déconsidéré, voire humilié par la France.
Tout cela ne va pas sans difficultés ni échecs, mais les Marocains sont nombreux a estimer Lyautey
et, pour l'essentiel, les relations sont bonnes entre les institutions proprement marocaines et celles du
Protectorat. Reste que, lorsque Lyautey quitte le Maroc, en septembre 1925, contraint a la démission
par ses adversaires, celui-ci n‘est pas entiérement « pacifié », comme on disait alors. En outre, les suc-
cesseurs de Lyautey ne seront pas, et parfois de trés loin, a sa hauteur, sauf peut-étre Nogues, comme
nous le verrons plus loin.

Robert, donc, comme il l'avait souhaité, découvre le Maroc, « pays intéressant » en ce
sens que son histoire a de nombreux liens avec celle de ’Espagne, sans compter la similitude des cli-
mats. Il va tres vite, comme pour ’Espagne, manifester un grand attachement pour ce pays. En juillet
1930, sur le bateau qui 'emmeéne au Mexique, il écrira : « Jamais je ne me suis senti si attaché au Maroc
que depuis que je suis obligé daller au Mexique. » Et il exprimera souvent cet attachement dans ses
lettres a Paul Rivet, au cours des années 1931-1937.

Il occupe son poste au Lycée Gouraud pendant trois ans, jusqu’a I'été 1928. Son manque
d’enthousiasme pour cette forme d’enseignement est relevé dans les deux rapports d’inspection que
contient son dossier administratif. « M. Ricard ne trouve pas, je crois, un grand intérét a apprendre le
rudiment aux enfants. (...) Lenseignement supérieur me parait étre sa vocation » (inspection pendant
un cours de latin en classe de 6™, en février 1928). Un autre écrit : « Sans étre spécialiste, il connait trés
bien l'espagnol. (...) Parfois peut-étre se trahit un peu le détachement de I’érudit » (cours d’espagnol
en classe de 3°™¢, en mars 1928).

278 | Frangois-Xavier, Lun de ses huit enfants



Numéro 11 - Printemps 2017

Classe de 5%, 1927-1928

Paralléelement a son enseignement, il travaille a la rédaction de sa thése : « Jai trouvé ici
la tranquillité nécessaire pour ce genre de travail », écrit-il en décembre 1925, et « sauf imprévu, jespeére
terminer la rédaction de ma thése principale - le « gros » du moins — pour la fin de juin. Je voudrais em-
ployer la plus grande partie des vacances a revoir et a compléter un certain nombre de choses a Séville,
a Madrid et a Paris, de facon a pouvoir vous (Rivet) laisser le manuscrit avant de regagner Rabat ».

Tout cependant ne va pas pour le mieux : au méme moment, il se confie a Bataillon :
« Ce que j’écris du reste ne me satisfait guére ; je crois que je ne serai jamais qu’un amateur et jai le tort
de m’y résigner mal ».

Deux mois plus tard, a Paul Rivet : « Je suis dans tout le feu de la rédaction de ma thése ;
elle sera, d ailleurs, bréve, et je compte avoir terminé a peu prés fin juin. Je profiterai des vacances pour faire
a Séville, a Madrid et a Paris les vérifications et additions nécessaires et jespére pouvoir vous remettre en dé-
cembre au plus tard un manuscrit a peu prés définitif. (...) Mais que de lacunes dans ma thése parce que je n'au-
rai pu acheter certains textes, parce que jaurai été forcé de les voir dans des bibliothéques, oui il m’est impossible
de travailler sérieusement ».

Visiblement, il n'a pas pu tenir ’échéance espérée : trois ans plus tard, en janvier 1929, voici
ou il en est: « Jai été, depuis la rentrée de novembre, presque complétement absorbé par la préparation de mes
cours a Ulnstitut (des Hautes Etudes Marocaines) et des conférences que je dois faire a Alger au mois de mai.
Je viens seulement de me remettre a ma petite thése (...). Avant de me remettre a la grande (vous savez que jai
fait une rédaction sommaire et provisoire que je dois reprendre et refaire entiérement), je voudrais vous sou-

mettre le plan de mon travail ».
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Sa mére meurt, a Paris bien str, le 19 octobre 1927. On peut supposer qu’il I'a revue au
moins I’été précédent, a I'occasion des vacances. Il se fait alors la promesse d’assister désormais a la
messe le 19 de chaque mois.

Durant ces premieres années au Maroc, de 1925 4 1930, il partage un logement (« la case »)
avec Terrasse qui est veuf et dont le petit garcon (« Juanito ») vit en France chez ses grands-parents.

Il semble que, dés Pautomne 1926, il commence a donner quelques cours a 'Institut
des Hautes Etudes Marocaines (IHEM) ; a Pautomne 1928, quittant définitivement 'enseignement
secondaire, il y obtient un poste de « Directeur d’études des sources européennes de I’histoire du
Maroc ». Il va occuper ce poste jusqu’en juin 1937, avec juste une sorte de parenthese, au Mexique,
en 1930-193L.

Le principal réle de I'Institut est de mener des recherches sur les différents aspects de
I'histoire, de la civilisation et de la culture marocaines : cest cette dimension « recherche » qui inté-
resse Robert avant toute autre chose. L'Institut assure en outre la formation du corps des interprétes,
qui sont les intermédiaires obligés entre les fonctionnaires francais du Protectorat et les Marocains :
ceux-ci, dans ces débuts du Protectorat, ne parlent que 'arabe ou le berbére.

C’est sans doute la préparation de sa these qui l'occupe le plus : cela fait I'essentiel du
contenu de sa correspondance avec Paul Rivet.

Mais cest probablement aussi a ce moment, entre 1928 et 1930, qu’il commence, ou que,
au moins, il marit le projet d’une entreprise qui, surtout apres 1933, 'occupera énormément. Il s’agit
de ce qui sappellera plus tard Les sources inédites de I’histoire du Maroc, dont je parlerai plus loin.

Dans un tout autre domaine, il contribue a la vie de la paroisse, ce dont témoigne entre
autres la place que ce sujet occupe dans les lettres qu'Henri Terrasse lui enverra, en 1930 et 1931, au
Mexique. Le 3 décembre 1928, sous le titre Une belle manifestation artistique, le quotidien L'’Echo du
Maroc rend compte, dans des termes dithyrambiques, de I'exécution, par un ensemble de 110 cho-
ristes et musiciens, de La Passion selon saint Jean, de Bach, oll Robert tient le role de I’évangéliste :
« Il a soutenu sans défaillance, pendant preés de trois heures, le poids d’un role écrasant. Sa splendide
voix de ténor, d’'un métal pur et inaltérable, a fait merveille. 1l a déclamé ses récitatifs avec un art
des nuances exceptionnel et qui dénote un tempérament artistique vraiment peu commun ». De quoi
rendre jaloux les Placido Domingo (restons espagnols !) de I’époque !

Des 1924 au moins, il guettait des occasions possibles de se rendre au Mexique, et plu-
sieurs espoirs ont été dégus. Pourtant, dans les premiers temps au moins, il envisageait cela davantage
comme un moyen de satisfaire une simple curiosité, d’ailleurs bien compréhensible, que comme une
vraie nécessité scientifique. Au printemps 1929, disant son espoir d’avoir terminé sa thése pour « la
fin de la prochaine année scolaire », il ajoute : « Je crois seulement qu’il me serait bon, avant de la livrer
a Uimprimeur, d’aller voir, au moins rapidement, ce quest le Mexique ».
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Ce projet occupe une place importante dans sa correspondance avec Rivet, et c’est fina-
lement grace a celui-ci qu’il aboutira. Robert lui-méme le raconte : « Je lui ai dii les moyens matériels
d’'un déplacement qui, alors comme aujourd’hui, était fort cotiteux et dépassait habituellement les
possibilités d’'un simple particulier. En 1930, et a la suite d’un premier voyage au Mexique durant I’été
de 1929, Rivet avait obtenu du gouvernement frangais la création d’une institution qui sappelait un peu
pompeusement Ecole frangaise de Mexico, mais qui en fait se réduisait a un unique boursier que l'on
devait envoyer chaque année faire des recherches au Mexique. Sur la proposition de Paul Rivet, jai été
le premier bénéficiaire de cette fondation ... ».

La rencontre avec Brigitte, au printemps 1930

Peu avant qu’il ne parte pour le Mexique, « on » (mais nous ne savons pas qui, et, désormais,
nous ne le saurons probablement jamais) lui fait rencontrer une jeune fille dont la famille et le jeune parcours
personnel peuvent donner a penser qu'elle lui sera bien assortie. Elle s’appelle Brigitte Audollent ; elle a six
fréres et sceurs vivants ; ’'ainé, aviateur pendant la guerre, a été tué en 1917. Son pére, Auguste, est doyen de
la Faculté des lettres de Clermont-Ferrand, spécialiste de I’'antiquité gallo-romaine, et sa mere, Catherine, a
obtenu (chose exceptionnelle pour une femme a cette époque) une agrégation de grammaire juste avant son
mariage, en 1893, avec Auguste. Le pére de Catherine et grand-pére de Brigitte, Louis Petit de Julleville, ancien
normalien, a été professeur a la Sorbonne, spécialiste surtout, lui, de langue et de littérature francaises, de
théatre notamment. C’est une famille profondément catholique, qui compte méme deux évéques, un oncle
maternel de Brigitte, Pierre Petit de Julleville, évéque de Dijon, et un oncle paternel, Georges Audollent,
évéque de Blois.

Sur ce terrain-la, Robert dispose lui aussi de quelques atouts, puisquune sceur de sa grand-
mere, Léonie Aviat, religieuse et fondatrice de la congrégation des Sceurs Oblates de Saint Frangois de Sales,
est morte en odeur de sainteté en 1914. De fait, elle sera (ce futur, maintenant passé, s'applique a la période ou
nous en sommes dans notre histoire...) canonisée en novembre 2001.

Quant a Brigitte elle-méme, née en 1905, elle a fait une licence d’anglais et a obtenu, en 1927, a la
Sorbonne, un diplome d’études supérieures (équivalent de la maitrise actuelle) en littérature anglaise grace a
un mémoire sur '« Importance de l'enfant dans les ceuvres poétiques de jeunesse de William Blake (1757-1827) ».

Au moment de cette premiere rencontre avec Robert, en avril ou mai 1930, elle tente le concours
de l’agrégation, mais elle échoue et, trés vite, d’autres rencontres entre eux font naitre de claires perspectives
de mariage, ainsi que le rappellera 'oncle évéque de Dijon, dans son homélie, le jour de leur mariage, en juil-
let 1931 : « ... parce que vous vous étes reconnus (...) il vous a fallu peu de temps pour vous en rendre compte :
quelques entrevues, les conversations essentielles sur 'usage que vous vouliez faire de la vie, ce je ne sais quoi qui
permet de conclure ; en moins d’une quinzaine, si mes souvenirs sont exacts, vous vous sentiez d'accord et vous
échangiez votre promesse. » Du coup, elle renonce a I'idée de tenter a nouveau I’'agrégation I'année suivante,
d’autant plus qu’elle sait que cest 1a le désir de Robert. Elle lui écrit le 16 juillet 1930 : « Elle (la sceur ainée de
Robert)) m'a indiqué, trés délicatement, que non seulement vous ne préfériez pas que je poursuive le concours,
mais qu’a tout prendre vous aimiez autant que ce soit une question enterrée. Je vous comprends absolument, et

je suis contente de vous avoir fait part de ma décision avant votre départ. Je vous ai dit, dimanche dernier, que
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pour diverses raisons je marréterais la. Bien entendu, c’est vous qui étes la seule vraie cause. J'estime que jai
mieux a faire l'an prochain que vouloir a tout prix décrocher un diplome pour le plaisir de me parer d’un titre
(qui sait d’ailleurs si je l'aurais). Et puis je préfére rester tranquillement a la maison pour me préparer a ma tache
future : ce nest certes pas l'agrégation qui me rendra plus capable de tenir une maison. Enfin, je trouverais ridi-
cule qu’a votre retour, dans 10 mois, vous me trouviez d nouveau dans cette atmosphére d’examen, d’écrit, etc...
Jaime mieux vous accueillir sans arriére-pensée et étre tout a vous. C'est donc un chapitre terminé et sur lequel

je ne reviendrai plus désormais » Pour elle, Cest une affaire entendue et sa « carriére » universitaire s’arréte la.

L& Mexique, 1930 - 1931

Pour eux deux, C’est une rencontre heureuse et pleine de promesses, mais, pour Robert,
cela rend plus difficile le départ pour le Mexique et la perspective de dix mois d’une solitude tout a
fait différente de celle qu’il a connue auparavant. Jusque-la, sa solitude de célibataire était, sinon vrai-
ment voulue, en tout cas fort bien assumée : a peu de choses pres, sa vie s’identifiait avec son travail et
avec ses projets professionnels. Ses voyages et ses séjours loin de ses bases familiales étaient essentiel-
lement occasions de plaisir, d’apprentissages, de rencontres, de découvertes, voire de quelque parfum
d’aventure. Tout cela sera présent aussi dans le sé¢jour au Mexique, mais la séparation d’avec Brigitte
va lui peser, parfois durement : cela apparait clairement dans son Journal de mon séjour au Mexique.
Ce texte, manuscrit, est assez impersonnel, fait essentiellement de bréves notations descriptives et
narratives ; mais, parfois, il se livre un tout petit peu, évoquant par exemple une crise de cafard ou le
sentiment que le temps passe bien lentement.

Le 14 juillet 1930, donc, a Saint-Nazaire, il embarque pour le Mexique avec Paul Rivet qui
vay donner une série de conférences. Aprés un voyage en bateau de dix-sept jours et une journée de
train, il parvient a Mexico dans la soirée du 1 aoftit. Il va y rester jusquau 7 mai 1931.

Nous avons quelques témoignages journalistiques de ce séjour ; ils rivalisent d’enthousiasme.
« Un messager de la science fran¢aise au Mexique, M. Robert Ricard », titre le « Journal francais du Mexique »
le 28 aotit 1930, a quoi fait écho, fin aott également, le « Un Sabio Francés en México : M. Roberto Ricard » de
IExcelsior. Mais cela ne vaut pas ce titre, en mars ou avril 1931, d’'un journal non identifié : « El insigne profesor
M. Ricard ha realizado en Mexico fructifera labor », accompagné d’une photo dont la légende, sans bargui-
gner, est : « M. Robert Ricard, Profesor de la Universidad de Paris ». Plaisanterie mise a part, et quelle que
soit la réalité de ces emphases journalistiques, ne sont-elles pas aussi un symptome de la rareté des échanges
culturels entre la France et le Mexique a cette époque ?

Quand il y arrive, ce pays sort & peine d’une longue succession de troubles révolution-
naires et de périodes de guerre civile. La récente guerre des cristeros (plusieurs dizaines de milliers
de paysans pauvres qui se sont révoltés a la suite des persécutions contre I’Eglise) a duré trois ans, de
1926 a

1929. « ... le pays sortait a peine de la Révolution et subissait les séquelles de la terrible guerre des

Cristeros » rappellera plus tard un autre spécialiste du Mexique, Frangois Chevalier, fils de Jacques Chevalier,
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que j’ai déja cité et que nous retrouverons en 1940. Nous ne saurons jamais si Robert parle de tout cela dans
ses lettres (nombreuses) a Brigitte et a ses amis, mais, dans son Journal..., il ne dit pas un mot sur ce qu’il en
pergoit et en pense.

On peut juste samuser (ou s’étonner ?) d’y lire, a la date du 16 septembre 1930 : « Je passe une
grande partie de la matinée a courir les rues pour essayer de voir convenablement le défilé militaire, sans d ail-
leurs y réussir. Il est du reste interminable car, commencé a 11 h., il n’était pas encore fini a 2 h.%. »

Il a pourtant des occasions, stirement, d’aborder les questions politiques ou, au moins, de les
entendre évoquer par d’autres. En effet, il est considéré, méme s’il n’en a pas le titre officiel, comme I« attaché
culturel » de la Légation de France (c’est une espéce d’ambassade de rang modeste) a Mexico. Cela lui fait
rencontrer souvent le « ministre » (comme on dit) de France, avec qui il entretient d’excellentes relations. Cela
I'ameéne aussi a accompagner celui-ci dans des manifestations ou des rencontres officielles, par exemple avec

tel ministre mexicain ou méme, une fois au moins, avec le Président de la République du Mexique.

Il travaille beaucoup, d’abord sur sa thése : fréquentes séances a la bibliotheque du Musée
National (il faut croire qu’il a réussi a surmonter a peu preés son aversion pour ce genre de lieu) , vi-
site de divers sites, recherche de documents, lectures de toutes sortes, nombreuses rencontres avec
des érudits et universitaires mexicains, ... ; sur d’autres sujets aussi, par exemple « I'enseignement
indigene » : comment certains responsables de I’éducation au Mexique s’efforcent de développer l'en-
seignement parmi les Indiens, jusque-1a trés abandonnés, et on voit bien les paralleles possibles avec
I’éducation des Marocains. Il veut en effet il apporter la preuve que ce séjour au Mexique est profi-
table pour I'Institut des Hautes Etudes Marocaines : « Jai fait tout ce que jai pu (conférences, articles,
échanges de revues, recherche de documents, etc.) pour lui démontrer que mon année mexicaine naura
pas été une perte seche pour le Maroc ». « lui », cest un certain Gotteland, directeur de I'Instruction
Publique au Maroc (et donc responsable, entre autres, de I'Institut des Hautes Etudes Marocaines),
qui a beaucoup résisté au projet de voyage au Mexique, dont il ne voyait pas, et on peut bien le com-
prendre, ’'intérét pour le Maroc.

Outre les difficultés que lui cause parfois sa solitude (ou plutdt, car il rencontre de treés
nombreuses personnes, son éloignement du Maroc et de la France), il a souvent des ennuis de santé
(foie, intestin, ...). Tous ces éléments cumulés expliquent aisément que, a la fin de son séjour, il ait
perdu 12 kilos !

A coté de son travail, il prend tout de méme le temps de quelques distractions : il monte
assez souvent a cheval, il va au théatre, au cinéma (il n’est pas convaincu par le premier film parlant
qu’il voit) et, surtout, il assiste a des corridas, dont, depuis sa découverte de ’Espagne, il reste tres
friand ; il le restera toute sa vie, méme de loin.

Il quitte le Mexique le 7 mai 1931, ayant atteint ses objectifs personnels et rempli les
taches autres qu'on lui avait confiées. Notre sceur Marie-Anne a raconté ailleurs les précautions que
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prend Auguste Audollent, et dans quels termes il les présente a Robert, pour s’assurer que, lorsque
celui-ci arrivera en France ses retrouvailles avec Brigitte se passent dans les conditions les plus conve-
nables aux yeux du monde.

Deuxieme sejour au Maroc, 1931 - 1937,
et achevement de [a these

Apres leur mariage, le 25 juillet 1931, @ Chamalieres, dans la banlieue de Clermont-
Ferrand, et un été en France (dont une cure a Plombiéres), Brigitte et lui (re)gagnent Rabat.

Il retrouve I'ami Terrasse et son poste de directeur d’études a I'Institut des Hautes
Etudes Marocaines.

La thése n’est pas pour autant achevée, et il y travaille encore, jusqu’a la soutenance, qui
a lieu le 13 mai 1933, a la Sorbonne.

Comme le souhaitait Robert, Paul Rivet fait partie du jury en tant que rapporteur ; le
président est Ernest Martinenche, qui est & ce moment-1a professeur a la Sorbonne et directeur de
I'Institut d’Etudes Hispaniques (Robert sera donc, de 1953 a 1966, un de ses successeurs). Comme pré-
vu, toujours grace a Paul Rivet, et avant méme la soutenance, la theése est imprimée et éditée par I'Ins-
titut d’Ethnologie. Auparavant, Robert a demandé et obtenu, dés le 30 janvier 1933, I'« Imprimatur »°
de I’Archevéché de Paris.

La theése a pour titre : La « conquéte spirituelle » du Mexique. Essai sur l'apostolat et les
méthodes missionnaires des ordres mendiants” en Nouvelle-Espagne de 1523-24 a 1572. Elle consiste
a montrer comment ces moines s’y sont pris pour tenter de convertir les Indiens et a évaluer dans
quelle mesure ils ont réussi.

Il raconte, dans une lettre a Bataillon : « ... ma soutenance, qui sest terminée trés hono-
rablement. Martinenche, comme il lui arrive souvent, sest montré pointu ; il avait d ailleurs a peine lu
la theése, et il a fini par l'avouer. Hauser et Rivet, au contraire, ont été tous les deux — avec les réserves
inévitables - trés sympathiques. (...) J'ai été d autant plus heureux de l'approbation (de Hauser,) que je
le sais légitimement exigeant ». Rivet, lui, a bien joué son rdle de patron de these et de rapporteur, en
soulignant 'intérét de ce travail, mais, lui qui est agnostique, il note tout de méme ceci : « Peut-étre
pourra-t-on objecter que les opinions personnelles de l'auteur, qui apparaissent visiblement tout au long
de son livre, n’étaient pas de nature a lui permettre d’étudier en toute impartialité le sujet qu’il avait
choisi ; en fait, il ne sest jamais laissé influencer par elles au point de renoncer inconsciemment a la

6 Terme latin qui signifie : « cela peut étre imprimé » ; cette autorisation, accordée par lautorité
ecclésiastique, est une garantie que 'ouvrage en question ne contient rien qui soit contraire a la doctrine
et a la morale catholiques.

7 Ce sont les Franciscains, les Dominicains et les Augustins.
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plus scientifique objectivité ; elles ont eu, de toutes facons, l'avantage de l'amener a traiter ce sujet ‘par
Pintérieur’ ».

Ainsi que le prévoient les regles de I'Université, Robert présente aussi une « thése com-
plémentaire », qui est un travail de moindre ampleur que la these principale, mais qui doit montrer la
capacité du candidat au titre de « docteur » a ne pas s'enfermer dans un domaine trop étroit. La these
complémentaire de Robert a pour titre Un document portugais sur la place de Mazagan au début du
17°m siécle : Cest une illustration de la place que tiennent dans son travail le Maroc et le Portugal.

Comme cela se passe toujours dans ces cas-la, plusieurs revues professionnelles ou sa-
vantes publient un compte-rendu critique de cette thése. Le journal La Croix, qui est pourtant un
quotidien d’informations générales, lui consacre méme un long article : il faut dire que le directeur
de La Croix, a ce moment-la, est Jean Guiraud, lui-méme historien et (peut-étre surtout), par son
mariage, oncle de Robert.

Celui-ci franchit donc, en mai 1933, tres jeune encore par comparaison avec beaucoup
de nouveaux « docteurs és-lettres », une étape essentielle de sa carriére : le titre de « docteur d’Etat »
qu’il vient d’obtenir lui ouvre complétement, comme il le souhaitait depuis longtemps, les portes
de l'enseignement supérieur, dans une faculté. Des avril 1933, il a été inscrit sur la Liste d aptitu-
de aux fonctions de maitre de conférences pour les études historiques hispano-portugaises. Cela ne
correspond pas tout a fait a ce qu’il aurait souhaité, comme il I’écrit a Bataillon « Le Gentil mavait
conseillé d’indiquer les études ibéro-américaines, auxquelles javais joint moi-méme la formule « étu-
des hispaniques » (...) Je suppose que la restriction qu’implique l'addition « historiques » est due a M.
(Martinenche), soucieux de protéger les fueros® des études philologiques et littéraires, qui pourtant
n’étaient guére menacés. Je mexplique moins la disparition de I'Ibéro-Amérique. Est-ce réaction contre
mon bon patron Rivet, avec lequel M. ne sympathise pas beaucoup ? Apres tout, peu importe. Ce qui
importe, cest d’étre inscrit »

Les suppositions de Robert ne sont que partiellement exactes, puisque voici ce que, dans
un document du 22 mars 1933, Martinenche avait écrit :

« M. Ricard sollicite son inscription sur la liste d’aptitude aux fonctions de maitre

de conférences.

Les travaux de M. Ricard révelent de trés sérieuses qualités de recherche et d’éru-
dition. Ils ne font peut-étre pas toujours preuve de toute l’'objectivité désirable ; il

n’en est pas moins vrai que les opinions personnelles de M. Ricard lui permettent

8 Compte-tenu du contexte, on pourrait traduire ce mot par « domaine réservé » ou « domaine a
protéger ».
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de mieux comprendre les sentiments et 'ccuvre de ceux auxquels il a consacré sa

theése principale.

M. Ricard ne me parait pas particuliérement désigné pour un enseignement de la
langue et de la littérature espagnoles. Il I'est au contraire pour des études histo-

riques hispaniques ou portugaises, et plus spécialement ibéro-américaines ».

Il avait passé en 1920 une agrégation de lettres classiques, le voici « consacré » par I'institu-
tion universitaire, 13 ans plus tard, dans une autre voie, ou de nouvelles perspectives lui sont ouvertes.

Libéré désormais du poids de la thése et de cette charge de travail, et en attendant une
«vraie » affectation dans I'enseignement supérieur, il reprend son poste a I'Institut des Hautes Etudes
Marocaines, a Rabat.

Terrasse, que Robert vient d’y retrouver, se remarie cette méme année 1933.

C’est dans la période qui s'ouvre la qu’il engage le second (apreés sa these) gros chantier de
sa vie, trés efficacement aidé successivement par plusieurs personnes, des Frangais et des Portugais.
En bref, ce travail consiste a repérer dans les différents lieux d’archives anciennes, au Portugal, des
documents qui n’en ont jamais été extraits, de sélectionner ceux qui concernent les relations entre le
Portugal et le Maroc au 16°™ siécle, de les transcrire de fagon aisément lisible, de les regrouper et de
les organiser autour de personnages ou d’événement importants, d’expliquer et de commenter ces
regroupements, ces personnages, ces événements, puis de faire imprimer le tout. Il s’agit typiquement
d’un énorme travail de pure érudition, qui peut avoir une trés grande utilité pour les spécialistes,
mais qui n'est compréhensible et utilisable que par eux. Mais il faut aussi trouver, aupres des autorités
adéquates de 'Université et de ’Etat, 'argent nécessaire pour faire imprimer le résultat de ces travaux.

Robert coordonne et supervise toute cette entreprise, qui aboutira a la publication, entre
1939 et 1953, de plusieurs (5 ou 6) gros volumes sous le titre général de Les sources inédites de Ihis-
toire du Maroc - Archives et bibliothéques du Portugal.

Clest peu apres que des événements politiques importants, en France d’abord a partir de
1934, puis en Espagne a partir de 1936 et enfin dans le monde avec la deuxiéme guerre mondiale, vont
faire apparaitre tres clairement ses divergences idéologiques et politiques avec Marcel Bataillon
d’une part, et avec Paul Rivet d’autre part.

En effet, au début de I'année 1934, une grande agitation politique se produit en France, dans un
climat d’antiparlementarisme tres fort. Le 6 février 1934, différents mouvements d’extréme-droite et associa-
tions d’anciens combattants organisent une trés importante manifestation, devant laquelle la police réagit trés
brutalement : il y a six morts et de nombreux blessés. Mais les mouvements et partis de gauche s’inquietent et,
entre autres actions, créent, dans les jours qui suivent, le Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes

(CVIA) dont Paul Rivet est le premier président. D’Alger, ou il se trouve alors, Marcel Bataillon y adhére.
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Sollicité par Rivet, Robert lui écrit, en janvier 1935 : « Je regrette de ne pouvoir adhérer a votre mouvement, non
pas tant a cause de la présence de personnages aussi profondément areligieux que M. Langevin (physicien de
renommeée internationale et professeur au College de France, [note de FX]) qu’a cause de vos liens avec
la Libre Pensée et la Ligue des Droits de ’'Homme, institutions magonniques antichrétiennes avec lesquelles au-
cun catholique conséquent et clairvoyant ne saurait collaborer — quelque considération que méritent par ailleurs
les hommes de bonne foi qui en font partie ».

Pour autant, cela n'empéche pas Robert, quelques mois plus tard, en mai 1935, d’écrire a Rivet,
qui vient d’étre élu conseiller municipal de Paris et conseiller général de la Seine sur une liste qui préfigure
le Front Populaire de 1936 : « Javoue que je ne sais trop comment vous féliciter pour votre brillante élection au
Conseil Municipal de Paris. Notre vie politique est dominée par une telle confusion intellectuelle. Vous n’ignorez
pas qu’il y a trés peu d’hommes et trés peu de programmes qui représentent exactement ma facon de voir les
choses et que, si je vous suis sans restriction sur certains points, il y en a d’autres ot je suis forcé de me séparer
de vous. (...) je tiens trop a votre amitié pour la laisser reposer sur des équivoques. Mais, aprés tout ce que vous
avez fait pour moi, je vous paraitrais, a juste titre, bien mesquin et bien ingrat si javais l'air de bouder a votre

succes et si je ne me réjouissais pas pour vous d’un événement qui n'a pu que vous étre agréable ».

Puis, au printemps 1936, dans la dynamique du Front Populaire (alliance entre commu-
nistes, socialistes et radicaux), Marcel Bataillon, a Alger, est candidat de la SFIO (le parti socialiste)
aux élections législatives. Cela, pour lui, ne va pas de soi ; il écrit a 'un de ses proches : « Il est trés dur,
certes, d’étre mis au centre de cette bataille quand on est, par nature, ami de la paix et de la tranquilli-
té. Je méne intérieurement une vie terriblement divisée. Quand je me plonge dans I’érudition, les luttes
du présent seffacent ou perdent singuliérement de leur tragique, mais quand je pense au chémage, a
l'embrigadement d’une jeunesse sans avenir, a la course aux armements et aux « pactes », I’érudition
mapparait plus que vaine, méprisable. (...) Etre député pendant quatre ou six ans, cest chose grave,
un peu effrayante méme. Mais quand on accepte de toute sa raison le systéme parlementaire comme le
seul capable, présentement, de sopposer au fascisme, il faut accepter aussi d’y collaborer le cas échéant,
et d’en tirer le meilleur parti possible pour le bien général. Il va de soi que je vois tous les risques de la
formule Front populaire. Mais ces risques rendent plus nécessaire encore de diriger humainement cette
action pour quelle tourne bien ».

Robert, lui, est tres loin de ce genre de position et, plus encore, de ce genre d’engagement.

Bataillon n’est pas élu, mais le Front Populaire remporte largement ces élections et Léon
Blum devient Président du Conseil au début de juin.

Robert reste en poste a Rabat, a I'Institut des Hautes Etudes Marocaines, jusqu’a l'au-
tomne 1937. Pendant ces six années de sa deuxieme période au Maroc, il ne chome pas, j'ai essayé de
le montrer. En outre, il fait d’assez fréquents voyages : en mars-avril 1933, il fait toute une tournée a
travers le Maroc, puis, en mai, doit aller a Paris, en passant par I'Espagne, pour la soutenance de sa
these, prolongeant ce séjour en France par des conférences a Clermont-Ferrand et en Belgique. En
décembre 1933 et janvier 1934, il fait tout un périple en Algérie, et il est absent de chez lui pour Noél.
En janvier 1935, c’est Tanger et 'Espagne et, en avril 1936, de nouveau ’Algérie, puis, en mai et juin
1937, le Portugal. Tout cela n'est pas exhaustif.
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Il profite méme des vacances d’été en France pour faire quelques voyages professionnels, par
exemple la Pologne, en aofit 1933, pour un congres d’historiens, ou des conférences a Paris en septembre 1933,
sans compter les inévitables (et, semble-t-il, utiles) cures a Plombieres, dans les Vosges. Brigitte, pendant ces
moments-la, assure I'organisation de la vie de la famille en vacances, en différents lieux de la métropole. Elle
écrit & Robert, qui est a Plombiéres, au tout début d’octobre 1937 « ... nous (Cest-a-dire elle-méme, sa mére,
sa jeune sceur Jacqueline et les quatre enfants [note de FX]) sommes partis pour Lons-le-Saunier en auto
suivis d’'une remorque qui contenait les 14 colis a enregistrer | ! Nous avons eu 127 kg de supplément (pense que
nous emportions, entre autres choses, une vingtaine de paire de draps ! ». De toutes facons, les vacances en
famille ne I'enthousiasment pas, c’est le moins qu’on puisse dire quand on lit par exemple ceci sous la plume
de Brigitte, en aolit 1933 : « (...) Je crains que ton séjour a La Fosse (prés de la Bourboule, en Auvergne) ne
te paraisse pas I’idéal. Je sais bien que pour toi c’est un peu un sacrifice a ton nouvel état de mari et pére que ces
vacances avec toute notre bande (il y a sept adultes et neuf enfants ! [note de FX]) Tu connais la maison
et tu imagines sans peine qu’il est difficile de s’y isoler. Evidemment, tu auras le bureau de notre chambre pour
y travailler et je sais que tu arrives assez bien a faire abstraction des bruits extérieurs... ». Les vacances « en
tribu » sont une tradition tres forte chez les Petit de Julleville et chez les Audollent ; cette tribu, et pas seule-
ment d’ailleurs lors des vacances, absorbera largement Robert (qu'on y appelle volontiers, au moins dans les
années trente, « Bob le Mexicain ») aux dépens des relations avec sa propre famille, moins nombreuse et dont

les membres, sauf pour quelques exceptions, seront plutot délaissés dans I’histoire des Ricard.

L'évolution de I'Institut des Hautes Etudes Marocaines, les probléemes qu’il rencontre
(restrictions budgétaires notamment) font naitre parfois chez lui certaines inquiétudes. En mai 1935,
il écrit a Paul Rivet : « Ma propre situation, du reste, n'est guére solide ; je fais de la recherche beaucoup
plus que de l'enseignement et, a I’heure actuelle, on juge que cest du luxe. Me voila donc exposé, avec
mon doctorat et mon inscription sur la liste d'aptitude, aprés dix ans de Maroc et sept ans d’enseigne-
ment supérieut, a reprendre a 35 ans un service de lycée en province. Ce ne sera pas une catastrophe,
puisque jaurai toujours un gagne-pain — et c’est précieux par les temps qui courent — mais cest tout de
méme une perspective qui n'a rien de réjouissant ».

L'attachement de Robert pour le Maroc ne se nourrit pas de tout et de n’importe quoi.
Il s’intéresse essentiellement au Maroc arabe et (peut-étre surtout) berbére et aux influences réci-
proques, au cours des siécles passés, entre le Maroc et la péninsule ibérique : cest ce que montrent
clairement beaucoup de ses travaux. Pour le présent (son présent), il juge trés séverement, comme il
I’écrit a plusieurs reprises a Paul Rivet, la fagon dont fonctionne le Protectorat ainsi que les institu-
tions et les groupes sociaux influents : ni « ’'administration », ni « les politiques », ni « les milieux
d’affaires », ni « les colons européens » ne trouvent grace a ses yeux. Pendant ce deuxieme séjour au
Marog, ses lettres a Paul Rivet sont tres claires la-dessus. En voici quelques échantillons, qui vont de

1931 a 1937.
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Décembre 1931 : « Gotteland me disait 'autre jour que le Cabinet civil’ était reve-
nu de vacances avec des malles pleines de lettres qui n'avaient méme pas été lues...

Ce sont les beautés du Maroc, Luciano regnante®.

Je souhaite — sans trop l'espérer — que vous trouverez en Indo-Chine un spec-
tacle plus réconfortant et plus édifiant que celui que nous donne en ce moment ce
malheureux Protectorat, en proie aux forbans de la haute finance et « mangé » par
une multitude de fonctionnaires inutiles qui sengraissent aux dépens de la miseére

indigene ».

Mai 1932 : « Ici aussi, la crise sévit, terriblement. Mais on gaspille I'argent si scan-
daleusement en certaines occasions (40 millions pour payer les dettes du Glaoui", et
on voulait construire a Marrakech une gigantesque maison close de 150 millions !)
(...). Vous verrez de quelle pauvreté intellectuelle et de quelle étroitesse de vues est

faite ’habileté de nos politiciens, qu’ils soient de droite ou de gauche ».

Mars 1934 : « La situation marocaine reste grave, et il semble que nous prenions
plaisir a l'aggraver par des mesures ot I'injustice le dispute a la maladresse et qui
exaspérent le mécontentement indigéne. Dans ce coin névralgique qu'est la région
de Fes, on vient encore de prendre (peut-étre faudrait-il dire « voler ») des terres a
une tribu, et cela au profit d’une colonisation européenne dont la faillite créve les
yeux. Ces mesures ont comme inconvénient supplémentaire de grossir le prolétariat
des villes, ou saccumule une misére aussi lamentable que dangereuse. Il n’y a pas
besoin d’étre trés fort en histoire pour savoir comment se perdent les empires. Et
cependant notre politique est d’un fol aveuglement. Les honnétes gens clairvoyants

essaient bien de crier, mais ils ont a peu prés autant de succés que Cassandre ».

Janvier 1935 : « En fait d’arbitraire, rien n'est comparable a la dictature bureaucra-
tique a laquelle est soumis le Maroc, oti des ronds-de-cuir bornés, embusqués dans

des bureaux sans fenétre, fabriquent des oukases que I'on ne peut le plus souvent ni

9 du Résident Général.

10 « Sous le régne de Lucien ». 1l s'agit de Lucien Saint, Résident général de janvier 1929 a aofit 1933. Robert
et Terrasse, entre autres, n'avaient aucune estime pour cet homme et ne parlaient de lui, entre eux, quen
Pappelant « Lulu ».

11 Le « seigneur » marocain de la région de Marrakech. 42 millions de 1932 font un peu plus de 20 millions
de francs de 2003 et 150 millions de 1932 plus de 75 millions de francs 2003.
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prévenir, ni réformer. Notre Institut a échappé a peu pres, jusqu’ici, a leurs ravages,

mais il se pourrait que notre tour vienne ».

Mai 1935 : « Excusez-moi de vous faire ce sombre tableau, mais on est vraiment
écceuré de voir, une fois de plus, les honnétes gens payer pour les forbans qui ont mis

au pillage les finances du protectorat ».

Février 1936 « L’Institut continue de vivoter au milieu d’une atmosphére indif-
férente ou hostile. On tdche de travailler tout de méme. Les milieux daffaires, en
liaison avec quelques politiciens, se battent contre 'administration. Aucun des com-
battants ne me parait bien digne d’intérét, encore moins d' admiration. C’est de bien

des situations que 'on pourrait dire cela aujourd’hui ».

Mars 1937 : « La maison™ est victime d’une asphyxie lente mais progressive, dont
la cause essentielle est l'atmosphére méme du Maroc : nous sommes pris entre les
milieux d’affaires, pour qui l'essentiel est de gagner de l'argent et qui ont une concep-
tion purement utilitaire des choses, et une administration inintelligente (je laisse de
coté les exceptions individuelles qui vont de soi) pour qui des gens qui n'ont pas des

heures de bureau sont des gens peu sérieux et indignes d’intérét ».

Premiere periode a Alger, 1937 - 1940, et
les debats entre Bataillon et Ricard

A Pautomne 1937, il est nommé « professeur de civilisation hispanique et d’histoire moderne
de ’Afrique du Nord » a la Faculté des lettres d’Alger. Il succéde a son ami Marcel Bataillon qui avait été
nommé a ce poste dés 1929, plusieurs années avant de soutenir sa theése, raison pour laquelle il n’était pas
titulaire d’une chaire « a part entiere ». Cette these (Erasme et Espagne, un trés gros livre de prés de mille
pages !) Bataillon la soutient au moment méme (juin 1937) de sa nomination comme professeur a la Faculté des
lettres de Paris, autrement dit la Sorbonne. Pour ce qui est de Robert, on pourrait étre surpris, en 2004, que
I'intitulé de sa chaire comporte I'expression « histoire moderne de I’Afrique du Nord » alors qu’il ne connait
pas l'arabe ni le berbeére : cest que, dans I’état d’esprit de cette période, I'histoire se faisait d’apres les sources
« coloniales ». La langue et les sources arabes et berberes étaient le domaine des spécialistes de ces langues et
pas celui des historiens proprement dits.

Robert s’est un peu fait prier pour accepter le poste d’Alger, comme le montre une lettre du 14
juin 1937 (il ne reste plus beaucoup de temps a personne pour prendre les décisions !) a Bataillon : « Les situa-
tions qui nous sont faites a I'Institut des Hautes Etudes marocaines comportent de gros inconvénients, mais aus-
si de gros avantages, et qui ne sont pas uniquement d’ordre matériel. Je ne suis pas disposé a lacher la mienne -

et tous les travaux que j ai en train ici — pour une simple maitrise de conférences qu’il n’y a nul espoir, je crois, de

12 Llnstitut.
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voir un jour transformer en chaire magistrale. (...) Un aspect essentiel de la question est de savoir ce que veut la
Faculté : veut-elle quelqu’un qui fasse un travail original et collabore avec le groupe orientaliste, quitte a rendre
de moindres services pour la préparation des examens, ou veut-elle un professeur d’histoire qui lui fabrique des
licenciés ? Si c’est la seconde hypothése, je ne me sens pas qualifié. (...) Il est évident que la question qui se pose
(...) prouve une fois de plus combien le caractére batard de nos Facultés nuit a la recherche originale. (...) Je me
crois préparé pour une chaire de recherche bien plus que pour une chaire d’enseignement ; mais y a-t-il de vraies
chaires de recherche dans nos Facultés ? ».

Il se décide quelques jours plus tard (le 20 juin) a accepter la succession de Bataillon, qui, semble-
t-il, a su le rassurer : « ... si la Faculté accepte que je me décharge sur le lecteur (quitte a le controler de pres,
comme il est normal) de la besogne plus particuliérement technique et scolaire, je ne vois aucun inconvénient,
au contraire, a accepter un enseignement hispanique. Il est certain que la pénurie de jeunes hispanistes rend
l'avenir de notre discipline assez inquiétant, et, puisque la retraite de Martinenche et de Cirot va faire de toi
le patron de I’hispanisme en France, ... ». Je cite ces quelques derniers mots pour illustrer la simplicité avec
laquelle Ricard, sans méme mentionner le nom de Maurice Legendre, reconnait le « leadership » de Bataillon
dans leur univers professionnel commun, reconnaissance qui ne se démentira jamais.

Mis a part ces tout derniers mots, ces extraits des lettres des 14 et 20 juin 1937 expriment, de la
part de Robert, une vision de son métier différente de celle quen a Bataillon. Dans les débuts de son activité
a la Faculté d’Alger, justement (en 1929), celui-ci écrivait : « Je voudrais bien, quant a moi, ne rien sacrifier
a la double mission (sous-entendu, enseignement et recherche, [note de FX]) que je crois étre celle de
Puniversité ».

Le traitement de Robert en 1937 (42.000 francs annuels) équivaut a un peu plus de 132.000 francs
de 2003. Mais ce n’est quune indication finalement grossiére sur son « pouvoir d’achat » : non seulement il
faudrait avoir une idée du cotit de la vie a Alger a cette époque, mais il n’y avait évidemment ni café moulu,

ni produits surgelés, ni télévision, ni couches-culottes, ni lave-linge, ...

Un nouveau theme de débat, voire de divergences, entre Bataillon et Ricard apparait tres
clairement lors de la publication de la thése de Bataillon, fin 1937. Dans une longue lettre, Ricard fait
part a Bataillon de ce qu’il pense de cette these, exprimant quelques réserves, essentiellement sur des
points de détail. Dans sa réponse, Bataillon élargit le propos et, du coup, s’attire cette observation de
Ricard :

« Pour te parler a caeur ouvert - et jespére ne pas te blesser - je ne crois pas que dans
le fond de ton ame tu aies de la sympathie pour le catholicisme en lui-méme. Il me parait certain
queentre ’Eglise et ceux qui se sont révoltés contre elle, cCest avec ceux-ci quest ton cceur, méme si tu
n’acceptes pas leur pensée. Dans tout ce que tu écris, dés que tu abordes le domaine religieux, on sent
cette attitude sous-jacente, qui peut s’allier aisément a une entiére sérénité d’expression. Il y a la des
résonances, il y a la parfois méme des termes qui ne peuvent tromper un catholique lorsqu’il a le sens
de I’Eglise — et peut-on étre vraiment catholique sans cela ? Peut-étre sommes-nous exagérément sen-
sibles a des choses dont nos amis incroyants ne soupgonnent pas toujours I'importance. Mais, si nous
apprécions les égards du style, ils nous deviennent presque pénibles lorsque nous croyons y sentir
comme une condescendance secréte. En tout cas, ils ne peuvent nous tromper sur les tendances fon-
ciéres d’un esprit, méme si celui-ci n'en a pas une claire conscience. De la une impression de malaise
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(...) et méme des réflexions comme celles que je viens de t’écrire, et dont je souhaiterais de tout caeur
quelles fussent injustifiées ».

Un autre sujet de controverse entre eux est, bien sir, la guerre civile qui a éclaté en
Espagne lorsque, en juillet 1936, le Général Franco a pris la téte d’un soulévement militaire contre le
régime républicain (installé depuis 1931). Chose assez surprenante, Ricard, qui n’a a peu pres jamais
manifesté publiquement ses choix politiques, écrit, dés la fin juillet 1936 (quelques jours seulement
apres ce soulevement), un article dans I’hebdomadaire Sept, fondé en 1934 par des Dominicains.
Dans ce périodique, considéré comme « de gauche », Ricard sexprime de fagon nuancée et pru-
dente, mais ne cache pas son aversion pour les exces qu'il attribue a la plupart des dirigeants républi-
cains espagnols.

Mais c’est deux ans et demi plus tard, dans deux lettres a Marcel Bataillon, en janvier et février
1939, au moment ou la victoire de Franco parait quasi assurée, que Ricard s’exprime le plus clairement sur ce
qui est pour lui (tant est grand son amour de I’Espagne), comme pour tant d’autres d’ailleurs, un probléme
trées douloureux.

« (...) dans laffaire d’Espagne, je ne suis pas de ceux qui souhaitent le succés du gouvernement
Negrin (le gouvernement républicain [note de FX]) et qui considérent comme une catastrophe le triomphe
éventuel du général Franco. Je crois qu’il y a beaucoup a dire sur la réputation « démocratique » que l'on fait
au premier et sur les tendances que l'on préte au second. Je crois aussi que la politique est un art concret ou les
questions de moment, de personnes, de coutumes, de tempérament national, de traditions, etc. jouent un réle tel
quon ne peut pas avoir partout la méme attitude, et sympathiser avec le gouvernement Negrin en Espagne parce
quon est démocrate en France me parait un dangereux raidissement (j'en dirais autant de la position inverse) ».

Et, quelques jours plus tard :

« Ma position nest pas celle du « double refus », d’abord parce que cette attitude me parait inef-
ficace, aussi bien du point de vue frangais que du point de vue espagnol. En outre et surtout, cette attitude ne
me parait pas juste. Faut-il dire que je n'ai nullement le culte des régimes dits d’autorité ? J'ai écrit a un ami na-
tionaliste que la dictature ne me semblait pas un bien en soi, et il a fort bien compris ma position. Ce n'est donc
pas pour des raisons de principe que, entre Negrin et Franco, je choisis Franco : c’est pour des raisons de fait. Et
cest parce que, quelles que soient les réserves qu’il y ait a faire sur les nationalistes (et il ne me géne nullement de
déclarer qu'on peut en faire), quels que soient les excés auxquels ils ont pu se livrer, il ne me parait pas équitable
de les mettre sur le méme pied que leurs adversaires. Ce qu’ils ont fait ne me parait pas pouvoir se comparer
aux massacres et aux atrocités de toute sorte qui ont eu lieu en zone gouvernementale, et qui ne sont que trop
prouvés ; et, a supposer que Franco ait asservi UEglise (ce qui n'est pas démontré et qui, du reste, ne se fait pas
si facilement), jaime encore mieux une Eglise asservie qu’une Eglise inexistante. Les faits me paraissent avoir
prouvé, en Espagne, Uinefficacité des hommes de « gauche » a maintenir Lordre : trés vite, on les voit devenir
prisonniers des extrémistes. Il est caractéristique que les attentats contre les personnes et les choses se multiplient
en Espagne des que les « gauches » sont au pouvoir : voir mai 1931 et mars-juillet 1936. Je suis d accord que l'ordre
matériel nest pas tout et qu’il peut étre accompagné de graves injustices. Mais il est la condition premiére et
nécessaire de l'exercice de la justice. Si on avait jamais vu la justice régner au milieu du désordre, on pourrait
dire qu’il vaut mieux le désordre que Uinjustice. Mais, si l'ordre n'engendre pas nécessairement la justice, en

revanche le désordre donne pratiquement naissance a l'injustice, et jaime encore mieux l'ordre sans justice que
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Pinjustice avec le désordre par-dessus le marché. Je dis cela pour préciser ma pensée, car mon opinion est que, si
tout n'est pas parfait chez les nationalistes, leur régime ne lése pas fonciérement la justice. A mes yeux donc, et a

la lumiére des faits, le triomphe de Negrin serait le triomphe de la persécution religieuse et de 'anarchie. Et cest

évidemment le point ou, non sans un pénible regret, je me sépare le plus profondément de toi (souligné par FX)

: je crois que, pratiquement, le gouvernement Negrin, héritier solidaire (car il ne les a jamais reniés) et, dans une
certaine mesure, continuateur des gouvernements qui ont fait ou laissé incendier tant d’églises et de couvents,
assassiner tant de prétres, de religieux et de religieuses (...), est incapable d’imposer a ses troupes et a ses alliés
ce respect de la personne humaine, qui me semble aussi une chose essentielle, mais qui me semble tendre facheu-
sement a devenir un « slogan » de la propagande antifasciste. Quand on pense a tous les abus (pour ne pas dire
plus) commis par la République avant et depuis la guerre, on ne peut estimer que le gouvernement Negrin soit
qualifié pour se présenter comme le champion de la dignité humaine ».

La lettre dont provient ce long extrait commengait par les mots suivants : « Tu auras pu remar-
quer que les bréves allusions politiques de tes derniéres lettres n’éveillaient aucun écho dans mes réponses. En
pareille matiere, la discussion me parait le plus souvent inutile, voire nuisible. Beaucoup plus que la conviction,
elle risque d’engendrer Uirritation et l'amertume. Aussi me suis-je imposé dans ce domaine une consigne de
silence que je romps rarement ». Robert craint-il seulement de blesser ses amis ? est-il finalement, malgré les
apparences, si peu assuré dans ses convictions qu’il ne veuille pas les confronter a celles des autres, fussent-ils
les dits amis ? Ou, au contraire, est-il si str de ces convictions qu’il ne juge pas utile de les ré-interroger de
temps en temps ? Il n'aime pas les débats, encore moins les polémiques, et il est plutot du genre a « camper sur

ses positions », ... et a laisser les autres camper sur les leurs, si tant est que, eux, ils campent....

A ce débat s’en méle assez inextricablement un autre, qui porte sur un livre publié au
début de 1938 par Maurice Legendre sous le titre Nouvelle histoire d’Espagne. Robert en pense
beaucoup de bien et le dit dans un bref article écrit dans la revue du « Comité d’union des catholiques
de I’enseignement public ». Pour lui, Cest un livre « robuste, salubre, puissant, riche en vues profondes
sous des apparences paradoxales, et d'une originalité toujours inattendue. (...) La conception de l'ou-
vrage est grandiose. (...) En somme, selon une idée qui lui est chére, Maurice Legendre nous conte la
part prise par 'Espagne a I’établissement et a la défense du royaume de Dieu sur la terre. (...) Il est vrai
aussi, du moins a mes yeux, que le conflit actuel ne représente pas un pronunciamiento banal, mais le

soulévement de toute une multitude contre une doctrine de désordre et d'asservissement ».

Quelques mois plus tard, dans un long article du Bulletin hispanique (qui est la revue profession-
nelle des hispanistes francais), Bataillon utilise un tout autre ton, par exemple : « Les hommes ne peuvent sans
doute se représenter leur passé qu’a l'aide des concepts qui leur servent a penser leur présent. Le procédé n'est
scandaleux, et indigne de I’histoire, que si l'on part d’une image mutilée ou falsifiée du présent. Il est a craindre
que ce soit le cas des équipes officiellement chargées, en Allemagne, de confectionner I’histoire du « Nouveau
Reich ». C'est aussi, hélas, le cas d’'une Histoire qui prétend raconter la guerre actuelle dapreés les journaux
d’un des partis en guerre. (...) Son histoire moderne de ’Espagne évoque plutoét un monde manichéen oti, en
attendant le triomphe final de I'Ordre, la Tradition ibérique, espoir de I’humanité, lutte contre la Révolution,
laquelle, comme le diable, circuit quaerens quem devoret ( Cest-a-dire «va ¢a et 13, cherchant qui dévorer »

[note de FX]). (...) M. Legendre, qui a de la tendresse pour I'Inquisition, ne m’en voudra pas d’inscrire au
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frontispice de son livre la mention dont les censeurs inquisitoriaux marquaient certains ouvrages utiles, quoique

non sans danger : Caute legendus ( « a lire avec précaution » [note de FX]). Mais legendus a coup siir ».
Cest cet article qui vaut a Marcel deux lettres successives dans lesquelles Robert sexplique

longuement sur sa position dans la guerre civile espagnole, lettres dont j’ai repris des extraits dans mes deux

pages précédentes.

La famille, donc, est a Alger quand éclate la deuxiéme guerre mondiale, et C’est elle, trés proba-
blement, qui nous aura empéchés (ceux d’entre nous qui étaient nés a cette époque) de connaitre le Pérou. En
effet, fin octobre ou début novembre 1939, sur une suggestion de Paul Rivet, le ministére frangais des Affaires
étrangéres lui propose un poste (quelle sorte de poste, je n'en ai pas la moindre idée[FX]) a Lima. Il est
trés tenté, comme il I’écrit a la personne qui lui fait cette proposition : « Un séjour au Pérou serait pour moi
d’un intérét passionnant. (...) Mais mes charges de famille compliquent singuliérement pour moi la situation.
En d’autres temps (je suppose que cest une allusion a la guerre [FX]), il est probable que je naurais pas
hésité a emmener les miens a Lima... ». 1l attend cependant quelques jours pour, « aprés avoir consulté et ré-
fléchi », décliner finalement la proposition.

Troisieme sejour au Maroc, 1940 -
1943, veuvage et remariage

Au tout début de 'automne 1940, un télégramme envoyé au doyen de la Faculté d’Alger
convoque Robert au Cabinet du ministre de I'Instruction publique, a Vichy. On lui propose le poste
de directeur de I'Instruction publique au Maroc, ce qui, dans le cadre du Protectorat, correspond a
peu pres a étre recteur dans une Académie de métropole. C'est trés probablement Jacques Chevalier,
alors secrétaire général du ministere de I'Instruction Publique, qui est a l'origine de cette proposition.

Il est a la fois étonnant et compréhensible qu’il accepte ce poste, car il l’'accepte trés rapi-
dement : le 10 octobre, la presse marocaine annonce sa nomination.

Etonnant pour trois raisons : d’abord, il n'a ni le gofit, ni le tempérament d’un adminis-
trateur, et, sur ce plan-1a, il devra forcer son talent. De plus, une fonction comme celle-ci comporte
des obligations de « représentation », ce qu’il a toujours détesté et détestera toujours. Enfin, ce sont
avant tout ses travaux de recherche qui 'intéressent et auxquels il a d’abord envie de se consacrer.
Or, le poste qu’il accepte va forcément ’absorber au point qu’il devra renoncer, au moins temporaire-
ment, a ses travaux personnels.

Je ne peux rien affirmer sur les raisons de son acceptation. Il me parait évident que sa
sympathie pour le maréchal Pétain, et sans doute pour le régime de Vichy, bien cohérente avec son
soutien aux régimes de Franco en Espagne et de Salazar au Portugal, jouent un réle important, peut-
étre méme essentiel, dans sa décision. Sans doute aussi Jacques Chevalier, qu’il connait et qui est a
la fois trés proche de Pétain et tres hostile a I'esprit de domination conquérant des Allemands, lui
inspire-t-il confiance dans ce genre de circonstances.
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D’autre part, jai montré a quel point il avait été, pendant toutes ses années marocaines,
souvent et profondément choqué par I'incurie et 'incompétence de nombreux fonctionnaires fran-
cais, par l'affairisme des milieux économiques, par le mépris que trop de Fran¢ais manifestaient
envers les Marocains. Peut-étre a-t-il cru (je dirais volontiers : « eu I'illusion ») qu’il pourrait, en étant
a un poste de responsabilité, tout proche en outre du Résident général, jouer un réle utile et exercer
une certaine influence. A cela s’ajoute que, selon toute vraisemblance, il a de 'estime et méme de
I'admiration pour ce Résident général-la (surtout comparé au fameux Lulu) : depuis juillet 1936, cest
le général Nogues, qui a été nommé par le gouvernement de Front Populaire et maintenu en fonction
par les gouvernements suivants. Il a beaucoup travaillé avec Lyautey, dont il est un émule. Enfin, de-
puis la victoire de Franco en Espagne, il est devenu plus difficile, pour la plupart des universitaires
francais, de se rendre en Espagne. A-t-il pensé que 'exercice d’'une fonction officielle, au sein d’un
régime bien vu par les autorités espagnoles, lui permettrait de garder plus facilement le contact avec
I’Espagne et les Espagnols ?

Je ne peux que risquer ces quelques hypotheses.

En tout cas, pour la famille, ce changement professionnel entraine un déménagement
supplémentaire, d’Alger a Rabat, avec six trés jeunes enfants : Marie-Anne a a peine plus de huit ans,
Frangoise en a sept, Elisabeth cinq et demi, j’en ai trois, Martine un et demi et Monique n’a que deux
mois. Heureusement, cependant, une des deux jeunes sceurs de Brigitte, Guillemine, célibataire, a
réussi a venir a Alger pour aider sa sceur au moment de la naissance de Monique. Cette présence se
révele vite d’autant plus précieuse que, dés novembre, peu apres I'installation a Rabat, Brigitte tombe
malade et son état devient rapidement sérieux. Elle est opérée le 14 janvier 1941 d’un cancer du sein,
mais la maladie n’est pas enrayée et se développe rapidement.

Loncle évéque, dans ’homélie prononcée le jour du mariage de Brigitte et de Robert,
en juillet 1931, avait évoqué leur récente séparation de plusieurs mois (a cause du séjour de Robert au
Mexique), apres leurs quelques rencontres décisives du printemps 1930 ; parlant de I'abondante cor-
respondance échangée entre eux pendant ces dix mois d’éloignement, il avait ajouté : « Quand vous
aurez vieilli, vous reprendrez cette correspondance, vous remuerez la cendre de vos plus anciens souve-
nirs ; quelle joie paisible sera la votre en constatant quelle sera toute chaude encore de votre amout... ».
Mais il avait mal prophétisé, car ils ne vieilliront pas ensemble : apres moins de dix ans de vie com-
mune, Brigitte meurt le 10 juin 1941. Elle n’a pas 36 ans, et Robert se retrouve seul, avec six enfants
tres jeunes et de lourdes charges professionnelles. Guillemine, qui, a cause de la maladie de Brigitte,
a prolongé son séjour bien au-dela de la durée d’abord envisagée, reste a Rabat et prend en charge les
enfants. Par souci de I'avenir de ces enfants et par souci des convenances, Robert et Guillemine se
marieront le 8 octobre 1942. Guillemine était arrivée a Alger en septembre 1940, pour un séjour de
quelques semaines. Désormais, parce qu'elle a accepté de suppléer I'absence de Brigitte, parce que,
en novembre 1942, I'invasion de la zone libre par les Allemands rend la métropole inaccessible, elle
va étre « prisonniére » de ’Afrique du Nord et ne regagnera la France quen septembre 1946. Entre
temps, ses parents seront morts, Catherine en janvier 1942, Auguste en avril 1943, sans quelle ait pu
les revoir.

Je ne peux rien dire de ce qu’a été, concrétement, l’activité de Robert en tant que Directeur
de I'Instruction Publique, car je n’ai trouvé pratiquement aucun document sur ce sujet. J’ai cependant
un peu de mal, par exemple, a I'imaginer aux prises avec la réforme du « Service de physique du globe
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et de météorologie », qu'un de ses correspondants (non identifié) évoque dans une lettre de juillet 1941,
lui disant espérer « qu’il nest pas accablé par la besogne administrative ».

Au moins le fideéle ami Terrasse est-il toujours 13, directeur, a partir de 1941, de I'Institut
des Hautes Etudes Marocaines, en quelque sorte un subordonné de Robert !

Juin 1942 — Une féte dans un lycée de Rabat. Nogueés en uniforme, au centre, Robert a sa droite et Terrasse

tout a fait a droite de la photo. Lhomme en djellaba n'est pas le sultan, mais un dignitaire marocain.

Le 8 novembre 1942, des troupes anglo-américaines (110.000 hommes environ) dé-
barquent au Maroc et en Algérie, ce qui est un événement militaire, mais aussi politique, de premiere
importance. Le général Nogueés, au nom du gouvernement de Vichy, qu’il représente, tente de s'op-
poser, y compris par les armes, aux Américains : en trois jours de combat, il y a environ trois mille
morts, Francais (et Marocains probablement) et Américains ; mais ceux-ci progressent rapidement.

Au Maroc et, plus largement, dans 'ensemble de ’Afrique du Nord, les mois suivants
sont faits de péripéties diverses et complexes, souvent confuses, entre partisans et adversaires de
Vichy, entre partisans de de Gaulle et ceux du général Giraud, soutenu par les Américains, entre
Francais de divers bords et Américains et Anglais. Cest en fin de compte de Gaulle qui parvient,
mais en juin 1943 seulement, a imposer son autorité et celle de la France Libre en installant officiel-
lement a Alger un Gouvernement provisoire, sans que pour autant celui-ci soit reconnu ni par les
Anglais ni par les Américains : ceux-ci ne s’y résigneront que plus d’un an plus tard, apres le débar-
quement de juin 1944 en Normandie.
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Entre temps, le 19 mars 1943, comme il le précise lui-méme dans un de ses « curriculum
vitae », Robert démissionne « pour désaccord avec le Gouvernement d’Alger ». En fait, cette ex-
pression de « Gouvernement d’Alger », qu’il emploie plusieurs années plus tard, est inexacte, comme
je viens de le dire : il y a au mieux, a Alger, a ce moment-1a, en fait d’autorités francaises, des groupes
disparates et rivaux. Certaines notes laissées par Guillemine permettent de penser que Robert a déci-
dé de démissionner a la suite d’'un discours prononcé par le général Giraud le 14 mars 1943, discours
qui, de fait, rejetait le régime de Vichy et proclamait la nécessité de rétablir les lois de la République.

Exactement au méme moment, Paul Guinard manifeste explicitement son soutien au
général de Gaulle; Maurice Legendre lui aussi rejette finalement le régime de Vichy. Voila Ricard,
sur ce terrain au moins, bien isolé de ses principaux amis (encore que je ne sache pas ce quont été les
positions de Terrasse et leur éventuelle évolution).

Cet épisode aggrave chez Robert la cassure déja profonde, provoquée par la mort, encore
toute proche, de Brigitte, méme s’il ne le manifeste pas, ou trés peu. Mais, par exemple, le 20 mai
1958, il écrira a un correspondant occasionnel : « Depuis plus de quinze ans, pour des raisons qui ne
regardent que moi, je vis dans le silence d'une demi-retraite »

Deuxieme période a Alger, 1943 - 1946

Quelques mois plus tard, a Pautomne de 1943, Robert retrouve sa chaire a la Faculté
d’Alger. Il va y rester trois ans. La famille habite d’abord, durant une quinzaine de mois, dans la
petite ville de Guyotville, a quinze kilometres d’Alger ; a la messe de minuit de Noél 1944, Robert a
I’honneur d’y chanter en solo le Minuit, chrétiens de rigueur a cette époque, et je crois me souvenir
d’en avoir été tres fier | Pendant les dix-huit mois suivants, de janvier 1945 a juillet 1946, les Ricard
s’'installent dans une belle villa d’Alger libérée par un ami de Robert, André Basset, qui, avec sa
propre famille, a regagné la France.

Les voyages continuent : tout un périple en Algérie et en Espagne en décembre 1943 -
janvier 1944 : encore un Noél qu’il ne passe pas en famille.

Des l'automne 1944, Georges Le Gentil, titulaire de la seule chaire de portugais de la
Sorbonne et qui doit prendre sa retraite au printemps 1946, demande a Robert d’étre candidat, le mo-
ment venu, a sa succession. Il a toujours manifesté a Robert une grande estime, comme en témoigne,
deés 1933 (déja), le commentaire qu’il a rédigé a propos de la these complémentaire de celui-ci : « (I])
est apte, dés maintenant, a enseigner la langue et I’histoire du Portugal et du Brésil. On pourrait aussi
bien le charger d’un enseignement de la littérature ». (Suit une référence a un article de Robert intitulé
« Le probléme de la découverte du Brésil »). Puis : « Dans deux domaines bien distincts, Ihistoire de
I'Afrique du Nord pendant la période espagnole et portugaise, le role des missions religieuses aprés les
voyages de Colomb et de Cabral, il est a I’heure actuelle - et je ne parle pas que de la France - le spécia-
liste le plus compétent ». Fermez le ban !
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Robert hésite longuement. Méme si la défaite de ’Allemagne est désormais assurée et la
fin de la guerre prévisible, se loger et vivre a Paris restent évidemment choses treés difficiles, surtout
avec six enfants, et un septiéme attendu pour le début de 194s.

Mais il y a d’autres raisons, car Le Gentil lui écrit, en mars 1945 : « Je comprends trés bien
qu’il vous en cotite de renoncer a I’Espagne et que vous considériez la littérature portugaise et brési-
lienne, méme en y faisant rentrer I’histoire et l'ethnographie, comme un champ un peu étroit. » Enfin,
toujours a en juger par ce que lui écrit Le Gentil, Robert ne se sent pas forcément le plus qualifié pour
ce poste, avis que Le Gentil ne partage en rien, comme on l’a vu ci-dessus. Marcel Bataillon (qui
est nommé professeur au Collége de France a 'automne 1945, ce qui a la fois montre et accroit son
prestige) et les universitaires portugais eux-mémes semploient a convaincre Robert, qui se décide a
présenter sa candidature. Mais, avant que le Ministere ne le nomme officiellement, cette candidature
doit, comme C’est la regle, étre soumise au vote de I'assemblée générale des professeurs de la Faculté
des lettres de Paris, toutes disciplines confondues.

Paris et [a Sorbonne, 1946 - 1969

Malgré quelques craintes qu’il avait, ainsi que Le Gentil, « on » ne lui tient pas rigueur du fait
que, d’octobre 1940 a mars 1943, il a occupé un poste important a Rabat sous l’autorité du gouvernement de
Vichy : celui qui présente officiellement et soutient sa candidature est justement le professeur qui a dirigé le
Comité d’épuration a la Sorbonne. Dans sa séance du 15 juin 1946, le Conseil de la Faculté des Lettres de
Paris le propose, par 38 voix sur 38 votants, pour occuper la « maitrise de conférences de langue portu-
gaise et civilisation luso-brésilienne » ( « luso », du nom Lusitanie, qui désigne le Portugal [note de
FX]). Bon, ce n'est « qu »'une maitrise de conférences, pas (pas encore en tout cas) une « chaire magistrale »,
mais c’est ’'acces a la Sorbonne ! Et, du haut de mes neuf ans du moment, je traduis cela, sur une fiche deman-
dée par un de mes professeurs a la rentrée scolaire d’octobre 1946, par « professeur de Portugal a la sorbogne ».

Il quitte Alger avec une tres bonne note, que lui délivre le doyen de la Faculté : « Comme profes-
seur et comme érudit, M. Ricard n'a pas cessé de témoigner des mémes mérites que par le passé ». Quant a la note
du Recteur de I’Académie d’Alger, elle est du méme tonneau : « Esprit des plus distingués. Activité scientifique
de belle qualité ».

Evidemment, la nomination a Paris fait que la famille doit quitter Alger, ce qui se passe en
deux temps. A la mi-juillet, Robert s'embarque pour la France avec les (désormais) sept enfants, dont I’ainée
a maintenant 14 ans, mais dont le dernier, Rémy, né en février 1945, n'a pas dix-huit mois. Il les confie a diffé-
rents membres de la famille. Puis, il regagne Alger, ot il retrouve Guillemine. Ce n’est qu'apres la naissance de
Pascal, le 13 aotit, qu’ils peuvent, quelques semaines plus tard, gagner tous les trois la métropole. Apres deux
mois et demi de dispersion, les dix Ricard se regroupent a Paris, puis, dés novembre, a Bourg-la-Reine, dans la
banlieue Sud, avec une ligne de chemin de fer (la « ligne de Sceaux », devenue depuis le RER B) qui permettra
a Robert des allées et venues aisées avec la Sorbonne.

Apres les éloignements géographiques et idéologiques de la guerre, cette installation a Paris per-
met de renouer les liens avec Marcel Bataillon et avec Paul Rivet. Celui-ci, comme Bataillon, a fait dés le début

de la guerre de tout autres choix que Robert. Il a clairement exprimé son hostilité au régime de Vichy et, dés
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octobre 1940 (a 64 ans!), a rejoint le réseau de résistance du Musée de ’'Homme. Cela lui a valu d’étre relevé
de ses fonctions, mais il a continué a agir avec d’autres résistants. En février 1941, échappant de justesse a la
Gestapo, il s'est réfugié en Colombie. Apres avoir rejoint Alger en février 1943, il a retrouvé sa place au Musée
de 'Homme a l'automne 1944. La derniére fois que Robert le verra, c’est, en février 1958, dans la clinique « ot

il attendait la mort en toute conscience », selon les propres mots de Robert, mort qui survient le 21 mars 1958.

Comme on pouvait le prévoir, Robert bénéficie tres vite (des janvier 1947) du titre et
du statut de « professeur sans chaire » (ce qui ne veut pas dire qu’il fait ses cours debout !) et, en
novembre 1950, la « maitrise de conférences » est transformée en « chaire de langue et civilisation
luso-brésiliennes ». Il est pleinement « professeur a la Sorbonne ».

Il continue a voyager a |’étranger, plusieurs fois par an : Espagne et Portugal, bien str,
mais aussi Mexique (en 1950), Belgique, Allemagne.

En décembre 1952, la mort brutale de Gaspard Delpy laisse vacante une chaire d’espagnol
a laquelle, a sa demande, bien stir, Robert est nommé a la rentrée universitaire d’octobre 1953. Il est
nommé également directeur de I'Institut d’Etudes Hispaniques (ce qu’était également Delpy), qui
se trouve rue Gay-Lussac, a quelques minutes de la Sorbonne. Il retrouve donc ce qui a toujours été
son terrain de prédilection, I’'Espagne et I’hispanisme. Les contraintes qui 'y attendent sont cepen-
dant beaucoup plus importantes que dans son poste précédent, car il y a beaucoup plus d’étudiants
en espagnol queen portugais et la direction de I'Institut n'est pas une mince affaire, surtout pour un
homme aussi allergique que Robert a tout ce qui ressemble de prés ou de loin a de « 'administratif ».

Un an plus tard, au début de novembre 1954, il est victime d’un sérieux infarctus, qui
l'oblige a un repos complet pendant plusieurs mois.

Clest cette année-la que Bataillon est, apres élection par ses pairs, nommé « administra-
teur » du College de France, cest-a-dire, en quelque sorte, président.

Ce n’est qu'a la rentrée de 1955 que Robert peut reprendre, prudemment, son activité
professionnelle. Entre temps, Charles-V. Aubrun, lui-méme titulaire d’une autre chaire a été nommé
co-directeur de I'Institut d’Etudes Hispaniques, Robert ne pouvant plus, évidemment, assurer cette
charge. Curieusement, il ne démissionnera de ce poste quen 1966, alors que toutes les contraintes
sont assurées par son « adjoint , ce que Robert, malgré des rapports parfois difficiles entre eux deux
(« Vous savez bien que, Aubrun et moi, c’est le jour et la nuit », confie-t-il a son assistant le plus proche),
reconnaitra publiquement en 1975 : « ... nous avons partagé la direction de I'Institut... A dire vrai, le
mot de partage est peu exact, car les parts ont été singuliérement inégales, et cette inégalité sest produite
a votre détriment.... Je ne sais pas si jai régné, mais, ce dont je suis stit, cest que vous avez gouverné,
et vous avez gouverné avec tout ce que cela implique d’incessant travail, de soucis lancinants et de res-
ponsabilités quotidiennes ».
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A partir de cette année 1955, je dirais volontiers que, sil’histoire ne s'arréte pas vraiment,
elle se ralentit. Sa santé, évidemment, contraint Robert & une vie moins active quauparavant. Mais
aussi, pour ce qui est de sa carriere, il ne peut plus progresser. La seule étape supplémentaire possible
serait le College de France, mais je nai nulle part trouvé le moindre indice permettant de supposer
qu’il y ait jamais lui-méme pensé. De toute facon, si, par impossible, ¢avait été le cas, il y avait déja
un hispaniste, Marcel Bataillon, au Collége de France, et il ne pouvait pas y en avoir un deuxieme.

Créé par Francois 1 sous le nom de Collége Royal, et apres avoir connu d’autres appella-
tions, le College de France, ainsi nommé depuis 1870, se trouve a Paris. Il est tout a fait indépendant
du systéme des universités ; cependant, étre nommé professeur au Collége de France est le sommet
d’une carriere d’universitaire. Il y existe actuellement une cinquantaine de chaires, qui couvrent un
large éventail de disciplines scientifiques, littéraires, historiques, économiques, ... Leurs titulaires
ont pour mission d’enseigner « la science en voie de se faire » : voila pourquoi aucun d’entre eux ne
fait deux fois la méme série de cours. Ceux-ci sont ouverts a tous les publics, sans aucune sélection
ni restriction d’age ou de statut professionnel. Lorsqu'une chaire devient vacante, cest 'ensemble des
professeurs du College qui décident soit de la maintenir, soit de la remplacer par une autre, qui couvre
un champ de connaissances légerement ou totalement différent.

Robert n'a donc plus a se mobiliser pour son avenir professionnel. Il n’a « qu »’a assurer
quotidiennement son métier, ce qu’il fait avec tout le sérieux et toute la conscience qu’il a toujours mis
dans toutes ses activités professionnelles.

Ce métier de tous les jours est fait de quantité dobligations et de sollicitations. La Sorbonne et lensemble
de lenseignement supérieur frangais doivent accueillir, & partir des années 1950, un nombre détudiants qui
croit rapidement : pour la Faculté des Lettres de Paris, ce nombre passe de 13.500 en 1946-47 a 20.700 en 1956-
57 ; PInstitut d’Etudes Hispaniques compte 2.000 étudiants en 1958, il y en aura prés de 3.000 en 1966.
Robert, qui est chargé de certains cours de licence, nest pas a l'aise au milieu de ces foules et seuls les cours
d’agrégation, avec tout au plus quelques dizaines détudiants, lui conviennent, du moins quand il ne juge pas
que le niveau de trop dentre eux est d'une faiblesse désolante ! Il doit aussi diriger quelques étudiants pour la
préparation de leur « dipldome d’études supérieures » (Iéquivalent d’'une maitrise daujourd’hui) et participer
a des jurys de soutenance de thése, ce qui demande beaucoup plus de travail, ne serait-ce que la lecture

attentive de chaque theése, surtout quand il en est le rapporteur.

Quand on pense que, pendant sa premiére année denseignement a Alger, il devait assurer trois heures

de cours hebdomadaires avec sept étudiants !
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C’est pendant cette période qu’il met la derniére main a un volume de Sources inédites
de Ihistoire du Maroc - Espagne, qui parait en 1956, en méme temps que le dernier volume de la série
« Portugal ». I1 y a aussi les revues qui sollicitent un article ou un compte-rendu critique sur un livre
qui vient de paraitre, les tournées de conférences en France et a Iétranger, la participation a tel ou
tel colloque, congres, symposium, ... Exemple, extrait du rapport d’activités (établi par I'indispen-
sable Aubrun, bien siir) de I'Institut d’Etudes Hispaniques pour I'année 1961-62 : « M. le professeur
Ricard fut invité a Madrid, Valladolid, Santander, Cadiz et a Verviers en Belgique. 1l y donna une
série de conférences sur Perez Galdos ou sur I’histoire des colonies frangaises en Espagne ou encore
sur ’Amérique latine. 1l parla également de Galdos devant les étudiants de I'Université de Clermont-
Ferrand. » Et, autre exemple, pour la période 1964-1966 : « M. le professeur Ricard, de son coté, apres
avoir prononcé plusieurs conférences aux cours d’été de San Sebastian (Espagne), se trouvait en mission
a Madrid fin octobre 1964. En 1965, il pronongait des conférences a Bilbao, Santander et Madrid, se ren-
dait a Clermont-Ferrand, Nantes et Poitiers pour des soutenances de théses, se retrouvait en novembre
1965 aux Canaries et, en mars 1966, prenait part au Congres des hispanistes de Montpellier ».

Comme on le voit, sa santé ne 'empéche pas de voyager, y compris aux Etats-Unis en
décembre 1957. Il continue a aller en Espagne et au Portugal une ou deux fois par an, ne ratant pas
une occasion de passer a la Casa de Velazquez, a Madrid, dont les directeurs successifs, jusqu’a sa
mort, sont tous des amis : Maurice Legendre, Paul Guinard, Henri Terrasse, Francois Chevalier et
Didier Ozanam.

Ces années de l'apreés-guerre et de la Sorbonne sont aussi celles des reconnaissances of-
ficielles et des « honneurs ». Robert les accueille volontiers, mais il n’y met pas, je crois, de vanité et il
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nen fait aucun étalage : en 1958, il est fait chevalier de la Légion d’Honneur et en 1964 Commandeur
dans ordre des Palmes académiques.

D’autres honneurs lui viennent de plusieurs pays étrangers : il devient ainsi membre
correspondant de The Academy of American Franciscain History (1950) et du Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas d’Espagne (1951), membre consultant de I'Instituto Panamericano de
Geografia e Historia (basé a Mexico) (1951), Commandeur de I’Ordre de I'Instruction Publique du
Portugal (1954), « docteur honoris causa » de I'Université de Grenade (1958) (mon petit doigt me dit
qu’il y est particulierement sensible, mais mon petit doigt n'est pas historien !), membre correspon-
dant de ’Académie portugaise d’'Histoire, de la Academia Nacional de Historia du Venezuela (1963)
puis de la Real Academia de la Historia espagnole (1966). La Croix d’Alphonse X le Sage lui est décer-
née par le Gouvernement espagnol en 1952.

Lors d’un congreés, a Santander, en Espagne - 1958

Mais cette derniere étape de sa vie professionnelle a aussi ses envers : trois personnes, qui
'ont bien connu tant professionnellement que personnellement et dont deux au moins sont restées
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proches de lui jusqu’a sa mort, m'ont dit que, en tout cas dans les derniéres années de sa carriere, « il
n’était pas trés aimé par un certain nombre de collegues ». Etait-ce pour son soutien persistant au ré-
gime de Franco (mort en 1975) en Espagne et a la dictature de Salazar (prolongée par son successeur,
Caetano, jusqu’a la révolution sans violence « des ceillets » en 1974) au Portugal ? pour ses convictions
religieuses bien connues, a la fois discretes et tres affirmées, voire intransigeantes ? pour sa réserve,
peut-étre percue comme de la froideur, voire de 'orgueil ? (en 1930, dans le Journal de mon séjour au
Mexique, il notait : « ... on me reproche si souvent d’étre froid et distant »), pour d’autres raisons ? J’ai
été frappé de constater que, lors des élections au Comité de la Société des hispanistes, en mars 1967,
son nom n’avait recueilli, pour la vice-présidence, que 74 voix, alors que Marcel Bataillon, pour la
présidence, en rassemblait 108 et huit autres personnes, pour d’autres fonctions, entre 76 et 104. Il ne
fait pas partie de la délégation francaise (5 ou 6 personnes, dont Bataillon et Aubrun) au 1* Congres
international des hispanistes, a Oxford, en septembre 1962. Mais je n’ai pas pu savoir si cest parce
qu’il m’avait pas pu y participer ou parce qu’il n‘avait pas été désigné par ses collegues ; en tout cas, il
reste en-dehors d’'une manifestation tres probablement intéressante. Autre étrangeté, sur laquelle je
n’ai pas d’explication, son nom ne figure pas sur la liste de ’Asociacion Internacional de Hispanistas,
en 1965. Plusieurs témoins de cette époque s’accordent a dire que, de fait, certains de ses collegues, de
Paris et d’autres facultés, tout en respectant son intégrité et ses qualités professionnelles, ont tout fait,
pour des raisons de divergences idéologiques, pour limiter son influence au sein du petit monde des
hispanistes francais.

Il est sensible, bien str, a ces petits signes négatifs, mais au moins n’éprouve-t-il aucune
jalousie vis-a-vis de Bataillon, qui reste le chef de file incontesté des hispanistes francais et dont
la notoriété internationale est considérable. Il lui garde une vraie admiration, comme il tient a le
montrer publiquement, en mars 1963, lors d’'une manifestation organisée a Bordeaux en hommage a
Bataillon et pour laquelle Robert est un des principaux intervenants. Il parle de « l'admiration et de
laffectueuse reconnaissance des hispanistes frangais », de « la simplicité sans affectation qui, grdce a
Dieu, ne ta jamais abandonné », de I’ « aisance souveraine que tous admirent en toi et se permettent de
tenvier sans jalousie », de « ton autorité, ton prestige et ton rayonnement internationaux », et il conclut
en se réjouissant que, quelles que soient leurs différences, tous les hispanistes francais se retrouvent
« toujours ensemble derriére celui en qui nous saluons (...) le guide, le chef et le maitre ». Lors de cette
manifestation, Jean Sarrailh cite ce que lui avait dit un jour, en privé, Fernand Braudel, un des grands
historiens francais contemporains : « Bataillon, cest un seigneur ». Apres la mort de celui-ci, Robert
écrira méme qu’il le considérait comme tout a fait digne de ’Académie Frangaise, mais qu’il n’a « ja-
mais osé » lui demander pourquoi il n'avait rien tenté dans ce sens.

« Froid et distant » dit-il de ce qu'on disait de lui. Cela ne I'empéche pas d’avoir de I’hu-
mour, un humour toujours discret, maitrisé, et, quand il raconte une anecdote amusante, c’est avec
un sourire contenu, au mieux avec un tres léger rire. Il a ses petites fantaisies : son gott, bien stir, pour
les corridas, mais aussi pour les courses de chevaux (qu’il va voir une ou deux fois par an, sans jamais
parier ! sur un des hippodromes de Paris), son plaisir a regarder passer les trains (C’est sa distraction
favorite, en 1939, lors des vacances de la tribu Audollent, dans une grande maison du Cher que borde
une voie ferrée...), ou méme simplement a les entendre, par exemple depuis son hotel favori a Saint-
Sébastien, en Espagne, tout prés de la frontiére francaise. A Bourg-la-Reine, les dimanche soir de
printemps, il aime bien monter les 100 metres qui menent depuis la maison jusqu’a la Nationale 20
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et voir les « bouchons » (au moins 200 ou 300 metres !) des voitures qui rameénent les Parisiens de
leur week-end a la campagne. Cest son coté « badaud ». Il va de temps en temps au cinéma : ce sont
essentiellement les westerns qui l’attirent, en particulier a cause des chevaux et des chevauchées, mais
aussi, sans doute, parce-que beaucoup d’entre eux ont pour cadre les régions « espagnoles » du Sud
des Etats-Unis.

Les « événements » de mai 1968 sont pour lui, comme pour beaucoup de ses confréres,
incompréhensibles et notamment ’accusation que les étudiants adressent globalement au corps des
enseignants, comme une sorte de slogan, en les traitant d’un terme qui se veut injurieux : « manda-
rins », cest-a-dire, en gros : « Vous étes, vous, professeurs, enfermés dans les certitudes et les forteresses
de vos savoirs et vous navez aucune considération pour nous. » Il n’a jamais supporté la violence,
quelque forme quelle prenne. Or, ces semaines sont fertiles en affrontements, trés brutaux parfois,
entre étudiants et policiers ; a plusieurs reprises, notamment rue Gay-Lussac (celle ou se trouve
justement I'Institut d’Etudes Hispaniques), des barricades sont dressées, des voitures brilent...
Linterruption forcée des cours et les occupations, par les étudiants, pendant plusieurs semaines, des
locaux universitaires, tout cela lui est insupportable et il évite soigneusement, pendant toute cette
période, de se rendre au quartier latin.

Ce sont ces événements, et le choc psychologique et moral qu’il en éprouve, qui le
poussent a demander sa mise a la retraite avec un an d’avance, cest-a-dire en juin 1969, alors qu’il
aurait pu attendre un an de plus. Lors d’une modeste manifestation organisée par certains de ses
collegues lors de ce départ a la retraite, il aurait dit en substance, selon un témoin, dans son petit
discours : « Je sais que beaucoup d’entre vous ne maiment pas » Mais je n’ai pas pu retrouver ce texte.

Quand il acheve sa carriére, son traitement annuel équivaut a 446.000 francs environ
de 2003.

La retraite, 1969 - 1984

Deux ans apres cette retraite, apreés bien des recherches, Guillemine parvient a trou-
ver un grand appartement, rue Michelet, a Paris, tout pres du Luxembourg et de la Sorbonne. En
octobre 1971, ils quittent leur pavillon de Bourg-la-Reine et, toujours en location, s’installent dans
cet appartement. Mais leur présence a Paris méme et la proximité du quartier latin n’éviteront pas
a Robert une retraite tres solitaire. Rares, et de plus en plus rares au fil des années, sont les anciens
collegues (hispanistes ou non), désormais, sauf exception, plus jeunes que lui, qui viennent le voir. I
continue a travailler, écrivant de temps en temps un article, allant parfois encore en Espagne, écri-
vant, lorsqu’ils meurent I'un apres l’autre, une notice biographique sur Henri Terrasse en 1971, sur
Paul Guinard en 1976, puis sur Marcel Bataillon en 1977. Il s’est aussi attaqué a une tiche plus ample,
qui est la traduction du livre d’un religieux espagnol du 16°™ siécle, Louis de Léon. Ce livre, intitulé
Les noms du Christ, avait déja été traduit, mais mal aux yeux de Robert. Sa traduction est publiée
en 1978.
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Janvier 1978

Il écrit aussi, de temps en temps, un article pour la petite revue Vie et langage, sur des
sujets et sur un ton qui relevent de « défense et illustration de la bonne langue francaise ». Et il est vrai
qu’il a, lui, toujours bien écrit, souvent méme élégamment.

Depuis I'installation en France, il ne voyage plus guere I’été, et plus du tout apres sa re-
traite. Il partage donc les vacances de la famille, soit a Vattetot-sur-Mer, sur la cote du Pays de Caux,
avec des bandes de belles-sceurs, de beaux-freres et de neveux et niéces, soit en d’autres lieux, car
Guillemine a un vrai talent pour dénicher de grandes maisons a louer pour les vacances. Mais, ol
qu’il soit, il essaie de se ménager un lieu et des moments de calme pour travailler. Il ne participe jamais
a aucune activité collective, jeux de société, promenades et randonnées, ni, encore moins, baignades.

Au moins autant sans doute que de la solitude, il souftfre beaucoup de I’évolution de
I’Eglise depuis le concile Vatican II, qui sest déroulé de 1962 a 1965. Il n'en approuve ni les décisions
ni les effets. I fait partie d’'Una voce, un mouvement constitué par des catholiques qui partagent cette
désapprobation, voire cette hostilité. Il donne d’assez nombreux articles a la petite revue que publie
ce mouvement et il en est méme, pendant plusieurs années, vice-président. A propos de l'un de ces
articles, il a un échange de correspondance avec I’évéque de Corbeil-Essonnes ; voici deux extraits
d’une longue lettre qu’il lui écrit en novembre 1973 : « J'ai passé les derniéres vacances dans un village
du Pays de Caux ou je les consacre a traduire Les noms du Christ de Louis de Léon. Mon séjour a duré
dix semaines, et je suis allé a la messe trois fois par semaine. Cela revient a dire que jai subi trente fois
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la messe en francais. Eh bien, si, sur ces trente messes, trois ou quatre avaient été célébrées en latin,
croit-on que les fanatiques de la langue vulgaire — ces fanatiques existent — auraient aussi souffert que
jai souffert moi-méme avec mes trente messes en frangais ? », et, plus loin : « J'estime encore avoir le
droit de m’étonner dentendre maintenant si souvent le contraire de ce que me disaient les prétres qui
m'ont formé a la vie chrétienne, dont certains étaient des hommes trés remarquables et dont le niveau
général de culture était trés supérieur a celui d aujourd’hui ». Au-dela des mots et d’une certaine véhé-
mence du ton, on ne peut nier qu’il y ait 1a l'expression aussi d’une vraie souffrance, qui apparait dans
d’autres passages de cette lettre, quoi quon puisse penser par ailleurs des arguments intellectuels
ou doctrinaux.

La maladie l'affaiblit peu a peu et ses derniers mois sont treés douloureux et, me semble-t-
il, angoissés : je ne peux pas mempécher de penser, avec une certaine tristesse, que, inconsciemment
bien str, c’est aussi de lui qu’il parle quand il écrit, dans 'un de ses articles pour Una voce : « (...)
I’homme moderne, qui est devenu sa propre idole et qui sest érigé en mesure de toute chose, semble pris
de panique a I’idée de se retrouver seul devant Dieu... ». Au moins peut-il rester chez lui jusqu’ala fin :
Guillemine, dont pourtant la santé est de plus en plus fragile, a tout fait pour que cela soit possible,
trés largement aidée, autant qu’ils le pouvaient, par ceux des enfants qui n’habitent pas trop loin.
Il meurt le 4 aoit 1984. Ses obséques ont lieu a I’église Saint-Jacques-du-Haut-Pas, au cours d’une
cérémonie célébrée, a sa demande, en latin et selon un déroulement qu’il a minutieusement prévu
lui-méme avant sa mort.

Est-ce que ce que je disais plus haut de son relatif isolement, a la fin de sa carriére, ex-
plique que, apres sa mort, il faut attendre pres de trois ans (cCest un délai inhabituel dans ce genre
« d’exercice ») pour que 'annuaire des anciens éléves de ’Ecole Normale Supérieure lui consacre
une notice ? Et ce n'est pas un hispaniste « pur jus » qui la rédige, mais un « grammairien » de la
promotion 1936, Paul Teyssier, qui sest, il est vrai, intéressé aux études hispaniques. Méme le Bulletin
hispanique attend janvier 1986 pour publier une notice biographique. Mais trois « vrais » hispanistes,
dont Chantal de la Véronne et Francois Chevalier, publient dans une revue espagnole et dans deux
revues universitaires francaises des articles qui résument sa carriére et ses travaux. La premiere a
beaucoup travaillé avec Robert, dans les années cinquante, a l'entreprise « Sources inédites de I’his-
toire du Maroc ». Le second a toujours été reconnaissant envers Robert de I'avoir accueilli a Rabat,
en mai 1941, pendant une dizaine de jours, afin qu’il puisse profiter de la bibliotheque que celui-ci
s’était constituée sur le Mexique ; a ce moment-la, Francois Chevalier, 4gé de 26 ans, hésitait encore
un peu sur ses choix professionnels. Il a ensuite fait lui aussi une these sur le Mexique (La formation
des grands domaines au Mexique : terre et société aux 16°-17™ siécles), qu’il a soutenue en 1949, de-
vant un jury dont Bataillon, Ricard et Rivet faisaient partie, avec Fernand Braudel et Charles-André
Jullien. I1 a été ensuite directeur de I'Institut Francais d’Amérique Latine 8 Mexico de 1949 a 1962 et
a été a ce titre le « patron » de Marie-Anne qui, jeune bibliothécaire, a travaillé dans cet Institut en
d’avril 1957 a mai 1959.
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Comme Robert I'a décidé, ses archives professionnelles et toute sa bibliotheque (plu-
sieurs milliers de livres) sont légués a I’Université Catholique de ’Ouest (« la Catho » d’Angers) :
depuis plusieurs années, il a noué des liens professionnels et amicaux avec I'un des professeurs de
cette Université, 'abbé Paul Drochon. dont il a été le directeur de thése et qui a été une des quelques
personnes qui ont continué a lui faire visite jusqu’a ses derniers mois.

| es travaux de Robert Ricard

Je n’ai parlé, da ns ce qui précéde, que de sa these et des Sources inédites..., pas de ses
autres travaux. Il y a a cela plusieurs raisons.

La premiére est que je ne suis ni historien, ni hispaniste et que, a part justement sa
these, qui est accessible au simple amateur d’histoire que je suis, tous ses travaux sont, sauf rare ex-
ception, destinés a des hispanistes et/ou historiens. Il n’a a peu pres jamais écrit et publié d’ouvrage,
si modeste soit-il, qui serait du registre de la vulgarisation. J’ai relevé d’ailleurs, a la fin d’'une « Liste
des publications scientifiques de Monsieur Robert Ricard du 1 janvier 1932 au 1 juillet 1934 », qu’il a
établie lui-méme, le N. B. suivant : « On a éliminé de ces listes les articles de vulgarisation publiés ou a
publier dans... » différentes revues, qui sont citées. N'est-ce pas une fagon de dire que ce qui releve de
la vulgarisation ne mérite pas de figurer dans un « palmares professionnel » ?

Une deuxiéme raison est que la these est, au sens banal du mot, le seul « vrai » livre qu'il
ait jamais écrit. Je veux dire par la : un objet imprimé qui est entiérement consacré a un seul et méme
sujet, clairement délimité, et tout entier construit pour traiter ce sujet. C’est d’ailleurs grace a la tra-
duction en espagnol de cette thése que le nom de Robert Ricard est, désormais, probablement plus
connu au Mexique qu'en France : ce sont plusieurs centaines d’exemplaires de ce livre qui sont vendus
au Mexique chaque année, ce qui s'explique bien si l'on songe qu’il traite d'un des aspects fondateurs
de I'identité religieuse, culturelle et méme sans doute nationale de ce pays

Dong, si 'on excepte cette thése et l'autre ouvrage d’importance (par sa valeur scien-
tifique et par la quantité de travail qu’il a exigée) que constitue la série de volumes consacrés aux
Sources inédites..., il n'a écrit « que » des articles, en trés grand nombre certes (plusieurs centaines
stirement, plusieurs milliers probablement), mais dont la dispersion est impossible (pour moi en tout
cas !) a maitriser, tant a cause de leur nombre et de la diversité des revues dans lesquels ils ont été
publiés qu’a cause de la variété des sujets traités. Certains livres ont été édités sous son nom, mais,
en réalité, ils sont faits de différents articles écrits et publiés antérieurement et regroupés par la suite
dans un méme volume, par exemple : Galdos et ses romans, en 1961, ou Etudes sur I’histoire morale
et religieuse du Portugal, en 1970, ou Nouvelles études religieuses (Espagne et Amérique espagnole), en
1973. Encore s’agit-il la de regroupements d’articles, dispersés dans le temps, certes, mais au moins
relevant d’'un méme théme.

Comment, simple « philistin » (comme aurait dit Robert) que je suis, pourrais-je m’y
retrouver devant des titres aussi disparates que De la critique humaniste a la critique des « lumiéres » :
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esquisse d une évolution, ou Un justo Juiz brésilien, ou L'émigration des Juifs marocains en Amérique
du Sud, ou Un catéchisme de l'espagnol au Maroc, ou Sur les relations des Canaries et de la Berbérie
au 16°™ siécle : d'aprés quelques documents inédits, ... ? Je dois cependant me garder de caricaturer :
des gens plus avertis que moi trouveraient évidemment un certain nombre de thémes plus fréquents
ou d’axes de recherche privilégiés. On peut y voir aussi le signe et les manifestations d’une curiosité
trés ouverte et la difficulté, parfois, a résister aux sollicitations, éventuellement pressantes, d’organi-
sateurs de congres et de responsables de revues savantes. Il faut ajouter a cela I’énergie et le temps
consacrés a la préparation de cours dont certains, destinés aux étudiants préparant I'agrégation,
étaient tres exigeants.

En fait, trois idées principales ressortent de ce que jai pu comprendre ou de ce que cer-
tains connaisseurs men ont dit :

- la premiére est que Robert Ricard n’a jamais cherché, parce qu’il ne le voulait pas, a
faire quoi que ce soit qui ressemble a de la vulgarisation ; délibérément, c’est pour des spécialistes
quil travaillait et qu’il écrivait ;

- la seconde est que, a une époque ou les hispanistes étaient tres peu nombreux dans
les universités francaises (trois professeurs a Paris dans les années 1960, plus de trente aujourd’hui),
ils étaient obligés d’étre plutot des généralistes pour pouvoir faire face a toutes les exigences de pro-
grammes d’enseignement diversifiés ;

- cela dit, si on veut et si on peut trouver un facteur de cohérence et d’unité dans ses
travaux, c’est, aux dires de plusieurs de ses anciens collegues, dans ses convictions religieuses qu’il
réside. C'est notamment l'avis de Didier Ozanam et les extraits suivants de quelques lettres que jai
regues en témoignent :

«...jaitendance a croire que les questions religieuses ont toujours occupé une place
importante - sinon primordiale — dans ses travaux... 1l avait bien la réputation,
aupreés de ses collégues universitaires, d’étre comme une sorte de serviteur éclairé et

respectueux de I'Eglise, qui n’hésitait pas a safficher comme tel » (Paul Drochon).

« Ses travaux peuvent étre regroupés autour de trois centres d’intérét : I’histoire
spirituelle et religieuse de Espagne, les romans de Galdos et enfin le dix-huitiéme
siecle. En toute rigueur, cest la premiére catégorie (I’histoire religieuse et spirituelle
de UEspagne) qui représente l'apport scientifique du professeur Ricard... » (Gérard
Dufour).

« Il était croyant (les étudiantes de Sévres l'appelaient gentiment Robert le Pieux)
et avait donc plus d’intuition que d’autres pour dégager dans sa spécificité unique
ce qui fait la richesse spirituelle de ’Espagne au siécle d’or (le 16*™ siecle espagnol

[note de FX ])... » (Dominique Quentin-Mauroy).

« Il est vrai aussi que, nayant pas les mémes liens que lui avec le catholicisme, nous

étions loin de poser les problémes d’une facon semblable » (Augustin Redondo).
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« Il sest majoritairement consacré a I histoire religieuse, étant lui-méme un chrétien
que l'on pourrait qualifier de militant » (André Saint-Lu).

Puisque jen suis a ce genre de citations-témoignages, je terminerai volontiers par
quelques extraits d’un article publié (en espagnol, et la traduction est de Didier Ozanam) en 1996 par
Marie-Cécile Bénassy-Berling. Ancienne étudiante de Robert, puis une de ses jeunes collegues, elle a
fait partie des rares personnes qui ont continué a lui rendre visite jusquaux derniers mois de sa vie :

« La culture de Robert Ricard était immense et ses thémes d’étude des plus va-
riés, a U'intérieur d’un champ trés étendu mais comportant certaines limites fixées
d’avance. Par exemple, en dépit de son important investissement dans I’histoire du
Maroc, il ne lui est pas venu a l’idée de profiter de ses longues années africaines
pour apprendre l'arabe. En méme temps, on est surpris par la diversité des sujets
étudiés, depuis le Libro de buen amor jusqu’a Benito Pérez Galdos, en passant par
Feijoo et Jovellanos, depuis la toponymie du Portugal jusquaux poésies portugaises
de Sceur Juana, depuis la priére du Juste Juge jusquau roman de la Révolution
mexicaine ou Les enfants de Sanchez d’Oscar Lewis. Ricard n’était pas un touche
a tout, mais bien tout le contraire. Son territoire n’était pas un continent mais un
archipel. Souvent il se concentrait sur un objet particulier, parfois assez petit, et
il communiquait a cet objet la lumiére de ses trésors d’érudition et en tirait des
conclusions pertinentes et mesurées. Cette remarque est valable y compris dans le
champ de la spiritualité du Siécle d’or, ou son érudition était extraordinaire. La vi-
gueur et la solidité de certains de ses travaux ... nous conduisent a regretter la faible
quantité de textes longs et ambitieux dans sa bibliographie », cest-a-dire dans la

liste de ses publications.

Gelles et ceux qui m'ont aide

Je n’ai pu faire ce travail que grace a l'aide, aux conseils et aux témoignages d’'un grand
nombre de personnes.

D’abord et surtout Didier Ozanam : a la fois comme professionnel des archives (formé a
I’Ecole des Chartes, il a été, entre autres moments de sa vie professionnelle, conservateur des Archives
nationales), comme hispaniste (il a été d’abord, encouragé en cela par Robert, secrétaire général de
la Casa de Velazquez a Madrid, de 1963 a 1969, puis directeur, de 1979 a 1988) et comme jeune cousin
de Robert Ricard (la grand-meére maternelle de Didier, Marguerite, et notre grand-meére maternelle,
Catherine, étaient sceurs), il a bien connu celui-ci ; il fait d’ailleurs partie lui aussi des rares personnes
a lui avoir régulierement rendu visite jusqu’a sa mort. Il m’a, au début de ce travail, et par la suite,
fourni beaucoup de pistes et fait de nombreuses suggestions.

J’ai rencontré ou jai été en relations épistolaires avec :
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— Claude Bataillon et Gilles Bataillon, fils et petit-fils de Marcel ; je dois en particulier
a Claude Bataillon, outre les photocopies de 18 lettres de Ricard a Bataillon, un long texte intitulé
« Marcel Bataillon - Le métier et la politique », trés riche en citations extraites des lettres de Marcel
Bataillon a ses amis et a ses proches ;

— des universitaires, pour la plupart hispanistes et anciens jeunes collegues de Robert :
Georges Baudot, Marie-Cécile Bénassy-Berling, Jean-Pierre Berthe, Jean Canavaggio, Francois
Chevalier Francis Cerdan, Jean-Marc Delaunay, I'abbé Paul Drochon, Gérard Dufour, Jacqueline
de Durand-Forest, William A. Hoisington, Jacques Lafaye, Charles Leselbaum, Marianne Mahn-
Lot, Joseph Perez, Dominique Quentin-Mauroy, Augustin Redondo, Manon Reynaud, Daniel Rivet,
Bernard Rosenberger, André Saint-Lu, Michel Terrasse (fils d’Henri), Paul Verdevoye, Chantal de la
Véronne, Bernard Vincent ;

- Denyse Boileau, responsable de la bibliothéque de I'Institut d’Etudes Ibériques a Paris,
Frangoise Dauphragne, bibliothécaire a I’Ecole Normale Supérieure (ENS), Agnes Fontaine, secré-
taire de ’Association des anciens éleves de PENS et Yann Legal, responsable de la bibliotheque de « la
Catho » d’Angers ;

- Charlotte et Benoit de I’Estoile, Olivier Feiertag, Christine Lauriere (elle prépare une
these sur Paul Rivet et m’a fourni une notice biographique détaillée sur celui-ci), Benoit Pellistrandi,
qui sont de jeunes historiens, rencontrés grace a des hasards chanceux ou a des liens d’amiti¢ déja
existants ;

- Suzanne Philippe, petite-fille de Pierre Paris, le directeur, dans les années 1920, de
I’Ecole des Hautes Etudes Hispaniques, et Armelle Vincent, petite-fille de Maurice Legendre.

Jai trouvé des documents et des informations utiles a I’Académie des Inscriptions et
Belles-lettres, aux Archives nationales, aux Archives départementales de Paris, a la Casa de Velazquez,
au Centre Sévres (Centre de formation des Jésuites), au College de France, a la Communauté fran-
ciscaine de Paris, a la Documentation Frangaise, au couvent du Saulchoir (Dominicains), a I’Ecole
Frangaise d’Athenes, a ’Ecole Normale Supérieure, a I'Institut Catholique de Paris, a la biblio-
théque de I'Institut d’Etudes ibériques et latino-américaines, au Musée de 'Homme, a I'Université
Catholique de I'Ouest (Angers).

Marie-Anne a traduit de l'espagnol au frangais plusieurs documents de ou sur
Robert Ricard.

Monique, et Raymond, son mari, ont assuré I'illustration de ce « récit-portrait ».

Jaiutilisé aussi du mieux que j'ai pu un certain nombre de documents que notre pere avait
séparés du « paquet » envoyé a Angers et que deux de mes sceurs avaient soigneusement conservés.

Les généalogies et annuaires familiaux établis par Alain, le mari de notre sceur Elisabeth,
m’ont fourni des renseignements tres utiles.

310 | Frangois-Xavier, Lun de ses huit enfants



Numeéro 11 - Printemps 2017

Malheureusement aussi, une vingtaine de personnes, a qui j’ai écrit pour leur demander
des informations et/ou un témoignage, ne m'ont jamais répondu.

Plusieurs livres m'ont été spécialement utiles :

L'Abime - 1939-1944, par Jean-Baptiste Duroselle, Imprimerie nationale, 1986, dans la série Politique
étrangere de la France - 1871-1969 ;

La conversion des Indiens de Nouvelle Espagne, par Christian Duverger, éd. du Seuil, 1987 ;
Dictionnaire encyclopédique d’histoire, par Michel Mourre, éd. Bordas, 1996 ;

Dictionnaire des intellectuels frangais du 20°™ siécle, sous la direction de Jacques Julliard et de Michel
Winock, éd. du Seuil, 1996 ;

L’Ecole normale supérieure — Les chemins de la liberté, par Nicole Masson, coll. Découvertes, Gallimard,
1994

Génération intellectuelle, Khagneux et Normaliens dans l'entre-deux-guerres, par Jean-Francois
Sirinelli, PUF, 1994 ;

Grand dictionnaire encyclopédique Larousse, 1984-85 ;
Histoire de Vichy, 1940 - 1944, par Robert Aron, Fayard, 1954 ;

L’héritage de Lyautey — Nogueés et la politique frangaise au Maroc - 1936-1943, par William A.
Hoisington, Editions UHarmattan, 1995 ;

Le Maroc de Lyautey a Mohamed V. Le double visage du protectorat francais, par Daniel Rivet,
Denoél, 1999;

Des palais en Espagne — LEcole des hautes études hispaniques et la Casa de Veldzquez au cceur des
relations franco-espagnoles du 20°™ siécle (1898-1979), par Jean-Marc Delaunay, Casa de
Velazquez, 1994 ;

Le siécle des intellectuels, par Michel Winock, Seuil, 1997.
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