
HAL Id: hal-03796752
https://hal.science/hal-03796752

Submitted on 10 Oct 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Un présent pour la préhistoire du futur
Sébastien Plutniak

To cite this version:
Sébastien Plutniak. Un présent pour la préhistoire du futur. Pierre Gouletquer. Préhistoire du futur.
Archéologies intempestives du territoire, ou “ Connaître les pays est un repos ”, Anacharsis, pp.7-17,
2022. �hal-03796752�

https://hal.science/hal-03796752
https://hal.archives-ouvertes.fr


Un présent pour la Préhistoire du futur

Sébastien Plutniak

[Version auteur de : Sébastien Plutniak [2022b], « Un présent pour la préhistoire
du futur », dans Pierre Gouletquer, Préhistoire du futur. Archéologies intempestives
du territoire. Ou « Connaître les pays est un repos », Toulouse : Anacharsis, p. 9-17.]

Pierre Gouletquer, né en 1939, débuta sa carrière au CNRS en 1964 comme
géologue. C’est ensuite comme archéologue qu’il la continua, dans des centres de
recherche à Rennes et à Brest. En 1970, il soutenait une thèse sur l’archéologie du
sel. Suite à cela, il participa à de nombreuses missions ethno-archéologiques au
Niger avec Suzanne et Edmond Bernus, membres du Laboratoire d’anthropologie
sociale du Collège de France ¹. En 1991 – soit bien avant 2004 et son départ en
retraite du CNRS – il publia Ils inventaient le temps. Barnenez, chants du Néolithique
profond, son premier recueil de contes et poèmes, suivi, en 2019, de Trotte-silex :
contes d’un archéologue.

Dans les ramifications de ce parcours aux centres d’intérêts foisonnants, la pu-
blication de Préhistoire du futur, sous-titré Connaître les pays est un repos, eut lieu
en 1979. La fin des années 1970, donc. Une décennie marquée par de fortes contes-
tations politiques, éthiques et intellectuelles. Celles-ci ne sont pas étrangères au
souffle qui parcourt l’ouvrage, signé par un chercheur qui n’aura cessé de prendre
le contre-pied des certitudes et des autorités académiques et d’expérimenter des
manières possiblement plus émancipatrices de pratiquer la recherche. Depuis son
départ en retraite, Pierre Gouletquer dit avoir délaissé la recherche scientifique. Il
dit se consacrer pleinement à l’art du conte et à la peinture. Pourtant, gardant un
œil attentif sur le monde « savant », il n’a jamais complètement cessé d’y interve-
nir, y revenant à chaque occasion où on l’y rappelait. Il n’aura donc fallu qu’attiser
légèrement le projet d’une réédition de Préhistoire du futur pour raviver le souffle
cinglant qui, quarante ans plus tôt, l’amena à jeter sur papier sa colère suscitée par
les difficultés et excès qui marquaient (déjà !) la pratique de l’archéologie.

Préhistoire du futur a été, jusqu’ici, un livre discret. Il se lit aujourd’hui à la
fois comme un témoignage nous renseignant sur l’histoire de l’archéologie durant
la seconde moitié du xxᵉ siècle mais, aussi, comme la proposition d’un horizon
éthique et politique toujours actuel pour la pratique scientifique et, enfin, comme
une contribution à la théorie de l’archéologie – ce domaine, encore si peu déve-
loppé en France.

1. Suzanne Bernus et Pierre Gouletquer [1976], « Du cuivre au sel : recherches ethnoarchéolo-
giques sur la region d’Azelik (campagne 1973-5) », Journal des Africanistes, 46, 1–2, p. 7-68, doi :
10.3406/jafr.1976.1773.
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Une contribution critique à l’histoire de l’archéologie

Les secousses de l’année 1968 ont été déterminantes pour les critiques et redé-
finitions du monde scientifique en France dans la décennie 1970. Ceci, tant depuis
l’intérieur des institutions scientifiques – où entrèrent de jeunes chercheurs et
chercheuses marqués par l’insurrection de mai – que depuis l’extérieur, pour ceux
et celles ayant opté pour la rupture de ban. Le cas le plus fameux à cet égard est
probablement celui du mathématicien Alexandre Grothendieck (1928–2014), qui
démissionna en 1970 de l’Institut des hautes études scientifiques ². Contestant les
financements militaires de cet institut, Grothendieck se consacra par la suite à dé-
velopper le groupe et la revue Survivre et vivre et à rédiger sa somme écologiste
et biographique Récoltes et semailles ³. Au-delà de ce cas emblématique, les initia-
tives critiques des sciences bouillonnaient, certaines motivées par les chercheurs
eux-mêmes ⁴, soucieux des conditions et des aspects politiques de leur travail. Elles
donnèrent lieu à une myriade de groupes et de bulletins tels que Labo contestation,
Impascience, etc., et à des ouvrages collectifs tel que (Auto)critique de la science ⁵.

Des mouvements similaires eurent lieu en archéologie, avec la création de
groupes et de revues critiques dans différents pays d’Europe de l’Ouest. Ce sont,
par exemple, les Dialoghi di Archeologia en Italie (fondés en 1967) ou l’Assemblea
d’arqueologia de Catalogne (instaurée en 1978 à Barcelone). En France, ce renou-
veau s’est manifesté à travers la fondation du groupe dit d’Arudy (dans les Pyré-
nées) et de leur revue Dialektikê (en 1972) ou, à Paris, par la création du bulletin
Les Nouvelles de l’archéologie en 1979, par de jeunes archéologues marqués par
l’insurrection de mai.

Quoique Pierre Gouletquer se soit révélé être un contributeur occasionnel des
Nouvelles (de 1982 à 2019), son travail et son action d’archéologue eurent pour
ancrages des territoires tout autres que parisiens : le Finistère breton et l’Afrique
de l’Ouest, soit deux espaces considérés et vécus comme sous l’emprise du centra-
lisme français.

Préhistoire du futur fut une réaction à cet état de fait, l’esquisse de la possibilité
d’une pratique archéologique territorialisée et soustraite à l’autorité d’un État qui
renforçait alors ses politiques culturelles. Un cas exemplaire à cet égard est celui
de la mobilisation de longue haleine contre les projets d’aménagement du site de
Carnac. Les opposants contestaient l’application de directives vécues comme des
impositions du ministère de la Culture et l’adoption de définitions du patrimoine
conduisant à la marchandisation de ce qui, progressivement, tendait à être conçu
comme des « biens patrimoniaux ». Le degré de conflictualité et l’« émotion patri-
moniale » suscités autour de Carnac ont eu peu d’équivalents en France jusqu’à
ce jour ⁶.

2. Alexandre Grothendieck [2022a], Allons-nous continuer la recherche scientifique?, Paris : Édi-
tions du Sandre, 104 p.

3. Récemment rééditée, Alexandre Grothendieck [2022b], Récoltes et semailles. Réflexions et té-
moignage sur un passé de mathématicien, 2 t., Tel, 438, Paris : Éditions Gallimard, 1212 p.

4. Mathieu Quet [2013], Politiques du savoir. Sciences, technologies et participation en France
dans les années 68, Études sur la science, Paris : Éditions des archives contemporaines, 209 p.

5. Alain Jaubert et Jean-Marc Lévy-Leblond ((dir.)) [1973], (Auto)critique de la science, Science
ouverte, Paris : Éditions du Seuil, 383 p.

6. Bérénice Waty [2013], « Le non-alignement de Menhirs Libres. L’avenir d’un site méga-



La focale finistérienne de Préhistoire du futur est donc tout sauf un recroque-
villement « régionaliste » : elle agit comme un miroir grossissant des transforma-
tions organisationnelles et politiques des domaines patrimoniaux, culturels, et ar-
chéologiques en France au cours des décennies 1960–1970. Les hiérarchies terri-
toriales à l’œuvre entre Paris et les « régions » se rejouent au sein de ces der-
nières. Ainsi, l’œuvre et l’action de Pierre Gouletquer se sont explicitement tour-
nées contre la collusion des pouvoirs à la fois mandarinaux – comme directeur du
Laboratoire d’Anthropologie de Rennes ⁷ – et administratifs – comme directeur
de la circonscription des Antiquités préhistoriques de Bretagne – incarnée par
Pierre-Roland Giot (1919–2002), dont il est à plusieurs reprises question dans ce
livre. Pierre Gouletquer y opposait une conception fortement territorialisée de la
recherche, où l’information archéologique devrait circuler symétriquement entre
les habitants et les laboratoires urbains : il mit cette conception à l’œuvre en créant
en 1982 le GRETAB, ou « Groupe de recherche et d’étude des territoires archéo-
logiques en Basse-Bretagne », défini en se démarquant à la fois des laboratoires
universitaires, des directions régionales de l’archéologie, et des sociétés savantes ⁸.

Depuis la parution de Préhistoire du futur en 1979, ces transformations se sont
accentuées. Pierre Gouletquer en a été un observateur distant, quoique attentif et
critique ⁹. Les moyens de protection du patrimoine archéologique se sont renforcés
mais, de manière concomitante, la partition des acteurs de l’archéologie entre pro-
fessionnels et non-professionnels s’est également accrue. L’archéologie de « sau-
vetage » s’est développée, pour être progressivement rebaptisée « préventive » à
partir du début des années 1990. Entérinée en 2001 avec la loi sur l’archéologie
préventive, suivie, rapidement, par celle de 2003 permettant la libéralisation du
marché de l’archéologie et la marchandisation des « opérations » de fouilles, ces
lois ont conduit au développement d’un marché de l’emploi archéologique et à
celui de formations universitaires adaptées.

Malgré cela, quarante années après la parution de Préhistoire du futur, les condi-
tions contemporaines de la pratique archéologique ne génèrent pas moins de frus-
trations : celle, d’abord, des travailleurs de l’archéologie préventive, surdiplômés,
sous-employés, et précarisés ; celle des non professionnels, pratiquants de la dé-
tection de métal ou archéologues « locaux », dont les possibilités d’action sont
réduites à peau de chagrin ; celle, enfin, des agents de l’État, dont les fonctions
scientifiques fondent au profit de celles administratives et bureaucratiques. La sé-
rie anglaise Detectorists (2014–2017, Mackenzie Crook) met brillamment en scène
ce malaise généralisé à partir du cas britannique où la libéralisation du marché de

lithique », dans Émotions patrimoniales, sous la dir. de Daniel Fabre, Ethnologie de la France,
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l’activité archéologique a été plus précoce. On y suit le quotidien d’une association
de praticiens de la détection de loisir, dont les rêves parlent de trésors mais dont
les détecteurs ne conduisent qu’à des broutilles métalliques. Voulant approfondir
sa passion pour l’histoire d’un territoire qu’il sillonne chaque week-end, l’un des
protagonistes achève à force de ténacité des études universitaires d’archéologie.
Employé sur une fouille « commerciale » (le terme anglais pour « préventive »), il
découvre l’inanité d’une pratique inféodée aux seuls intérêts économiques et dé-
pourvue de l’esprit de recherche et d’amitié sur laquelle reposait son ancien hobby
de détectoriste. Délaissant le chef désabusé et les engins du chantier, il rempoigne
sans tarder son détecteur, en bien meilleure compagnie.

Comme ce fut le cas en son temps pour l’auteur de Préhistoire du futur, les
conditions contemporaines de la pratique archéologique génèrent aujourd’hui de
nouvelles initiatives critiques. Ce sont, par exemple, les GAELs « Groupes des ar-
chéologues en lutte », apparus depuis 2019 dans plusieurs villes de France. C’est
aussi une revue, Notre condition ¹⁰, émanation d’un de ces GAELs et se définissant
comme une « revue participative pour l’émancipation du travail scientifique et
culturel ». Dans ce contexte, remettre en circulation la lettre et l’esprit de Préhis-
toire du futur constitue bien davantage qu’un retour sur une page trop discrète de
l’histoire de l’archéologie.

Une si discrète Préhistoire du futur

Discret, Préhistoire du futur l’a été à deux égards : d’abord en tant que contri-
bution à la théorie de l’archéologie, ensuite dans sa diffusion et ses effets.

Une contribution discrète à la théorie de l’archéologie

Au cours des années 1960, un courant de recherche autodésigné comme New
Archaeology s’est développé aux États-Unis et au Royaume-Uni. Il s’agissait pour
ces chercheurs de renforcer les fondements scientifiques de l’archéologie, en s’ap-
puyant sur les travaux contemporains en anthropologie, théorie de l’information,
et écologie numérique. La parution, en 1968, du livre Analytical Archaeology de
l’archéologue britannique David L. Clarke (1937–1976) a constitué un jalon essen-
tiel à cet égard. Ce livre, traduit dans de multiples langues ne l’a toutefois, de
manière significative, jamais été en français. Les travaux de New Archaeology fai-
saient, en France, l’objet d’un rejet plus ou moins bien étayé. Corrélativement,
les travaux théoriques sur l’archéologie (sur ses objets et ses modes spécifiques
de connaissance) constituaient un domaine très marginal de l’archéologie fran-
cophone. Certes, quelques chercheurs y contribuèrent. C’est le cas, notamment,
de Jean-Claude Gardin (1925–2013), qui fit paraître Une archéologie théorique ¹¹ en
1979, la même année que Préhistoire du futur. C’est aussi le cas de membres de
la jeune génération d’archéologues, réunis autour des Nouvelles de l’archéologie,
dont certains s’attachèrent à éditer en français des contributions théoriques étran-

10. https://notrecondition.fr.
11. Jean-Claude Gardin [1979], Une archéologie théorique, L’Esprit critique, Paris : Hachette,

339 p.
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gères, telles que l’Introduction à l’archéologie ¹² de l’archéologue suédois Carl-Axel
Moberg (1915–1987). Néanmoins, en regard des travaux existant en anglais ou en
espagnol, les contributions françaises dans ce domaine restent, encore aujourd’hui,
très peu nombreuses.

De ce point de vue, Préhistoire du futur occupe une place tout à fait singulière
dans la bibliographie archéologique francophone. Certes, son auteur n’a pas cher-
ché à faire œuvre théorique. Il ambitionnait au contraire la simplicité la plus terre-
à-terre, affirmant écrire de manière à être compris par des enfants de dix ans ¹³
et plaçant ses lecteurs et lectrices en position de nageurs débutants devant évo-
luer dans une piscine. En outre, il concédait que l’on ne puisse que lui « reprocher
d’être l’un des tenants ignorants de la “new archaeology” anglo-saxonne : jusqu’à
la publication de cet anathème, j’ignorais de quoi il s’agissait ». Pour autant, cette
coïncidence n’est pas fortuite : Préhistoire du futur est porté par un objectif scien-
tifique en partie similaire à celui de la New Archaeology. Il recèle ainsi d’emprunts
à la biologie, à la théorie de l’information (les notions de systèmes d’émission-
réception-brouillage), et à la physique (les notions de mécanisme, d’émergence,
d’irréversibilité ou de distorsion temporelle – idée sous laquelle le titre en forme
d’oxymore va même jusqu’à placer l’ouvrage).

Qui plus est, la focale de l’ouvrage sur l’espace et les territoires donne lieu
à une créativité conceptuelle notable. La géographie constitue une référence et
une source d’inspiration explicite des travaux de Pierre Gouletquer ¹⁴. Cette dis-
cipline, contrairement à l’archéologie, connaissait alors en France un important
renouvellement fondé sur la modélisation et la quantification ¹⁵. Le foisonnement
de concepts relatifs à l’espace-temps contenu dans Préhistoire du futur apparaît
ainsi d’autant plus intéressant qu’il est antérieur aux années 1990 et à la générali-
sation en archéologie des bases de données géolocalisées (dites SIG, pour systèmes
d’information géographique). Ainsi, au fil des sept chapitres de l’ouvrage – dont
les titres empruntent malicieusement leur forme au registre du conte – Pierre Gou-
letquer articule arguments généraux sur la nature et les transformations des terri-
toires et définitions illustrées de concepts.

Parmi ses thèses fortes, l’auteur s’attache à mettre en évidence le caractère par-
tiellement autonome de l’évolution des territoires, qui relèverait des lois générales
de la circulation de l’information et se caractériserait par son irréversibilité. Un ter-
ritoire serait ainsi le résultat d’une organisation spécifique d’information dans un
paysage, organisation notamment due à l’action discontinue de l’homme sur une
surface continue. Cette conception possède deux conséquences importantes. La
première concerne l’archéologie, qui constitue dès lors une étude des régularités

12. Carl-Axel Moberg [1976], Introduction à l’archéologie, trad. par Serge Cleuziou et al. Textes
à l’appui, Paris : François Maspero, 260 p. ; 1969.
13. L’attention prêtée aux enfants est une constante des intérêts de Pierre Gouletquer : Pierre

Gouletquer [1986], « La perception du passé préhistorique chez l’enfant de dix à douze ans », Les
nouvelles de l’archéologie, 25 : L’archéologie dans l’enseignement primaire et secondaire, p. 18-31, doi :
10.3406/nda.1986.1693.
14. Pierre Gouletquer [1978], « Géographie humaine et archéologie en Basse Bretagne », Norois,

97–98, p. 5-24, doi : 10.3406/noroi.1978.3674.
15. Sylvain Cuyala [2015], « L’affirmation de la géographie quantitative française au cœur d’un
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et irrégularités dans la dispersion d’éléments matériels discontinus. La seconde
concerne la gestion technico-administrative des territoires : elle apparaît vaine
compte tenu des forces propres d’évolution des territoires.

L’index des concepts, dont cette nouvelle édition est augmentée, rend mani-
festes et accessibles les idées et intuitions de l’auteur qui contribuent, discrètement,
à la pensée théorique sur l’archéologie.

Une circulation discrète

Livre discret, Préhistoire du futur l’était deuxièmement quant à sa diffusion. Sa
première parution fut assurée par une petite maison d’édition de Morlaix aujour-
d’hui disparue, les éditions Bretagnes.

Les publications n’ont jamais été l’unique canal des idées et des écrits scienti-
fiques, lesquels transitent tout autant via les correspondances épistolaires et, au-
jourd’hui, les « prépublications » sur internet. En archéologie, les exemples sont
multiples. C’est ainsi le cas d’un fascicule diffusé par C.-A. Moberg sous le titre
« “Structureville”. A young person’s guide to find analysis ». Ce fascicule a long-
temps circulé de main à main parmi les archéologues du nord de l’Europe. Il en
a été de même en France pour Préhistoire du futur. Épuisé et devenu rare, n’étant
disponible que dans trois bibliothèques universitaires, l’ouvrage n’a toutefois pas
cessé de circuler parmi les archéologues, dans les facultés et sur les terrains de
fouille. Les quelques exemplaires du livre se prêtaient à la suite d’une recomman-
dation ; qui voulait en conserver une copie se satisfaisait de (photocopies de) pho-
tocopies ou, plus récemment, d’une copie numérique.

Il fut envisagé un temps que les éditions François Maspero – d’ailleurs édi-
teurs de l’Introduction à l’archéologie de Moberg – publient une suite à Préhistoire
du futur. L’idée resta lettre morte. Pour autant, le livre de Pierre Gouletquer ne
cessa pas, discrètement, d’inspirer les travaux de plus jeunes archéologues. Ce
sont par exemple les recherches menées par Grégor Marchand sur le Mésolithique
et le Néolithique de l’Ouest de la France ¹⁶, celles menées par Yvan Pailler et Clé-
ment Nicolas en mer d’Iroise ¹⁷, ou, plus récemment encore, leur réinterprétation
de la dalle de Saint Bélec comme possible cartographie d’un territoire finistérien ¹⁸
(la dalle qui orne la couverture de cette réédition de Préhistoire du futur). Il en va
aussi des recherches conduites par les deux participants à cette réédition : les pros-
pections menées par Gwenolé Kerdivel et ses collaborateurs dans l’est du Massif
armoricain ¹⁹, et mes propres travaux sur l’analyse de la fragmentation des objets
archéologiques, qui prolongent des idées du deuxième chapitre de Préhistoire du
futur ²⁰.

16. Grégor Marchand [2014], Préhistoire atlantique. Fonctionnement et évolution des sociétés du
Paléolithique au Néolithique, Collection des Hespérides, Arles : Errance, 519 p.
17. Yvan Pailler et Clément Nicolas ((dir.)) [2019], Une maison sous les dunes : Beg ar Loued,

Île Molène, Finistère. Identité et adaptation des groupes humains en mer d’Iroise entre les IIIe et IIe
millénaires avant notre ère, Leiden : Sidestone Press, 736 p.
18. Clément Nicolas et al. [2021], « La carte et le territoire. La dalle gravée du Bronze ancien de

Saint-Bélec (Leuhan, Finistère) », Bulletin de la Société préhistorique française, 118, 1, p. 99-146.
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⁂

Cette réédition vise à pallier la double discrétion, théorique et éditoriale, de
Préhistoire du futur. Rompre cet effacement réclamait plusieurs voix : et pour cela,
qu’il s’agisse d’évoquer Gouletquer l’animateur de prospections collectives ou
Gouletquer le conteur, quelle forme plus adaptée que celle du dialogue? Ainsi,
outre l’index qui pointe les contributions conceptuelles, le texte original a été aug-
menté d’un dialogue entretenu entre Pierre Gouletquer, Gwenolé Kerdivel, et Sé-
bastien Plutniak. En revenant sur la genèse et les idées de Préhistoire du futur ces
échanges abordent différents aspects des transformations de l’archéologie et des
politiques culturelles survenues au cours des cinquante dernières années. Les li-
néaments de ce dialogue œuvrent aussi et surtout à camper le livre de Pierre Gou-
letquer comme un sémaphore de plus sur le rivage des archéologies à venir.

Sébastien Plutniak
Juillet 2022, d’un territoire de l’enfance.

thode TSAR et le package R archeofrag », Bulletin de la Société préhistorique française, 119, 1, p. 110-
113.


