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Une ville: de la pierre, de béton, de I'asphalte.

Des inconnus, des monuments, des institutions.
Mégalopoles. Villes tentaculaires. Arteres. Foules.
Fourmiliéres?

Qu'est-ce que le coeur d'une ville?

L'ame d'une ville?

(Perec, Especes d’espaces)

1 Introduccion

En Espéeces d’espaces (1974) Georges Perec construyé su peculiar
«diario de un usuario del espacio» segun las siguientes categorias
elementales: la pagina, la cama, la habitacién, el inmueble, la calle,
el barrio, la ciudad, el campo, el pais, Europa, el mundo, EL ESPA-
CIO. Pese a una aparente simplicidad, su diario proporciona valio-
sas reflexiones acerca de nuestra relacion al espacio. Partiendo de
dichas categorias muy elementales, nos ha parecido interesante in-
terrogarnos acerca de los espacios de la dramaturga catalana Lluisa
Cunillé. Entre su prolija produccion teatral, hemos elegido dos obras
particularmente interesantes, Barcelona, mapa d’'ombres, estrenada
en Barcelona en 2004 y publicada el mismo aifio,* e Islandia, de 2009,
estrenada en 2017 y publicada el mismo afo.

Para mayor claridad expositiva, presentamos sucintamente ambas
obras siguiendo a la especialista de Cunillé, Anna Prieto. La prime-
ra, Barcelona, mapa d’ombres,?

Supone un hito en la trayectoria de Cunillé, por cuanto asume una
realidad concreta y reconocible - la ciudad de Barcelona en el si-
glo XXI -, frente a una produccion anterior caracterizada por en-
tornos abstractos y por la ausencia de referentes externos. (Prie-
to 2016, 102)

Fue escrita a peticion del director de la sala Beckett de Barcelona,
Toni Casares, quien impulsé en 2004 un ciclo de teatro llamado L'ac-
cio té lloc a Barcelona (La accion tiene lugar en Barcelona) (Belbel
2016, 98). El argumento es el siguiente:

Su accién transcurre en el curso de una misma noche y se sitia en
un piso del Ensanche de Barcelona; alli asistimos a diversos en-
cuentros cruzados entre seis personajes: el anciano matrimonio

1 La obra en espaiiol es Barcelona, mapa de sombras, en Primer Acto, 2006, 314, 31-
59, traducida por la propia autora. Ventura Pons ha realizado la pelicula Barcelona, un
mapa, en 2007.

2 De ahora en adelante abreviamos: BMO.
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de arrendadores - El y Ella - tres inquilinos - la Mujer, el Joven y
la Extranjera - y el Médico, hermano de la anciana. La noche en
que tiene lugar la accién, Ely Ella [...] hablan con los realquilados
para pedirles que se vayan, puesto que el hombre esta enfermo y
quiere morir en casa. (Prieto 2016, 102-3)

La segunda obra, Islandia,

se inscribe claramente dentro de aquella parte de la produccion de
Cunillé que se ocupa de problemas politico-sociales y econdmicos
de la més candente actualidad. El contexto es la crisis financiera
que estallé en 2008 en Islandia. (Prieto 2015, 699)

La trama es la siguiente:

Un Hombre tumbado en la cama se encuentra de golpe a una Jo-
ven de veintidos afios en su dormitorio, una desconocida que lo ha
confundido con otro; después el Hombre presencia como un Chico
de quince o dieciséis afios - a todas luces su alter ego procedente
de otra época y proyectado por su imaginacion - coge la maleta y
una guia de viaje y sale; ya en la siguiente escena, en el trayecto
en tren a Manhattan, este mismo Chico conoce al Viajero, un extra-
o inventor, y al Médico; una vez en Estados Unidos, se deja timar
por una Mujer mayor en una calle de Harlem, duerme en una jau-
la rodeado de perros rabiosos, atiende por momentos el puesto de
perritos calientes de su padrastro en Wall Street, halla a su Madre
en un banco de una catedral, acude a un hospital de Chinatown y
alli reencuentra al Médico y al Viajero que conocié en el tren. (700)

En el presente estudio no trataremos de la teatralidad del especta-
culo, sino de la teatralidad textual, o, para decirlo con palabras de
Carles Batlle, de la pulsion rapsodica del texto (Batlle 2016), cen-
trandonos en algunos pasajes relevantes de Islandia y de BMO que
configuran un universo dramético muy particular, el que Xavier Al-
berti ha llamado «Cunillélandia» (2000, 40-1). Veremos pues como
se configuran los espacios y viajes; el espacio literario; las sombras,
los no-lugares, I’enlloc; finalmente, a modo de coda, examinaremos
la funcion de unas guias cuyo papel merece atencion.
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2  Espaciosy viajes

El espacio puede articularse segun categorias dobles: espacio dra-
maético/espacio escénico, o espacio cerrado/abierto. Una constante
en la obra de Cunillé es que los espacios aparecen intimamente rela-
cionados con la personalidad de los personajes y su actuacion o au-
sencia de actuacion.

2.1 Elespacio escénico

En BMO, el espacio escénico lo ocupan las distintas habitaciones de
un mismo piso del Ensanche. Asila escena primera tiene lugar en una
habitacién desordenada de un piso antiguo del Ensanche de Barcelo-
na, la segunda en una habitaciéon muy desordenada del mismo piso,
la tercera en una habitacion muy pequeiia, la cuarta en una habita-
cion grande, la quinta en una habitacién con mucha luz. También un
dormitorio es el punto de partida de la primera escena de Islandia:
«(L'HOME esta estirat en un llit gros i antic, amb els ulls oberts. La
JOVE esta asseguda a sobre d'una maleta, darrere el capgal de fer-
ro del llit. A sobre de la tauleta de nit hi ha un esmorzar i una poma»
(Cunillé [2009] 2017, 117). Dos objetos escénicos e iconicos, una ma-
leta y una guia de Nueva York de la cual se ofrecen ciertos fragmen-
tos, nos invitan a emprender un viaje a Nueva York. Asi, a partir de la
escena segunda, el personaje del Chico - el alter ego del hombre - se
halla en un tren con destino a Manhattan; en la tercera, en una ca-
lle de Harlem; en la cuarta, en una perrera del Bronx, en la quinta,
en una esquina de Wall Street; en la sexta en un banco de la cate-
dral de San Patricio; en la séptima y tltima, en la sala de espera de
un hospital de Chinatown. Sus desplazamientos por la ciudad mues-
tran fragmentariedad y una cuadriculaciéon desordenada, aunque el
protagonista viajo a Nueva York animado por el deseo de encontrar-
se con su madre. Asimismo, excepto la habitacion, que representa el
espacio de la intimidad, del mundo interior - L'espace du dedans, pa-
ra decirlo con palabras de Henri Michaux -, los espacios por los cua-
les se mueve el Chico corresponden a los que se suelen incluir en la
categoria de los no lugares: estaciones, trenes, aeropuertos, calles,
bancos, pues se asocian a la transitoriedad.

2.2 Elespacio dramatico

En la segunda escena de Islandia, el Chico sentado en un tren cuenta
su caotico paso por el aeropuerto, donde hubo un apagén de luz. Es-
te Chico, caracterizado por la juventud y la inocencia, canta, se rie
o sonrie a lo largo de toda la obra. Se rie del caos en que se sumio
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el aeropuerto a causa de un apagon de luz, donde todos corrian co-
mo locos. Siguiendo una légica discursiva de la sugestion, se sugie-
re también el temor de los atentados, siempre presentes en la men-
te de los neoyorquinos, y que figuran explicitamente en la escena
siguiente.®* También se rie de felicidad al final de la escena, lo cual
no deja de sorprender al Médico neoyorquino, presumiblemente no
acostumbrado a que la gente cante y se ria. La respuesta del Chico
es de lo mas logico:

METGE: I es pot saber per que rius?
Nol: Perque estic content de ser a Nova York. (Cunillé [2009]
2017, 129)

En esta primera escena la dramaturga nos deja entrever otro espa-
cio, hors-scene, contrapuesto al de la cadtica ciudad, el de la América
rural y sus grandes extensiones: asi, el personaje del Viajero alude a
la granja de sus padres en el Wisconsin, breve mencién de otros es-
pacios donde la vida estd mas en armonia con la naturaleza.* A par-
tir de la tercera escena, nos ubicamos en los barrios ‘duros’ de Nue-
va York, poblados por excluidos y marginales, hasta hace poco. Asi,
en una calle de Harlem, barrio histdrico de los negros y de la pobre-
za, una sefiora mayor, hispana, que lo ha perdido absolutamente to-
do durante la crisis financiera del 2008, vende sus pertenencias y su
intimidad, hasta sus recuerdos. La accién dramatica transcurre en
Harlem, pero el discurso nos lleva a Florida, el estado con el cual sue-
nan muchos americanos, donde la sefiora y su esposo iban a comprar
una casa para su jubilacion. Como ella, miles de norteamericanos vie-
ron como el American Dream se desvanecia con la crisis financiera
de las subprimes y el desplome brutal de la bolsa de Nueva York. El
contraste entre el suefo y la realidad no puede ser mas impactante:

DONA GRAN: En Donald i jo haviem de comprar-nos una casa a Flo-
rida per anar-hi a viure quan ens jubiléssim tots dos, pero ho
vam perdre tot, tot el que haviem estalviat per poder comprar
la casa de Florida. Ell es pot dir que va morir del disgust, i jo
ja ho veus... Pero d’aquestes histories en va plena Nova York i
el pais sencer. (131)

3 «No havia vist mai res de semblant. De sobte s’han disparat totes les alarmes, i to-
thom corria d'una banda a l'altra amb el telefon mobil enganxat a I'orella mentre la po-
licia, amb els seus gossos, ens perseguien com bojos per escorcollar-nos a tots. Al fi-
nal, de tant correr, m’he posat a riure» (Cunillé [2009] 2017, 124).

4 «Al camp, el cel es mira més sovint que a la ciutat. Al camp, la felicitat depén so-

bretot del temps que fa, de si plou o de si hi ha sequera» (Cunillé [2009] 2017, 125). La
imaginacion nos lleva hacia los cuadros de Edward Hopper.
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Asi, escena tras escena, Cunillé desmonta los topicos del American
Dream, y siguiendo su légica tematica que sefiala con el dedo el impac-
to de la crisis financiera que empobrecidé y marginalizé a miles de ciu-
dadanos, el itinerario del Chico ha de pasar por el Bronx, y més preci-
samente por una perrera, donde se halla el personaje marginalizado de
Robinson, cinico, violento, alcoholico. Como la sefiora mayor de Harlem,
¢él también lo ha perdido todo, aunque por otras razones; antes socio de
Delamarche, ahora trabaja en una perrera. Robinson duerme encerra-
do en una enorme jaula: «A l'aire lliure, dins d'una gabia molt gran, al-
gt dorm tancat en un sac de dormir davant d'una estufa petita encesa
i un televisor gros apagat» ([2009] 2017, 135). La jaula, y el didlogo de
una violencia verbal extrema, sumen al lector en una catabasis o bajada
a los infiernos, son una parabola del Mal. El espacio adquiere una fun-
cién metatextual: en efecto, el subsuelo de Nueva York y luego Manha-
ttan se describen desde la perspectiva de abajo, de los infiernos y del
reino de los muertos guardados por el Can Cerbero. Con cierta ironia
macabra, Robinson recuerda la colonizacién americana por irlandeses,
alemanes e italianos, y concluye sobre el estado de ‘los de arriba’: «Al
Bronx aixi que esgarrapes una mica la terra et trobes caps de colons
irlandesos, alemanys i italians per tot arreu. El subsol de Nova York és
ple de cadavers i els de dalt no estem pas millor» (138).

De Manhattan, Robinson apunta con ironia mordaz una de sus mul-
tiples paradojas: alli los perros viven mejor que los hombres.

En tot América, hi deu haver uns cinquanta milions de gossos amb
una vida de gos, doncs el milié i mig de Manhattan viuen com reis.
Manhattan és 1"anic lloc del mon on els gossos viuen millor que les
persones. Al metro, la gent pot tossir i escopir damunt dels altres
tot el que li doni la gana que no passa res, pero si un gos tus en una
gossera de Manhattan una sola vegada la tanquen per sempre. (140)

Siguiendo el conocido estudio de Bajtin ([1941] 2005) sobre el carna-
val la estructura del texto es aqui claramente carnavalesca, de mun-
do al revés, donde los perros viven mejor que las personas.® Perros
furiosos y cadaveres de colonos en el subsuelo, un hombre enjaula-
do, tal es la vision infernal del Bronx que nos ofrece Cunillé. Como
contrapunto del frio y la brutalidad del Bronx, Islandia aparece mu-
cho més calida y hospitalaria. Si el subsuelo de Nueva York esta lle-
no de muertos, el de Islandia es generador de calor y vida, como se
aprecia en el siguiente didlogo entre el Chico y Robinson:

5 El mismo tépico segun el cual los perros de Manhattan viven como reyes se apre-
cia en una revista de viajes sobre Nueva York, en un corto fragmento titulado «La folie
des chiens» («La locura de los perros) (Destination New York 2011, 82).
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Nol: Només de la senyora Delamarche. He vingut d’Islandia per
veure-la.

ROBINSON: D’Islandia?

Nol: Si, a Europa...

ROBINSON: Aixitambé hi ha un pais al mén que es diu aixi de debo?

NoI: Si, entre Ameérica i Europa.

ROBINSON: I qué coi feu alla?

NoI: Que fem?

ROBINSON: Com es viu en pais de gel?

NoI: Al subsoliha corrents d’aigua calenta natural que es fan ar-
ribar a totes les cases per escalfar-les. (Cunillé [2009] 2017, 137)

Como en otros didlogos de la obra, el fragmento muestra la sorpre-
say laincredulidad de Robinson ante el origen europeo del Chico. El
didlogo remacha la ignorancia de ciertos americanos. Los referentes
de Robinson son pues americanos, y aunque ha oido Islandia, la pa-
labra le suena o recuerda tal vez a Disneylandia, y lo apuntamos so6-
lo como una hipétesis. Asi interpretamos la frase: «Aixi també hi ha
un pais al mon que es diu aixi de debo?», como un juego de palabras
basado en una cuasi homofonia entre dos espacios, Dislandia (con la
preposicion ‘de’ antepuesta al nombre) y Disneylandia. Si nuestra in-
tuicién es cierta, no sdlo se sugiere la ignorancia de ciertos nortea-
mericanos, sino también la ‘Disneylandizacién’ creciente de ciertas
ciudades, convertidas hoy en parques tematicos, tema también es-
bozado en BMO. Finalmente, el didlogo trata de la insularidad y del
entre-deux: Islandia es una isla entre dos continentes, como también
es una isla Nueva York: «He sortit d’'una illa per anar a parar-ne a
una altra» ([2009] 2017, 125).

Distintos son los espacios por los cuales se transita en BMO. Aun-
que el espacio escénico se cife a las distintas habitaciones de un pi-
so del Ensanche, el espacio dramatico despliega la geografia urba-
na de Barcelona: se mencionan el Poblenou, el Raval, las Ramblas,
el Paseo de Gracia, la Plaza de Catalunya, lugares emblematicos de
la ciudad condal. Sin embargo, el proposito de la dramaturga es de
sefialar con el dedo la Barcelona de los especuladores y la gentrifi-
cacion de los barrios antes populares:

DONA: Fa anys tenia una habitacié a prop del cementiri, pero quan
van comencar les obres de la Vila Olimpica em vaig mudar al Ra-
val, m'hi vaig estar una bona temporada, fins que van apareixer
un altre cop els especuladors i els corredors de futing. Arriben
gairebé alhora. Es inevitable. (Cunillé 2008, 21)

No parece inutil mencionar que el barrio del Raval - antes llamado
barrio Chino - y su metamorfosis han generado en la literatura del
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siglo XX y XXI numerosas ficciones, literarias y documentales.® Plou
a Barcelona, de Pau Mir6, con quien Cunillé comparte cartelera en
2004, se sittia en un piso pequeno del Raval. En dos palabras: el Ra-
val se ha puesto de moda, y a nivel socioldgico, se constata cierta
gentrificacion. En BMO no falta la Barcelona monumental y turisti-
ca, cuyos monumentos y lugares embleméticos pautan el texto. De
tan monumental y turistica que se ha vuelto, los personajes de Ella
y el Médico sueflan con quemarla y hacer desparecer las huellas ar-
quitectdnicas de la ciudad (Prieto 2015, 207), es decir cuantos monu-
mentos y espacios culturales marcaron su historia: el Liceu, el Palau
de la Musica, el Museo de Arte Contemporaneo (MACBA), el Campo
del Barga,” la Sagrada Familia, la Plaza Catalufia y el Paseo de Gra-
cia. Sin embargo, la dramaturga dibuja en filigrana otra historia es-
pacial de la ciudad, por ejemplo, la Barcelona de los burdeles en la
segunda escena: «Molts diumenges quan deia que anava a veure el
Barga el que de debo feia era anar a un bordell. A casa tots ho sabi-
em. Anar a veure el Barga era anar de putes» (Cunillé 2008, 32). El
personaje de la Mujer también nos ofrece una mirada distinta sobre
Barcelona. Asi, cuando El le pregunta a la Mujer si le gusta la Sagra-
da Familia, ella responde dandole la vuelta a la pregunta:

ELL: No li agrada la Sagrada Familia?

DONA: La pregunta potser hauria de ser a I'inrevés. Li agradem no-
saltres a la Sagrada Familia? Si jo fos la Sagrada Familia tam-
bé em posaria a cridar veient tot el que hi ha al meu voltant. I
sense la possibilitat de fugir a més a més.

ELL: Se’n podria anar a viure a fora de Barcelona.

DONA: He passat temporades llargues a fora, pero sempre hi tor-
no. I ara ja res m'estalviara la transformacio final, aquella que
fara definitivament de Barcelona una ciutat intercanviable amb
qualsevol altra capital occidental benestant i autosatisfeta. (Cu-
nillé 2008, 17; cursivas afiadidas)

El tono de la ultima frase es particularmente pesimista. Los adjeti-
vos benestant i autosatisfeta sehialan con el dedo la previsible pérdi-
da de identidad de la ciudad y su alma, en la era de la globalizacién.®
Recordamos aqui la pregunta de Perec citada en el epigrafe, «Qu’est-
ce que le coeur d'une ville? L'ame d'une ville?», a la cual intentan res-
ponder poetas, novelistas, artistas y cineastas. La Mujer, a quien le
gusta pasear - flaner - de noche, tiene otra mirada sobre la ciudad y

6 Véase por ejemplo el dosier sobre el Raval en Catalonia, 24 (Thibaudeau 2019).
7 Sobre el Barca, baste recordar el lema «Més que un club», que lo dice todo.

8 Laciudad autosatisfecha es el blanco de la ironia de Quim Monzé en su relato titulado
«Barcelona» (Monz6 [1983] 2000) escrito unos afios antes de los Juegos Olimpicos del 92.
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sus habitantes. Ella busca la interioridad de la gente, lo que no se ve
a través de las ventanas iluminadas de los edificios:

DONA: Alguna nit m’aturo davant dels pisos que ha aixecat el meu
fill i miro les finestres on hi ha llum i la persiana aixecada, i ob-
servo una estona la gent que hi viu a dins. No conec cap arqui-
tecte, inclos el meu fill, que tingui prou valor per fer una cosa
aixi. L'especialitat del meu fill sén els xamfrans, per aixo no té
altre remei que treballar a Barcelona, pero aixi que surt de la
feina fuig a corre-cuita de la ciutat abans no es faci de nit. (Cu-
nillé 2008, 13)

En BMO se alude brevemente a Venecia. En la cuarta escena dialo-
gan Ella y el Médico sobre viajes. La ultima vez que viajé en tren, di-
ce el Médico, fue para ir a Milan y a Venecia. Como Nueva York, Ve-
necia es un potente crisol de suefos en el imaginario colectivo,® asi
que cuando Ella le pregunta al Médico si le gustd Venecia, la respues-
ta no es la que espera el lector, pues alude a cierta decepcion inicial,
de ahi la sorpresa o incredulidad de Ella, con la réplica «De debo?»:

ELLA: [ etva agradar Venéecia?

METGE: Al comencament em va decebre.

ELLA: De debo?

METGE: Fins que no vaig arribar al barri de ’Arsenal una tarda.
Alla vaig veure els colors per primera vegada.

ELLA: Quins colors?

METGE: Tots. (428)

3 El espacio literario

La literatura del siglo XIX ‘inventa’ la ciudad. Los autores de los cua-
les se inspira Cunillé en BMO y en Islandia son los que cantaron el es-
plendor y la miseria de las ciudades (Paris, Nueva York), como Bau-
delaire, Kafka o John Dos Passos. Nos centramos ahora en algunos
hipotextos'® explicitos e implicitos que traslucen en ambas obras, y
en el juego que se establece entre el hipotexto y el hipertexto.

9 No esla Venecia turistica la que interesa a Cunillé; véase, pero ejemplo, el siguien-
te didlogo de L'aniversari, donde se alude a un sangriento ritual que se hacia en la plaza
San Marco: «El de los perros que perseguian a los cerdos hasta la plaza y alli la gente los
mataba a hachazos y a cuchilladas [...]. Hasta que la plaza era como un gran matadero
donde la gente recogia todos los pedazos de cerdo que podia» (cit. en Prieto 2015, 160).

10 Paralahipertextualidad, véase Palimpsestes, de Gérard Genette (1982); para otras
hipertextualidades en Cunillé, remitimos a Gallardo 2017 y a Garcia Villalba 2019.
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3.1 Hipotextos explicitos e implicitos en Islandia

Uno de los hipotextos explicitos de Islandia es Manhattan Transfer
(1925) donde John Dos Passos ofrece un mosaico de historias y per-
sonajes que se cruzan en la ciudad tentacular, la ciudad-mundo. En
Islandia, la Mujer mayor vende este libro en una calle de Harlem
(Cunillé [2009] 2017, 130); esta alusion explicita es una primera in-
vitacion para explorar el juego hipertextual entre ambas obras. Asi,
de la misma novela se ofrece una alusion implicita en la quinta es-
cena ubicada en Wall Street, sede de la bolsa de Nueva York y epi-
centro de la finanza mundial. Un Cliente, personaje que merodea
por ahi y que ha perdido dinero en la bolsa, alude a la leyenda de
un tal Harland:

CLIENT: Sempre que el vell Harland portava posada la corbata bla-
va, a la borsa pujaven les accions com l'escuma, fins que un dia
se la va descuidar en un hotel de putes i des d’aleshores tot va
comencar a anar malament a Wall Street. I ara fins que el vell
Harland no recuperi la seva corbata blava, les coses no s’arre-
glaran. ([2009] 2017, 145-6)

Lareferencia es un guifo al personaje Joe Harland, ayer rico, hoy mi-
serable, que relata su éxito en la bolsa y «el singular predominio de
la suerte en los negocios humanos», con su consiguiente derrumbe:

Pero ya estan ustedes muertos por saber mi secreto, que creen po-
dré servirles... De ningtin modo... Era una corbata de seda azul que
mi madre me hizo cuando chico... No se rian, vamos... No, no es-
toy tratando de armarla. Es simplemente otro ejemplo del singular
predominio de la suerte en los negocios humanos. El dia que me
aventuré con otro tipo a meter mil délares en titulos de Louisville
y Nashville, llevaba aquella corbata. Subieron veinticinco enteros
en veinticinco minutos. Aquello fue el principio. Luego, poco a po-
co noté que cada vez que no llevaba la corbata perdia. (Dos Passos
[1925] 1984, 116)

Otro hipotexto implicito es Amerika de Kafka. Asi, el Chico tiene més
o menos la misma edad que el joven Karl Rossmann, emigrante euro-
peo, cuando llega a América: quince el primero, dieciséis el segundo.
Es significativo que los inicos personajes que tienen nombre proprio
en Islandia son Robinson y Delamarche, nombre de los mismos perso-
najes picarescos con quienes el joven Karl Rossmann se cruza en su
deambular por América. Robinson el irlandés es en Amerika «escla-
vo de Delamarche», y en Cunillé un personaje deshumanizado, mien-
tras que Delamarche parece tener una situacion ligeramente mejor
al vender perritos calientes en Wall Street. Como dice acertadamen-
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te Laurent Gallardo (2017, 15) en el prologo, «L'obra dialoga cons-
tantment amb els textos fundadors d’'una America desmitificada».
Finalmente, cabe mencionar el hipotexto biblico del Apocalipsis,
pues numerosas son las alusiones al fin del mundo, ya desde la pri-
mera escena en la cual se relatan ciertas viejas leyendas islandesas:
«Els déus i els gegants es barallaran entre ells [...] Només sobreviu-
ran uns quants homes i déus que tornaran a poblar el mén i tot co-
mengara de nou una altra vegada» (Cunillé [2009] 2017, 123).

3.2 Intertextualidad e hipertextualidad en BMO

En la primera escena de BMO (Cunillé 2008, 389, 395, 397) se citan
versos de Las Flores del Mal de Baudelaire, con tres citas en fran-
cés: «O mon semblable, 6 mon maitre, je te maudis!», verso de «Le
Voyage» de Baudelaire; «Voici le soir charmant, ami du criminel»,
primer verso de «Harmonie du Soir»; «Avalanche, veux-tu m’empor-
ter dans ta chute?», iltimo verso de «Le golit du Néant». Son citas de
unos poemas muy conocidos, cuyo rastro debera encontrar el lector,
pues nunca se nombra al autor o se da el titulo del poema. Baudelai-
re canta el Mal, el Spleen y la Nada, y los versos estan en perfecta
consonancia con la mirada desencantada y esplinica de la Mujer. Asi-
mismo, cuando deambula de noche porla ciudad observando a la gen-
te detras de las ventanas iluminadas, recordamos el poema en pro-
sa «Les Fenétres»: se adopta la misma perspectiva que Baudelaire,
con una mirada del exterior hacia el interior.

La mencion del suicidio de Ana Karenina en la cuarta escena es
un guino claro a la novela epénima de Tolstoi, que se concluye con el
tragico suicidio de la heroina echdndose debajo de un tren. Esta alu-
sién explicita prepara al lector y al espectador al suicidio potencial
del Hombre al final de la obra, dejando el desenlace abierto.

4  Sombras, no lugares. L’enlloc

Los que Marc Augé definié como no lugares en Los no lugares. Espa-
cios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad abun-
dan en la obra de Cunillé. Recordamos su definicion:

La hipoétesis aqui defendida es que la sobremodernidad es pro-
ductora de no lugares, es decir, de espacios que no son en si luga-
res antropologicos y que, contrariamente a la modernidad baude-
leriana, no integran los lugares antiguos. (Augé [1992] 2000, 83)

Sin embargo, el critico matiza mas lejos la potencial dicotomia entre
lugares y no lugares, afirmando que no hay tal dicotomia:
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En la realidad concreta del mundo de hoy, los lugares y los espa-
cios, los lugares y los no lugares se entrelazan, se interpenetran.
La posibilidad del no lugar no esta nunca ausente de cualquier lu-
gar que sea. El retorno al lugar es el recurso de aquel que frecuen-
ta los no lugares (y que suefia, por ejemplo, con una residencia se-
cundaria arraigada en las profundidades del terrufio). Lugares y
no lugares se oponen (o se atraen) como las palabras y los concep-
tos que permiten describirlas. Pero las palabras de moda - las que
no tenian derecho a existencia hace unos treinta afios - son las de
los no lugares. (110-11)

Asi, en BMO, la Mujer recuerda aquellos tiempos cuando llevaba a
su hijo de paseo, y a ella le gustaba retratar fabricas abandonadas y
solares vacios; lo llevaba también a la estacion de Francia, para ver
como entraban y salian los trenes.** Finalmente, este personaje no
consigue proyectarse en el futuro, y no se ubica ‘en ninguna parte”:
«Aleshores tracto d'imaginar-me a mi mateixa dintre de deu anys,
i, francament, no puc imaginar-me. Tracto d'ubicar-me en algun ra-
c6 concret o passejant per algun carrer pero no soc enlloc» (Cunillé
2008, 396). Queda claramente dicha su radical desubicacion.

En Islandia, el Chico apenas permanece un par de dias en la ciu-
dad. Lo hallamos en un tren, una perrera, la calle (Harlem o en una
esquina de Wall Street), la sala de un hospital de Chinatown... espa-
cios de paso, transitorios, que reactualizan a la luz de la posmoderni-
dad el topico del homo viator, del viajero. En nuestra opinion, la esce-
na mas relevante en cuanto a la transitoriedad es la sexta, el climax
de la obra, pues dramatiza el encuentro entre el Chico y su Madre - fi-
nalidad del viaje del Chico - en un banco de la catedral de San Pa-
tricio. La eleccion de esta célebre catedral situada en el corazén de
Manhattan, entre la Quinta avenida y la Cincuenta, no es anodina. El
lector o el espectador esperaria de dicho lugar sagrado una redencién
del Mal, pero no hay redencion alguna y el banco confirma lo efimero
del encuentro entre madre e hijo, 0o mejor dicho del desencuentro. Asi
son sus vidas: transitorias, se cruzan un instante y siguen su camino.

5 Unasguias

De sumo interés son las dos guias presentes en ambas obras. La in-
clusion de textos considerados como para-literarios o infra-literarios
es un ingrediente de la llamada literatura de la posmodernidad. Re-
leyendo a Perec en Espéeces d’espaces, nuestro punto de partida, to-
pamos con la inclusion de una guia de Londres de 1907, el Baedeker,

11 Sobre éste y otros aspectos, véase la tesis de Fabrice Corrons (2009).
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con todo tipo de consejos para los viajeros. En la ultima escena de
BMO El regala a Ella una vieja guia Barcelona, en la cual sefial6 to-
das las aceras donde habia sombra:

ELL: Un estiu que feia molta calor i treballava cobrant rebuts de
llum, vaig marcar aqui totes les voreres on donava I'ombra. Els
numeros de dalt son les diferents hores del dia, perque les om-
bres es van movent amb el sol, no estan mai quietes. (Cunillé
2008, 443)

La réplica de Ella «Es com un gran mapa d’ombres» da la metafo-
ra que define la ciudad y da titulo a la obra. La ciudad no se define
a partir de la luz y lo visible sino todo lo contrario, se cartografia lo
que no se ve, lo oscuro, la sombra, con todo el potencial imaginario,
dramaético y poético que encierra la palabra sombra. Con una funcion
metatextual o metadramatica evidente, situada al final de la obra (es-
cena quinta), la guia tiene por funcién de mostrar otra faz de la ca-
pital catalana, en una lectura retrospectiva. Por el contrario, en Is-
landia la guia de la primera escena se lee en clave alegérica de una
ciudad-mundo, capital de los suefios, los excesos, la desmesura, y
por ello tiene una funciéon metatextual o metadramatica prospectiva:

Nova York no és America. Una capital mundial no es pot tancar
dins d’uns limits geopolitics. A Nova York es parlen totes les llen-
gles, es preparen tots els plats, estan representades totes les races
inacionalitats, tenen cabuda tots els somnis i es perpetren tots els
abusos. [...] Es una ciutat estimulant i depriment alhora, aterridora
i gloriosa, pero sempre desmesurada... (Cunillé [2009] 2017, 119)

Nos ha parecido interesante comparar esta presentaciéon de la Gran
Manzana con la guia turistica de Nueva York ya aludida que recoge
fragmentos del escritor neoyorquino Jerome Charyn. También él alu-
de al alma de Nueva York, contraponiéndola a Paris. En Paris, nos di-
ce Charyn, la vida estéd en el interior de los apartamentos, puertas
adentro, mientras que en Nueva York «todo esta en la calle»:

Cette ville n’a pas d’ame secrete, elle ne cache rien, assure Cha-
ryn. A titre de comparaison, Paris m‘apparait davantage comme une
ville-musée. Elle propose aux yeux de passants ses monuments ma-
gnifiques et imposants, mais la vraie vie se joue a l'intérieur des ap-
partements, derriére les portes fermées. Alors qu’ici tout est dans
la rue. Mais elle est aussi pour lui une ville “sauvage”, voire “psy-
chopathe”. New York est ’Amérique dans ce qu’elle a de plus brut
[...] comme une pulsation secréte du pays, écrit-il dans Metropolis,
magnifique immersion dans les entrailles urbaines. (Destination
New York 2011, 17; cursivas del original)
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6 Conclusion

Siguiendo las pautas de la posmodernidad, la representacion de Bar-
celona y de Nueva York que nos ofrece Cunillé a través de sus espa-
cios es parcelaria y fragmentada. Siguiendo los ejemplos liminares
de Baudelaire, el poeta del Spleen de Paris, de Kafka en Amerika y de
John Dos Passos en Manhattan transfer, la dramaturga catalana re-
visita el tema de la capital, en pleno siglo XXI. Mostrando lo que no
se ve, lo invisible, desde la perspectiva de los de abajo, para citar un
titulo conocido, o «las vidas mintisculas»*?, con su soledad y su pre-
cariedad a cuestas, con su desubicacion. Traza «una cartografia hu-
mana de la ciudad de Barcelona, un mapa de la soledad urbana» se-
gun Manuel Aznar Soler (Prieto 2016, 103). De Nueva York, capital
de los suefios, capital de la finanza, capital de la pobreza, capital de
todos los excesos, se nos ofrece una vision esperpéntica que pone a
la luz, sin concesiones, la miseria moral de hombres y mujeres des-
orientados y desubicados, en una sociedad enferma a causa de la co-
dicia de los tiburones de Wall Street. El Médico de BMO quiso hacer-
se cirujano para buscar el alma, pero no la halld en ninguna parte:
«Saps per que em vaig fer cirurgia? Per poder buscar 'anima, pero
no la vaig trobar enlloc, no hi era» (Cunillé 2008, 427). Y el Médico
de Islandia fustiga la codicia en la ultima escena, cuando atiende a
dos pacientes en coma: «L'un amb una pila de pastilles i I'altre amb
una bala al cap. L'un per culpa d’haver perdut tots els seus diners i
l'altre per haver volgut aconseguir els que no eren seus. El més se-
gur és que cap dels dos arribi fins a dema» (Cunillé [2009] 2017, 156).

A través de la imagen de esos pacientes en coma - ciertamente
un detalle en la economia dramatica, pero en un lugar clave, la tlti-
ma escena - podemos preguntarnos, rizando el rizo, si no sera el co-
ma una de las metaforas del estado de nuestra sociedad enferma. A
lo largo de sus obras, y de manera mas clara a partir de 2007, la mi-
rada inquieta de Cunillé nos invita a interrogarnos acerca de nues-
tro modo de vida y nuestra relacién a la ciudad y al espacio. Estas
son algunas pistas de lectura inspiradas por ambas obras de la dra-
maturga catalana.

12 Aludimos al titulo Vies minuscules de Pierre Michon (1984).
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