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Marcelle Delpastre (1925-1998), 

conscience d’auteur, situation périphérique et statut subalterne
1
 

 

Jean-Pierre Cavaillé 

 

Comment Marcelle Delpastre parle-t-elle de sa situation d’écrivain à la lisière du champ 

littéraire en France
2
, tout au long de sa carrière d’auteur, mais en particulier dans sa monumentale 

œuvre autobiographique composée dans la dernière décennie de sa vie ? Cette longue suite, qui ne 

compte pas moins de sept ouvrages, est tout entière traversée par cette question de la situation 

d’auteur périphérique, à l’extrême marge du champ littéraire sinon même en dehors de lui. C’est 

même une question obsessionnelle à laquelle Delpastre ne cesse de revenir encore et encore, tout au 

long de ses mémoires où la narration digressive d’anecdotes, les bribes de savoir populaires et leur 

commentaire, l’introspection et la réflexion (qu’elle rassemble sous le vocable de « méditation ») 

sont intimement liées et se nourrissent mutuellement. Elle le fait en revenant, au cas par cas, selon 

les hasards et les nécessités du chemin de mémoire, d’anecdote en anecdote, sur les circonstances 

de la composition de ses œuvres, de ses efforts pour les donner à lire et à publier, souvent en pure 

perte, mais aussi avec un certain succès d’estime, parvenant parfois même à remporter quelques 

modestes prix littéraires
3
, jusqu’à la consécration, en vérité problématique à ses propres yeux 

même, de son écriture mémorielle, grâce notamment à un passage remarqué dans l’émission de 

télévision Apostrophe de Bernard Pivot. Elle convoque, au gré du chemin erratique de la Mémoire 

toutes les facettes de son oeuvre abondante et multiforme, nouvelles, poésie, collectage de folklore, 

analyses ethnologiques, des milliers de pages, se développant alternativement et parfois 

simultanément en français et en occitan limousin. Pour des raisons bien différentes, la pratique 

écrite et littéraire, voire lettrée de ces deux langues n’allaient absolument pas de soi pour elle : le 

français, du fait de sa propre illégitimité à prétendre au statut d’écrivain, du fait qu’elle est une 

paysanne travaillant et vivant jusqu’au soir de sa vie dans sa ferme ; l’occitan limousin, du fait de 

                                                           
1
 Texte tiré d’une conférence donnée à la Journée d’études Écrire en langue minoritaire organisée par Nicolas Berjoan 

au Centre d’Études sur les Sociétés et les Environnements Méditerranéens.Université de Perpignan-Via Domitia, le 

vendredi 16 novembre 2018. 
2
 Sur les notions de champ et de champ littéraire, tels que proposés par la sociologie de P. Bourdieu, voir la mise au 

point de Bourdieu lui-même « Le champ littéraire », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 89, 1991, p. 3-46 et 

l’édition revue et augmentée de Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Le Seuil 1998. Voir aussi la 

présentation courte et synthétique de Vincent Debaene, « Définition du champ », sur le site Fabula : 

http://www.fabula.org/atelier.php?D%26eacute%3Bfinition_du_champ. Sur les limites de la notion, voir Bernard 

Lahire, L’homme pluriel. Les ressorts de l’action, Paris, Nathan, 1998 ; Alain Vaillant, L’histoire littéraire, Paris, 

Armand Colin, « U », 2010 ; Geoffroy de Lagasnerie, Sur la science des œuvres, Paris, Éditions Cartouche, 2011. Voir 

encore l’approche plus critique à l’égard de Bourdieu et taxée d’idéalisme par Lahire, de Nathalie Heinich, Être 

écrivain. Création et identité, Paris, La Découverte, 2000. 
3
 Le prix Jaufre Rudèl (1967) ; le prix Paul Froment ; le prix Joan Bodon ; le prix Méridien (1983)... 

http://www.fabula.org/atelier.php?D%26eacute%3Bfinition_du_champ
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l’illégitimité de l’écriture de cette langue elle-même, dévaluée au dernier degré comme langue de 

culture et le dialecte limousin peut-être plus que tout autre dans l’ensemble occitan. Je dis auteur ou 

écrivain pour aller vite, car sa vaste production met en jeu et en scène des figures différenciées 

d’auteur dans les deux langues : celle du poète d’abord (elle souhaitait conserver le masculin
4
), mais 

celle aussi de l’ethnographe, de la conteuse chevronnée, voire de la journaliste à l’occasion, et enfin 

de l’autobiographe, puisqu’elle fut tout cela et plus encore. Or, ce qui revient de manière lancinante, 

insistante, presque obsessionnelle dans ses Mémoires, est le déficit de reconnaissance littéraire, 

souffert en toutes ses productions du plus jeune âge et jusqu’à la fin, la toute fin du dernier volume. 

Certes Delpastre ne parle pas que de cela dans ces milliers de pages, certes pas, elle y parle 

de tout ce qu’elle parvient à faire émerger de sa mémoire, en creusant encore et encore dans ses 

souvenirs, et tous les détails d’une vie qui ne s’est certes pas limitée à la production littéraire, même 

si celle-ci avait pour elle indiscutablement la première place
5
, une vie presque tout entière passée 

dans sa ferme du hameau de Germont, commune de Chamberet en Limousin, avec sa famille et 

jusqu’à la mort de tous les siens. Dans ses mémoires, elles parle de tout et aussi bien de ses relations 

avec avec tous les gens autour d’elle qu’elle a connus et fréquentés, que de ses rencontres et de son 

commerce avec des personnes, en vérité assez nombreuses, appartenant à des réseaux lettrés et 

artistiques locaux et/ou nationaux, qui lui écrivaient et venaient la voir. Elle y parle aussi bien de 

ses activités de paysanne et même plus, que de ses travaux d’écriture ; surtout elle ne les sépare 

jamais parce qu’ils viennent ensemble dans le flux mémoriel comme ils l’étaient dans sa vie, au 

quotidien, puisque très souvent la composition des textes venait s’inscrire au coeur des activités 

agricoles. Elle a ainsi souvent raconté comment elle interrompt son travail pour écrire sur ses 

carnets à spirales, assise sur un talus ou sur une botte de foin
6
. C’est aussi que ses pratiques 

d’écriture sont nourries d’oralité, à travers la langue, les contes, les proverbes, les savoirs paysans, 

et qu’il n’y aurait aucun sens pour elle de séparer l’activité littéraire de la vie qui se déroule autour 

d’elle en français et en occitan. 

Pour autant, il n’y a rien d’idyllique et d’idéalisé dans sa narration ; il s’agit bien plutôt d’un 

récit très souvent douloureux, amer, sarcastique même, y compris et surtout à son propre égard, 

tellement cet itinéraire lui apparaît difficile ; le récit, sur cette question de son statut d’écrivain, de 

                                                           
4
 Elle s’en justifie dans un passage remarquable du Temps des Noces : « […] n’ayant pas trouvé d’autre genre pour 

parler, pour écrire, qui respectât cette dualité de l’être [masculin/ féminin], j’avais choisi le masculin. Eût-il existé un 

genre neutre, il n’aurait pas convenu. Quant au féminin, entaché de tant d’opprobre séculaire, restrictif à tout point de 

vue, je ne pouvais non plus m’en satisfaire./ On m’a parfois traitée de « poétesse ». Poétesse de mes fesses ! On m’a 

demandé, et avec quelle surprise, pourquoi j’écrivais au masculin. Eh ! parce que c’est que c’est plus facile pour 

l’accord des participes./ L’accord des participes ! Tu parles ! », Payot, 1996, p. 388. 
5
 En dehors de ses mémoires, on se reportera, par exemple, à ses propres déclarations dans le film de Patrick Cazals, 

Marcelle Delpastre à fleur de vie, Les Films du Horla, France 3 Limousin Poitou Charente, 1996. 
6
 Par exemple : « Et voilà, je m’assieds, le carnet sur les cuisses. Sur la botte de foin à l’étable. En haut du fenil sous le 

toit... », Le Passage du désert, Mémoires, op. cit., p. 402 ; voir aussi, Le Jeu de patience, op. cit., p. 305. Voir le film de 

Patrick Cazals, Marcelle Delpastre à fleur de vie, déjà cité. 
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sa reconnaissance comme écrivain – je dis bien reconnaissance car Marcelle n’a jamais douté de sa 

valeur, ce qui d’ailleurs est une chose assez extraordinaire –, est même pétri de colère. Du moins 

est-ce ainsi que je le perçois, car je préfère dire d’emblée que ma lecture n’est sur ce plan nullement 

distanciée, nullement objectivée ; même si j’occupe une position universitaire, pour des raisons 

d’histoire familiale et d’appartenance sociale et culturelle à la ruralité occitane, cette colère est aussi 

et pleinement la mienne. 

La colère de Delpastre est à mes yeux d’abord une colère de subalterne. Bien sûr, en 

exploitant la catégorie de subalterne, je donne un sens politique à une situation d’infériorisation qui 

pourrait être envisagée uniquement d’un point de vue moral (à travers la dénonciation du mépris des 

ayants et des puissants à l’égard des humbles et des petits). Je souligne d’emblée que Delpastre, 

sans utiliser cette notion de « subalterne » (elle n’est guère marxiste et ne semble pas connaître 

Gramsci et elle meurt avant que l’on ne commence à parler en France de subaltern studies), sans 

non plus développer un véritable discours de revendication militante, dénonce néanmoins 

vigoureusement les formes de domination qu’elle subit, avec tant d’autres et que cette dénonciation 

ne peut pas ne pas avoir de dimension politique, mais si elle ne l’assume pas d’abord comme telle. 

La seule forme de domination contre laquelle elle se dresse frontalement est celle de la dévaluation 

par la capitale, lieu de tous les pouvoirs, de la « province » et de l’anéantissement de ses 

patrimoines culturels et linguistique
7
. 

Chez Delpastre ce statut de subalterne possède au moins trois dimensions inséparables : elle 

écrit en occitan, donc elle est dévaluée comme auteur « patoisante », y compris lorsqu’elle écrit en 

français ; elle est une paysanne « au cul de ses vaches », jamais « sortie de sa ferme » ; elle est une 

femme, de surcroît « vieille fille » et, se plaît-elle à souligner, « bigote »
8
. Ainsi voit-on d’emblée 

que la colère, la réaction à sa triple dévaluation, est indissociable d’une revendication provocatrice 

des stigmates. Mais cette revendication ne se fait pas d’abord d’un point de vue politico-social 

(même si Delpastre ne se renie ni comme femme ni comme paysanne), mais du point de vue de la 

Littérature, avec une majuscule pour le coup, en tant justement que celle-ci, la vraie, la bonne 

littérature dont elle ne doute guère d’être une voix inspirée, transcende ses conditions sociales de 

production, pour utiliser un vocabulaire très éloigné du sien. Elle, parle plutôt de la littérature 

comme de ce médium qui permet de donner au particulier, au local, au singulier une portée 

                                                           
7
 En ceci, Marcelle Delpastre, au moins dans les dernière décennie de sa vie est indiscutablement engagée dans 

l’occitanisme. Voir par exemple, dans ses mémoires, ce qu’elle dit des propos qu’elle tenait quelques années auparavant 

aux petites parisiens reçus en classe verte par le centre de Scoeux, auxquels on lui avait demandé de prodiguer des 

soirées contées : « je leur parle aussi du pouvoir – du pouvoir central qui impose sa langue, par le biais du commerce, de 

l’administration, de l’instruction... de la fragmentation et de l’insulte. Et comment tout un peuple en arrive chez soi dans 

son propre pays à avoir honte de sa civilisation, de sa langue et se refuse la gloire légitime d’être soi. », Les lourdes 

chaînes de la liberté, Mémoires V, op. cit., p. 239. 
8
 Dès 1957 : « Moi aussi je suis vieille fille, et bigote », Plein Chant, n 71-72, 2000, p. 192. 
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universelle
9
, et en ceci l’écriture n’est d’ailleurs pas à ses yeux essentiellement différentes des 

formes d’expression orales de la culture populaire (le conte, les proverbes, les chansons...). 

C’est là une dimension très importante de sa conscience d’auteur. Elle semble défendre une 

conception de l’écrivain en droite ligne du romantisme, parlant volontiers en terme de « génie » et 

d’inspiration fortement individualisée, s’affirmant en première personne et attachée à des grands 

noms, mais en fait elle pense d’abord son travail, en relation étroite avec la tradition orale, comme 

restitution d’un savoir et d’une expérience humaine dont elle se sait l’une des dernières dépositaires 

(elle utilise le alors le terme de « civilisation »), chambre d’échos de tant de voix qui l’ont précédée 

sans accéder à l’écriture. Cela est évidemment le cas de ces écrits ethnographique fondés sur le 

collectage de proximité immédiate, voire sur ce que l’on peut appeler l’auto-collectage
10

. C’est 

aussi le cas de toute la production mémorielle dont le début et l’origine, il ne faut pas l’oublier, 

n’est autre que son dernier recueil de conte et les conditions du collectage (« Lo Meme es vengut uei 

mandin... » ; « le Mémé est venu aujourd’hui. Il y a des merles qui mangent tous mes raisins... »
11

), 

mais dans lequel elle fait une si grande place – surtout dans le premier tome rédigé en limousin – au 

fait que sa mémoire d’enfance est aussi une mémoire familiale ou plutôt collective. Elle est 

dépositaire et en quelque sorte comptable de cette mémoire. Au soir de sa vie, à partir de 1991, 

s’impose à elle comme une urgence absolue ce devoir de transmission d’une mémoire qui est la 

sienne, mais qui n’est en fait pas seulement ni d’abord la sienne. 

Une page du Passage du désert, un peu longue, mérite d’être citée : « c’est alors que je 

pensai aux contes, ceux que le Mémé m’avaient dits le jour des merles, et ceux déjà écrits depuis 

longtemps, qui n’étaient pas encore publiés, dont la version locale présentait pourtant quelque 

intérêt... Je savais qu’il y avait la Peau d’âne qui traverse la mer Rouge... la Cendrillon des quatre-

vingt-dix-neuf-clefs... La Huppe et le Coucou... sûrement d’autres... Je chercherai. J’en trouvais 

quelques-uns. Oh ce serait un bien mince recueil... [...] mais, si je parlais un peu – eh non ! pas de 

ces contes, je l’ai déjà fait – mais si je racontais, peut-être la veillée ? Les temps propice au récit du 

conte. Si... 

Et me voilà à l’oeuvre, suivant tout de go la suite logique des paroles mêmes du Mémé. 

Suivant tout à trac les souvenirs qui me venaient de cette époque qui me fut mienne, qui avait été 

ma vie, cette vie-là dans cette maison – ce village – l’école... Et il y avait aussi, il y avait surtout ces 

choses que racontait ma mère, ou mon père, et plus encore les autres, le grand-père, la Mémé, la 

                                                           
9
  Voir J.-P. Cavaillé, « Marcelle Delpastre (1925-1998), relégation au local et aspiration à l’universel », Les dossiers du 

Grihl, 2008-01, « Localités : localisation des écrits et production locale d’actions », mis en ligne le 16 juillet 2008. 

URL : http://dossiersgrihl.revues.org/document2403.html 
10

 Voir par exemple, le témoignage oral de Delpastre à ce sujet, dans le film Marcelle Delpastre, A Fleur de vie, déjà 

cité. 
11

 Premiers mots des Chemins Creux. 

http://dossiersgrihl.revues.org/document2403.html
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Marraine... ce que j’avais moi-même vu, vécu, entendu... Tout cela, maintenant, m’arrivait à flots... 

Je l’écrivais. En limousin naturellement, comme les contes du Mémé, et les autres... »
12

. 

Enfin, surtout et d’abord, vu l’importance qu’elle lui donne, il y a la poésie, dans toutes les 

formes qu’elle prend dans son œuvre (vers, prose, ballades, psaumes, poèmes dramatiques, etc.), qui 

pour le coup ne cherche pas à être la voix de cette communauté rurale, du moins directement, mais 

affirme une dimension que l’on peut qualifier de médiumnique : Delpastre restitue, souvent sans 

rature ni repentir, une voix, des voix qui la traversent. En fait toutes ces formes d’écritures, qui 

constitue bien ce qu’elle appelle elle-même une « œuvre », sans en avoir l’air, mettent en question 

la figure classique de l’auteur, l’autorité et l’autorialité de l’écrivain. Même si elle est l’auteur de 

nouvelles en sa jeunesse (mais qui tendent vers le poème en prose
13

), il n’est sans doute pas fortuit 

qu’elle n’ait jamais emprunté la voie royale de la fiction romanesque, invoquant le manque 

d’imagination. Mais on peut aussi en trouver la cause dans sa conception de la vérité, dans les récits 

comme dans la poésie et bien sûr dans les essais d’ethnographie : sa vérité n’est pas le fruit de sa 

fantaisie propre (elle n’apprécie guère les contes d’imagination et se veut au contraire toujours 

collecteur fidèle) ; la vérité s’impose à elle, à la fois du dehors et du dedans ; elle est celle des voix 

qui l’accompagnent et qui l’habitent : les voix des « vieux », des « ancêtres », des défunts, d’autres 

plus lointaines et plus secrètes, venues du fond des temps et du cœur des éléments. Souvent, pour 

désigner l’entité dont elle est le porte-voix, elle dit, simplement « la poésie » ; par exemple dans 

cette phrase des mémoires, où l’on retrouve le rythme rhapsodique de la lyrique delpastrienne : 

« j’attendais qu’elle parle, et qu’elle soit parole et me dicte les mots. Il faut que les mots soient dits, 

qu’ils soient écrits – il le fallait – pour que je la reconnaisse et que, peut-être, vous la 

reconnaissiez »
14

. 

Le refus du roman, et le statut démiurgique assigné à l’auteur qu’il suppose, et ce trouble 

médiumnique de l’autorialité, place d’emblée Delpastre hors cadre, sinon hors champ dans la 

littérature contemporaine, la rattachant à des courants considérés comme passés et dépassés (un 

certain surréalisme, le symbolisme, le romantisme noir...). 

Il est certes d’autres dimensions de l’œuvre et d’autres façons légitimes de l’approcher, qui 

semble la ramener à une figure d’auteur plus classique : elle se livre à un travail d’ethnographie et 

d’analyse ethnologique qui cherche à correspondre aux attendus de la science en ces domaines ; elle 

écrit des mémoires dont la dimension narrative (le sens des anecdotes) mais aussi réflexive, la 

rapproche de toute une tradition de mémorialistes, voire de philosophes ; sa poésie même a pu être 

lue comme une expression tardive de la lyrique symboliste... Mais alors, le problème est tout 
                                                           
12

 Le passage du désert, Mémoires VI, 2004, p. 496, mais voir sur le même événement un passage précédent du même 

ouvrage, plus important encore, p. 310-311. 
13

 Rougerie nous dit-elle, les nommait « histoires-poèmes », Le Temps des noces, Payot, 1995, p 205. 
14

 La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 649. 
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différent : l’ensemble de ses productions sont dévaluées – ou plus souvent encore non-évaluées – du 

fait de son indignité sociale, et donc culturelle, qui tient dans le seul mot de « paysanne » : ses 

poésies sont des gentillesses de « pastourelle » ; ses écrits ethnographiques ne sont pas 

« authentiques » (car l’authenticité suppose des dispositifs de collectage d’un universitaire au 

contact d’un informateur ; or elle est son propre informateur !) ; son ethnologie n’est pas légitime, 

puisqu’elle n’a pas ses diplômes de chercheur ; ses Mémoires sont des divagations d’une vieille fille 

de la campagne, susceptibles d’intéresser tout au plus ses congénères d’un âge avancé, etc. etc. Et, 

cerise sur le gâteau, une partie importante de l’œuvre est écrite en limousin, c’est-à-dire, pour la 

plus grande partie de la critique littéraire francophone, en « patois » ; quelle pourrait être, sur une 

telle base linguistique déplorable, la qualité ou l’intérêt de ses textes en français ? Car il ne faut 

jamais oublier que l’indignité patoisante affecte toujours la figure de l’auteur, y compris lorsqu’il 

écrit aussi en français. Quand par exemple, il y a quelques années encore, Pierre Bergounioux parle 

d’ « écrivain patoisant » pour désigner Jean Dau Melhau, auteur occitan de qualité et éditeur de la 

plus grande partie de l’œuvre delpastrienne, hé bien tout est dit et aucun dialogue digne de ce nom 

ne saurait être possible
15

. 

Or Delpastre possédait une conscience aiguë de sa dévalorisation comme écrivain, du fait de 

sa condition sociale associée au choix de l’occitan comme autre langue d’expression, à parité avec 

le français. Ce choix, du reste, la plaçait ipso facto, comme auteur occitan, en dehors même du 

cercle d’une évaluation possible, n’existant en France aucune institution nationale ou même 

régionale de reconnaissance de la littérature française non francophone. Il existait malgré tout, il 

existe à ce jour encore, pour quelques unes des langues minorées de France seulement – le catalan 

et le basque, qui bénéficient de leur situation transfrontalière, le breton, et justement l’occitan –, des 

groupes d’acteurs en réseau, d’auteurs, de publicateurs, de lecteurs et d’enseignants qui forment, à 

l’extérieur du champ littéraire francophone, de micro-champs littéraires. 

Il en est un, sans aucun doute, pour la littérature occitane contemporaine et les études 

occitanes en général, dominées par des auteurs languedociens, mais où la littérature en limousin 

occupe une place non négligeable (l’apport de Delpastre, de Melhau et de quelques autres a 

beaucoup fait pour cette visibilité). De sorte d’ailleurs que Delpastre, comme auteur limousin, 

occupait une situation périphérique au sein même du champ occitan. 

                                                           
15

 Évoquant un débat lors de la Foire du livre, à Brive : « L’écrivain patoisant entretient la confusion. Comment dire, et 

lui dire, qu’il parle, dans une langue morte, de choses nulles, d’une économie primaire, auto-subsistante, d’une société 

retardataire, étrangère à l’histoire, à l’invention, à la vibration du présent. » Et pourtant, il ajoute aussitôt : « je me 

hasarde à suggérer que nous appartenons à un univers périphérique, dominé matériellement et symboliquement », Pierre 

Bergounioux, Carnets de notes 1991-2000, Lagrasse, Verdier, 2006, p. 1125. Voir mon article : « Le paysan du 

néolithique et le hussard noir de la république », sur mon blog Mescladis e cops de gula, 28 décembre 2007. 

http://taban.canalblog.com/archives/2007/12/28/7371575.html
http://taban.canalblog.com/archives/2007/12/28/7371575.html
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Ce fut en tout cas dans les milieux occitanistes, d’abord celui des félibres limousins (Robert 

Joudoux, Roger Ténèze, Jean Mouzat, Joseph Migot...), puis surtout celui formé, en opposition au 

précédent, par les nouvelles générations militantes des années 60 (Jan dau Melhau, Micheu 

Chapduelh, Jean-Marc Siméonin...), que Delpastre acquit une reconnaissance pleine et entière 

d’auteur occitan de premier ordre
16

, surtout à partir de la parution des Saumes pagans en 1974. 

C’est donc aussi comparativement, forte de cette reconnaissance spécifique indéniable, outre 

l’intime conviction de son propre mérite, qu’elle peut, dans ses Mémoires, évaluer avec lucidité la 

déconsidération et surtout l’absence de considération de son œuvre française du seul fait de son 

statut de subalterne patoisante. C’est ainsi, entre tant d’exemples, que, raconte-t-elle, elle s’insurge 

hors antenne contre Bernard Pivot, après l’émission Apostrophe, demandant à l’animateur : « Dites, 

monsieur Pivot, si je suis là, c’est à cause de la littérature, ou parce que je suis une paysanne et que 

je fais des fautes d’orthographe ? »
17

. 

Cette exaspération et cette colère, elle les gardait en fait intactes depuis les débuts de ses 

premières publications. Là, pour le coup, nous pouvons parler d’une entrée dans le champ 

proprement littéraire, qui aurait pu être des plus discrets, mais justement ne l’a pas été, du seul fait 

précisément de son statut social. En effet, le premier texte publié de Delpastre, Le Rosier pourpre, 

le fut par René Rougerie dans sa nouvelle revue Réalités secrète, en 1956, alors qu’elle venait 

d’avoir trente ans. Rougerie, installé à Limoges, était alors le premier éditeur de poésie en France et 

les plus grands noms participaient à cette revue « ultra littéraire », ainsi que la qualifie Delpastre 

dans ses mémoires
18

. Y voisinaient en effet les plumes d’auteurs au sommet de la reconnaissance, 

comme Paulhan, Gracq, Queneau, Ponge, Mandiargues, Margerit, Joe Bousquet, etc. Delpastre, en 

1953, était allée visiter l’éditeur dans « son antre » à Limoges, et depuis ce temps elle était resté en 

contact avec « ce démiurge et juge des lois les plus secrètes de la poésie », lui montrant de ses 

poèmes, pour lequel il ne semblait pas très enthousiaste, organisant cependant une souscription qui 

n’aboutit pas
19

. C’est ainsi qu’elle lui envoya Le Rosier pourpre. En la publiant dans cette revue 

prestigieuse, très fortement cotée à la bourse des valeurs littéraire, Rougerie propulsait ainsi 

d’entrée de jeu Delpastre au coeur du champ littéraire. Plus encore, bien inséré dans le monde du 

journalisme, dont il était issu, il s’arrangea pour que la presse se fît l’écho de cette entrée en 
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 Voir par exemple Yves Rouquette, lui même écrivain occitan reconnu (d’expression languedocienne), dit de sa 

réaction après la lecture des Saumes pagans : « j’ai lu le manuscrit et j’ai su [...] : depuis Mistral rien n’avait été à cette 

profondeur et à cette hauteur », Plein Chant, p. 68. Ce texte fut écrit dans un hommage posthume, mais il avait eu sans 

aucun doute l’opportunité de témoigner son engouement à l’auteur de son vivant. 
17

 Ibid.  « si je ne pensais qu’à l’œuvre, lui ne pensait qu’au contenu – que dis-je ! au savoureux filigrane, à l’ossature 

molle du contenu pittoresque. Non ! nous ne parlions guère de la même chose. Si bien que lui avait toutes les raisons 

d’être content de soi, persuadé d’avoir fait grand honneur à ma ruralité, pour avoir extrait le sur de quelques grains 

piquants, moutarde ou gravillon, au hasard d’un chemin de campagne », p. 624. 
18

 Le Temps des noces, op. cit., p. 202. 
19

 Ibid., p. 177 et 201. 
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littérature, ne dédaignant pas, lui le fin et grand esthète littérateur, de la présenter affublée du nom 

de bergère poète. « Interviewes, articles élogieux, le Courrier du Centre, le Parisien Libéré, Radio-

Limoges
20

… que sais-je ! […] J’y gagnais ce surnom de Pastourelle qui m’est resté », se souvient 

Delpastre en 1987
21

. Mais justement, en la présentant comme une « pastourelle », avec tout ce que 

cette image peut avoir de niais et de dévalorisant (le terme concentrant un double mépris, de genre 

et de statut), ces médias, à l’instigation de Rougerie lui-même, avaient créé les conditions de son 

expulsion du champ, qui ne manqua pas de se produire en fait assez rapidement : « je cessai de 

plaire et l’on en resta là »
22

. 

L’acuité de l’analyse de sa situation par Delpastre elle-même, non seulement a posteriori, 

mais sur le moment même, est très étonnante ; une analyse qu’elle voulut rendre publique et dont la 

vérité fut confirmée par une censure cinglante du texte. En effet, en cette brève heure de gloire, lui 

fut confiée, à l’instigation de Rougerie
23

, une chronique littéraire dans le Courrier du centre. Pour 

avoir une idée de l’esprit avec lequel le journal lui ouvrait ses colonnes, il suffit de lire la légende 

d’une photographie illustrant l’annonce de son premier article à venir : « Marcelle Delpastre, la 

jeune bergère-poète corrézienne taquine la muse, mais joue avec les chats en attendant de vous 

révéler ses ‘réalités secrètes’ » (16 mars 1957). « On m’avait dit, témoigne-t-elle à chaud la même 

année : ‘Vous êtes libre, absolument libre ; vous écrirez de qui vous plaira, ce qui vous 

amusera’ »
24

. Cinq chroniques seulement furent publiées, de très grande qualité d’écriture, mais aux 

antipodes de l’image de jeune pastourelle taquinant la muse que l’on attendait d’elle. Pire encore 

dans l’un de ces textes elle se rebellait ouvertement et très violemment contre l’image dégradante à 

laquelle on l’assignait : « C’est comique, une paysanne – ‘pastourelle’ comme ils disent, gardeuse 

de vache ou gardeuse d’oies – une fille à Jules Bouzeut (dixit Pellos
25

) qui se mêle de poésie. Et 

voilà l’élite intellectuelle qui dresse de côté une oreille pointue, rajuste ses sentencieuses lunettes et 

de très haut laisse tomber un regard sur le phénomène, comme l’aigle royal lâche une crotte. Puis se 

détourne vers de vastes spéculations où n’entrent ni les vaches ni les oies »
26

. Elle ne parlait certes 
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 Il s’agit d’une longue interview conduite par Rougerie lui-même.  
21

 « Marcelle Delpastre : et la poésie ? », texte de 1987, Plein Chant, n° 71-72, 2000, p. 18. « On fit des photos. Il y eut 

des articles, je devins « pastourelle » sans coup férir. J’étais déjà Delpastre, et je gardais les troupeaux... cinq vaches 

dans un pré clôturé. La Pastourelle... Un surnom de plus, mais celui-ci s’est attaché si profondément à moi qu’on croit, 

qu’on a cru, qu’on fait semblant de croire, que je fais du folklore. Et qui plus est, je dois le titre à Rougerie, qui ne me 

publiait pas pour le folklore, qui avait le folklore en horreur », Le Temps des noces, op. cit., p. 206. 
22

 ibid. p. 19. Mais elle revient souvent sur le désamour de Rougerie pour ses textes, voir l’anthologie de textes 

présentée par Melhau dans la revue Plein Chant, ibid., p. 123-125. En fait, en tout et pour tout, Rougerie lui publie une 

nouvelle dans la livraison de sa revue en 1956 (Le Rosier pourpre) et une autre dans celle de 1960 (La grenouille dans 

la fontaine). Mais il ne cessa pas complètement de la publier ; 3 textes paraissent en 1963 (La Toile), 1965 (Celui qui 

dort) et 1966 (La Vigne bleue). En tout cas, jamais il ne lui proposa de publier la moindre plaquette. 
23

 Le Temps des noces, op. cit., p. 208. 
24

 « Un tas de paille », texte de 1957, in Plein Chant, n° 71-72, op. cit., p. 190. 
25

 Humoriste, auteur de bandes dessinées et de dessins de presse. 
26

 Texte cité dans Plein Chant, n° 71-72, 2000, p. 190. 
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pas que pour elle-même, car elle ajoutait : « que veux-tu Jules Bouzeut [...], il faut en prendre ton 

parti, ces messieurs ont envie de rire, c’est toi qui les amuseras, « mon brave ». Et même, au besoin, 

tu riras ave eux. Toi aussi tu as le sens du ridicule »
27

. Mais ce rire là, le rire du subalterne, est un 

tout autre rire, lourd de ressentiments à l’égard de ces messieurs. Bref, l’article en question ne parut 

pas : n’avait-elle pas d’ailleurs écrit « en toutes lettres » le mot « cul » dans l’article précité ? Ce 

n’était pas vraiment ce que l’on attendait d’une pastourelle dont on sous-entendait si pesamment, le 

sourire en coin, la virginité !
28

 Et puis, de toute façon, le Courrier du centre disparut dans ces jours 

là. 

 Aussi, est-ce dans une grande solitude qu’elle poursuivit inlassablement ce travail d’écriture 

en français qui, depuis son retour à la ferme familiale en 1945, n’avait jamais cessé. Cette solitude 

de l’écrivain, relative comme nous verrons, cette position en tout cas d’outsider la conduit dans ses 

mémoires à observer, du dehors, comment fonctionne ce qu’elle n’appelle pas le champ littéraire. 

Dans son dernier tome, La Fin de la Fable, on lit par exemple cette remarque de portée très 

générale, véritable approche critique de ce que la sociologie bourdieusienne appelle l’autonomie du 

champ, avec les phénomènes de cooptation, de jargon et de clôture que les intéressés sont les seuls à 

ne pas voir : « Et pour autant, ne croyez pas qu’ils ont, les intellectuels, ou les grands de ce monde, 

seulement un lexique en commun, incompréhensible au reste des hommes. Ils sont eux-mêmes un 

univers, ou presque, ils se cultivent eux-mêmes et leurs semblables, avec sollicitude, avec 

persévérance. À force d’être répétées, on prend volontiers leurs assertions pour des dogmes, leurs 

boutades pour des vérités. Ils arrivent à nous faire croire – que dis-je ! – à leur réciproque talent »
29

. 

Dans un autre passage, elle cite de mémoire le vers de Molière, tiré des Femmes savantes : « Nul 

n’aura de talent, hors nous et nos amis »
30

, où elle remarque que le « parisianisme » est aussi « un 

régionalisme, peut-être le pire », mais pour ajouter, à propos de régionalisme : « chez nous aussi tels 

groupes s’admirent et s’encensent mutuellement, chacun selon son espèce et ses affinités » (p. 604). 

Certains de ses groupes-là, qui tentent de faire vivre un semblant de culture régionale, sinon 

régionaliste, elle les a fréquenté longtemps, et j’y reviendrai, car ils lui doivent et elle leur doit 

beaucoup. 

Pour l’instant, revenons au premier passage cité, de portée générale : à l’appui de son 

analyse sans concession, Delpastre nous fait part de sa lecture récente d’un livre déjà bien ancien 

(1941) : Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen, de Stephan Zweig et elle ose, du « fond de sa 
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 Ibid. p. 190-191. 
28

 C’est en effet, la figure qu’on lui fait incarner de la jeune fille à marier, mais presque déjà de la vieille fille, qui ne 

connaît de l’amour que les seuls sentiments platoniques. Cela ne cessera pas. On comprend alors pourquoi elle tient tant 

à une écriture au masculin, qui lui paraît la seule issue à l’assignation ridicule et stigmatisante à la vieille fille pucelle. 
29

 La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 734. 
30

 Molière disait « esprit », là où Delpastre dit « talent », mais d’autres, dès le XVIII
e
 siècle ont fait ce lapsus, indicatif 

d’un changement de paradigme : d’une valorisation de l’esprit, à celui du talent et du génie. 
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campagne », comparer sa propre vie à celle du grand auteur : « Que peut-il bien y avoir de commun 

ou de comparable entre la vie de cet homme et moi ? Rien, sinon que nous eûmes, à un demi-siècle 

d’intervalle, les mêmes fréquentations. Si j’ose dire ! Romain Rolland et Valéry, Rainer Maria 

Rilke et Goethe, Verhaeren et Tolstoï, Richard Strauss ou Bela Bartok, Sigmund Freud ou Walt 

Whitman... Quelques-uns, il est vrai, étaient déjà morts, mais je n’ai pas rencontré davantage ceux 

qui furent ses contemporains ou les miens, dont il ne fut pas seulement l’égal mais l’ami 

passionné... Il cite rarement un nom que je ne connaisse pas, un artiste dont j’ignore tout à fait 

l’œuvre – il ne cite presque personne qui ne soit mondialement célèbre ou qui devrait l’être »
31

. Qui 

en effet ne s’est pas étonné de ces auteurs connus de tous qui ne connaissent eux-mêmes que des 

auteurs, artistes et savants connus de tous ? La question qui l’occupe n’est pas, précise-t-elle, de 

savoir si de telles rencontres favorisent « l’épanouissement personnel de l’œuvre », et elle veut bien 

dire là, sans équivoque possible, l’épanouissent de l’œuvre personnelle. Elle admet que tout cela, 

aide bien sûr « à la reconnaissance du talent » et même, peut-être, à son acquisition, mais elle se 

refuse, fidèle à elle-même, de donner à ce tissu de bonnes relations, voire des meilleures relations 

intellectuelles et artistiques possibles, un rôle dans la production de l’œuvre de « génie ». Il est clair 

que, même si elle partage la perplexité de son lecteur en se demandant elle-même ce que l’on 

entend par « talent », et par « génie », elle a la conviction de ne pas être entièrement démunie de 

celui-ci. Mais le plus intéressant à mes yeux, c’est qu’elle va au bout de sa comparaison, en toute 

immodestie, entre Zweig et elle, entre le monde de Zweig et le sien, une pirouette si l’on veut, ou 

plutôt un éclair de génie : « Je souris de penser qu’à l’heure où ce grand homme conversait 

amicalement avec ceux qui furent aussi à mes yeux les maîtres, moi je fréquentais assidûment la 

Marraine, le René et le Matou, le père Léonetou et quelques autres, pleins de sagesse et de savoir – 

toute une civilisation comme l’autre à la veille de la plus fatale dissolution, tout juste un peu plus 

lente un peu plus tardive »
32

. Ce parallèle entre l’effondrement de la vieille Europe d’avant 1914, 

parachevé par la prise de pouvoir d’Hitler et la déclaration de la deuxième guerre mondiale et 

l’effondrement concomitant de la civilisation paysanne, est tout à fait remarquable. En l’établissant, 

Delpastre suggère bien sûr un lien consubstantiel entre les deux catastrophes. Elle est le témoin de 

cette dissolution là, celle du monde paysan, « tout juste un peu plus lente et un peu plus tardive », ce 

monde auquel elle appartient encore elle-même, comme Zweig appartenait à cette élite résolument 

européenne emportée par la guerre. 

Mais parce que son monde était celui de Germont et non celui des littérateurs et artistes 

polyglottes navigant entre Vienne, Berlin, Paris et Londres, sa vie et son travail littéraire fut tout 

autre. Ce dont elle témoigne, est de l’expérience d’isolement dans la production obstinée d’une 
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 La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 735 
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oeuvre littéraire en l’absence de tout environnement social favorable pour la porter, la seconder et la 

reconnaître. Après le bal chez Rougerie, Cendrillon était retournée à ses cendres. Car, s’il lui 

paraissait une inépuisable source de savoir et d’inspiration, son environnement immédiat n’était 

certes pas disposé à lui reconnaître un statut particulier d’écrivain ; une telle prétention et surtout 

une telle activité apparaissaient tout simplement incongrues et ridicules. Elle raconte comment, sa 

mère surtout, la ramenait souvent durement, par des propos et attitudes désobligeantes, à sa 

condition. Surtout, elle était astreinte au labeur de la ferme, comme les autres, et de plus en plus à 

mesure que ses parents vieillissaient (elle était de surcroît fille unique). Toute sa vie durant, et elle 

semble en avoir beaucoup souffert, on se moquait d’elle dans le voisinage et dans le bourg, parce 

qu’elle s’habillait en homme (en short!) pour exécuter des travaux d’homme (conduire le tracteur, 

etc.), parce qu’elle n’était toujours pas mariée (ridicule éternel de la vieille fille), parce qu’on la 

disait « poétesse » et peut-être plus encore parce que, du fait même de ses activités intenses 

d’écriture, la tenue de la ferme laissait à désirer
33

… Bref, malgré sa sociabilité et ses dons de parole, 

Delpastre était dévalorisée, et non pas reconnue, par son propre monde. En vérité, elle payait très 

cher le confort affectif dont elle jouissait parmi les siens et cette liberté, en fait toute relative, et 

surtout intermittente, de se dédier à l’écriture, évidemment considérée par tous autour d’elle (à 

l’exception de père) comme un temps perdu pour le travail. 

Après sa petite heure fugitive de gloire grâce à Rougerie qui, en effet, se lassa assez vite de 

sa protégée (son « bourgeon » selon le mot de Delpastre), Delpastre connaît surtout un long, très 

long isolement hors des circuits de l’édition littéraire, ses manuscrits impubliés s’accumulent. Et 

pourtant, cet isolement n’était pas complet. Car, dans les années 60, elle parvient à intégrer 

plusieurs réseaux lettrés régionaux en Limousin, qui vont commencer à lui apporter un début de 

reconnaissance, mais longtemps en fait beaucoup plus pour ses travaux de collectage et 

d’ethnographie que pour son oeuvre littéraire : le petit groupe de l’Escòla dau Mont Gargan, conduit 

par Jean-Louis Deredempt, avec lequel elle rompt assez vite, celui des félibres, qui avec Robert 

Joudoux animent la revue Lemouzi et encore celui de la Société d’Ethnographie du Limousin et de 

la Marche (la SELM), autour de Maurice Robert. Elle a pu aussi entretenir des relations avec des 

folkloristes et écrivains reconnus à la fois au niveau régional et national, comme le très prolifique 

Claude Seignolle et Michel Peyramaure, membre éminent de ce que l’on appelle l’École de Brive. 

Mais il faut aussi constater que, si une bonne partie de ces contacts correspondent avec elle, voire se 

déplacent pour la rencontrer chez elle
34

, elle reste bien au sein de ces réseaux, dans une position 
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 Voir le texte de Jan dau Melhau à ce sujet, « Letra a Marcela Delpastre », in Lenga e país d’òc, n° 52-53, Marcela 

Delpastre, una cosmogonia del vivent, 2012, p. 169-170. 
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 « Beaucoup de gens venaient chez moi. Non pas une foule quotidienne, certes, mais au fil des années, cela finit par 

faire du monde, surtout que ces gens-là, chacun, n’étaient pas n’importe qui. Il y avait eu Maurice Robert, pour ses 

enquêtes ethnographiques, Robert Joudoux, avec Henri Boudrie son compère, pour Lemouzi », Les lourdes chaînes de 
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marginale, encore une fois à cause de son statut social, le fait d’être une femme ne l’aidant pas non 

plus. Il apparaît significatif, par exemple, qu’elle ne fut jamais elle-même félibre, refusant 

l’honorifique cigale que l’on avait oublié de lui proposer spontanément
35

. 

Il ne faut pas croire cependant qu’elle fut spontanément et aisément reconnue comme 

ethnographe au niveau régional, malgré l’importance et la richesse de ses apports. Cela pour les 

mêmes raisons qu’elle n’avait pas sa place en littérature : contactée d’abord pour ses qualités 

d’informatrice, comme l’on disait alors en ethnologie, sans avoir de formation universitaire, elle 

prétendait en effet faire elle-même le travail ! On mit en cause l’authenticité de son collectage 

(Contes du mont Gargan, parus dans Lemouzi en 1970), parce qu’elle n’utilisait pas d’enregistreur, 

mais notait les contes comme elle les avait entendu dans sa famille et, en fait, comme elle les 

connaissait : « Ah, monsieur, m’étais-je tout de même permis de dire, si vous étiez venu chez moi, 

avec votre petite machine, et qu’au lieu de les écrire, je vous les aie racontés, ces contes qui alors 

seraient devenus vos contes, comme ils auraient gagné en authenticité ! »
36

. L’enjeu était, mine de 

rien, considérable : celui d’imposer une ethnographie et une ethnologie « de l’intérieur » comme le 

dit Chapdelh, ce que Daniel Fabre, dans les mêmes années revendiquait (mais en tant que chercheur 

patenté) sous les vocable d’ « anthropologie indigène » ou « autochtone » et que des Amérindiens 

pratiquaient sous le nom de « native anthropology »
37

. Car Delpastre prétendit aussi à la production 

de textes « ethnologiques » (Le Bourgeois et le paysan, Le Tombeau des ancêtres, etc.) où elle se 

livrait à un travail d’interprétation de sa propre ethnographie. On lui fit savoir (sans doute du côté 

de la S.E.L.M.) qu’elle n’avait pas le langage adéquat. Ce qu’elle en dit a posteriori est très 

significatif, car elle défend son intention première, qui était d’être lisible par tous, mais aussi relève 

le défi et montre qu’elle peut elle aussi jargonner ! « Mes premières études, que je voulais écrites en 

un langage si clair que toute personne sachant lire les comprît, m’avaient valu quelques coups de 

pied au cul de personnes compétentes. Je m’initiai donc au jargon de ces messieurs, et si ardemment 

qu’en rien de temps je vous parlai cosmogonie, hiérogamie et tout le toutim comme docteur en 

                                                                                                                                                                                                 

la liberté, Mémoires, op. cit., p. 32. Suivent les noms d’André Chatenet, Jean Dupuis, Claude Seignolle, Gisèle 

Chrétien, etc. 
35

 A propos de Joudoux, elle avait dit en effet lors d’un banquet : « C’est moi qui écris, c’est lui qui porte la cigale... [...] 

On m’attendait à la sortie : je n’avais qu’à dire, ma cigale était toute prête, et n’attendait que moi. – Non, non, merci [...] 

De toute manière, à quoi pouvais-je prétendre ? Tout au plus à la cigale d’argent de mestressa d’òbra. Et encore ! Avec 

toute l’indulgence du consistoire, et encore ! Alors que je n’étais pas même félibre, ne payant pas la cotisation... Et 

quant à être... majoralesse ?... il n’y a pas de mot femelle, je pense, pour la sublime consécration, tant nous les femmes 

en sommes indignes, par principe et a priori... », Le Passage du désert, p. 465. 
36

 Elle parle au même endroit de « critique imbécile, ou peut-être malveillante et jalouse sur l’authenticité de [son] 

témoignage », et elle conclut : « Car j’étais impuissante, mais pas aveugle », Les lourdes chaînes de la liberté, 

Mémoires, op. cit., p. 183. 
37

 Micheu Chapdelh, « Marcela Delpastre etnografa e etnològa », Lenga e país d’òc, op. cit., p. 80 ; Daniel Fabre et 

Jacques Lacroix, « Pour une anthropologie occitane. Propositions pour la décolonisation de l’anthropologie », Annales 

de l’Institut d’études occitanes (« Orientation d’une recherche occitaniste »), II (6), 1972, p. 71-85 ; Delmos Jones, 

« Towards a Native Anthropology », Human Organization, 29, 1970, p. 251- 259. 
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Sorbonne »
38

. Dans un passage du Jeu de patience elle insiste sur son indignation face à ses 

critiques qui portaient sans doute non seulement sur le vocabulaire, mais aussi les formes 

d’exposition et la méthode, et ce qui était en cause était le déficit de formation universitaire et donc 

le fait, une fois encore, de son indignité sociale. Or, elle estime que c’est sa position même, son 

expérience d’immersion native dans la matière ethnographique limousine, qui rend ses 

interprétations plus légitimes que celle des universitaires : « Je fus indignée. Car je savais de quoi je 

parlais, moi, je le connaissais bien. Je le vivais du dedans, qui mieux que moi pouvait savoir 

précisément ce que cela voulait dire ? »
39

. Il ne faut pas ici se contenter de souligner la force de 

caractère du personnage ; il est évident que cette revendication de la production d’un savoir 

anthropologique indigène est une question épistémologique, en même temps que politique, qui 

devrait être aujourd’hui plus que jamais à l’agenda de la recherche, et ne l’est visiblement pas...
40

 

La publication de ces travaux, et d’abord des Contes fut par contre saluée sans réserve, 

justement pour leur fiabilité et leur authenticité même, par un jeune homme que Delpastre ne 

connaissait pas encore, Jean dau Melhau, à travers lequel elle entrera en contact avec la nouvelle 

génération d’occitanistes, très marquée par le grand remue-ménage de 1968
41

. C’est essentiellement 

cet occitanisme là qui consacrera son œuvre occitanophone et lui apportera la seule reconnaissance 

littéraire consistante qu’elle ait connue ; celle du petit monde du champ littéraire pan-occitan, qui lit 

aussi son œuvre française. On ne soulignera d’ailleurs jamais assez l’importance de la présence et 

de l’action de Jean Dau Melhau, dont Delpastre fit son héritier légal, dans ce travail de 

reconnaissance, à travers le soutien et l’aide sans faille qu’il lui a apportée jusqu’à son dernier 

soupir et par son titanesque et impeccable travail d’éditeur. Sans lui, les deux tiers au moins de 

l’oeuvre de Delpastre (sinon même les trois-quarts) resteraient encore à ce jour inédit. 

Mais surtout, Delpastre s’engagea dans l’écriture en occitan limousin, ce qui n’avait rien 

d’évident, surtout après le flamboyant mais bref passage par Rougerie, éditeur exclusivement 

francophone. Elle a raconté bien souvent comment elle découvrit que cette langue qu’elle parlait 
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 « Marcelle Delpastre : et la poésie ? », Plein Chant, op. cit., p. 21. 
39

 Voici le passage en entier, qui mérite d’être cité : « Qu’il se trouvât de doctes universitaires pour rire de mes 

recherches et railler mes élucubrations me parut à la fois normal et insupportable. Je ne me dis pas, mais pas du tout, 

que j’aurais dû être espèce trop méprisable pour attirer ne fût-ce qu’un regard de ces personnages autorisés, oui, trop 

misérable pour leurs attaques, trop insignifiante pour leur réaction, même condescendante. Pas du tout ! Je fus indignée. 

Car je savais de quoi je parlais, moi, je le connaissais bien. Je le vivais du dedans, qui mieux que moi pouvait savoir 

précisément ce que cela voulait dire ? Que si j’employais un vocabulaire si simple, je le faisais volontairement, je 

voulais que chacun, quiconque saurait lire, quiconque serait, par exemple, du niveau du certificat d’études primaires, 

tout le monde, quoi, pût comprendre ce que j’écrivais », Le Jeu de patience, op. cit., p. 66. 
40

 Cette question, remarquons-le est bien distincte de celle consistant à l’attention à la pensée de l’autre, à sa 

métaphysique, son ontologie, en particulier lorsqu’elle met en question le clivage nature / culture (voir contemporains 

les travaux de Descola, de Viveiros de Castro, etc.). Elle est la question de la prétention de l’autre à s’affirmer comme 

anthropologue à travers l’appropriation de certains outils intellectuels de l’anthropologie universitaires et le refus de 

certains autres. 
41

 Les lourdes chaînes de la liberté, Mémoires, op. cit., p. 183. 
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avec tant de bonheur, et même qu’elle s’était choisie depuis sa plus tendre enfance, selon ce que lui 

rapporte sa mémoire
42

, pouvait « tout dire » et pouvait même s’écrire. Ce fut en 1964, lors d’une 

réunion de la revue Lemouzi, conférence de Jean Mouzat, poète, félibre, professeur d’anglais, auteur 

d’une thèse sur Gaucelm Faidit et universitaire sur le tard, avec lequel elle allait par la suite 

entretenir une correspondance : « J’en appris davantage sur ma langue, celle que je parlais tous les 

jours, en une petite heure qu’en trente-huit ans de vie. […] J’étais émerveillée que l’on pût parler si 

clairement, si longtemps, dans une chose aussi décriée que la nôtre, pour exprimer tant de choses 

plus passionnantes les unes que les autres. [...] je savais maintenant que cette langue pouvait tout 

dire, les finesses les plus subtiles des sentiments les plus passionnés comme les plus extravagants, 

décrire les lieux les plus charmants, raconter les aventures les plus banales ou les plus fantastiques. 

Même l’abstraction mathématique. Et je me fichais pas mal des mathématiques moi, et il y avait 

cela et tout le reste »
43

. 

Ce passage me touche beaucoup, personnellement, parce que j’ai ressenti exactement la 

même chose, lorsqu’au lycée Lapérouse d’Albi je suivais un dizaine d’années plus tard les cours 

d’occitan de Pierre Canivenc ; c’est je crois une expérience des plus communes, que cette révélation 

soudaine, à l’écoute d’un intellectuel occitanophone, de la dignité culturelle de ce que presque tous 

présentaient autour de nous comme un patois indigent. Et cette prise de conscience linguistique, ne 

pouvait être aussi que sociale et donc politique, car c’était tout à coup l’ensemble du monde rural 

occitanophone, dont nous étions souvent issus la tête basse, qui nous apparaissait digne du plus 

intérêt et  du plus profond respect. 

Au lendemain, ou quasi, de cette découverte, à presque 40 ans, Delpastre écrivit son premier 

poème en occitan, La Lenga que tant me platz, qui paraît aussitôt dans la revue Lemouzi
44

. Ce 

passage à l’écriture est ainsi indissociable de sa fréquentation des félibres, d’autant plus qu’elle doit 

à l’un d’entre eux, Joseph Migot, l’apprentissage de la graphie dite classique (une vieille spécificité 

du félibrige limousin héritier des leçons de Joseph Roux)
45

. A ce propos, elle écrit dans Le jeu de 
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 « ... m’auve enquera dire : - En partir d’aura, parlarai patois coma lo Paitau e los Petits. 

N’es parier, sui pas segura d’aver dich quò en ‘na lenga ò be l’autra. À partir d’aujourd’hui je parlerai patois... Sai 

pas. Devia be aver quatre ans, que los petits çai eran. Los petits parlavan pas francés, lo comprenian gaire... Era-quò 

per jugar d’aise coma ilhs ?... Lo lemosin, ieu, mai si lo parlave pas, o gaire, lo comprenia segur. Mai es rare que lo 

parlave, dau mens emb lo Paitau e la Mairina. Queu jorn, decidei que lo parlaria, sens me’n defendre ni zo me laissar 

defendre, sens onta pas mai, emb tot lo monde, e mai que mai emb quilhs, e coma quilhs, qui lo parlavan lo mielhs, d’en 

primier lo Paitau. E zo faguei. », La Via priondas de la memòria, Orlhac, L’Ostal del Libre, 1996, p. 246. 
43

 Le Jeu de patience, op. cit., p. 55. 
44

 N° 13, 1964. Voir sur ce premier poème, ce qu’elle en dit elle-même dans Le jeu de patience, p. 58 et le témoignage 

de Micheu Chapduelh, Marcelle Delpastre, Plein Chant, op. cit., p. 41. 
45

 « le poème fut publié, mais avant cela il dut subir une ultime transmutation. [...] restait la graphie – l’orthographe, 

comme l’on dit, la bonne manière d’écrire. J’avais fait un effort, pourtant ; depuis les chansons des hivers derniers, 

j’avais lu des textes en bonne écriture occitane [...] Malgré cela, et sans être trop puriste, ma notation restait plutôt 

phonétique et non, ce n’était pas très beau. C’est pourquoi Migot fut sollicité pour rajuster les formes. », Le jeu de 

patience, op. cit., p. 59. 
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patience un passage qui mérite d’être cité : « quand il insinua que je devrais apprendre à écrire 

correctement la langue, et qu’il m’y aiderait, je criai bien haut mon désaccord. Eh quoi ! Est-ce 

qu’avais du temps à perdre ? J’avais trente-huit ans [...], des parents vieillissants et toute la ferme à 

soutenir si je voulais manger... ». Mais surtout, elle lui fit valoir l’état déplorable de la langue, déjà 

à l’époque : « je dressai le tableau sinistre d’une langue sinistrée ». En réponse, Migot, « sur quatre 

pleines pages en occitan, m’expliqua et m’explicita toutes les bonnes raisons que je pouvais avoir 

d’écrire cette langue, ne fût-ce que, justement, parce qu’elle agonisait. Elle agonisait peut-être, mais 

elle n’était pas morte. »
46

 

Migot la convainquit en effet et ce fut le début d’une oeuvre prolifique en vers et en prose, 

qui culmine, en terme de notoriété, du moins de son vivant, avec les Saumes pagans, parus en 

occitan seul en 1974 (elle en avait préparé une version française qui ne sera publiée, associée à 

l’occitan, qu’en 1999) et se poursuit jusque dans le premier tome de ses mémoires, Las vias 

priondas de la memòria, qu’elle traduit immédiatement en français et qui connaîtront un grand 

succès dans cette langue, aux éditions Payot, dans une collection non de littérature mais de « récits 

de vie », sous le titre décevant et tellement révélateur de sa perpétuelle assignation champêtre 

qu’elle dénonçait : Les Chemins creux. Une enfance limousine ; l’ouvrage ne mentionnant nulle part 

qu’il était une traduction d’un original en limousin, non encore paru (il ne paraîtra qu’en 1996, à 

Aurillac). Cette première version est aussi une réalisation majeure de la prose occitane du XX
e
 

siècle : « j’avais écrit Les Chemins creux en limousin par souci d’exactitude dans le geste, l’objet, 

l’attitude mentale, et les mots, les expressions, la formulation qui les disent – au plus près de la 

réalité dont j’avais l’expérience », aussi, pour le mettre en française, lui fallut-il dit-elle, « faire 

l’effort sémantique auquel je m’étais dérobée dans un premier temps. », le traduire en fait, pour le 

coup, comme d’une langue étrangère
47

. Et c’est en français que, dans la foulée, elle a poursuivi ce 

travail de mémoire, au long de sept tomes de 400 pages environ pour ceux publiés chez Payot, les 

trois derniers compressés en 765 pages de petits caractères par les bons soins de Melhau (Lo 

Chamin de Sent Jaume et Plein chant). Elle remonta en fait depuis l’enfance le fil de la mémoire 

jusqu’à ce que le passé bascule dans le présent, le présent si douloureux, si terrible de la maladie qui 

était en train de l’emporter, revenant par deux fois sur ce qu’elle pensait être le point final, 

l’ensemble se clôturant par des lignes magnifiques où elle s’adresse à la mémoire, la mémoire 

personnifiée : « Que pourrais-je encore dire ? Je suis toi-même qui fus moi. Ou l’inverse. Tu es 

moi-même, qui fus toi. Pourrai-je le mettre aujourd’hui, le point définitif ? »
48

. 
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 Le jeu de patience, p. 61. 
47

 Le Passage du désert, Mémoires, op. cit., p. 312. 
48

 p. 764. « ... je me serai fiée à toi. Je t’aurai suivie, pas à pas. Et je le dis, tu m’as tenue, tu m’as portée. Mais je le dis, 

tu m’as usée. Tu m’as usée jusqu’à la corde, ô mémoire de moi. Que c’est moi qui creusais, qu c’est moi qui t’usais, tu 

me l’as laissé croire, et même je l’ai écrit, que j’ai curé tes chemins creux, tes sentiers de traverse et de ravinements. Si 
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Comme je l’ai déjà dit, en publiant ses mémoires, parce qu’elles étaient celles d’une 

paysanne limousine, Delpastre, loin de gagner une véritable place dans le champ littéraire, fut 

immédiatement remisée dans sa marge extrême, de récit de vie rurale, à destination, non des vrais 

amateurs de littératures, mais des personnes âgées nostalgiques d’un passé rural idéalisé et peu 

cultivées
49

. Elle le déplore, certes, mais pas seulement, elle relève le défi si l’on peut dire, et plaide 

l’entière, l’absolue dignité de ce lectorat. Constatant en effet dans la Fin de la Fable, sa tendance de 

plus en plus forte « à négliger l’anecdote pour la méditation », ce qui ne manque pas de faire 

apparaître oiseuses, dit-elle, ces pages réflexives « à tous ceux qui persistent à dire, sinon à croire, 

que j’écris pour les vieilles, les campagnardes, ces gens d’avant-guerre, c’est-à-dire d’avant le 

déluge, qui ont vécu semblable vie »
50

, elle se récrie : « Et certes ! Je suis très fière, et très heureuse, 

d’écrire pour ces gens là. De témoigner pour ces gens-là. Et ne fut-ce pas un de mes choix, dès la 

prime jeunesse, que de vivre comme eux, parmi eux, et d’une manière tout à fait intime ? De telle 

façon qu’aujourd’hui mon témoignage est vrai. C’est ainsi qu’ils le reconnaissent, qu’ils se 

reconnaissent dans le récit qui n’est que mien, à la fois tout autre, et tellement comparable à celui 

qu’ils auraient pu faire.// Mais d’autre part, n’ai-je point jeté sur cette vie qui fut la mienne, et par 

conséquent la leur, ce regard extérieur qui voit – qui regarde – qui comprend – qui analyse – qui 

raconte mais ne fait pas que raconter… ? Qui sans disséquer, montre et explique. Et parce qu’il 

n’est pas seulement extérieur, mais aussi intérieur, fait comprendre. Or justement, ces gens-là – ces 

campagnards, ces vieilles, ces gens d’avant la guerre et d’après tant de guerres, ne sont-ils pas 

capables, en mesure et peut-être en goût, de comprendre au-delà de l’anecdote quelle qu’elle soit, 

tout ce qu’elle contient de profond, ces longues fibres qui, comme les harmoniques d’un son, lui 

donnent sa richesse et son épaisseur ? Vraiment, ils le peuvent. Vraiment. Ou bien ils n’ouvriront 

pas ce livre, ou, l’ayant ouvert, ils le jetteront. Sinon, ils le peuvent. »
51

. Il me plaît de souligner la 

force et la portée de cette déclaration, qui ne peut qu’être politique, puisqu’elle revendique la pleine 

                                                                                                                                                                                                 

tu me gardes des secrets, garde, tu peux garder... Mais tu ne gardes rien. Tu m’as sucée jusqu’à la moelle. Je suis entre 

tes doigts comme cette souris amoureuse d’un chat... », ibid. 
49

 C’est avec une amère acuité qu’elle analyse les articles de presse consacrés aux premiers tomes de ses mémoires : 

« Lire... L’Express... La Vie... Oh, il s’agissait là de magazines, de la version magazine des journaux, pas du tout, 

lorsqu’elle existait, de l’édition sérieuse et littéraire. Faut pas rêver ! Est-ce que je fais de la littérature ? Est-ce que, du 

fond de la Galilée, je veux dire du dernier hameau de mon village, je peux faire de la littérature ? Non. Faut pas rêver. », 

Le Passage du désert, Mémoires, op. cit., p. 509... 
50

 « Que non : je n’écris pas pour les personnes d’âge, même s’ils sont de ma génération les vieux de la vieille ! Mais 

non ! Seulement, ce sont eux qui me lisent, ce qui, au premier chef, intéresse mon éditeur... », La Fin de la fable, 

Mémoires, op. cit., p. 524. 
51

 La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 612. « Allons ! Je le savais bien. Les vieilles dames qui ont reçu Les chemins 

creux pour leur anniversaire sont plus capables sur leur lancée d’apprécier les Proses [pour l’après-midi] que la plupart 

de ceux qui ont mission de les leur présenter. Ces braves gens ne sauraient d’ailleurs se compromettre – présenter pour 

ce qu’elles sont les Proses, abstraction du bla-bla sur ma ruralité. Mais moi ? Pourquoi m’écarter de ce genre – ce genre 

littéraire – qui collait si bien à mon personnage ? Je le savais bien ! Qu’on allait me clouer au front l’étiquette fatidique 

de la paysanne-en-sabots-qui-raconte-sa-vie ! Je le savais bien, qu’on ne peut déroger […]. L’autre presse, la parisienne, 

celle qui compte, ne s’y est pas trompée. Elle aussi, elle m’a limogée. Certes je le savais bien ? », ibid, p.755-756 
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et entière dignité du lectorat subalterne, les vieux de la campagne et des bourgs, que tous, les 

éditeurs, les libraires et même les bibliothécaires, déclarent incapable d’accéder à la réflexion, à la 

poésie et à la littérature. 

Certes, les 7 tomes, mis à part la version originale du premier, sont en français et non en 

limousin. À Melhau, et à d’autres, qui lui reprochent de ne plus écrire en limousin, elle répond ceci 

dans la Fin de la fable, qui pose avec acuité les difficultés auxquelles sont confrontées les auteurs 

occitans d’aujourd’hui : « Le parler limousin n’a rien à envier à nulle autre langue, surtout pas au 

français, encore faudrait-il le comprendre. Aujourd’hui qui le parle, et qui le comprend ? [...] Oui je 

le sais, Melhau, qu’il peut tout dire, le limousin. Il peut tout dire. Il le dit. Mais pour quelles 

oreilles ? [...] Des milliers de pages en français ? Certes. Combien d’autres milliers en limousin ? 

Paraulas per questa terra, Saumes pagans, Lo Sang de las peiras, L’òrt... La Trauchada, Natanel... 

Lo Cocotin, mai La Vinha... Sega de segre... Los chamins prionds, los Proverbis e los Contes, lo 

Bestiari, e Lo Libre de l’erba. Peut-être n’ai-je plus rien à dire. Plus rien à dire en limousin. »
52

. 

Pourtant, dans les quelques mois qui lui restait à vivre après le point final mis aux Mémoires (le 4 

juin 1997), elle trouve la force de reprendre et d’achever, en occitan, Lo libre de l’erba e daus 

aubres, une somme, maintenant publiée par Melhau, sur les savoirs populaires consacrés au règne 

végétal. Son dernier travail d’écriture, conduit alors que la paralysie allait vers son terme fatal, fut 

ainsi dédié à l’occitan. 

 Toute l’oeuvre de Delpastre, jusqu’à la fin, est ainsi absolument déterminée, et bien sûr 

d’abord dans son bilinguisme, par le choix majeur de son existence, sur lequel elle revient souvent 

et ne regrette jamais. Celui d’être restée ou plutôt retournée, après une année d’études aux beaux 

arts de Limoges, à la ferme familiale. Voilà comme elle en parle dans Les lourdes chaînes de la 

liberté : « j’étais revenue chez moi. Non pas pour rentrer dans le giron familial. Non pas pour 

travailler la terre. Non pas pour en tirer profit. Pour devenir moi-même. Pour être moi.// Et il se 

trouve que c’était le giron familial. Que c’était la terre. Que j’étais bien obligée d’en prendre ce 

qu’il y avait. Que lai era pas estachada, que je n’y étais pas liée par des liens extérieurs ni 

artificiels, des rêves ni quelques idéologie. Que c’était ma vie, que c’était moi. Que moi je n’étais 

pas moi-même petite bonne femme à récurer l’étable qui n’avais aucune importance et pas plus de 

valeur que la fourche ou le seau que je transportais. Que moi j’étais – j’étais quoi ? – cette chose en 

train de se faire par moi qui commençait peut-être à se dire une œuvre, que certains maintenant 

reconnaissaient pour telle. Et il faut, croyez-moi beaucoup d’orgueil encore aujourd’hui pour le 
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 La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 640. 
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dire. Beaucoup d’orgueil, bien plus, pour le faire. Infiniment plus, pour oser le faire, pour oser le 

dire, infiniment plus d’humilité »
53

. 

 Delpastre avait la conviction que cette œuvre, elle ne pouvait l’écrire, que cette vie, elle ne 

pouvait la vivre que dans sa ferme de Germont, le centre de son monde, le centre de sa vie et de 

l’oeuvre, telle qu’on le voit sur la carte qui figure au début de certains de ses livres
54

. Le centre, son 

centre est le hameau de Germont, non Paris, point central et lieu de tous les pouvoirs décisifs et 

décisionnaires, à commencer par ceux qui règnent dans et par le champ littéraire, et qui s’étendent 

jusqu’au fond du territoire réduit au statut de province, dans un mouvement centripète d’absorption 

des énergies et centrifuge d’imposition des modèles et de distribution des prix et des valeurs
55

. 

Plusieurs fois, dans ses mémoires, Delpastre revient sur les propos de Germaine, une amie de 

jeunesse. Elle lui avait dit juste après sa première publication chez Rougerie : « – Il faut que tu 

viennes à Paris. Si tu restes ici, tu ne feras jamais rien. » Delpastre écrit dans Les lourdes chaînes de 

la liberté qu’elle lui répondit : « Si Paris veut me voir, Paris viendra. 

Et elle, vingt ans plus tard : 

– Je voulais te le dire depuis longtemps : c’est toi qui avait raison. 

Je n’en étais pas si sûre, au sens qu’elle donnait à ce faire. Car, si ce que je faisais, qui était ce que 

j’avais à faire, je sentais bien qu’il me fallait le faire ici,  n’en restait pas moins que Paris prétend 

faire par le moyen des réputations, les œuvres et mêmes les hommes », Les Lourdes chaînes de la 

liberté
 56

. 

Dans la Fin de la Fable, elle revient sur cet épisode : « … j’avais rencontré Germaine : 

-Tu ne vas pas rester ici ? Si tu veux réussir, il te faut monter à Paris. 

-Moi, aller à Paris ? C’est Paris qui viendra à moi. 

Les années passèrent. Paris ne vint pas. Je n’y allai pas non plus. »
57

 

Cela n’est pas tout à fait vrai, puisqu’elle s’y rendit bien quelques fois pour des émissions télévisée 

après le succès amer des Chemins creux, mais dans l’ensemble le constat est irrécusable : Paris ne 

vint pas et ceux qui vinrent, assez nombreux tout de même, le firent largement, en dehors de toute 

                                                           
53

 Les lourdes chaînes de la liberté, Mémoires, op. cit., p. 223. 
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 Par exemple, en exergue des Chemins creux, Payot, 1993. 
55

 Sans en faire un motif obsessionnel la dénonciation du parisianisme est récurrente chez Delpastre :« ... je n’en finirais 

pas [...] de rigoler de la prétention de Paris, d’une certaine intelligentsia parisienne – à se prendre pour le nombril de 

l’univers, en lançant à tous les horizons couronnes et ukases aussitôt démenties par ce qu’il reste de bon sens à 

l’humanité. Le nombril du trou du cul du monde, oui... », Le Passage du désert, Mémoires, op. cit., p. 593 ; Jean dau 

Melhau, dit-elle, « est beaucoup plus affecté que moi-même, de ce parisianisme qui me rejette dans ma ruralité tout en 

occultant ce pays et cette langue qui sont pour nous, il est vrai, les racines originelles et véritablement profondes de 

l’universalité. Certes ! certes... Pour autant, ne savent-ils pas, justement, ceux qui là-haut ont pour ce temps la parole, le 

langage qu’il convient de parler si l’on veut se faire entendre, si peu que ce soit, de leurs pairs... - Qu’y a-t-il de 

commun entre nous ? D’où viens-tu ? Reviens-t-en ! Crois-tu que nous allons te suivre ? T’écouter ? Ni même 

t’entendre... », La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 648. 
56

 Les Lourdes chaînes de la liberté, Mémoires, op. cit., p. 223 
57

 La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 759. 
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référence parisienne, voire – de la manière la plus consciente – contre le tropisme parisien. Jusqu’à 

quel point peut-on parler de contre-champ littéraire ? Je n’en sais que trop rien, mais la tentative 

exista bien et il est évident que ceux qui vinrent ont nourri, indirectement sans doute, mais 

indiscutablement, l’œuvre de Delpastre et ont contribué à faire ce qu’elle a pu être. 

 C’est que l’on peut être l’individu le plus résolu, le plus décidé et obstiné de la terre, mais 

l’on ne se fait pas, l’on ne saurait se faire seul. De cela aussi, Delpastre en avait une conscience 

aiguë. Elle l’exprime magnifiquement dans une page de La Fin de la fable :  

« Je l’ai dit dès longtemps : j’ai toujours fait tout ce qu’on a voulu. Ne faisant rien pourtant 

sur commande ni par ordre. Je suis allée à l’école – le moins possible, mais j’y suis allée. Je suis 

restée à la ferme – n’était-ce pas qu’on souhaitait ? J’ai appris à écrire ma langue – l’autre, le 

limousin. Trente-cinq après qu’on me l’eut demandé, j’ai même écrit mes souvenirs d’enfance et les 

autres par dessus le marché ! Comme les contes et les chansons après qu’on me l’avait nettement 

suggéré.... Qu’importe que l’on n’eût jamais le même visage... jamais le même visage humain. 

derrière les paroles la voix allusive de ma mère, de René Rougerie ou de Joseph Migot, on avait le 

visage informel à la fois et ostentatoire du destin [...] je cite les trois à cause de la terre, de la 

mémoire et de la langue [...] La ferme ? Non, personne jamais ne m’a dit : reste. Et si c’était le vœu 

de la famille, est-ce que je sais ? Cela – oui, me convenait, c’était les vacances, c’était les vacances 

sans fin. Les souvenirs d’enfance ? S’il me fallait encore attendre, j’y pensais, au moins déjà depuis 

dix ans. Et pour la langue de toujours... j’ai dû, oui, saisir au passage seulement des désirs qui 

n’étaient que les miens. Mais peut-être était important que ce fût le désir d’un autre, ou du moins sa 

formulation... »
58

. Le désir de la terre, le désir de mémoire, le désir de l’occitan, ils étaient bien sûr 

en elle (la terre, non pour elle-même, on notera, mais pour les vacances éternelles, la chaleur du 

foyer, un toit et la paix
59

), mais il fallait qu’ils soient aussi ceux d’un autre comme condition de sa 

réalisation, que ce fût sa mère, Mouzat ou Rougerie... 

 Citons enfin un dernier passage, toujours du même dernier tome des Mémoires, à tous points 

de vue conclusif : 

« Voilà : tu en es à la fin de ta vie – tu te retournes et tu la regardes, comme un chemin qu’on voit 

d’en haut, qui se perd sous l’ombrage et va luire plus loin, un peu flou par endroits sous la brume, 

un peu tout autre ailleurs, à cause de la distance... allons donc ! Le pain ne t’a pas manqué, ni 

quelque douceur de la langue. La nuit, tu avais un toit. Et la chaleur autour de toi de toute une 

famille. Le travail... Ah ! Certes, le travail... Serait-ce le travail qui m’a rompu les os ? Ce travail-
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 La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 676 
59

 Voir sur cette question, le début du film Marcelle Despastre à fleur de vie, déjà cité. 
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là ? Ou l’autre, celui-là, le pain de la paresse ? Je reste bouche bée. Est-ce que je l’ai mangé, le pain 

de la paresse ? »
60
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 p. 615. « Le pain de la paresse » est une allusion biblique, Proverbes, 31, 27 : « Elle veille à la bonne marche de sa 

maison, elle ne mange pas le pain de la paresse ». 


