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Marcelle Delpastre (1925-1998),

. . . J 7 e 1
conscience d’auteur, situation périphérique et statut subalterne

Jean-Pierre Cavaillé

Comment Marcelle Delpastre parle-t-elle de sa situation d’écrivain a la lisiére du champ
littéraire en France?, tout au long de sa carriére d’auteur, mais en particulier dans sa monumentale
ceuvre autobiographique composée dans la derniere décennie de sa vie ? Cette longue suite, qui ne
compte pas moins de sept ouvrages, est tout entiere traversée par cette question de la situation
d’auteur périphérique, a I’extréme marge du champ littéraire sinon méme en dehors de lui. C’est
méme une question obsessionnelle a laquelle Delpastre ne cesse de revenir encore et encore, tout au
long de ses mémoires ou la narration digressive d’anecdotes, les bribes de savoir populaires et leur
commentaire, I’introspection et la réflexion (qu’elle rassemble sous le vocable de « méditation »)
sont intimement liées et se nourrissent mutuellement. Elle le fait en revenant, au cas par cas, selon
les hasards et les nécessités du chemin de mémoire, d’anecdote en anecdote, sur les circonstances
de la composition de ses ceuvres, de ses efforts pour les donner a lire et & publier, souvent en pure
perte, mais aussi avec un certain succes d’estime, parvenant parfois méme a remporter quelques
modestes prix littéraires®, jusqu’a la consécration, en vérité problématique & ses propres yeux
méme, de son écriture mémorielle, grace notamment a un passage remarqué dans 1’émission de
télévision Apostrophe de Bernard Pivot. Elle convoque, au gré du chemin erratique de la Mémoire
toutes les facettes de son oeuvre abondante et multiforme, nouvelles, poésie, collectage de folklore,
analyses ethnologiques, des milliers de pages, se développant alternativement et parfois
simultanément en francais et en occitan limousin. Pour des raisons bien différentes, la pratique
écrite et littéraire, voire lettrée de ces deux langues n’allaient absolument pas de soi pour elle : le
frangais, du fait de sa propre illégitimité a prétendre au statut d’écrivain, du fait qu’elle est une

paysanne travaillant et vivant jusqu’au soir de sa vie dans sa ferme ; I’occitan limousin, du fait de

! Texte tiré d’une conférence donnée a la Journée d’études Ecrire en langue minoritaire organisée par Nicolas Berjoan
au Centre d’Etudes sur les Sociétés et les Environnements Méditerranéens.Université de Perpignan-Via Domitia, le
vendredi 16 novembre 2018.

2 Sur les notions de champ et de champ littéraire, tels que proposés par la sociologie de P. Bourdieu, voir la mise au
point de Bourdieu lui-méme « Le champ littéraire », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 89, 1991, p. 3-46 et
1’édition revue et augmentée de Les régles de [’art. Genése et structure du champ littéraire, Le Seuil 1998. Voir aussi la
présentation courte et synthétique de Vincent Debaene, « Définition du champ », sur le site Fabula:
http://www.fabula.org/atelier.php?D%26eacute%3Bfinition_du_champ. Sur les limites de la notion, voir Bernard
Lahire, L’ homme pluriel. Les ressorts de l’action, Paris, Nathan, 1998 ; Alain Vaillant, L histoire littéraire, Paris,
Armand Colin, « U », 2010 ; Geoffroy de Lagasnerie, Sur la science des auvres, Paris, Editions Cartouche, 2011. Voir
encore I’approche plus critique a I’égard de Bourdieu et taxée d’idéalisme par Lahire, de Nathalie Heinich, Etre
écrivain. Création et identité, Paris, La Découverte, 2000.

® Le prix Jaufre Rudél (1967) ; le prix Paul Froment ; le prix Joan Bodon ; le prix Méridien (1983)...
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I’illégitimité de 1’écriture de cette langue elle-méme, dévaluée au dernier degré comme langue de
culture et le dialecte limousin peut-étre plus que tout autre dans 1’ensemble occitan. Je dis auteur ou
écrivain pour aller vite, car sa vaste production met en jeu et en scéne des figures différenciées
d’auteur dans les deux langues : celle du poéte d’abord (elle souhaitait conserver le masculin®), mais
celle aussi de 1’ethnographe, de la conteuse chevronnée, voire de la journaliste a 1’occasion, et enfin
de I’autobiographe, puisqu’elle fut tout cela et plus encore. Or, ce qui revient de manicre lancinante,
insistante, presque obsessionnelle dans ses Mémoires, est le deficit de reconnaissance littéraire,
souffert en toutes ses productions du plus jeune age et jusqu’a la fin, la toute fin du dernier volume.

Certes Delpastre ne parle pas que de cela dans ces milliers de pages, certes pas, elle y parle
de tout ce qu’elle parvient a faire émerger de sa mémoire, en creusant encore et encore dans ses
souvenirs, et tous les détails d’une vie qui ne s’est certes pas limitée a la production littéraire, méme
si celle-ci avait pour elle indiscutablement la premiére place®, une vie presque tout entiére passée
dans sa ferme du hameau de Germont, commune de Chamberet en Limousin, avec sa famille et
jusqu’a la mort de tous les siens. Dans ses mémoires, elles parle de tout et aussi bien de ses relations
avec avec tous les gens autour d’elle qu’elle a connus et fréquentés, que de ses rencontres et de son
commerce avec des personnes, en Vérité assez nombreuses, appartenant a des réseaux lettrés et
artistiques locaux et/ou nationaux, qui lui écrivaient et venaient la voir. Elle y parle aussi bien de
ses activités de paysanne et méme plus, que de ses travaux d’écriture ; surtout elle ne les sépare
jamais parce qu’ils viennent ensemble dans le flux mémoriel comme ils I’étaient dans sa vie, au
quotidien, puisque treés souvent la composition des textes venait s’inscrire au coeur des activités
agricoles. Elle a ainsi souvent raconté comment elle interrompt son travail pour écrire sur ses
carnets & spirales, assise sur un talus ou sur une botte de foin®. C’est aussi que ses pratiques
d’écriture sont nourries d’oralité, a travers la langue, les contes, les proverbes, les savoirs paysans,
et qu’il n’y aurait aucun sens pour elle de séparer I’activité littéraire de la vie qui se déroule autour
d’elle en francais et en occitan.

Pour autant, il n’y a rien d’idyllique et d’idéalis¢ dans sa narration ; il s’agit bien plutot d’un
récit trés souvent douloureux, amer, sarcastique méme, y compris et surtout a son propre égard,

tellement cet itinéraire lui apparait difficile ; le récit, sur cette question de son statut d’écrivain, de

* Elle s’en justifie dans un passage remarquable du Temps des Noces : «[...] n’ayant pas trouvé d’autre genre pour
parler, pour écrire, qui respectét cette dualité de 1’étre [masculin/ féminin], j’avais choisi le masculin. Eft-il existé un
genre neutre, il n’aurait pas convenu. Quant au féminin, entaché de tant d’opprobre séculaire, restrictif a tout point de
vue, je ne pouvais non plus m’en satisfaire./ On m’a parfois traitée de « poétesse ». Poétesse de mes fesses ! On m’a
demandé, et avec quelle surprise, pourquoi j’écrivais au masculin. Eh ! parce que c’est que c’est plus facile pour
I’accord des participes./ L’accord des participes ! Tu parles ! », Payot, 1996, p. 388.

® En dehors de ses mémoires, on se reportera, par exemple, a ses propres déclarations dans le film de Patrick Cazals,
Marcelle Delpastre a fleur de vie, Les Films du Horla, France 3 Limousin Poitou Charente, 1996.

® par exemple : « Et voila, je m’assieds, le carnet sur les cuisses. Sur la botte de foin a ’étable. En haut du fenil sous le
toit... », Le Passage du désert, Mémoires, op. cit., p. 402 ; voir aussi, Le Jeu de patience, op. cit., p. 305. Voir le film de
Patrick Cazals, Marcelle Delpastre a fleur de vie, déja cité.



sa reconnaissance comme éecrivain — je dis bien reconnaissance car Marcelle n’a jamais douté de sa
valeur, ce qui d’ailleurs est une chose assez extraordinaire —, est méme pétri de colére. Du moins
est-ce ainsi que je le pergois, car je préfére dire d’emblée que ma lecture n’est sur ce plan nullement
distanciée, nullement objectivée ; méme si j’occupe une position universitaire, pour des raisons
d’histoire familiale et d’appartenance sociale et culturelle a la ruralité occitane, cette colére est aussi
et pleinement la mienne.

La colére de Delpastre est a mes yeux d’abord une colére de subalterne. Bien sir, en
exploitant la catégorie de subalterne, je donne un sens politique a une situation d’infériorisation qui
pourrait €tre envisagée uniquement d’un point de vue moral (a travers la dénonciation du mépris des
ayants et des puissants a I’égard des humbles et des petits). Je souligne d’emblée que Delpastre,
sans utiliser cette notion de « subalterne » (elle n’est guére marxiste et ne semble pas connaitre
Gramsci et elle meurt avant que 1’on ne commence a parler en France de subaltern studies), sans
non plus développer un Véritable discours de revendication militante, dénonce néanmoins
vigoureusement les formes de domination qu’elle subit, avec tant d’autres et que cette dénonciation
ne peut pas ne pas avoir de dimension politique, mais si elle ne 1’assume pas d’abord comme telle.
La seule forme de domination contre laquelle elle se dresse frontalement est celle de la dévaluation
par la capitale, lieu de tous les pouvoirs, de la «province » et de I’anéantissement de ses
patrimoines culturels et linguistique’.

Chez Delpastre ce statut de subalterne posseéde au moins trois dimensions inséparables : elle
écrit en occitan, donc elle est dévaluée comme auteur « patoisante », y compris lorsqu’elle écrit en
frangais ; elle est une paysanne « au cul de ses vaches », jamais « sortie de sa ferme » ; elle est une
femme, de surcroit « vieille fille » et, se plait-elle & souligner, « bigote »®. Ainsi voit-on d’emblée
que la colére, la réaction a sa triple dévaluation, est indissociable d’une revendication provocatrice
des stigmates. Mais cette revendication ne se fait pas d’abord d’un point de vue politico-social
(méme si Delpastre ne se renie ni comme femme ni comme paysanne), mais du point de vue de la
Littérature, avec une majuscule pour le coup, en tant justement que celle-ci, la vraie, la bonne
littérature dont elle ne doute guére d’étre une voix inspirée, transcende ses conditions sociales de
production, pour utiliser un vocabulaire trés éloigné du sien. Elle, parle plutét de la littérature

comme de ce médium qui permet de donner au particulier, au local, au singulier une portée

" En ceci, Marcelle Delpastre, au moins dans les derniére décennie de sa vie est indiscutablement engagée dans
I’occitanisme. Voir par exemple, dans ses mémoires, ce qu’elle dit des propos qu’elle tenait quelques années auparavant
aux petites parisiens regus en classe verte par le centre de Scoeux, auxquels on lui avait demandé de prodiguer des
soirées contées : « je leur parle aussi du pouvoir — du pouvoir central qui impose sa langue, par le biais du commerce, de
I’administration, de I’instruction... de la fragmentation et de I’insulte. Et comment tout un peuple en arrive chez soi dans
son propre pays a avoir honte de sa civilisation, de sa langue et se refuse la gloire 1égitime d’étre soi. », Les lourdes
chaines de la liberté, Mémoires V, op. cit., p. 239.

® Dés 1957 : « Moi aussi je suis vieille fille, et bigote », Plein Chant, n° 71-72, 2000, p. 192.



universelle®, et en ceci Iécriture n’est d’ailleurs pas a ses yeux essentiellement différentes des
formes d’expression orales de la culture populaire (le conte, les proverbes, les chansons...).

C’est 1a une dimension trés importante de sa conscience d’auteur. Elle semble défendre une
conception de 1’écrivain en droite ligne du romantisme, parlant volontiers en terme de « génie » et
d’inspiration fortement individualisée, s’affirmant en premiére personne et attachée a des grands
noms, mais en fait elle pense d’abord son travail, en relation étroite avec la tradition orale, comme
restitution d’un savoir et d’une expérience humaine dont elle se sait I’une des derniéres dépositaires
(elle utilise le alors le terme de « civilisation »), chambre d’échos de tant de voix qui I’ont précédée
sans accéder a 1’écriture. Cela est évidemment le cas de ces écrits ethnographique fondés sur le
collectage de proximité immédiate, voire sur ce que I’on peut appeler I’auto-collectage™. C’est
aussi le cas de toute la production mémorielle dont le début et 1’origine, il ne faut pas 1’oublier,
n’est autre que son dernier recueil de conte et les conditions du collectage (« Lo Meme es vengut uei
mandin... » ; « le Mémé est venu aujourd’hui. Il y a des merles qui mangent tous mes raisins... »™),
mais dans lequel elle fait une si grande place — surtout dans le premier tome rédigé en limousin — au
fait que sa mémoire d’enfance est aussi une mémoire familiale ou plutdét collective. Elle est
dépositaire et en quelque sorte comptable de cette mémoire. Au soir de sa vie, a partir de 1991,
s’impose a elle comme une urgence absolue ce devoir de transmission d’une mémoire qui est la
sienne, mais qui n’est en fait pas seulement ni d’abord la sienne.

Une page du Passage du désert, un peu longue, mérite d’étre citée : « c’est alors que je
pensai aux contes, ceux que le Mémé m’avaient dits le jour des merles, et ceux déja écrits depuis
longtemps, qui n’étaient pas encore publiés, dont la version locale présentait pourtant quelque
intérét... Je savais qu’il y avait la Peau d’ane qui traverse la mer Rouge... la Cendrillon des quatre-
vingt-dix-neuf-clefs... La Huppe et le Coucou... sirement d’autres... Je chercherai. J’en trouvais
quelques-uns. Oh ce serait un bien mince recueil... [...] mais, si je parlais un peu — eh non! pas de
ces contes, je 1’ai déja fait — mais si je racontais, peut-étre la veillée ? Les temps propice au récit du
conte. Si...

Et me voila a I’oeuvre, suivant tout de go la suite logique des paroles mémes du Mémé.
Suivant tout a trac les souvenirs qui me venaient de cette époque qui me fut mienne, qui avait été
ma vie, cette vie-la dans cette maison — ce village — I’école... Et il y avait aussi, il y avait surtout ces

choses que racontait ma mere, ou mon pére, et plus encore les autres, le grand-pére, la Mémé, la

® Voir J.-P. Cavaillé, « Marcelle Delpastre (1925-1998), relégation au local et aspiration & I"universel », Les dossiers du
Grihl, 2008-01, « Localités : localisation des écrits et production locale d’actions », mis en ligne le 16 juillet 2008.
URL : http://dossiersgrihl.revues.org/document2403.html

1% \Voir par exemple, le témoignage oral de Delpastre & ce sujet, dans le film Marcelle Delpastre, A Fleur de vie, déja
cité.

1 Premiers mots des Chemins Creux.
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Marraine... ce que j’avais moi-méme vu, vécu, entendu... Tout cela, maintenant, m’arrivait a flots...
Je I’écrivais. En limousin naturellement, comme les contes du Mémgé, et les autres... »*%.

Enfin, surtout et d’abord, vu I’importance qu’elle lui donne, il y a la poésie, dans toutes les
formes qu’elle prend dans son ceuvre (vers, prose, ballades, psaumes, poemes dramatiques, etc.), qui
pour le coup ne cherche pas a étre la voix de cette communauté rurale, du moins directement, mais
affirme une dimension que ’on peut qualifier de médiumnique : Delpastre restitue, souvent sans
rature ni repentir, une voix, des voix qui la traversent. En fait toutes ces formes d’écritures, qui
constitue bien ce qu’elle appelle elle-méme une « ceuvre », sans en avoir 1’air, mettent en question
la figure classique de 1’auteur, ’autorité et 1’autorialité de 1I’écrivain. Méme si elle est 1’auteur de
nouvelles en sa jeunesse (mais qui tendent vers le poéme en prose™®), il n’est sans doute pas fortuit
qu’elle n’ait jamais emprunté la voie royale de la fiction romanesque, invoquant le manque
d’imagination. Mais on peut aussi en trouver la cause dans sa conception de la vérité, dans les récits
comme dans la poésie et bien slir dans les essais d’ethnographie : sa vérité n’est pas le fruit de sa
fantaisie propre (elle n’apprécie guére les contes d’imagination et se veut au contraire toujours
collecteur fideéle) ; la vérité s’impose a elle, a la fois du dehors et du dedans ; elle est celle des voix
qui I’accompagnent et qui 1’habitent : les voix des « vieux », des « ancétres », des défunts, d’autres
plus lointaines et plus secrétes, venues du fond des temps et du cceur des éléments. Souvent, pour
désigner I’entité dont elle est le porte-voix, elle dit, simplement « la poésie » ; par exemple dans
cette phrase des mémoires, ou 1’on retrouve le rythme rhapsodique de la lyrique delpastrienne :
« j’attendais qu’elle parle, et qu’elle soit parole et me dicte les mots. Il faut que les mots soient dits,
qu’ils soient écrits — il le fallait — pour que je la reconnaisse et que, peut-étre, vous la
reconnaissiez ».

Le refus du roman, et le statut démiurgique assigné a 1’auteur qu’il suppose, et ce trouble
médiumnique de 1’autorialité, place d’emblée Delpastre hors cadre, sinon hors champ dans la
littérature contemporaine, la rattachant a des courants considérés comme passés et dépassés (un
certain surréalisme, le symbolisme, le romantisme noir...).

I1 est certes d’autres dimensions de 1’ceuvre et d’autres facons légitimes de 1’approcher, qui
semble la ramener a une figure d’auteur plus classique : elle se livre a un travail d’ethnographie et
d’analyse ethnologique qui cherche a correspondre aux attendus de la science en ces domaines ; elle
écrit des mémoires dont la dimension narrative (le sens des anecdotes) mais aussi réflexive, la
rapproche de toute une tradition de mémorialistes, voire de philosophes ; sa poésie méme a pu étre

lue comme une expression tardive de la lyrique symboliste... Mais alors, le probléme est tout

12| e passage du désert, Mémoires VI, 2004, p. 496, mais voir sur le méme événement un passage précédent du méme
ouvrage, plus important encore, p. 310-311.

'3 Rougerie nous dit-elle, les nommait « histoires-poémes », Le Temps des noces, Payot, 1995, p 205.

Y La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 649.



différent : I’ensemble de ses productions sont dévaluées — ou plus souvent encore non-évaluées — du
fait de son indignité sociale, et donc culturelle, qui tient dans le seul mot de « paysanne » : ses
poésies sont des gentillesses de « pastourelle »; ses écrits ethnographiques ne sont pas
« authentiques » (car 1’authenticité suppose des dispositifs de collectage d’un universitaire au
contact d’un informateur ; or elle est son propre informateur !) ; son ethnologie n’est pas légitime,
puisqu’elle n’a pas ses diplomes de chercheur ; ses Mémoires sont des divagations d’une vieille fille
de la campagne, susceptibles d’intéresser tout au plus ses congénéres d’un age avancgé, etc. etc. Et,
cerise sur le gateau, une partie importante de 1’ceuvre est écrite en limousin, ¢’est-a-dire, pour la
plus grande partie de la critique littéraire francophone, en « patois » ; quelle pourrait étre, sur une
telle base linguistique déplorable, la qualité ou I’intérét de ses textes en frangais ? Car il ne faut
jamais oublier que I’indignité patoisante affecte toujours la figure de I’auteur, y compris lorsqu’il
écrit aussi en francais. Quand par exemple, il y a quelgues années encore, Pierre Bergounioux parle
d’ « écrivain patoisant » pour désigner Jean Dau Melhau, auteur occitan de qualité et éditeur de la
plus grande partie de I’ceuvre delpastrienne, hé bien tout est dit et aucun dialogue digne de ce nom
ne saurait étre possible™.

Or Delpastre possédait une conscience aigué de sa dévalorisation comme écrivain, du fait de
sa condition sociale associée au choix de 1’occitan comme autre langue d’expression, a parité avec
le francais. Ce choix, du reste, la plagait ipso facto, comme auteur occitan, en dehors méme du
cercle d’une évaluation possible, n’existant en France aucune institution nationale ou méme
régionale de reconnaissance de la littérature francaise non francophone. Il existait malgré tout, il
existe a ce jour encore, pour quelques unes des langues minorées de France seulement — le catalan
et le basque, qui bénéficient de leur situation transfrontaliére, le breton, et justement I’occitan —, des
groupes d’acteurs en réseau, d’auteurs, de publicateurs, de lecteurs et d’enseignants qui forment, a
I’extérieur du champ littéraire francophone, de micro-champs littéraires.

Il en est un, sans aucun doute, pour la littérature occitane contemporaine et les études
occitanes en général, dominées par des auteurs languedociens, mais ou la littérature en limousin
occupe une place non négligeable (I’apport de Delpastre, de Melhau et de quelques autres a
beaucoup fait pour cette visibilité). De sorte d’ailleurs que Delpastre, comme auteur limousin,

occupait une situation périphérique au sein méme du champ occitan.

15 Evoquant un débat lors de la Foire du livre, & Brive : « L’écrivain patoisant entretient la confusion. Comment dire, et
lui dire, qu’il parle, dans une langue morte, de choses nulles, d’une économie primaire, auto-subsistante, d’une société
retardataire, étrangére a ’histoire, a ’invention, a la vibration du présent. » Et pourtant, il ajoute aussitot : « je me
hasarde a suggérer que nous appartenons a un univers périphérique, dominé matériellement et symboliquement », Pierre
Bergounioux, Carnets de notes 1991-2000, Lagrasse, Verdier, 2006, p. 1125. Voir mon article : « Le paysan du
néolithique et le hussard noir de la républigue », sur mon blog Mescladis e cops de gula, 28 décembre 2007.
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Ce fut en tout cas dans les milieux occitanistes, d’abord celui des félibres limousins (Robert
Joudoux, Roger Téneze, Jean Mouzat, Joseph Migot...), puis surtout celui formé, en opposition au
précédent, par les nouvelles générations militantes des années 60 (Jan dau Melhau, Micheu
Chapduelh, Jean-Marc Siméonin...), que Delpastre acquit une reconnaissance pleine et entiere
d’auteur occitan de premier ordre®, surtout & partir de la parution des Saumes pagans en 1974.
C’est donc aussi comparativement, forte de cette reconnaissance spécifique indéniable, outre
I’intime conviction de son propre mérite, qu’elle peut, dans ses Mémoires, évaluer avec lucidité la
déconsidération et surtout 1’absence de considération de son ceuvre frangaise du seul fait de son
statut de subalterne patoisante. C’est ainsi, entre tant d’exemples, que, raconte-t-elle, elle s’ insurge
hors antenne contre Bernard Pivot, aprés 1’émission Apostrophe, demandant a 1’animateur : « Dites,
monsieur Pivot, si je suis 1a, c’est a cause de la littérature, ou parce que je suis une paysanne et que
je fais des fautes d’orthographe ? »*'.

Cette exaspération et cette coléere, elle les gardait en fait intactes depuis les débuts de ses
premicres publications. La, pour le coup, nous pouvons parler d’une entrée dans le champ
proprement littéraire, qui aurait pu étre des plus discrets, mais justement ne 1’a pas été, du seul fait
précisement de son statut social. En effet, le premier texte publié de Delpastre, Le Rosier pourpre,
le fut par René Rougerie dans sa nouvelle revue Réalités secréte, en 1956, alors qu’elle venait
d’avoir trente ans. Rougerie, installé a Limoges, était alors le premier éditeur de poésie en France et
les plus grands noms participaient a cette revue « ultra littéraire », ainsi que la qualifie Delpastre
dans ses mémoires®®. Y voisinaient en effet les plumes d’auteurs au sommet de la reconnaissance,
comme Paulhan, Gracq, Queneau, Ponge, Mandiargues, Margerit, Joe Bousquet, etc. Delpastre, en
1953, était allée visiter 1’éditeur dans « son antre » a Limoges, et depuis ce temps elle était resté en
contact avec « ce démiurge et juge des lois les plus secrétes de la poésie », lui montrant de ses
poemes, pour lequel il ne semblait pas tres enthousiaste, organisant cependant une souscription qui
n’aboutit pas™. C’est ainsi qu’elle lui envoya Le Rosier pourpre. En la publiant dans cette revue
prestigieuse, tres fortement cotée & la bourse des valeurs littéraire, Rougerie propulsait ainsi
d’entrée de jeu Delpastre au coeur du champ littéraire. Plus encore, bien inséré dans le monde du

journalisme, dont il était issu, il s’arrangea pour que la presse se fit I’écho de cette entrée en

18 Voir par exemple Yves Rouquette, lui méme écrivain occitan reconnu (d’expression languedocienne), dit de sa
réaction apres la lecture des Saumes pagans : «j’ai lu le manuscrit et j’ai su [...] : depuis Mistral rien n’avait été a cette
profondeur et a cette hauteur », Plein Chant, p. 68. Ce texte fut écrit dans un hommage posthume, mais il avait eu sans
aucun doute 1’opportunité de témoigner son engouement a 1’auteur de son vivant.

Y Ibid. «si je ne pensais qu’a [’euvre, lui ne pensait qu'au contenu — que dis-je ! au savoureux filigrane, a 1’ossature
molle du contenu pittoresque. Non ! nous ne parlions guére de la méme chose. Si bien que lui avait toutes les raisons
d’étre content de soi, persuadé d’avoir fait grand honneur & ma ruralité, pour avoir extrait le sur de quelques grains
piquants, moutarde ou gravillon, au hasard d’un chemin de campagne », p. 624.

18| e Temps des noces, op. cit., p. 202.

Y lbid., p. 177 et 201.



littérature, ne dédaignant pas, lui le fin et grand esthéte littérateur, de la présenter affublée du nom
de bergére poete. « Interviewes, articles élogieux, le Courrier du Centre, le Parisien Libéré, Radio-
Limoges®... que sais-je ! [...] J’y gagnais ce surnom de Pastourelle qui m’est resté », se souvient
Delpastre en 1987%'. Mais justement, en la présentant comme une « pastourelle », avec tout ce que
cette image peut avoir de niais et de dévalorisant (le terme concentrant un double meépris, de genre
et de statut), ces médias, a I’instigation de Rougerie lui-méme, avaient créé les conditions de son
expulsion du champ, qui ne manqua pas de se produire en fait assez rapidement : « je cessai de
plaire et I’on en resta la »?2,

L’acuité de I’analyse de sa situation par Delpastre elle-méme, non seulement a posteriori,
mais sur le moment méme, est trés étonnante ; une analyse qu’elle voulut rendre publique et dont la
veérité fut confirmée par une censure cinglante du texte. En effet, en cette bréve heure de gloire, lui
fut confiée, a I’instigation de Rougerie?, une chronique littéraire dans le Courrier du centre. Pour
avoir une idée de I’esprit avec lequel le journal lui ouvrait ses colonnes, il suffit de lire la 1égende
d’une photographie illustrant 1’annonce de son premier article a venir : « Marcelle Delpastre, la
jeune bergére-poete corrézienne taquine la muse, mais joue avec les chats en attendant de vous
révéler ses ‘réalités secretes’ » (16 mars 1957). « On m’avait dit, témoigne-t-elle a chaud la méme
année : ‘Vous étes libre, absolument libre; vous écrirez de qui vous plaira, ce qui vous
amusera’ »**. Cinq chroniques seulement furent publiées, de trés grande qualité d’écriture, mais aux
antipodes de I’image de jeune pastourelle taquinant la muse que I’on attendait d’elle. Pire encore
dans I’un de ces textes elle se rebellait ouvertement et trés violemment contre 1’image dégradante a
laquelle on 1’assignait : « C’est comique, une paysanne — ‘pastourelle’ comme ils disent, gardeuse
de vache ou gardeuse d’oies — une fille & Jules Bouzeut (dixit Pellos®) qui se méle de poésie. Et
voila I’¢lite intellectuelle qui dresse de coté une oreille pointue, rajuste ses sentencieuses lunettes et
de tres haut laisse tomber un regard sur le phénomene, comme 1’aigle royal lache une crotte. Puis se

détourne vers de vastes spéculations oil n’entrent ni les vaches ni les oies »*°. Elle ne parlait certes

20 1] sagit d’une longue interview conduite par Rougerie lui-méme.

2 « Marcelle Delpastre : et la poésie ? », texte de 1987, Plein Chant, n° 71-72, 2000, p. 18. « On fit des photos. Il y eut
des articles, je devins « pastourelle » sans coup férir. J’étais déja Delpastre, et je gardais les troupeaux... cinq vaches
dans un pré cl6turé. La Pastourelle... Un surnom de plus, mais celui-ci s’est attaché si profondément a moi qu’on croit,
qu’on a cru, qu’on fait semblant de croire, que je fais du folklore. Et qui plus est, je dois le titre & Rougerie, qui ne me
publiait pas pour le folklore, qui avait le folklore en horreur », Le Temps des noces, op. cit., p. 206.

“2 jbid. p. 19. Mais elle revient souvent sur le désamour de Rougerie pour ses textes, voir I’anthologie de textes
présentée par Melhau dans la revue Plein Chant, ibid., p. 123-125. En fait, en tout et pour tout, Rougerie lui publie une
nouvelle dans la livraison de sa revue en 1956 (Le Rosier pourpre) et une autre dans celle de 1960 (La grenouille dans
la fontaine). Mais il ne cessa pas complétement de la publier ; 3 textes paraissent en 1963 (La Toile), 1965 (Celui qui
dort) et 1966 (La Vigne bleue). En tout cas, jamais il ne lui proposa de publier la moindre plaquette.

%% e Temps des noces, op. cit., p. 208.

% « Un tas de paille », texte de 1957, in Plein Chant, n° 71-72, op. cit., p. 190.

% Humoriste, auteur de bandes dessinées et de dessins de presse.

% Texte cité dans Plein Chant, n° 71-72, 2000, p. 190.



pas que pour elle-méme, car elle ajoutait : « que veux-tu Jules Bouzeut [...], il faut en prendre ton
parti, ces messieurs ont envie de rire, ¢’est toi qui les amuseras, « mon brave ». Et méme, au besoin,
tu riras ave eux. Toi aussi tu as le sens du ridicule »*". Mais ce rire 1, le rire du subalterne, est un
tout autre rire, lourd de ressentiments a I’égard de ces messieurs. Bref, ’article en question ne parut
pas : n’avait-clle pas d’ailleurs écrit « en toutes lettres » le mot « cul » dans ’article précité ? Ce
n’¢était pas vraiment ce que 1’on attendait d’une pastourelle dont on sous-entendait si pesamment, le

sourire en coin, la virginité 1%

Et puis, de toute facon, le Courrier du centre disparut dans ces jours
la.

Aussi, est-ce dans une grande solitude qu’elle poursuivit inlassablement ce travail d’écriture
en francais qui, depuis son retour a la ferme familiale en 1945, n’avait jamais cessé. Cette solitude
de I’écrivain, relative comme nous verrons, cette position en tout cas d’outsider la conduit dans ses
mémoires a observer, du dehors, comment fonctionne ce qu’elle n’appelle pas le champ littéraire.
Dans son dernier tome, La Fin de la Fable, on lit par exemple cette remarque de portée tres
générale, véritable approche critique de ce que la sociologie bourdieusienne appelle 1’autonomie du
champ, avec les phénomeénes de cooptation, de jargon et de cl6ture que les intéressés sont les seuls a
ne pas voir : « Et pour autant, ne croyez pas qu’ils ont, les intellectuels, ou les grands de ce monde,
seulement un lexique en commun, incompréhensible au reste des hommes. Ils sont eux-mémes un
univers, ou presque, ils se cultivent eux-mémes et leurs semblables, avec sollicitude, avec
persévérance. A force d’étre répétées, on prend volontiers leurs assertions pour des dogmes, leurs
boutades pour des vérités. Ils arrivent & nous faire croire — que dis-je ! — & leur réciproque talent »*°.
Dans un autre passage, elle cite de mémoire le vers de Moliére, tiré des Femmes savantes : « Nul
n’aura de talent, hors nous et nos amis »*, ol elle remarque que le « parisianisme » est aussi « un
régionalisme, peut-étre le pire », mais pour ajouter, a propos de régionalisme : « chez nous aussi tels
groupes s’admirent et s’encensent mutuellement, chacun selon son espéce et ses affinités » (p. 604).
Certains de ses groupes-la, qui tentent de faire vivre un semblant de culture régionale, sinon
régionaliste, elle les a fréquenté longtemps, et j’y reviendrai, car ils lui doivent et elle leur doit
beaucoup.

Pour I’instant, revenons au premier passage cité, de portée générale : a I’appui de son
analyse sans concession, Delpastre nous fait part de sa lecture récente d’un livre déja bien ancien

(1941) : Le Monde d’hier. Souvenirs d’'un Européen, de Stephan Zweig et elle ose, du « fond de sa

7 Ibid. p. 190-191.

% (Cest en effet, la figure qu’on lui fait incarner de la jeune fille 4 marier, mais presque déja de la vieille fille, qui ne
connait de I’amour que les seuls sentiments platoniques. Cela ne cessera pas. On comprend alors pourquoi elle tient tant
a une écriture au masculin, qui lui parait la seule issue a 1’assignation ridicule et stigmatisante a la vieille fille pucelle.

# | a Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 734.

%0 Moliére disait « esprit », la ou Delpastre dit « talent », mais d’autres, dés le XVIII® siécle ont fait ce lapsus, indicatif
d’un changement de paradigme : d’une valorisation de I’esprit, a celui du talent et du génie.



campagne », comparer sa propre vie a celle du grand auteur : « Que peut-il bien y avoir de commun
ou de comparable entre la vie de cet homme et moi ? Rien, sinon que nous elmes, a un demi-siecle
d’intervalle, les mémes fréquentations. Si j’ose dire ! Romain Rolland et Valéry, Rainer Maria
Rilke et Goethe, Verhaeren et Tolstoi, Richard Strauss ou Bela Bartok, Sigmund Freud ou Walt
Whitman... Quelques-uns, il est vrai, étaient déja morts, mais je n’ai pas rencontré davantage ceux
qui furent ses contemporains ou les miens, dont il ne fut pas seulement 1’égal mais I’ami
passionné... Il cite rarement un nom que je ne connaisse pas, un artiste dont j’ignore tout a fait
I’ceuvre — il ne cite presque personne qui ne soit mondialement célébre ou qui devrait 1’étre »3. Qui
en effet ne s’est pas étonné de ces auteurs connus de tous qui ne connaissent eux-mémes que des
auteurs, artistes et savants connus de tous ? La question qui 1’occupe n’est pas, précise-t-elle, de
savoir si de telles rencontres favorisent « I’épanouissement personnel de I’ceuvre », et elle veut bien
dire 1a, sans équivoque possible, I’épanouissent de 1’ceuvre personnelle. Elle admet que tout cela,
aide bien sdr « a la reconnaissance du talent » et méme, peut-étre, a son acquisition, mais elle se
refuse, fidéle a elle-méme, de donner a ce tissu de bonnes relations, voire des meilleures relations
intellectuelles et artistiques possibles, un role dans la production de 1’ceuvre de « génie ». 1l est clair
que, méme si elle partage la perplexité de son lecteur en se demandant elle-méme ce que ’on
entend par « talent », et par « génie », elle a la conviction de ne pas étre entierement démunie de
celui-ci. Mais le plus intéressant a mes yeux, c’est qu’elle va au bout de sa comparaison, en toute
immodestie, entre Zweig et elle, entre le monde de Zweig et le sien, une pirouette si I’on veut, ou
plutdt un éclair de génie: «Je souris de penser qu’a I’heure ou ce grand homme conversait
amicalement avec ceux qui furent aussi a mes yeux les maitres, moi je fréquentais assidiment la
Marraine, le René et le Matou, le pére Léonetou et quelques autres, pleins de sagesse et de savoir —
toute une civilisation comme 1’autre a la veille de la plus fatale dissolution, tout juste un peu plus
lente un peu plus tardive »*. Ce paralléle entre I’effondrement de la vieille Europe d’avant 1914,
parachevé par la prise de pouvoir d’Hitler et la déclaration de la deuxieéme guerre mondiale et
I’effondrement concomitant de la civilisation paysanne, est tout a fait remarquable. En 1’établissant,
Delpastre suggeére bien sir un lien consubstantiel entre les deux catastrophes. Elle est le témoin de
cette dissolution 13, celle du monde paysan, « tout juste un peu plus lente et un peu plus tardive », ce
monde auquel elle appartient encore elle-méme, comme Zweig appartenait a cette élite résolument
européenne emportée par la guerre.

Mais parce que son monde était celui de Germont et non celui des littérateurs et artistes
polyglottes navigant entre Vienne, Berlin, Paris et Londres, sa vie et son travail littéraire fut tout

autre. Ce dont elle témoigne, est de 1’expérience d’isolement dans la production obstinée d’une

*L bid.
%2 La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 735



oeuvre littéraire en 1’absence de tout environnement social favorable pour la porter, la seconder et la
reconnaitre. Aprés le bal chez Rougerie, Cendrillon était retournée a ses cendres. Car, s’il lui
paraissait une inépuisable source de savoir et d’inspiration, son environnement immédiat n’était
certes pas disposé a lui reconnaitre un statut particulier d’écrivain ; une telle prétention et surtout
une telle activité apparaissaient tout simplement incongrues et ridicules. Elle raconte comment, sa
meére surtout, la ramenait souvent durement, par des propos et attitudes désobligeantes, a sa
condition. Surtout, elle était astreinte au labeur de la ferme, comme les autres, et de plus en plus a
mesure que ses parents vieillissaient (elle était de surcroit fille unique). Toute sa vie durant, et elle
semble en avoir beaucoup souffert, on se moquait d’elle dans le voisinage et dans le bourg, parce
qu’elle s’habillait en homme (en short!) pour exécuter des travaux d’homme (conduire le tracteur,
etc.), parce qu’elle n’était toujours pas mariée (ridicule éternel de la vieille fille), parce qu’on la
disait « poétesse » et peut-étre plus encore parce que, du fait méme de ses activités intenses
d’écriture, la tenue de la ferme laissait a désirer™®. .. Bref, malgré sa sociabilité et ses dons de parole,
Delpastre était dévalorisée, et non pas reconnue, par son propre monde. En Vérité, elle payait tres
cher le confort affectif dont elle jouissait parmi les siens et cette liberté, en fait toute relative, et
surtout intermittente, de se dédier a 1’écriture, évidemment considérée par tous autour d’elle (a
I’exception de pere) comme un temps perdu pour le travail.

Apres sa petite heure fugitive de gloire grace a Rougerie qui, en effet, se lassa assez vite de
sa protégée (son « bourgeon » selon le mot de Delpastre), Delpastre connait surtout un long, tres
long isolement hors des circuits de I’édition littéraire, ses manuscrits impubliés s’accumulent. Et
pourtant, cet isolement n’était pas complet. Car, dans les années 60, elle parvient a intégrer
plusieurs réseaux lettrés régionaux en Limousin, qui vont commencer a lui apporter un début de
reconnaissance, mais longtemps en fait beaucoup plus pour ses travaux de collectage et
d’ethnographie que pour son oeuvre littéraire : le petit groupe de I’Escola dau Mont Gargan, conduit
par Jean-Louis Deredempt, avec lequel elle rompt assez vite, celui des félibres, qui avec Robert
Joudoux animent la revue Lemouzi et encore celui de la Société d’Ethnographie du Limousin et de
la Marche (la SELM), autour de Maurice Robert. Elle a pu aussi entretenir des relations avec des
folkloristes et écrivains reconnus a la fois au niveau régional et national, comme le trés prolifique
Claude Seignolle et Michel Peyramaure, membre éminent de ce que 1’on appelle I’Ecole de Brive.
Mais il faut aussi constater que, si une bonne partie de ces contacts correspondent avec elle, voire se

déplacent pour la rencontrer chez elle*, elle reste bien au sein de ces réseaux, dans une position

% Voir le texte de Jan dau Melhau & ce sujet, « Letra a Marcela Delpastre », in Lenga e pais d’oc, n° 52-53, Marcela
Delpastre, una cosmogonia del vivent, 2012, p. 169-170.

% « Beaucoup de gens venaient chez moi. Non pas une foule quotidienne, certes, mais au fil des années, cela finit par
faire du monde, surtout que ces gens-1a, chacun, n’étaient pas n’importe qui. Il y avait eu Maurice Robert, pour ses
enquétes ethnographiques, Robert Joudoux, avec Henri Boudrie son compere, pour Lemouzi », Les lourdes chaines de

1



marginale, encore une fois a cause de son statut social, le fait d’étre une femme ne I’aidant pas non
plus. Il apparait significatif, par exemple, qu’elle ne fut jamais elle-méme félibre, refusant
I’honorifique cigale que I’on avait oublié de lui proposer spontanément™.

Il ne faut pas croire cependant qu’elle fut spontanément et aisément reconnue comme
ethnographe au niveau régional, malgré 1I’importance et la richesse de ses apports. Cela pour les
mémes raisons qu’elle n’avait pas sa place en littérature : contactée d’abord pour ses qualités
d’informatrice, comme 1’on disait alors en ethnologie, sans avoir de formation universitaire, elle
prétendait en effet faire elle-méme le travail ! On mit en cause ’authenticité de son collectage
(Contes du mont Gargan, parus dans Lemouzi en 1970), parce qu’elle n’utilisait pas d’enregistreur,
mais notait les contes comme elle les avait entendu dans sa famille et, en fait, comme elle les
connaissait : « Ah, monsieur, m’étais-je tout de méme permis de dire, si vous étiez venu chez moi,
avec votre petite machine, et qu’au lieu de les écrire, je vous les aie racontés, ceS contes qui alors
seraient devenus vos contes, comme ils auraient gagné en authenticité ! »*®. L’enjeu était, mine de
rien, considérable : celui d’imposer une ethnographie et une ethnologie « de I’intérieur » comme le
dit Chapdelh, ce que Daniel Fabre, dans les mémes années revendiquait (mais en tant que chercheur
patenté) sous les vocable d’ « anthropologie indigéne » ou « autochtone » et que des Amérindiens
pratiquaient sous le nom de « native anthropology »*’. Car Delpastre prétendit aussi & la production
de textes « ethnologiques » (Le Bourgeois et le paysan, Le Tombeau des ancétres, etc.) ou elle se
livrait a un travail d’interprétation de sa propre ethnographie. On lui fit savoir (sans doute du coté
de la S.E.L.M.) qu’elle n’avait pas le langage adéquat. Ce qu’elle en dit a posteriori est tres
significatif, car elle défend son intention premicre, qui était d’étre lisible par tous, mais aussi releve
le défi et montre qu’elle peut elle aussi jargonner ! « Mes premiéres études, que je voulais écrites en
un langage si clair que toute personne sachant lire les comprit, m’avaient valu quelques coups de
pied au cul de personnes compétentes. Je m’initiai donc au jargon de ces messieurs, et si ardemment

qu’en rien de temps je vous parlai cosmogonie, hiérogamie et tout le toutim comme docteur en

la liberté, Mémoires, op. cit., p. 32. Suivent les noms d’André Chatenet, Jean Dupuis, Claude Seignolle, Giséle
Chrétien, etc.

% A propos de Joudoux, elle avait dit en effet lors d’un banquet : « C’est moi qui écris, ¢’est lui qui porte la cigale... [...]
On m’attendait a la sortie : je n’avais qu’a dire, ma cigale était toute préte, et n’attendait que moi. — Non, non, merci [...]
De toute maniére, a quoi pouvais-je prétendre ? Tout au plus a la cigale d’argent de mestressa d’obra. Et encore ! Avec
toute I’indulgence du consistoire, et encore ! Alors que je n’étais pas méme félibre, ne payant pas la cotisation... Et
quant a étre... majoralesse ?... il n’y a pas de mot femelle, je pense, pour la sublime consécration, tant nous les femmes
en sommes indignes, par principe et a priori... », Le Passage du désert, p. 465.

% Elle parle au méme endroit de « critique imbécile, ou peut-étre malveillante et jalouse sur I’authenticité de [son]
témoignage », et elle conclut: « Car j’étais impuissante, mais pas aveugle », Les lourdes chaines de la liberté,
Mémoires, op. cit., p. 183.

" Micheu Chapdelh, « Marcela Delpastre etnografa e etnologa », Lenga e pais d’oc, op. cit., p. 80 ; Daniel Fabre et
Jacques Lacroix, « Pour une anthropologie occitane. Propositions pour la décolonisation de 1’anthropologie », Annales
de Institut d’études occitanes (« Orientation d’une recherche occitaniste »), 11 (6), 1972, p. 71-85; Delmos Jones,
« Towards a Native Anthropology », Human Organization, 29, 1970, p. 251- 259.



Sorbonne »®. Dans un passage du Jeu de patience elle insiste sur son indignation face & ses
critiques qui portaient sans doute non seulement sur le vocabulaire, mais aussi les formes
d’exposition et la méthode, et ce qui était en cause était le déficit de formation universitaire et donc
le fait, une fois encore, de son indignité sociale. Or, elle estime que c’est sa position méme, son
expérience d’immersion native dans la matiére ethnographique limousine, qui rend ses
interprétations plus légitimes que celle des universitaires : « Je fus indignée. Car je savais de quoi je
parlais, moi, je le connaissais bien. Je le vivais du dedans, qui mieux que moi pouvait savoir
précisément ce que cela voulait dire ? »*. 1l ne faut pas ici se contenter de souligner la force de
caractére du personnage ; il est évident que cette revendication de la production d’un savoir
anthropologique indigéne est une question épistémologique, en méme temps que politique, qui
devrait étre aujourd’hui plus que jamais & I’agenda de la recherche, et ne I’est visiblement pas...*°

La publication de ces travaux, et d’abord des Contes fut par contre saluée sans réserve,
justement pour leur fiabilité et leur authenticité méme, par un jeune homme que Delpastre ne
connaissait pas encore, Jean dau Melhau, a travers lequel elle entrera en contact avec la nouvelle
génération d’occitanistes, trés marquée par le grand remue-ménage de 1968*!. C’est essentiellement
cet occitanisme la qui consacrera son ceuvre occitanophone et lui apportera la seule reconnaissance
littéraire consistante qu’elle ait connue ; celle du petit monde du champ littéraire pan-occitan, qui lit
aussi son ceuvre frangaise. On ne soulignera d’ailleurs jamais assez 1’importance de la présence et
de P’action de Jean Dau Melhau, dont Delpastre fit son héritier légal, dans ce travail de
reconnaissance, a travers le soutien et I’aide sans faille qu’il lui a apportée jusqu’a son dernier
soupir et par son titanesque et impeccable travail d’éditeur. Sans lui, les deux tiers au moins de
I’oeuvre de Delpastre (sinon méme les trois-quarts) resteraient encore a ce jour inédit.

Mais surtout, Delpastre s’engagea dans 1’écriture en occitan limousin, ce qui n’avait rien
d’évident, surtout aprés le flamboyant mais bref passage par Rougerie, éditeur exclusivement

francophone. Elle a raconté bien souvent comment elle découvrit que cette langue qu’elle parlait

% « Marcelle Delpastre : et la poésie ? », Plein Chant, op. cit., p. 21.

¥ Voici le passage en entier, qui mérite d’étre cité : « Qu’il se trouvat de doctes universitaires pour rire de mes
recherches et railler mes élucubrations me parut a la fois normal et insupportable. Je ne me dis pas, mais pas du tout,
que j’aurais da étre espéce trop méprisable pour attirer ne flit-ce qu’un regard de ces personnages autoris€s, oui, trop
misérable pour leurs attaques, trop insignifiante pour leur réaction, méme condescendante. Pas du tout ! Je fus indignée.
Car je savais de quoi je parlais, moi, je le connaissais bien. Je le vivais du dedans, qui mieux que moi pouvait savoir
précisément ce que cela voulait dire ? Que si j’employais un vocabulaire si simple, je le faisais volontairement, je
voulais que chacun, quiconque saurait lire, quiconque serait, par exemple, du niveau du certificat d’études primaires,
tout le monde, quoi, piit comprendre ce que j’écrivais », Le Jeu de patience, op. cit., p. 66.

0 Cette question, remarquons-le est bien distincte de celle consistant & I’attention a la pensée de l'autre, & sa
métaphysique, son ontologie, en particulier lorsqu’elle met en question le clivage nature / culture (voir contemporains
les travaux de Descola, de Viveiros de Castro, etc.). Elle est la question de la prétention de I’autre a s’affirmer comme
anthropologue a travers 1’appropriation de certains outils intellectuels de 1’anthropologie universitaires et le refus de
certains autres.

*! Les lourdes chaines de la liberté, Mémoires, op. cit., p. 183.



avec tant de bonheur, et méme qu’elle s’était choisie depuis sa plus tendre enfance, selon ce que lui
rapporte sa mémoire*?, pouvait « tout dire » et pouvait méme s’écrire. Ce fut en 1964, lors d’une
réunion de la revue Lemouzi, conférence de Jean Mouzat, poéte, félibre, professeur d’anglais, auteur
d’une thése sur Gaucelm Faidit et universitaire sur le tard, avec lequel elle allait par la suite
entretenir une correspondance : « J’en appris davantage sur ma langue, celle que je parlais tous les
jours, en une petite heure qu’en trente-huit ans de vie. [...] J’étais émerveillée que 1’on pit parler si
clairement, si longtemps, dans une chose aussi décriée que la nétre, pour exprimer tant de choses
plus passionnantes les unes que les autres. [...] je savais maintenant que cette langue pouvait tout
dire, les finesses les plus subtiles des sentiments les plus passionnés comme les plus extravagants,
décrire les lieux les plus charmants, raconter les aventures les plus banales ou les plus fantastiques.
Méme I’abstraction mathématique. Et je me fichais pas mal des mathématiques moi, et il y avait
cela et tout le reste »*.

Ce passage me touche beaucoup, personnellement, parce que j’ai ressenti exactement la
méme chose, lorsqu’au lycée Lapérouse d’Albi je suivais un dizaine d’années plus tard les cours
d’occitan de Pierre Canivenc ; ¢’est je crois une expérience des plus communes, que cette révélation
soudaine, a I’écoute d’un intellectuel occitanophone, de la dignité culturelle de ce que presque tous
présentaient autour de nous comme un patois indigent. Et cette prise de conscience linguistique, ne
pouvait étre aussi que sociale et donc politique, car c’était tout a coup 1’ensemble du monde rural
occitanophone, dont nous étions souvent issus la téte basse, qui nous apparaissait digne du plus
intérét et du plus profond respect.

Au lendemain, ou quasi, de cette découverte, a presque 40 ans, Delpastre écrivit son premier
poéme en occitan, La Lenga que tant me platz, qui parait aussitot dans la revue Lemouzi*. Ce
passage a I’écriture est ainsi indissociable de sa fréquentation des félibres, d’autant plus qu’elle doit
a I’'un d’entre eux, Joseph Migot, I’apprentissage de la graphie dite classique (une vieille spécificité

du félibrige limousin héritier des lecons de Joseph Roux)*. A ce propos, elle écrit dans Le jeu de

42 ) o o . . ; .
« ... m’auve enquera dire : - En partir d aura, parlarai patois coma lo Paitau e los Petits.

N’es parier, sui pas segura d’aver dich quo en ‘na lenga 6 be 'autra. A partir d’aujourd’hui je parlerai patois... Sai
pas. Devia be aver quatre ans, que los petits ¢ai eran. Los petits parlavan pas francés, lo comprenian gaire... Era-quo
per jugar d’aise coma ilhs ?... Lo lemosin, ieu, mai si lo parlave pas, o gaire, lo comprenia segur. Mai es rare que lo
parlave, dau mens emb lo Paitau e la Mairina. Queu jorn, decidei que lo parlaria, sens me’n defendre ni zo me laissar
defendre, sens onta pas mai, emb tot lo monde, e mai que mai emb quilhs, e coma quilhs, qui lo parlavan lo mielhs, d’en
primier lo Paitau. E zo faguei. », La Via priondas de la memadria, Orlhac, L’Ostal del Libre, 1996, p. 246.

*® e Jeu de patience, op. cit., p. 55.

*N° 13, 1964. Voir sur ce premier poéme, ce qu’elle en dit elle-méme dans Le jeu de patience, p. 58 et le témoignage
de Micheu Chapduelh, Marcelle Delpastre, Plein Chant, op. cit., p. 41.

“ «le poéme fut publié, mais avant cela il dut subir une ultime transmutation. [...] restait la graphie — I’orthographe,
comme I’on dit, la bonne maniére d’écrire. J’avais fait un effort, pourtant ; depuis les chansons des hivers derniers,
j’avais lu des textes en bonne écriture occitane [...] Malgré cela, et sans étre trop puriste, ma notation restait plutot
phonétique et non, ce n’était pas trés beau. C’est pourquoi Migot fut sollicité pour rajuster les formes. », Le jeu de
patience, op. cit., p. 59.



patience un passage qui mérite d’étre cité : « quand il insinua que je devrais apprendre a écrire
correctement la langue, et qu’il m’y aiderait, je criai bien haut mon désaccord. Eh quoi ! Est-ce
qu’avais du temps a perdre ? J’avais trente-huit ans [...], des parents vieillissants et toute la ferme a
soutenir si je voulais manger... ». Mais surtout, elle lui fit valoir 1’état déplorable de la langue, déja
a I’époque : « je dressai le tableau sinistre d’une langue sinistrée ». En réponse, Migot, « sur quatre
pleines pages en occitan, m’expliqua et m’explicita toutes les bonnes raisons que je pouvais avoir
d’écrire cette langue, ne fiit-ce que, justement, parce qu’elle agonisait. Elle agonisait peut-étre, mais
elle n’était pas morte. »*0

Migot la convainquit en effet et ce fut le début d’une oeuvre prolifique en vers et en prose,
qui culmine, en terme de notoriété, du moins de son vivant, avec les Saumes pagans, parus en
occitan seul en 1974 (elle en avait préparé une version francaise qui ne sera publiée, associée a
I’occitan, qu’en 1999) et se poursuit jusque dans le premier tome de ses mémoires, Las vias
priondas de la memoria, qu’elle traduit immédiatement en frangais et qui connaitront un grand
succes dans cette langue, aux éditions Payot, dans une collection non de littérature mais de « récits
de vie », sous le titre décevant et tellement révélateur de sa perpétuelle assignation champétre
qu’elle dénongait : Les Chemins creux. Une enfance limousine ; I’ouvrage ne mentionnant nulle part
qu’il était une traduction d’un original en limousin, non encore paru (il ne paraitra qu’en 1996, a
Aurillac). Cette premiére version est aussi une réalisation majeure de la prose occitane du XX°
siecle : «j’avais écrit Les Chemins creux en limousin par souci d’exactitude dans le geste, I’objet,
I’attitude mentale, et les mots, les expressions, la formulation qui les disent — au plus pres de la
réalité dont j’avais 1’expérience », aussi, pour le mettre en francaise, lui fallut-il dit-elle, « faire
I’effort sémantique auquel je m’étais dérobée dans un premier temps. », le traduire en fait, pour le
coup, comme d’une langue étrangére”. Et c’est en frangais que, dans la foulée, elle a poursuivi ce
travail de mémoire, au long de sept tomes de 400 pages environ pour ceux publiés chez Payot, les
trois derniers compressés en 765 pages de petits caracteres par les bons soins de Melhau (Lo
Chamin de Sent Jaume et Plein chant). Elle remonta en fait depuis 1’enfance le fil de la mémoire
jusqu’a ce que le passé bascule dans le présent, le présent si douloureux, si terrible de la maladie qui
était en train de 1’emporter, revenant par deux fois sur ce qu’elle pensait étre le point final,
I’ensemble se cloturant par des lignes magnifiques ou elle s’adresse a la mémoire, la mémoire
personnifiée : « Que pourrais-je encore dire ? Je suis toi-méme qui fus moi. Ou I’inverse. Tu es

moi-méme, qui fus toi. Pourrai-je le mettre aujourd’hui, le point définitif ? »*,

“® e jeu de patience, p. 61.

*" Le Passage du désert, Mémoires, op. cit., p. 312.

“8p. 764. « ... je me serai fiée & toi. Je t’aurai suivie, pas & pas. Et je le dis, tu m’as tenue, tu m’as portée. Mais je le dis,
tu m’as usée. Tu m’as usée jusqu’a la corde, 6 mémoire de moi. Que c’est moi qui creusais, qu c’est moi qui t’usais, tu
me 1’as laissé croire, et méme je 1’ai écrit, que j’ai curé tes chemins creux, tes sentiers de traverse et de ravinements. Si

1



Comme je I’ai déja dit, en publiant ses mémoires, parce qu’elles étaient celles d’une
paysanne limousine, Delpastre, loin de gagner une Vvéritable place dans le champ littéraire, fut
immédiatement remisée dans sa marge extréme, de récit de vie rurale, & destination, non des vrais
amateurs de littératures, mais des personnes agées nostalgiques d’un passé rural idéalisé et peu
cultivées®. Elle le déplore, certes, mais pas seulement, elle reléve le défi si ’on peut dire, et plaide
I’entiére, 1’absolue dignité de ce lectorat. Constatant en effet dans la Fin de la Fable, sa tendance de
plus en plus forte «a négliger I’anecdote pour la méditation », ce qui ne manque pas de faire
apparaitre oiseuses, dit-elle, ces pages réflexives « a tous ceux qui persistent a dire, sinon a croire,
que j’écris pour les vieilles, les campagnardes, ces gens d’avant-guerre, c’est-a-dire d’avant le
déluge, qui ont vécu semblable vie »*, elle se récrie : « Et certes ! Je suis trés fiére, et trés heureuse,
d’écrire pour ces gens la. De témoigner pour ces gens-la. Et ne fut-ce pas un de mes choix, dés la
prime jeunesse, que de vivre comme eux, parmi eux, et d’une maniére tout a fait intime ? De telle
fagon qu’aujourd’hui mon témoignage est vrai. C’est ainsi qu’ils le reconnaissent, qu’ils se
reconnaissent dans le récit qui n’est que mien, a la fois tout autre, et tellement comparable a celui
qu’ils auraient pu faire.// Mais d’autre part, n’ai-je point jeté sur cette vie qui fut la mienne, et par
conséquent la leur, ce regard extérieur qui voit —qui regarde — qui comprend — qui analyse — qui
raconte mais ne fait pas que raconter... ? Qui sans disséquer, montre et explique. Et parce qu’il
n’est pas seulement extérieur, mais aussi intérieur, fait comprendre. Or justement, ces gens-la — ces
campagnards, ces vieilles, ces gens d’avant la guerre et d’aprés tant de guerres, ne sont-ils pas
capables, en mesure et peut-étre en godt, de comprendre au-dela de I’anecdote quelle qu’elle soit,
tout ce qu’elle contient de profond, ces longues fibres qui, comme les harmoniques d’un son, lui
donnent sa richesse et son épaisseur ? Vraiment, ils le peuvent. Vraiment. Ou bien ils n’ouvriront
pas ce livre, ou, ’ayant ouvert, ils le jetteront. Sinon, ils le peuvent. »**. Il me plait de souligner la

force et la portée de cette déclaration, qui ne peut qu’étre politique, puisqu’elle revendique la pleine

tu me gardes des secrets, garde, tu peux garder... Mais tu ne gardes rien. Tu m’as sucée jusqu’a la moelle. Je suis entre
tes doigts comme cette souris amoureuse d’un chat... », ibid.

9 C’est avec une amére acuité qu’elle analyse les articles de presse consacrés aux premiers tomes de ses mémoires :
« Lire... L’Express... La Vie... Oh, il s’agissait 1a de magazines, de la version magazine des journaux, pas du tout,
lorsqu’elle existait, de 1’édition sérieuse et littéraire. Faut pas réver ! Est-ce que je fais de la littérature ? Est-ce que, du
fond de la Galilée, je veux dire du dernier hameau de mon village, je peux faire de la littérature ? Non. Faut pas réver. »,
Le Passage du désert, Mémoires, op. cit., p. 509...

% « Que non : je n’écris pas pour les personnes d’age, méme s’ils sont de ma génération les vieux de la vieille ! Mais
non ! Seulement, ce sont eux qui me lisent, ce qui, au premier chef, intéresse mon éditeur... », La Fin de la fable,
Mémoires, op. cit., p. 524.

*! La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 612. « Allons ! Je le savais bien. Les vieilles dames qui ont regu Les chemins
creux pour leur anniversaire sont plus capables sur leur lancée d’apprécier les Proses [pour I’aprés-midi] que la plupart
de ceux qui ont mission de les leur présenter. Ces braves gens ne sauraient d’ailleurs se compromettre — présenter pour
ce qu’elles sont les Proses, abstraction du bla-bla sur ma ruralité. Mais moi ? Pourquoi m’écarter de ce genre — ce genre
littéraire — qui collait si bien & mon personnage ? Je le savais bien ! Qu’on allait me clouer au front 1’étiquette fatidique
de la paysanne-en-sabots-qui-raconte-sa-vie ! Je le savais bien, qu’on ne peut déroger [...]. L’autre presse, la parisienne,
celle qui compte, ne s’y est pas trompée. Elle aussi, elle m’a limogée. Certes je le savais bien ? », ibid, p.755-756



et entiére dignité du lectorat subalterne, les vieux de la campagne et des bourgs, que tous, les
éditeurs, les libraires et méme les bibliothécaires, déclarent incapable d’accéder a la réflexion, a la
poésie et a la littérature.

Certes, les 7 tomes, mis a part la version originale du premier, sont en francais et non en
limousin. A Melhau, et & d’autres, qui lui reprochent de ne plus écrire en limousin, elle répond ceci
dans la Fin de la fable, qui pose avec acuité les difficultés auxquelles sont confrontées les auteurs
occitans d’aujourd’hui : « Le parler limousin n’a rien a envier a nulle autre langue, surtout pas au
francais, encore faudrait-il le comprendre. Aujourd’hui qui le parle, et qui le comprend ? [...] Oui je
le sais, Melhau, qu’il peut tout dire, le limousin. Il peut tout dire. Il le dit. Mais pour quelles
oreilles ? [...] Des milliers de pages en frangais ? Certes. Combien d’autres milliers en limousin ?
Paraulas per questa terra, Saumes pagans, Lo Sang de las peiras, L ‘ort... La Trauchada, Natanel...
Lo Cocotin, mai La Vinha... Sega de segre... Los chamins prionds, los Proverbis e los Contes, lo
Bestiari, e Lo Libre de [’erba. Peut-étre n’ai-je plus rien a dire. Plus rien & dire en limousin. »*,
Pourtant, dans les quelques mois qui lui restait & vivre apres le point final mis aux Mémoires (le 4
juin 1997), elle trouve la force de reprendre et d’achever, en occitan, Lo libre de ['erba e daus
aubres, une somme, maintenant publiée par Melhau, sur les savoirs populaires consacrés au regne
végétal. Son dernier travail d’écriture, conduit alors que la paralysie allait vers son terme fatal, fut
ainsi dédié a I’occitan.

Toute I"oeuvre de Delpastre, jusqu’a la fin, est ainsi absolument déterminée, et bien sir
d’abord dans son bilinguisme, par le choix majeur de son existence, sur lequel elle revient souvent
et ne regrette jamais. Celui d’étre restée ou plutdt retournée, apres une année d’études aux beaux
arts de Limoges, a la ferme familiale. Voila comme elle en parle dans Les lourdes chaines de la
liberté : «j’étais revenue chez moi. Non pas pour rentrer dans le giron familial. Non pas pour
travailler la terre. Non pas pour en tirer profit. Pour devenir moi-méme. Pour étre moi.// Et il se
trouve que c’était le giron familial. Que c’était la terre. Que j’étais bien obligée d’en prendre ce
qu’il y avait. Que lai era pas estachada, que je n’y étais pas liée par des liens extérieurs ni
artificiels, des réves ni quelques idéologie. Que c’était ma vie, que ¢’était moi. Que moi je n’étais
pas moi-méme petite bonne femme a récurer 1’étable qui n’avais aucune importance et pas plus de
valeur que la fourche ou le seau que je transportais. Que moi j’étais — j’étais quoi ? — cette chose en
train de se faire par moi qui commencait peut-étre a se dire une ceuvre, que certains maintenant

reconnaissaient pour telle. Et il faut, croyez-moi beaucoup d’orgueil encore aujourd’hui pour le

%2 La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 640.



dire. Beaucoup d’orgueil, bien plus, pour le faire. Infiniment plus, pour oser le faire, pour oser le
dire, infiniment plus d’humilité »*.

Delpastre avait la conviction que cette ceuvre, elle ne pouvait 1’écrire, que cette vie, elle ne
pouvait la vivre que dans sa ferme de Germont, le centre de son monde, le centre de sa vie et de
I’oeuvre, telle qu’on le voit sur la carte qui figure au début de certains de ses livres®*. Le centre, son
centre est le hameau de Germont, non Paris, point central et lieu de tous les pouvoirs décisifs et
décisionnaires, a commencer par ceux qui régnent dans et par le champ littéraire, et qui s’étendent
jusqu’au fond du territoire réduit au statut de province, dans un mouvement centripete d’absorption
des énergies et centrifuge d’imposition des mode¢les et de distribution des prix et des valeurs®>.
Plusieurs fois, dans ses mémoires, Delpastre revient sur les propos de Germaine, une amie de
jeunesse. Elle lui avait dit juste apres sa premiére publication chez Rougerie : «— Il faut que tu
viennes a Paris. Si tu restes ici, tu ne feras jamais rien. » Delpastre écrit dans Les lourdes chaines de
la liberté qu’elle lui répondit : « Si Paris veut me voir, Paris viendra.

Et elle, vingt ans plus tard :

— Je voulais te le dire depuis longtemps : ¢’est toi qui avait raison.

Je n’en étais pas si sire, au sens qu’elle donnait a ce faire. Car, si ce que je faisais, qui était ce que
j’avais a faire, je sentais bien qu’il me fallait le faire ici, n’en restait pas moins que Paris prétend
faire par le moyen des réputations, les ceuvres et mémes les hommes », Les Lourdes chaines de la
liberté ®°.

Dans la Fin de la Fable, elle revient sur cet épisode : « ... j’avais rencontré Germaine :

-Tu ne vas pas rester ici ? Si tu veux réussir, il te faut monter a Paris.

-Moi, aller a Paris ? C’est Paris qui viendra a moi.

Les années passerent. Paris ne vint pas. Je n’y allai pas non plus. »°!

Cela n’est pas tout a fait vrai, puisqu’elle s’y rendit bien quelques fois pour des émissions télévisée
apres le succés amer des Chemins creux, mais dans 1’ensemble le constat est irrécusable : Paris ne

vint pas et ceux qui vinrent, assez nombreux tout de méme, le firent largement, en dehors de toute

%% Les lourdes chaines de la liberté, Mémoires, op. cit., p. 223.

> par exemple, en exergue des Chemins creux, Payot, 1993.

% Sans en faire un motif obsessionnel la dénonciation du parisianisme est récurrente chez Delpastre :« ... je n’en finirais
pas [...] de rigoler de la prétention de Paris, d’une certaine intelligentsia parisienne — a se prendre pour le nombril de
I’univers, en langant a tous les horizons couronnes et ukases aussitot démenties par ce qu’il reste de bon sens a
I’humanité. Le nombril du trou du cul du monde, oui... », Le Passage du désert, Mémoires, op. cit., p. 593 ; Jean dau
Melhau, dit-elle, « est beaucoup plus affecté que moi-méme, de ce parisianisme qui me rejette dans ma ruralité tout en
occultant ce pays et cette langue qui sont pour nous, il est vrai, les racines originelles et véritablement profondes de
I’universalité. Certes ! certes... Pour autant, ne savent-ils pas, justement, ceux qui la-haut ont pour ce temps la parole, le
langage qu’il convient de parler si I’on veut se faire entendre, si peu que ce soit, de leurs pairs... - Qu’y a-t-il de
commun entre nous ? D’ou viens-tu ? Reviens-t-en! Crois-tu que nous allons te suivre ? T’écouter ? Ni méme
t’entendre... », La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 648.

% |es Lourdes chaines de la liberté, Mémoires, op. cit., p. 223

%" La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 759.



référence parisienne, voire — de la maniere la plus consciente — contre le tropisme parisien. Jusqu’a
quel point peut-on parler de contre-champ littéraire ? Je n’en sais que trop rien, mais la tentative
exista bien et il est évident que ceux qui vinrent ont nourri, indirectement sans doute, mais
indiscutablement, I’ceuvre de Delpastre et ont contribué a faire ce qu’elle a pu étre.

C’est que 1’on peut étre I’individu le plus résolu, le plus décidé et obstiné de la terre, mais
I’on ne se fait pas, ’on ne saurait se faire seul. De cela aussi, Delpastre en avait une conscience
aigué. Elle I’exprime magnifiquement dans une page de La Fin de la fable :

« Je I’ai dit des longtemps : j’ai toujours fait tout ce qu’on a voulu. Ne faisant rien pourtant
sur commande ni par ordre. Je suis allée a 1’école — le moins possible, mais j’y suis allée. Je suis
restée a la ferme — n’était-ce pas qu’on souhaitait ? J’ai appris a écrire ma langue — 1’autre, le
limousin. Trente-cing aprés qu’on me 1’eut demandé, j’ai méme écrit mes souvenirs d’enfance et les
autres par dessus le marché ! Comme les contes et les chansons aprés qu’on me I’avait nettement
suggéré.... Qu’importe que 1’0n n’elit jamais le méme visage... jamais le méme visage humain.
derriere les paroles la voix allusive de ma mere, de René Rougerie ou de Joseph Migot, on avait le
visage informel a la fois et ostentatoire du destin [...] je cite les trois a cause de la terre, de la
mémoire et de la langue [...] La ferme ? Non, personne jamais ne m’a dit : reste. Et si ¢’était le veeu
de la famille, est-ce que je sais ? Cela — oui, me convenait, ¢’était les vacances, ¢’était les vacances
sans fin. Les souvenirs d’enfance ? S’il me fallait encore attendre, j’y pensais, au moins déja depuis
dix ans. Et pour la langue de toujours... j’ai d{, oui, saisir au passage seulement des désirs qui
n’étaient que les miens. Mais peut-€tre était important que ce fiit le désir d’un autre, ou du moins sa
formulation... ». Le désir de la terre, le désir de mémoire, le désir de I’occitan, ils étaient bien shr
en elle (la terre, non pour elle-méme, on notera, mais pour les vacances éternelles, la chaleur du
foyer, un toit et la paix®®), mais il fallait qu’ils soient aussi ceux d’un autre comme condition de sa
réalisation, que ce flt sa mere, Mouzat ou Rougerie...

Citons enfin un dernier passage, toujours du méme dernier tome des Mémoires, a tous points
de vue conclusif :

«Voila: tu en es a la fin de ta vie — tu te retournes et tu la regardes, comme un chemin qu’on voit
d’en haut, qui se perd sous ’ombrage et va luire plus loin, un peu flou par endroits sous la brume,
un peu tout autre ailleurs, a cause de la distance... allons donc ! Le pain ne t’a pas manqué, ni
quelque douceur de la langue. La nuit, tu avais un toit. Et la chaleur autour de toi de toute une

famille. Le travail... Ah! Certes, le travail... Serait-ce le travail qui m’a rompu les os ? Ce travail-

% La Fin de la fable, Mémoires, op. cit., p. 676
%% Voir sur cette question, le début du film Marcelle Despastre a fleur de vie, déja cité.



Ia ? Ou I’autre, celui-la, le pain de la paresse ? Je reste bouche bée. Est-ce que je I’ai mangé, le pain

de la paresse ? »*

% p. 615. « Le pain de la paresse » est une allusion biblique, Proverbes, 31, 27 : « Elle veille & la bonne marche de sa
maison, elle ne mange pas le pain de la paresse ».



