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INSTANT MUSICIEN, INSTANT MUSICAL,
INSTANT MUSICOLOGIQUE.

Mathias ROUSSELOT

L’instant me semble pouvoir revétir trois aspects fondamentaux en musique.
Aspects qui, @ n’en pas douter, n’ont eu et n’auront de cesse d’alimenter le
débat au sein d’une communauté musicologique toujours plus encline a
s’entretenir des questions temporelles — aspiration bien louable qu’est
d’ailleurs celle-ci, tant le son musical est indéfectiblement lié au temps qui le
porte. En musique, I’instant revét — avant toute autre chose probablement —
le sens que I’on peut immédiatement saisir dans I’expression « créer dans
I’instant ». Cette création dans I’instant est d’ailleurs selon moi & peu pres du
méme ordre que I’instant de la création (le moment ou I’on crée). Elle
réclame au musicien ce que I’on s’accordera & nommer dans cet article une
compétence musicienne de I’instant. En musique, s’il est une modalité de
création qui cohabite bien volontiers avec I’instant et qui réclame cette
compétence, c’est I’improvisation — bien que la composition, lorsqu’elle se
cherche, doive elle aussi se livrer « dans I’instant » lors d’un premier jet du
compositeur. Mais cette « instantanéité » que I’on se précipite a invoquer
lorsque I’on parle d’improvisation a-t-elle réellement le caractere de
I’instantané ? Ou s’agit-il seulement d’une métaphore pour designer la
vitesse que I’improvisateur sait en principe déployer lorsqu’il s’exécute ? Ou
encore, est-ce une allégorie douteuse, une idée toute faite, pire, un dogme
qui exercerait son emprise tant sur les musicologues que sur la doxa ? Je
pourrais tenter de donner quelques réponses a ces questions en me reférant a
une conception de [I’instant improvisé issue de mon Etude sur
I’improvisation musicale, Le témoin de I’instant:. L instant de la création est
un instant que je qualifierais de musicien, cela pour une raison simple : créer
dans I’instant exige une compétence musicienne de I’instant. Il faut étre
créateur de musique pour vivre I’instant de la création et pour maitriser la
création dans I’instant.

Il est un second aspect de I’instant en musique, celui de notre
rencontre avec une musique, le moment dense que chacun pourra se souvenir
d’avoir éprouvé lors d’une écoute passionnée ou lors d’une premiére
confrontation a une ceuvre, cet instant ou s’opere une alchimie curieuse entre
le son et celui qui tend I’oreille. La musique nous fait ressentir une sorte de
présent immuable dans lequel le temps semble plus s’épaissir qu’il ne

1 Mathias Rousselot, Etude sur I’improvisation musicale. Le témoin de I’instant, Paris,
L’Harmattan, 2012.
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semble s’allonger, ou le temps prend de la place, ou I’instant se vit et
s’entend, ou la musique arrive subtilement a détruire « la continuité simple
du temps enchainé »2. La musique peut, plus que tout autre art, nous
permettre de faire I’expérience de I’instant. Il suffit de se laisse gagner par le
mouvement interne d’une ceuvre, de se laisser envahir par les sentiments
qu’elle sait éveiller en nous, d’accepter d’habiter pour quelques secondes le
monde sonore. Dans ce texte, je qualifierai cet instant de musical, parce qu’il
est lié a la réception de la musique, et engage un auditeur et la musique :
deux protagonistes d’une relation étrange, qui parfois s’attirent, s’accordent
Ou Se repoussent, sont en syntonie, vibrent en harmonie, ou font dissonance.

Le troisiéme aspect de I’instant en musique est le moment ou une
musique déclenche en nous I’envie de porter ou d’écouters un discours sur
elle, le moment ou une musique a pris suffisamment de sens pour nous, pour
que I’on souhaite rendre compte (par I’écriture d’un texte ou d’une prise de
parole) des significations qu’elle revét pour soi ou peut revétir pour autrui.
Ce troisiéme aspect de I’instant est musicologique au sens étymologique du
terme, il est I’instant que je vis lorsque je porte un discours (logos) sur une
musique. Dans ces trois aspects, I’instant, nous le verrons, n’est pas de
méme nature : tant6t il est considéré comme point de catastrophe (pour
utiliser un vocabulaire commun a Thom et Petitot), ou comme un seuil
temporel si I’on veut, c'est-a-dire une rupture du continuum, un bris du
temps, avant lequel une chose a cours et a partir duquel cette méme chose
n’a plus cours, ou a changé, ou a été remplacée, réorientée, ou a été créée, ou
a disparu. Tantdt je le considere comme un présent dense sans durée
quantifiable, donnant la sensation d’un temps tant spatial que temporel, une
qualité du temps vécu, cette qualité dont nous nous sommes tous un jour
entretenus dans une conversation ou un texte dont les mots avaient a peu
prés cette teneur : « cet instant fut mémorable », ou celle-ci : « c’est le plus
bel instant de ma vie ». Comme si, aprés qu’il ait eu cours, on gardait cet
instant en mémoire sous forme d’un instantané, d’un «cliché » que I’on
pourrait consulter hors du temps chronologique, bien a Iabri de
I’égrainement des secondes et du tic tac des horloges. D’ailleurs a bien y
réfléchir, I’instant est un concept qui échappera toujours a notre intellect tant
qu’il sera considéré d’un point de vue quantitatif. Nous le verrons, I’instant
est plus a comprendre comme une qualité du temps vécu, que comme une
unité infinitésimale de temps sur laquelle tout se réalise. L’instant, méme
lorsqu’on le considére comme un seuil temporel, comme un point de
catastrophe, est donc de I’ordre de la temporalité, du temps vécu. Un point
de catastrophe traduit donc un changement brutal de la qualité du temps
Vécu.

2 Gaston Bachelard, Instant poétique et instant métaphysique, I'intuition de I’instant,
Paris, Gonthier, 1966, p. 101.

3 Selon que I’on soit émetteur ou récepteur de ce discours.
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Je propose dans cet article d’aborder trois types d’instants en musique
(peut-étre y en a-t-il d’autres que je passe sous silence ou que j’oublie
involontairement) : I’instant musicien tout d’abord, cette temporalité avec
laquelle je dois composer ou que je maitrise lorsque je crée dans I’instant ;
I’instant musical, ensuite, qui a trait au temps que je vis lors de ma rencontre
avec une musique, cet épaississement du temps que j’ai évoqué il y a peu ; et
enfin Iinstant musicologique. Ce que je questionnerai dans ce dernier point
n’est pas le seuil a partir duquel il y a prise de décision (ce point de
catastrophe est d’ailleurs commun a toute action, pas seulement a la prise de
parole musicologique), mais la qualité du temps que I’on vit lorsqu’une
musique prend pour nous tellement de sens, qu’elle nous incite a la partager
avec autrui.

Précisons que, si du musicien au musical, et du musical au
musicologique, la conséquence est bonne, rien n’indique pour autant que les
instants musicien et musical se succédent obligatoirement, dans cet ordre ou
dans l’autre. En revanche, nous le verrons, I’instant musical précéde
nécessairement dans le temps tout instant musicologique.

L’INSTANT MUSICIEN

Nous I’avons dit, I’improvisation est une modalité de création qui semble —
plus que toute autre — favorablement cohabiter avec I’instant. Je vous
propose dans ce chapitre de caractériser I’instant musicien a travers une
courte discussion sur I’improvisation musicale. Les extraits de texte sont
issus de mon Etude sur I’improvisation musicale, Le Témoin de L’instant. En
étudiant le discours improvisé des musiciens de la période be-bop et hard-
bop (notamment Charlie Parker et Wes Montgomery), je me suis apercu
qu’il y avait, par moment, des hésitations dans le discours musical, des sortes
de scories dans le jeu improvisé, des ratures si I’on veut, survivant au travail
en studio et plus généralement a I’enregistrement. Il existe des moments ou
le discours échoue en improvisation, ou le discours achoppe. Aussi, il m'a
semblé que ces lieux d’hésitation, que I’on peut clairement ressentir a
I’écoute, trahissaient un mécanisme propre & [I’improvisation, plus
exactement au discours improvisé. Ces lieux, en outre, ont bien une
dimension temporelle, au sens ou hésiter, c’est bien hésiter un laps de temps,
aussi court soit-il. Aussi, une hésitation, par nature, traduit un changement de
la qualité du temps que I’on vit. Eu égard aux réflexions engagées jusqu’ici,
j’ai pensé que ce changement, perceptible dans la trame sonore, était
assimilable & un instant, en tant que point de catastrophe, c'est-a-dire en tant
que changement brutal de la qualité du temps vécu. Or, s’il y a des
hésitations dans le discours improvisé, c’est qu’il se produit un évenement
qui vient contrarier le bon déroulement du discours, que quelque chose
s’oppose a la force créatrice qui assure au discours improvisé sa continuité et
sa bonne cohérence. Ces événements, je les ai nommés artéfacts eu égard a
leur impondérabilité. Artéfacts au sens étymologique du terme, artis factum,
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c'est-a-dire, événement qui surviennent du fait de I’art, inopinément.
Survenant dans I’instant de maniére occasionnellet, ces artéfacts sont de
deux types: les artéfacts spécifiquement musicaux et les artéfacts non
spécifiquement musicaux (c'est-a-dire ne pouvant étre spécifiés en termes
musicaux). Les artéfacts musicaux peuvent recouvrir de nombreuses
formes : tout simplement des échecs de phrasé, des associations d’idées, des
interactions avec les autres musiciens. Les artéfacts non spécifiquement
musicaux peuvent étre de tout ordre : une quinte de toux dans le public, une
corde cassée pour un guitariste, un ennui d’ordre matériel, etc. Lorsque
I’artéfact survient, I’improvisateur doit nécessairement réorienter son
discours, de maniére immédiate, car devant impérativement maintenir le flux
de I’invention, sous peine de devoir se taire. Il doit donc faire sien le temps
en méme temps qu’il I’accomplit, étre opportun, agir immédiatement dans
I’instant. Cette action rapide, immédiate, qui se condense sur un point de
catastrophe, correspond & une conception de I’instant vue par de nombreux
philosophes sous des termes différents, et ce depuis I’antiquité : celle du
kairos.

Sans durée pour connaitre son temps, I’instant, semblable a un point
géométrique immatériel sur un segment de droite, s’oppose a I’entendement
tant qu’il est envisagé comme I’unité de temps sur laquelle tout se réalise. Il
est plutét a comprendre comme une qualité du temps vécu, une temporalité
depuis longtemps personnifiée par la mythologie grecque, vue par
I’Augenblick de Heidegger — trouvant écho dans le qualitatif Jetztzeit ou
temps-maintenant de Walter Benjamin. Il s’agit d’une temporalité a
I’évidence incluse dans I’instant extatique de la décision, cernée par
Schelling dés 1811 dans les Ages du monde, voisine d’un temps plus ancien,
celui que les Grecs nommaient le kairos (koipdc), c'est-a-dire I’instant
critique, I’occasion, I’opportunitas, ou I’homme agit en faisant «sien le
temps en méme temps qu’il I’accomplit »5. Le temps kairologique s’oppose
au temps chronologique et au chronos (Xpovog), ce temps quantifiable dont
les vainqueurs et les fortunés vendent les parcelles a I’histoire. Allégorie de
I'occasion favorable symbolisée par un éphebe aux talons et aux épaules ailés,
le kairos serait un don, comme le remarque Gilbert Romeyer Dherbey dans
La parole archaique. Selon lui, « l'intervention du dieu dans le sort des
mortels en modifie la temporalité, et I'on comprend dés lors que I'un des sens
du kairos ait désigné le moment fugace ou tout se décide, ou la durée prend
un cours favorable a nos veeux »®. C’est d’ailleurs cette acception
spécifiquement  temporelle qui nous attache [I’esprit concernant
I’improvisation, car, mis I’intervention divine de coté, le kairos concéde aussi
au hasard, a I’évolution imprévisible des choses dans I’instant. Il implique
une connaissance antérieure a lui ; il exige ce qu’il convient de dénommer
une compétence de I’instant, celle que I’homme, & I’enfance des ages, dit
développer pour survivre aux caprices de son environnement, celle que le

4 Non du seul fait du hasard : ils sont aussi occasionnés par le jeu de I’improvisateur.

5 Giorgio Agamben, Le temps qui reste, Paris, Rivages, 2000, p. 126.

6 Gilbert Romeyer Dherbey, La parole archaique, Paris, Presses Universitaires de France,
1999, p. 11-12.
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rhéteur de I’époque platonicienne devait acquérir pour savoir convaincre,
celle que I’improvisateur enfin, doit ériger en principe pour maitriser le temps
de son art. Est-ce a dire que le temps de I’'improvisation est celui du
kairos, aussi absolument que I’automne est celui de I’apoptosis ? Sans qu’un
retour a une mythologie antédiluvienne ou a quelque épistémé un peu
caduque soit une condition nécessaire a son exploration rigoureuse,
I’improvisation peut confier son analyse au kairos, car cette conception du
temps permet de traiter du hasard et du savoir dans la relation a I’instant ; elle
réunit en un point unique les trois variables de I’équation esthétique de
I’improvisé. Son regard ausculte dans un méme temps la dialectique
hasard/nécessité, la décision, le choix — et donc les virtualités. 1l se focalise
sur le lieu de I'immédiat, ou I’improvisateur vit ses régles et doit prestement
en inventer de nouvelles, ou I’homme applique ses consignes et subit les
directives qu’il doit au hasard.”

Penchons-nous maintenant sur I’aspect psychologique qui sous-tend
cet instant musicien, ce point de catastrophe, ce bris du temps ou tout
bascule. L’improvisation est une activité intellectuelle et ses mécanismes
psychologiques ont une durée qui dépasse celle de I’instant présent. Si bien
que I’instant, quelle que soit la conception que I’on en ait, ne saurait se livrer
sans son environnement temporel et psychologique. Parmi ses auxiliaires, la
mémoire entretient avec lui un rapport tres étroit en amont — comment user
des savoir-faire sans elle? Elle sert de base de données pour
I’improvisateur ; il y enregistre les fruits de son expérience de I’instant, ses
échecs comme ses plus brillantes réussites, ses tournures courantes ou celles
oubliées, et méme certains idiomes morts qu’il a cessé de chérire et qui
peuvent a tout moment ressusciter. Elle contient les diverses possibilités
d’articulation de sa pensée et la structuration de son langage, les
enchainements et la logique de sa parole, qui font sa singularité.

La mémoire intervient a maints niveaux de la construction d’une
improvisation et a des distances (ou durées) diverses de I’instant ou I’on
improvise. Il s’agit premiérement des mémaoires a court terme, qui permettent
a I'improvisateur de garder une certaine cohérence dans son discours, en
ayant conscience des sons émis, et en envisageant en conséquence une
logique organisatrice aux sons futurs. On distinguera tout d’abord la mémoire
échoique de I’information sensorielle identifiée par Neisser® en 1967. Version
auditive de la mémoire sensorielle, elle est I’écho mental persistant aprées que
les sons produits aient été entendus par I’improvisateur qui les a créés. Un
autre type est la mémoire de travail, identique a celle qui est mise en ceuvre
pour se souvenir d’un numéro de téléphone par exemple, qui utilise la boucle
phonologique™ et nécessite une répétition subphonique si I’on peut dire,
identique a la répétition subvocale essentielle au bon déroulement du

" Rousselot, op. cit., p. 25-26.
8 Mots empruntés a Marguerite Yourcenar.
9 Ulrich Neisser, Cognitive psychology, New York, Appleton-Century-Crofts, 1967.

10 Voir a ce propos : Gaonach et Lariguaderie, Mémoire et fonctionnement cognitif : la
mémoire de travail, Paris, Armand Colin, 2000.



Instant musicien, instant musical, instant musicologique

raisonnement complexe. On répéte en quelque sorte les notes dans la téte,
comme I’on dit intérieurement les mots lorsque I’on réfléchit. 1l s’agit enfin
de la mémoire a long terme, mémoire des cadres et des structures
d’expression que I’expérience de I’instant a forgés et profondément enfouis.
L’improvisateur la consulte selon deux modalités identifiées par les sciences
cognitives et la neurophysiologie. Tout d’abord, la mémoire déclarative
concerne I’ensemble des données auxquelles I’improvisateur peut faire appel
consciemment et les formuler par le biais de son langage. On pourrait
presque parler de mémoire sémantique, si I’on considere que le résultat de
I’improvisation idiomatique est assimilable a un texte régi par des lois et
agencé comme tel, avec des mots, des phrases, des ponctuations et une
grammaire. Ensuite, la mémoire non déclarative est procédurale et concerne
I’ensemble des savoir-faire, des habitudes et des automatismes. Car une
improvisation semble comporter une part de « mécanique » qui permet a son
créateur de mettre un moins haut degré de conscience et de cceur dans son art,
lui allouant une plus grande ouverture aux événements extérieurs. Une
improvisation n’est pas linéaire sur le plan de I’implication de la conscience,
de la concentration ou de la créativité, nous y reviendrons longuement.

Si I’instant improvisé puise dans le passé par la mémoire (selon diverses
modalités, nous I’avons vu), il se projette aussi dans I’avenir. Il projette son
devenir propre, ce qu’il sera ou comment il se transformera en «instant
d’apres ». Ainsi, le second assesseur de I’instant est ce que nous nommerons
par commodité le projet. Concrétement, I’improvisateur fixe consciemment
ou non un « projet » dans I’instant. Du latin projectus, ce projet participe du
mécanisme méme de I’improvisation : le musicien se « jette en avant », lance
son discours sans « avoir vu en avant » pour autant. Il s’agit d’un projectus
improvisus, d’un « pro-jet im-pré-vu » si I’on veut ou projet improvisé.
Toutefois, se projeter musicalement ne revient pas nécessairement a se jeter a
corps perdu dans I’inconnu. Le projet comporte certes une part d’im-pré-vu
(improvisus), mais aussi une part de programmation de I’acte, ou
I’improvisateur projette en « ayant vu », prévoit ce qu’il va faire, détermine a
peu prés ce qui sera. D’ailleurs, selon les types d’improvisation, « avoir
VU » OU « ne pas avoir vu » sont des potentialités plus ou moins mises en
ceuvre. L’instant de I’improvisation est donc le point de départ d’un projet,
s’accomplissant dans I’avenir a des distances diverses selon qu’il y ait ou non
volonté d’ensemencer le destin. La encore, la « projection » s’effectue a court
et a long terme®. Le projet a court terme, celui de I’instant d’apres, a pour
but — comme la mémoire a court terme — de conserver la cohérence du
discours musical ; a long terme pour le structurer dans la durée. [...]

L’instant de I’improvisation musicale puise dans le passé en creusant la
mémoire des cadres fixés par I’expérience, ainsi que la mémoire immédiate
de I’instant d’avant, et simultanément, projette son devenir propre en
s’accommodant du hasard.

1 Improvisation utilisant des codes musicaux spécifiques, des langages.
12 selon que les improvisations utilisent ou non des idiomes.

13 C’est justement parce que la mémoire comme le projet s’accomplissent aussi a long
terme, que la dénomination husserlienne de rétention/conscience intentionnelle/protention
nous semble ici inappropriée.
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hasard
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memolire T instant - / projet

Conception de I’instant de I’improvisation.

L’improvisation condense le temps jusqu’a sa masse critique en centralisant
son activité sur I’instant. Elle nécessite d’interroger la mémoire et de se
projeter dans I’avenir dans un méme temps, ce qui différencie son temps de
celui des actions courantes, comme la composition. Car si chaque action peut
se prévaloir de faire appel a la mémoire, de projeter dans I’avenir tout en
étant soumise au hasard, aucune autre que I’improvisation ne résume ces
taches dans un méme instant. Le temps de I’improvisation n’est pas un temps
délayé, comme celui d’une action du quotidien. Lorsque I’on se lave les
mains par exemple, on formule mentalement I’intention de se laver les mains,
on en a la volonté, puis on exécute cette action. Le temps prend «de la
place » dans cette conception linéaire de I’action (le schéma intention-
volition-exécution) ou dans d’autres schémas classiques de [I’acte
volontaire. En confrontant I’improvisation a ces conceptions, on s’apercoit
que la programmation de I’acte incluse dans ce que nous nommons le projet,
la décision et I’exécution sont réunies dans un méme instant. L’ improvisation
n’est pas un art de la volonté ou de I’intention, mais un art de I’exécution.
Elle n’est pas un art de I’imaginer, mais un art du faire, un art du dire et non
un art du vouloir dire. Elle ne recherche pas ses fondements dans les
préliminaires et les préparatifs, mais dans I’'immédiate délibération et dans
I’instantanée décision. Elle ne fait jamais I’expérience du passage a l’acte,
elle agit, dans I’instant.*

L’INSTANT MUSICAL
L’ INSTANT MUSICAL COMME TEMPORALITE

Dans ce chapitre, je m’attacherai a décrire les diverses qualités du temps que
I’on peut vivre en tant qu’auditeur de musique. Mon lecteur voudra bien
accepter une possible approximation : I’instant est ici synonyme de qualité
du temps vécu, alors qu’il était considéré dans le chapitre précédent comme
changement brutal de cette qualité. La conception de I’instant est ici plus

14 Schéma classique (intellectualiste) de I'acte volontaire fait se succéder : la conception
du projet, la délibération (éventail des choix des motifs et désirs), décision (un choix
parmi les autres), I’exécution (passage a I’acte). Un autre modele classique nous est
proposé par J. Decety, dans son article « De I’intention a I’action : neurophysiologie
cognitive des représentations motrices » (Philippe Thoumie et Pascale Pradat-Dieh, La
préhension, Paris, Springer, 2000, p. 16). Il s’agit du schéma intention/planification/
préparation/exécution). Voir aussi a ce propos Stanley Cavell, Dire et vouloir dire,
traduction Sandra Laugier et Christian Fournier, Paris, Editions du Cerf, 2009, p. 70.

15 Rousselot, op. cit., p. 27-29.
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proche de la durée bergsonienne, alors qu’elle était dans le chapitre
précédent plus proche de I’instant selon Bachelard — opposition entre une
philosophie de la continuité et de la discontinuité.

On pourrait, avec un petit effort d’abstraction, imaginer qu’il y ait
trois dimensions au temps musical, auxquelles correspondent trois
temporalités, désignant trois qualités du temps vécu. Ceci n’est pas saugrenu,
Bachelard en voyait au moins deux, nous en rajoutons une troisieme plus
particulierement musicale. Il remarquait judicieusement que «le temps a
plusieurs dimensions : le temps a une épaisseur. Il n’apparait continu que
sous une certaine épaisseur, grace a la superposition de plusieurs temps
indépendants »*. Une premiére dimension est liée a la sensation d’un temps
chronologique (ou au moins a la sensation d’une orientation temporelle ou
d’une continuité d’ordre temporel), que I’on pergoit d’autant mieux dans les
musiques des périodes classique et romantique. Elles donnent I’impression
pourrait-on dire, de posséder une sorte de cohérence discursive voire d’une
logique narrative, qui donnent cette sensation de chronologie. Les opéras de
Haydn, Mozart, Beethoven, I’évolution des leitmotive wagnériens, mais
aussi la structuration des themes (antécédent/conséquent), la morphologie
générale des sonates possedent, pour la plupart, cette logique ou cette
cohérence temporelle. Des musiques du XXe siecle portent aussi cette
cohérence, comme le remarque Michel Imberty a propos de Wozzeck
d’Alban Berg, dont la « forme est I’opposé de ce qu’on pouvait attendre d’un
drame d’essence expressionniste, comme par exemple la forme auto-générée
d’Erwartung »" :

[Le] livret rentre [...] dans un schéma trés général de récit ou de narration qui
circonscrit un temps mythique ou sont inscrits les évenements, un temps
fermé, maitrisé par la technique méme de mise en langage. [...] Ce temps
clos, adroitement symétrisé, semble impliquer un déroulement bien établi dés
le départ, totalement prévisible, comme I’est le destin des personnages.

Une seconde dimension, perpendiculaire a la premiere, verticale
pourrait-on dire (peut-étre plus spécifiquement musicale), est donnée par une
sensation d’inertie ou d’imprévisibilité (disons plutot d’indétermination) que
I’on ressent plus fortement dans certaines musiques du XXe siecle, en
particulier & partir des années 1950 en Europe et aux Etats-Unis. Le
sérialisme intégral de Pierre Boulez et le statisme instauré par des
compositeurs comme Giacinto Scelsi ou Ligeti, sont emblématiques de cette
seconde dimension. Signalons aussi que, du point de vue de ces deux

premieres dimensions, la musique des répétitifs américains est tout a fait

16 Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, Presses universitaires de France,
1963, p. 92.

17 Michel Imberty, La musique creuse le temps, De Wagner a Boulez : musique,
psychologie, psychanalyse, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 432.

18 Ibid.
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paradoxale. Comme le souligne Johan Girard dans son ouvrage Répétitions :
L'esthétiqgue musicale de Terry Riley, Steve Reich et Philip Glass®, ces
musiques font cohabiter deux temporalités — bien qu’elles puissent sembler
antagonistes. La répétition induit a la fois une continuité qui, par les infimes
différences dont elle est porteuse, semble porter une destinée temporelle,
mais elle induit aussi une sensation de stase: la sensation que cette
continuité répétitive est celle d’un statuquo inextricable.

Deux hypothéses concernant le rapport au temps instauré par la musique
répétitive américaine peuvent étre confrontées: I’une considére que
I’indifférenciation structurelle produit a I’écoute une impression de stase ; la
seconde fait des infimes variations le moteur d’une orientation temporelle
retrouvée [...].%

Une troisieme dimension, perpendiculaire au plan formé par les deux
autres, est & mon sens percue dans toute musique. Je la nommerai
profondeur du temps vécu, synonyme ici de I’épaisseur du temps de
Bachelard. Elle n’est pas la profondeur du temps vécu évoquée par Marcel
Proust dans le Temps retrouvé qui elle, semble bien indexée sur le temps
chronologique®. Ce qui est ici en jeu est lié & I’importance que je confere au
temps que la musique me fait vivre. Cela dépend bien sdr de mon attirance
ou de mon dégout pour la musique que j’écoute, de mes émotions, de mes
sentiments, de mon état thymique, etc. Ainsi, cette troisieme dimension
représente (ou rend compte de) la maniére avec laquelle la musique sculpte
le relief de ma sensibilité, avec laquelle elle donne pour moi de I’espace au
temps.

19 Johan Girard, Répétitions : L'esthétique musicale de Terry Riley, Steve Reich et Philip
Glass, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010.

20 |bid., p. 180.

2L «[...] en somme, la vieillesse restait dépendante du spectateur, qui avait a se bien
placer pour voir ces figures-la rester jeunes et a n’appliquer sur elles que ces regards
lointains [...]En général, le degré de blancheur des cheveux semblait comme un signe de
la profondeur du temps vécu [I’age], comme ces sommets montagneux qui, méme
apparaissant aux yeux sur la méme ligne que d’autres, révelent pourtant le niveau de leur
altitude par I’éclat de leur neigeuse blancheur » (Marcel Proust, A la recherche du temps
perdu. Le temps retrouvé, tome 7, Paris, Gallimard, 1992, p. 233).
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Verticalité du Temps

temps fléché/Chronologie

4
Profondeur &
du temps vécu

TEMPS FLECHE, CHRONOLOGIE.

Une destinée temporelle existe dans toute musique, en ce sens que sa
production et sa réception se déroulent dans le temps. La musique est
dépendante d’un temps chronologique. Cela n’implique pas nécessairement
que I’instant musical (le temps musical vécu) ait le caractére de la continuité
chronologique. Seules certaines musiques nous la font vivre. Il est aisé
d’envisager le temps chronologique comme ayant ontologiquement le
caractere du continu. Mais comme le suggére Gaston Bachelard dans la
Dialectique de la durée, soutenant I’idée d’un temps ontologiquement
discontinu — s’opposant a Bergson — la continuité n’a pas de réalité, mais se
construit. Ainsi, dans la perspective de la philosophie du discontinu
défendue par Bachelard, la continuité en musique pourrait se penser ainsi : le
temps fléché est une sensation de continuité logique ou chronologique en
musique, une sensation que les moments musicaux se suivent, ont presque la
cohérence d’un discours, s’enchainent & peu de choses prés comme les
péripéties d’une méme narration. Qui n’a pas, en écoutant Der ring des
Nibelungen ou de trées nombreux autres opéras, ainsi que de trés nombreux
autres genres de la période classique ou romantique, eu le sentiment que les
sons et les moments musicaux (pourtant discrets, discontinus) s’enchainaient
dans une continuité temporelle implacable et prévisible, comme si leur destin
était absolument fléché ? Comme le remarque judicieusement Jérdme
Baillet, la musique occidentale des XVIlle et XIXe siécles s’inscrit
entierement dans cette conception. «Les notions de prévisibilité et
d’attente » présentes dans ces musiques « sont des ingrédients indispensables
au temps fléché »2,

22 Jérome Baillet, « Fleche du temps et processus dans les musiques apres 1965 », in
Fabien Lévy (dir.), Les écritures du temps (musique, rythme, etc.), Paris, L'Harmattan,
2001, p. 159.
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VERTICALITE DU TEMPS/SPATIALITE DU TEMPS

La transition opérée par le XXe siécle musical sur le plan esthétique
s’accompagne, a n’en pas douter, d’une conception nouvelle du temps
musical, et fait vivre & I’auditeur une nouvelle temporalité. En effet, «la
faillite du systeme tonal au début du XXe siecle s’est accompagnée par une
faillite du temps fléché, dont la musique de Debussy a été la premiere et
principale instigatrice »=. Le temps musical a pris a cette époque un virage a
quatre-vingt-dix degreés si I’on peut dire, il s’est verticalisé, probablement en
raison de la sensation d’inertie — donnée entre autres par la musique des
impressionnistes francais. Ce temps « spatialisé » a été théorisé par la
musicologie du XXc siécle comme étant tour & tour un temps ponctuel,
disloqué (Boulez, Schoenberg, etc.) ou un temps continu (Ligeti, Xenakis,
etc.).

Dans une perspective historique, les recherches musicologiques de Barry et
de Kramer situent ces deux modalités temporelles dans des périodes
historiques successives a I’intérieur du temps comme espace, divisées (de
facon approximative) comme suit :

Dislocation 1960 continuum
Ou, parfois, comme des paradigmes temporels complémentaires et paralléles
qui coexistent depuis I’éclatement du systeme tonal,

* Dislocation (atonalité, sérialisme, sérialisme intégral, aléatoire, théatre
musical, etc.)

* Continuum (lves, Varése, Xenakis, Ligeti, Penderecki, etc.).?

Pour paraphraser Gaston Bachelard, c’est pour construire un instant
complexe, pour nouer sur cet instant des simultanéités nombreuses que le
musicien détruit la continuité simple du temps enchainé. En toute musique,
on peut alors trouver des éléments d’un temps que nous appellerons vertical
pour le distinguer du temps commun qui fuit horizontalement avec I’eau du
fleuve avec le vent qui passe®. En musicologie, cette verticalité du temps a
plus particulierement été exprimée dans les travaux de Jonathan D. Kramerz.
Voici la description qu’il en donne dans son ouvrage The Time of Music :

Ecouter une composition musicale verticale peut étre comparable & regarder
une sculpture. Quand nous regardons la sculpture, nous déterminons nous-
mémes le rythme de notre expérience. Nous sommes libres de nous promener
autour de la sculpture, la voir sous plusieurs angles, se concentrer sur certains

2 |bid.

24 Leiling Chang, Gyorgy Ligeti : lorsque le temps devient espace : analyse du Deuxiéme
livre d'études pour piano, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 57.

25 « C’est pour construire un instant complexe, pour nouer sur cet instant des simultanéités
nombreuses que le poéte détruit la continuité simple du temps enchainé. En tout vrai
poeme, on peut alors trouver des éléments d’un temps que nous appellerons vertical pour
le distinguer du temps commun qui fuit horizontalement avec I’eau du fleuve avec le vent
qui passe » (Bachelard, op. cit., (1966), p. 101).

26 Jonathan D. Kramer, The time of music, New-York, Schirmer Books, 1988.
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détails, voir d'autres détails en relation les uns aux autres, prendre du recul et
voir I’ensemble, contempler la relation entre la sculpture et I'espace dans
lequel nous la voyons [...].7

La verticalité en musique est apparue avec la modernité du premier
XXe siecle, s’accompagnant de la disparition ou la destruction de la fleche
du temps chronologique, qui pouvait peut-étre auparavant donner (a la
musique classique et romantique en particulier) un aspect logique, linéaire,
discursif voire narratif dans I’enchainement des paradigmes musicaux. Au
XXe siécle, la disparition des polarités données par la tonalité et la
rythmicité a privé d’une certaine maniére la musique de destinée temporelle,
de projection dans I’avenir= et de retour possible au passé. Le sérialisme par
exemple, instaure un temps vertical en ce sens :

La plupart des ceuvres sérielles des années cinquante déroulent un énoncé ou
toute trace de polarité, de retour est exclue. Chaque fragment garde une
autonomie et s’enchaine au suivant dans un perpétuel changement. Le
nouveau succéde perpétuellement au nouveau, créant des conditions ou,
privée de repéres, la mémoire n’est pas sollicitée, ou la reconnaissance
mettant éventuellement en jeu I’anticipation d’une réapparition d’éléments
connus est impossible.?

Cette verticalité se ressent dans d’autres musiques du XXe siécle sous
d’autres formes. Ces musiques ont instauré une nouvelle conception de
I’instant en musique que le mot « statisme » résume assez bien. Je pense en
particulier aux ceuvres de Giacinto Scelsi comme les Quatre pieces sur une
seule note de 1959, ou le jeu microtonal autour d’une méme note, le
plafonnement du dessin mélodique, donne cette sensation d’inertie, de stase.
On retrouve cela aussi dans les lentes évolutions musicales de compositeurs
comme Ligeti, Grisey et Murail. Pour cette fois-ci paraphraser Kramer, je
dirais que dans ces ceuvres, le passé est vaincu car la musique est
fondamentalement immuable, et il y a peu d’implication de ces musiques
vers le futur, si ce n’est le fait que bien sdr, elles vont continuer.

27 Kramer, op. cit., p. 57. “ Listening to a vertical musical composition can be like looking
at a piece of sculpture. When we view the sculpture, we determine for ourselves the
pacing of our experience: We are free to walk around the piece, view it from many angles,
concentrate on some details, see other details in relationship to each other, step back and
view the whole, contemplate the relationship between the piece and the space in which we
see it.” [Nous traduisons].

28 Au moyen de I’attente donnée par la sensible, pour ne donner qu’un exemple.

2 Francgois Decarsin, « I’organisation du temps en musique sur I’axe passé/futur », in
Costin Miereanu et Xavier Hascher (dir.), Les universaux en musique, actes du quatriéme
congrés international de la signification musicale, Publications de la Sorbonne, 1998,
p. 591.

30 Kramer, op. cit., p. 375.
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PROFONDEUR DU TEMPS VECU

Il est difficile de parler de «temps vécu» sans que les arriere-plans
conceptuels de la psychiatrie, de la psychologie ou d’une certaine
philosophie (la phénoménologie par exemple) ne refassent immédiatement
surface, entrainant avec eux des noms aussi prestigieux qu’Eugene
Minkowski, Edmond Husserl ou Henry Bergson. Mais avec seulement un
peu d’intuition, on saisit aisément que le temps vécu est plus dense que le
temps «physique »; que lorsqu’il est vécu, le temps nécessairement
s’épaissit, prend de I’ampleur, de la profondeur. Le temps vécu a autant le
caractere de la temporalité que le caractére de la spatialité, probablement
parce que I’univers sensible* de I’homme est toujours conditionné par la
double modalité spatiale/temporelle®. L’instant a donc une densité, il a une
texture, il a une forme. Ainsi, on peut assimiler la profondeur du temps vécu
a la forme que la musique donne, pour moi, a I’instant. Pour moi, car cette
forme est indexée sur la force de mes émotions propres, elle est indexée sur
ce que profondément, je ressens. La musique donne de I’espace au temps,
car elle procure justement des émotions, nous interroge, inspire le dégout ou
donne du plaisir, ce plaisir dont Paul Valéry disait qu’il « n’existe que dans
I’instant »®. Sans trop risquer, c’est probablement I’une des forces de la
musique, que de créer des instants par les émotions qu’elle procure et par les
sentiments qu’elle suscite. En créant des instants, la musique sculpte le relief
du temps, elle améne de la profondeur a notre vie.

La spatialisation du temps est la conséquence d’une tentative de
rétention* du temps chronologique, ce qui pourrait se traduire sur le plan
psychologique comme la non-acceptation de la fuite du temps, fuite nous
amenant inexorablement vers notre mort. Dans cette tentative, le cartésien y
verra une incongruité ou une impossibilité, comme la science y voit le plus

31 Tout comme son univers conceptuel. Le langage utilise des mots appartenant au champ
sémantique de I’espace pour décrire le temps.

32 En outre, on sait depuis Kant que la représentation du temps est de I’ordre de la
spatialité. Les objets qui nous entourent — il suffit d’ouvrir les yeux — nous les
intuitionnons dans I’espace et nous les représentons mentalement dans I’espace, en termes
de spatialité. Pour utiliser des mots simples, la représentation que I’on en a est spatiale.
Paradoxalement, il en est de méme pour le temps. On se représente le temps, par exemple,
par un segment de droite, orienté sur I’axe passé/futur, avec un point qui représente plus
ou moins le présent ou I’on vit. Si on veut avoir une représentation du temps, cela n’est
possible que par cette transposition dans I’espace.

33 Paul Valéry, Deuxieme Congrés international d'esthétique et de science de l'art,
Volumes 1 a 2, Paris, Librairie F. Alcan, 1937, p. xix.

34 1ci le mot rétention n’est pas a prendre comme synonyme du mot mémoire. 1l n’est pas
a prendre non plus au strict sens phénoménologique, qui distingue mémoire et rétention. 1l
ne s’agit pas exactement de la rétention du temps de Husserl, de Ricceur ou de Locke, a
savoir un « juste passé » qu’il s’agit de « maintenir avec le présent », ou selon les mots de
John Locke, les « effets d’une impression précédente » (John Locke, Essai philosophique
concernant I’entendement humain, (1), Paris, Vrin, 1983, p. 106). Il s’agit plus, selon
nous, de ne pas accepter la fuite du temps, de la tentative impossible de retenir le temps.
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ancien réve de I’humanité : I’immortalité. Sans aller jusqu’a défendre I’idée
assez poétique — mais aussi, faut-il le reconnaitre, un peu naive — selon
laquelle la musique permettrait d’avoir un apercu de I’immortalité, nous
pouvons au moins inférer qu’elle a cette propriété peu commune de nous
donner le sentiment de suspendre I’égrainement du temps pour vivre dans
I’instant.

L’INSTANT MUSICOLOGIQUE

En guise de conclusion, je pourrais essayer de décrire un troisieme type
d’instant en musique qui, & mon sens, fonde la musicologie comme
discipline. L’instant musical (la musique suspend I’égrainement du temps et
nous permet d’en sentir la profondeur) est probablement dépourvu de
I’essentiel. Cet instant est dépeuplé, car il est vide de toute réciprocité,
inhabité par une quelconque forme d’altérité. L instant musical peut étre tout
a fait égoiste, si celui qui le vit s’en tient a la simple émotion que la musique
lui procure, ou a la seule signification que la musique revét pour lui. Il peut
toutefois faire le choix de partager cette émotion et cette signification en
formulant un discours sur la musique, ou de les dépasser, en écoutant le
discours d’un autre sur cette musique. Cette étape supplémentaire,
probablement vécue par tous les auteurs de ce livre, je la nomme instant
musicologique.

L’idée selon laquelle la volonté de porter (ou d’entendre®) un discours
sur une musique naitrait dans I’instant, ne peut étre soutenue que si I’on
considére I’instant comme une qualité du temps vécu. Certes, on pourrait
aisement reconnaitre qu’il existe — comme pour toute action — un seuil a
partir duquel on fait le choix de formuler ou d'écouter un discours sur la
musique. Mais ce qui sera entendu ici par « instant » n’est pas ce point de
catastrophe commun a toute action et toute décision, mais le temps vécu
lorsque la musique motive en moi I’envie d’aller au-dela de mon propre
« localisme », pour transmettre la signification qu’elle revét pour moi par le
biais du discours, ou pour comprendre la signification qu’elle revét pour
autrui par le biais d’une lecture, par exemple. Donner du sens ou un sens a la
musique : voici I’étape premiére de I’instant musicologique. Cette premiére
étape est donc assimilable & I’instant musical évoqué un peu plus tét,
caractérisé par la sensation de profondeur du temps vécu lors de I’écoute. Et
cette sensation, cette émotion, les sentiments qui en résultent, permettent
d’attribuer du sens a la musique. Une musique doit percuter nos sens pour
que I’on puisse lui attribuer du sens. Donner du sens nécessite une rencontre
sensible avec I’ceuvre, mais cette rencontre n’est qu’un premier niveau
d’acceés au sens. En effet, il y a en toute vraisemblance une seconde étape a
I’instant musicologique, tant nécessaire que la premiére: celle de la

35 Selon qu’on soit émetteur ou récepteur d’un discours.
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rencontre avec autrui, celle du partage, de I’échange, sans lesquels I’instant
est dépeuplé, sans altérité, sans parole.

[Cette rencontre] est la mienne tout autant que la votre puisqu’elle est celle
de I’altérité et du jaillissement du sens, mais également celle de la différence
a accepter et du respect a conquérir. Deux temps... Deux lieux... En tension
perpétuelle tant il est vrai que la reconnaissance avant méme de connaitre
porte I’étre au-dela de ce qu’il est, mais ne le conduit pas naturellement vers
le second lieu. Car celui-ci suppose de s’étre extrait de I’aveuglement. En
effet, si I’évidence, premier acte de mobilité (Paul Klee), met en
mouvement ; elle se heurte trés vite a I’arrét. Au doute. Parce qu’au regard de
notre histoire intellectuelle et personnelle, cette rencontre sans parole apparait
bien trop naive.

Le besoin d’altérité. C’est ce besoin qui caractérise plus
particulierement I’instant musicologique. Donner du sens ne suffit pas,
encore reste-t-il a partager avec autrui le sens. Au juste, une rencontre sans
parole, sans échange, sans partage, sans altérité n’en est pas une. L’instant
musical, cette profondeur du temps vécu que nous caractérisions dans le
second chapitre, ne peut devenir musicologique que si nos propres paroles
sont portées a la connaissance d’autrui¥’. Le sens pour-soi et le partage de ce
sens avec autrui, sont les deux étapes de I’instant musicologique ; ils sont, en
outre, les deux étapes de la recherche. « Toute recherche n’est-elle pas
toujours et au départ une projection personnelle ou une évaluation subjective
a laquelle il s’agit de donner une forme et une consistance ? »®.

Contrairement a I’instant musical qui peut étre tout a fait personnel,
intime, égoiste — pourquoi pas, I’instant musicologique est celui du partage,
il fait coexister nécessairement « deux temps... deux lieux... ». Il est un
temps de rencontre qui réunit différents temps vécus, un lieu de rencontre qui
réunit différents lieux, qui tente d’accorder nos univers locaux, qui cherche a
obtenir la « synchronicité de nos localismes » dont parle Christine Esclapez
dans ce livre. En somme, I’instant musicologique vise a devenir une
« polyphonie d’égos » comme aurait pu I’écrire Bakhtine : un instant qui
tente d’accorder des instants.

36 Christine Esclapez, La musique comme parole des corps : Boris de Schleezer, André
Souris et André Boucourechliev, Paris, L*Harmattan, 2007, p. 66.

37 En cela, une certaine éthique de réciprocité fonde la recherche en musicologie et en
sciences humaines. Lire a ce propos le passionnant livre (et en particulier I’introduction)
de Marilia Amorim, Dialogisme et altérité dans les sciences humaines, Paris,
L'Harmattan, 1996, p. 15 sq.

38 Esclapez, op. cit., p. 67.
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