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Roland de Lassus : Polissonneries (Musique en Wallonie, 2022)

Durant la derniere décennie du XIX® siecle, un vent de scandale secoue la vénérable musicologie
allemande et provoque des remous jusque dans la musicographie frangaise : Adolf Sandberger
avait en effet scrupuleusement édité I'intégralité des lettres que le célébre Roland de Lassus avait
adressées a Guillaume von Wittelsbach (1548-1626), devenu duc de Baviere au déces d’Albert en
1579. Le langage qu’y emprunte le divin Orlande ne risquait-il pas de biaiser I'image que
I’historiographie s’était construite de ce musicien hors norme ? En 1894, Jules Decléve s’en était
déja ému : « Nous pouvons a peine comprendre une telle correspondance a notre époque civilisée,
aux extérieures si polies ». Certes, en matiére d’humour, du plus potache au plus noir, du jeu de
mots aux allusions érotiques, tout est question de compréhension entre les interlocuteurs. La
correspondance conservée est a sens unique : les réponses de Guillaume restent introuvables, et le
mystere planera toujours sur I'effet que purent produire ces lignes : « Ma fe[m]me mo[n] petit
Rudolfe et mons" mon personage baisons en toute humile les mains de v[ot]re Ex et de madame
la princesse : encore qu’elle n’ait mal au fesse, Dieu nous conserve en liesse. » Ces lettres
témoignent du go(t prononcé de Lassus pour les jeux de mots, les calembours, les mixtures de
langues, le fourrage de citations les plus improbables. Celle d’'un jour de mai 1575 demeure
exceptionnelle :

« Mons mais no pas valet, magister orlandus, quod nihil valet

par une belle nette et blance main, ai receu la lettre de vre Ex¢, le commencement est come
des cloches le son, car il n’i a que toujours don don don, et beuvons don. J'entens aussi que
vre Ex® se bien porte, qui assés me conforte, il sera bis suntag feirtag et la comerdia
s’eslonga in monaco, per il tempo che si burla de la coglioneria delli pazzi habitantibus in
eum. In quanto che Horatio brevis studia e lern nel gratar la viola, io grateray piu presto
una bella figliola. S’et garten de vra Ext divenia verde, il mio non diventa beretino, ne
manco voglio esser scapuccino : se la dieta se terra in augusta la cosa assai mi piace e
gusta, si vous aves bien con-batu, il sera aussi bien foutu, s’il i a loing d’ici jusque a Milan,
plus en i a d’ici a milans, s’il pleuvera hodie les descouvers serons bagnés. »

« Monsieur mais non pas valet, maitre Roland, qui rien ne valait, par une belle nette et
blanche main, ai recu la lettre de votre Excellence dont le commencement est comme des
cloches le son, car il n’y a que toujours don don don [allusion a la ritournelle de Matona,
mia cara], et buvons donc. Je comprends aussi que votre Excellence se porte bien, ce qui
me réconforte. Il sera vendredi jusqu’a dimanche et la comerdia se tient a Munich, tout le
temps que I'on se moquera de la bétise des fous qui y habitent. Pendant que le petit
Horace [un jeune musicien que Lassus était allé chercher a Florence en 1574], apprend a
gratter de la viole, moi je gratterai plutot une belle jeune fille. Si le jardin de votre
Excellence devient vert, le mien ne devient pas petit chapeau, pas plus que je ne veux étre
sans chapeau [scappellare se comprend aussi comme décalotter le gland du pénis ;
berretto/cappuccio dans le sens de gland mais aussi de fréres capucins qui portent une

bure brune] ; si la Diete se tient a Augsbourg, la chose me plait et me godte ; si vous avez



bien combattu [il écrit conbattu], il sera aussi bien foutu ; s’il y a loin d’ici a Milan, ily en a
encore plus d’ici a mille ans ; s’il pleut aujourd’hui les sans-chapeau seront dans le bain. »

Il'y a de la virtuosité, de I'inventivité, de la culture, de I'autodérision dans ce passage intensément
burlesque, intraduisible, qui concentre en quelques lignes tout ce qui fait la richesse de I'esprit
polisson de Lassus.

Les musicographes ont bien eu de la peine a lire la carriére et I'ceuvre de Lassus sous la conjonction
de la franche joyeuseté et du profond savoir. En 1581, le compositeur livre deux recueils : a
Nuremberg est imprimé le Liber missarum, quatuor et quinque vocum, sublime démonstration de
virtuosité contrapuntique ; a Paris, un Libro de villanelle, moresche, et altre canzoni. Et
paradoxalement, c’est ce second volume que Lassus dédie a son patron Guillaume, devenu plutot
dévot, et il y renvoie subtilement a ses premieres publications des années 1550, souvenir peut-étre
aussi de ces lettres échangées avant que Guillaume prenne la téte du duché : « Il e(t été plus
convenable pour moi de publier ces villanelles dans ma jeunesse, a I'époque ou je les ai
composées, plutot qu’a I’age respectable qui est le mien ; aussi bien n’étais-je guere disposé a les
faire éditer, mais mes amis m’y ont tellement poussé que j'ai été forcé de répondre a leur désir
plutét que de suivre mon propre jugement. » La villanelle Matona mia cara figure dans ce volume,
mais n’a rien de la franche fraicheur dont témoignaient celles de la jeunesse. Il y a d’abord cette
familiarité avec la langue allemande acquise aprés son installation a Munich en 1556 : « Matona,
mia cara, Mi follere canzon » se lit « Ma tame tres chéere, fouloir chanter chanson », et la derriére
strophe exprime une forme de naiveté plutdt épaisse : « Si tu fouloir m’aimer, pas étre

paresseux, Toute la nuit te baiserai, comme bélier foncerai ». Surtout, il y a cette fagcon magistrale —
écho profane aux trois messes de la méme année — avec laquelle Lassus congoit sa partition. Lui
adepte de la lecture madrigalesque des textes, abandonnant les structures fixes a la moindre
occasion pour traduire musicalement le sens des mots et des vers, cherche soudain par tous les
moyens possibles a appesantir sa composition : Matona mia cara se coule dans une structure
musicale rigide (avec répétition, ritournelle) mais dont il renouvelle subtilement la teneur
mélodique a chaque strophe au point de créer une impression de succession de cing scénettes. Ces
mutations de détail contrastent avec un schéma rythmique lancinant emprunté a la pavane et des
tournures sonores inspirées de ses prédécesseurs, maitres du Tenorlied, tel Ludwig Senfl. Le
lansquenet allemand qui chante cette sérénade ne s’en trouve guere allégé et prend résolument
les allures d’un bélier ralenti.

Presque quinze ans auparavant, en 1567, Lassus s’était risqué a une premiere publication de
chansons allemandes, les Neue teutsche Liedlein mit 5 Stimmen. Le genre de la chanson allemande,
du Tenorlied, n’avait rien qui pouvait a premiere vue séduire Orlando. Mettre en musique la seule
premiere strophe en fondant I’architecture contrapuntique sur la voix de Ténor aurait été en totale
contradiction avec I'ambition affichée par le compositeur dans les nombreux recueils qu’il livre
alors au public. Et puis, ces textes circulent abondamment depuis le début du siecle dans des
recueils qui ont inspiré tant de musiciens allemands. Lassus n’a donc qu’une issue, celle de
I’originalité qui se traduit par ses choix musicaux. Plutét que quatre voix, cing ; plutot que la
répétition nec varietur de quelques lignes de musique, une lecture musicale mot a mot, vers apres
vers des textes. Et ce choix permet de terminer une guillerette et bucolique chanson de mai « Au



mois de mai, au mois de mai, / On entend les cogs chanter » par une course précipitée d’'un male
affolé de sexe qu’accompagne une accélération rythmique inattendue sous le dernier vers, « Ich
kum ich kum ich kum ».

Le travestissement des genres, leur mélange, n’a jamais affecté la vivacité d’inspiration de Lassus.
Et d’oli venez vous madame Lucette de 1564 n’appartient pas a ce genre de la chanson francgaise
érotique qui pouvait par des tournures musicales simples et un caractére allant suffire a inscrire
une composition dans le registre du joyeux voire du polisson. Les prédécesseurs et contemporains
de Lassus se contentent souvent de produire un effet d’euphorie. Ils ne tentent que rarement de
déployer une lecture musicale propre a chaque situation burlesque, ou a chaque position érotique.
Lassus, lui, s’empare du texte de Et d’oli venez vous madame Lucette comme s’il s’agissait d’une
villanelle italienne a laquelle il convenait de préter une attention picturale musicale a chaque
détail. Et lorsqu’il met en musique Clément Marot, celui de Fleur de quinze ans, il cherche alors a
déstabiliser 'auditeur en créant un genre hybride entre la chanson et le madrigal, afin d’épouser
idéalement le cheminement du poéme. Chanson et madrigal a la fois donc, avec des choix
musicaux qui permettent d’aborder de fagon théatrale cette chute qu’Annie Coeurdevey qualifiait
de spectaculaire : « Je me mettray volontiers en pourpoinct / Voire tout nud, pour vous faire
apprendre » [les cing points en amour]. Le mélange des genres atteint avec cette ceuvre son
sommet lorsque la musique de cette épigramme se retrouvera dix ans plus tard dans un recueil
résolument huguenot sur le texte de Tardif je suis quand il faut suyvre Dieu...

En 1564, cela faisait déja dix ans que Lassus nourrissait de compositions les plus diverses les
imprimeurs de musique, en Italie, dans les Pays-Bas, en France, dans I'Empire. Il avait débuté en
1555 avec Gardano a Venise lui offrant une vision déja bien originale d’un genre alors répandu, la
villanelle. Lassus s’empare de ce genre qui pourrait relever d'une sorte de contre-culture. Parmi les
nombreuses villanelles qu’il entend revisiter, ce sont celles qui s’affichent le plus clairement
illicites, celles qui traitent de toutes les formes de transgression sexuelle qu’il choisit de mettre en
musique. A sa maniére, en marquant dés son premier recueil de 1555 une originalité de conception
et aussi un go(t prononcé pour la sodomie qu’il manifestera vingt ans plus tard dans ses missives a
Guillaume. Scénes comiques et érotiques miniatures, ces villanelles, premier jet compositionnel de
Lassus, sont des représentations crues de relations sexuelles extra-maritales.

Les historiettes d’inspiration égrillarde comme Un advocat dit a sa femme, folklorique avec Un jour
je vis un foulon dans le méme recueil de 1570, les textes sans ambiguité qui décrivent une nonne
qui se fait engrosser dans I/ estoit une religieuse (1565) ou « la trique baubin » dans Si par souhait
(encore 1570), tous ces textes sont I'occasion pour Lassus de raviver sa verve, d’explorer les
moindres recoins de I'expression musicale. Tout n’est cependant pas que fulgurance, burlesque,
pornographique ou outrageant. Une puce j’ay dedans I'oreille hélas ! en témoigne.

La chanson généralement attribuée a Antoine de Baif, Une puce j’ay dedans l'oreille hélas ! n’a pas
inspiré que Lassus : Fabrice Caiétain et Claude Le jeune se sont également penchés, sans doute
aussi dans les mémes années 1570, sur les vers de celui qui animait une académie savante, foyer
d’expérimentations poétiques et musicales. Le Jeune et Caiétain se prétent au jeu de ces
humanistes qui révent de créer sur des textes en langue frangaise une musique « mesurée a
I'antique ». Tout n’y est que scrupuleuse succession de bréves et de longues agencées selon les



normes de la scansion antique. Et pourtant, le texte est délibérément placé sous la double
empreinte du désir sexuel et de I'inquiétude que I'expression « avoir la puce en oreille » signifie
depuis longtemps pour les poétes. Lassus ne s’y trompe guere qui se refuse aux contraintes
régulieres de la musique mesurée et privilégie une rythmique qu’aucune barre de mesure ne
pourrait controler.

Hai, Lucia, bona cosa raméne au volume de 1581. Lassus a exploré toutes les facettes possibles des
chansons ou des villanelles, qu’elles soient grivoises ou érotiques. Avec Hai, Lucia, bona cosa, il
crée une véritable scéne de théatre de foire ou de rue ou il n’est question que de sexe sous la
forme musicale de cris, d’éclats de voix, d’invectives, d’entrechoquements. Polisson hors norme,
Roland de Lassus I'a été jusque récemment : I'enregistrement en 1984 du recueil de 1581 a acquis
une notoriété supplémentaire en étant la premiére production de musique ancienne a nécessiter
une autorisation pour « obscene lyrics » aux Etats-Unis.
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