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AMC - 13/09/2022

Que peuvent, que doivent, I'architecture et les architectes face aux
défis socio-environnementaux contemporains ? Rien, explique
I'architecte Jacques Herzog dans une lettre a son confrére David
Chipperfeild publiée dans la revue italienne Domus. La réponse du
lauréat du prix Pritzker est pour le moins intriguante. Interprétation,
en forme d'appel au réveil et a la refondation, de I'enseignant-

chercheur Mathias Rollot.

De I'autonome a I'amoral.

Réponse a Jacques Herzog

par Mathias Rollot, enseignant-chercheur TPCAU a I'Ensa Grenoble

En 2020, I'illustre architecte David Chipperfield écrivait a son tout aussi
célebre confrére Jacques Herzog, alors éditeur invité de la revue
italienne Domus, pour lui faire part de « la difficulté que rencontrent les
architectes a agir activement face aux désastres environnementaux ».
Quelques mois plus tard parait la réponse sans ambiguité de I'architecte
suisse : « Cher David, tu m’as demandé ce que les architectes devaient
faire en réponse a l'inéluctable et immense catastrophe
environnementale. En réponse aux inégalité sociales. A la pauvreté. A la
destruction des ressources planétaire. A la pandémie [...]. Cher David,
la réponse est : rien. ».
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Rien. Un tout petit mot qui en dit long sur la maniere dont Jacques
Herzog, a la renommeée internationale et lauréat en 2001 du Prix
Pritzker, considére « I'architecture » — celle-la méme qui selon lui, ne
pourrait absolument rien face a la contemporanéité et ses multiples
impératifs moraux. « Connais-tu un seul moment de I'histoire de
I'architecture ou un architecte aurait contribué aux problématiques
décisives de son époque ? ». Jacques Herzog insiste bien : ce n’est pas
seulement que les architectes d’aujourd’hui n'auraient pas a se soucier
de ce qui les entoure — puisque toute facon il ne peuvent rien y faire —,
c’est aussi que, par le passé€, aucun architecte ne I'aurait jamais fait
avec succes.

Pour étre capable d’affirmer cela, il faut probablement croire en au
moins trois choses. Premiérement, croire que I'architecture n’a rien a
faire des contingences extérieures (puisque, de toute fagon, elle n’a pas
de prise sur ces derniéres). Deuxiémement, croire qu’en retour ces
conditions sociétales n'auraient pas non plus de prises sur 'architecture.
Ce qui a pour conséquence logique que cette derniére devrait donc
s’établir et se justifier sur la base de raisonnement purement internes,
entierement disciplinaire. Troisiemement, enfin, il faut croire que
s’occuper, en tant qu’architecte, d’autre chose que de I'architecture
reléve tant de I'impossibilité que de l'utopie (aucun architecte ne 'ayant
jamais fait auparavant). Faut-il le préciser alors, cette sainte trinité — de
I'autarcie de I'architecture, de I'auto-justification disciplinaire et de
I'impossible engagement de I'architecte — ne fait pas 'unanimité au sein
des milieux de 'architecture ! Et les positions qui en découlent ne sont
heureusement que rarement prononcées de facon aussi grossiére que
dans cet exemple caricatural. Cette lettre de Jacques Herzog a David
Chipperfield a toutefois le mérite de mettre a jour ce qui advient
lorsqu’est poussée a son paroxysme une certaine idée de I'architecture,
dont I'objectif n’est autre que celui de ne faire reposer 'architecture sur
rien d’autre que sur les architectes eux-mémes.



Dés 1985, le philosophe anarchiste Paul Feyerabend formule bon
nombre de réserves a I'égard de cette « autonomie » qu’il considére
étre un « pur élitisme » meéprisant, qui ne propose comme horizon pour
les architectes que celui d’étre des « artistes », vivant et travaillant « en
parasites », puisqu’ils sont payés pour leur art mais déconsiderent tant
la commande que le commanditaire (1). De nos jours, ce courant

« autonomiste », dont les origines sont aussi douteuses qu’elles sont
anciennes comme le montre brillamment Jeremy Till dans Architecture
Depends (MIT Press, 2013) (2), connait pourtant un regain de popularité
au sein des communautés architecturales. Comme si, justement, sa
vitalité était a la mesure exacte des impératifs éthiques et des
responsabilités déposés par les sociétés sur les épaules des
architectes.

Dans l'esprit de bon nombre de ses tenants, « 'autonomisme » est une
arme en faveur de I'architecture, un outil pour en faire reconnaitre les
valeurs et les capacités propres, la vitalité, voire l'intérét. C'est l1a une
intention d’autant plus paradoxale que ses conséquences sont
opposées. Si c’est effectivement a un éloignement de I'architecture que
nous assistons, cet éloignement est a double sens : certes, on peut bien
discuter alors de I'architecture satellisée, en autarcie totale, loin du
monde et de ses complexités ; mais alors c’est aussi le monde qui se
pense et se construit, se décide et se gére loin de I'architecture et des
architectes, dont on ne comprend plus bien ni a quoi ils servent ni ce
gu’ils défendent. Et, plus profondément encore, il me semble que c’est
le sens méme de I'architecture qui vacille, pour les architectes eux-
mémes, lorsqu’est remise en cause l'idée que l'architecture est la
cristallisation d’'intentions éthiques a destination du monde (non-
architectural). Car pourquoi, en définitive, continuer I'architecture si ce
n’est pour 'acte éthique qu’elle constitue ? Sans sa capacité a
transformer le monde et, potentiellement, le rendre meilleur,
I'architecture pourrait apparaitre comme une pure manipulation formelle
gratuite, un luxe pour passer I'ennui, une anecdote de I'Histoire, un



hobby d’initiés. Voire, pire, pour un pur outil conservateur et intéressé au
service de l'ordre et de la domination déja en place.

Le probléme, c’est que Jacques Herzog signe et contresigne
précisément en ce sens : « Les architectes ont toujours tenu compagnie
aux puissants de ce monde. lIs construisent des palais, des temples,
des stades, des villes entiéres. Pour la plupart dans I'esprit de I'époque,
et plus rarement comme expression du renouveau et du changement ».
Sans géne, l'auteur confirme ici a quel point I'architecte ne devrait, pour
lui, avoir d’autre vocation que celle de poursuivre fierement cette tache
du serviteur du pouvoir concentré sur son art. Mais quelle approbation
populaire plus large I'architecture pourrait bien recueillir avec un tel
discours ? Quant a savoir quoi faire de cette contre-vérité historique,
particulierement grossiere, de cette mauvaise fois qui nie si largement
les engagements éthiques et sociaux d’architectes tels que Jean
Prouvé, Hassan Fathy, Anna Heringer, Carin Smuts ou Samuel
Mockbee (et une infinité d’autres encore)...

Une revue d’architecture en ligne proposait aussi un bref commentaire
critique a la lettre ouverte : « Bien qu’elle semble volontairement
provocatrice, cela vaut la peine de lire cette lettre tant d’'une part elle
laisse bien apparaitre la pensée d’Herzog a mesure qu’elle se déploie,
et aussi d’autre part pour la fagon dont elle illustre bien les différences
criantes entre la génération d’'Herzog et les jeunes architectes
d’aujourd’hui qui considerent que I'architecture a clairement une
responsabilité envers la société. L'architecture a sans doute traversé
des périodes plus concentrées sur la forme et d’autres plus concernées
par les problématiques sociales. Mais si aujourd’hui, elle est
complétement prise dans cette deuxieme catégorie, Herzog, lui, semble
resté coincé dans la premiéere. »

L ’analyse est tentante. Hélas, elle est probablement naive. Ce serait
trop simple s’il ne s’agissait que d’'une question de générations
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passantes, et trop simple aussi s’il ne s’agissait que de la question
d’étre plus ou moins formaliste. La réalité est bien plus profonde et
complexe, tant c’est 'ensemble de ce que nous choisissons d’appeler

« architecture », 'ensemble de nos maniéres d’'évaluer et de promouvoir
ce que nous considérons étre une « bonne » architecture et I'ensemble
de nos systémes de représentations de ce qu’est et ce que devrait étre
un « bon » « architecte » qui sont au cceur de ce débat — un débat qui
dépasse largement les formations et les générations. Ce qu’il nous
faudrait avoir le courage de remettre en doute, ce ne sont rien de moins
que les raisons d’étre de I'architecture, et tout 'ensemble de croyances
— jemploie le mot a dessein — qui surgissent dans nos esprits lorsque
survient le mot « architecture ». Il nous faut, plus urgemment que
jamais, statuer collectivement sur ce que nous souhaitons comprendre
par ce terme.

Pour Jacques Herzog I'architecture est un mode d’expression — du
pouvoir, de la domination, du génie créateur. Nous pouvons, nous
devons lui opposer I'architecture comme un outil — de lutte, de
résistance, de recherche —, seul moyen de rendre a I'architecture ses
responsabilités envers autrui. Comme le formule magistralement
Gunther Anders : « |l n'y a de véritable responsabilité que la ou elle abat
les barriéres : les barriéres de l'instant ou celles du champ de
compeétence professionnelle [...] Toute personne qui agit, toute
personne qui travaille sait que son champ de compétence n’est jamais
en fin de compte un terrain de jeu étanche et isolé, un échiquier sans
conséquence, un laboratoire sans fenétres [...] Etre moral signifie dés
lors comprendre que nous vivons dans un monde dont I'essence
implique aujourd’hui que nous devions en rester exclus et refuser cette
position qu'on nous assigne dans le monde. »(3).

De ce point de vue, vouloir dire I'a-moralité de I'architecture ainsi
« autonomisée », voire « autarcisée », c’est chercher a en dire
'immoralité.



(1) Paul Feyerabend formule ces critiques lors d’'un débat organisé et publié par I'école
d’architecture de Columbia en janvier 1985. On en retrouve aujourd’hui quelques
traces dans Adieu la Raison, ouvrage d’ou sont extraites les citations suivantes (Paris,
Seuil-Points, 1996, pp.311-318).

(2) dont la premiére version frangaise est a paraitre prochainement aux éditions de La
Villette.

(3) Gunther Anders, « Immoralité a 'age atomique. Mise en garde pendant une
accalmie » (1959), dans La Menace nucléaire. Considérations radicales sur I'age

atomique, p. 135-136.



