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Résumé : Ftudier les représentations de la
masculinité et de la féminité dans I'ceuvre de
Wifredo Lam est une maniére de saisir I'un des
aspects les plus essentiels de son ceuvre : la re-
mise en question systématique des dichotomies
masculin/féminin, humain/animal, animé/
inerte. En outre, la question du genre chez Lam a
ceci de particulier qu'elle concerne aussi la race.
En effet, dans beaucoup de ses tableaux, et no-
tamment dans ses Autoportraits, se lit 'envie de
proposer un nouveau modele de virilité pour les
Mulatres par-dela le stéréotype postcolonial du
boxeur illettré des bas-fonds. La féminité n'est
pas moins problématique dans son ceuvre de
jeunesse puisquune hésitation permanente entre
la mere, I’épouse et la prostituée vient dessiner

la tragédie des femmes, Noires et Mulatresses de
Cuba.

Mots-clés: Image, genre et race, art contempo-
rain cubain, afro-cubanisme, Wifredo Lam.

Resumen: Estudiar las representaciones de la
masculinidad y de la feminidad en la obra de
Lam es una forma de captar uno de los aspectos
mas esenciales de su obra: la critica sistematica
que ejerce sobre las dicotomias masculino/feme-
nino, humano/animal, animado/inerte. Pero la
cuestion del género en la obra de Lam presenta
ademas la particularidad de estar asociada a la
cuestion de la raza. Efectivamente en muchas de
sus obras, y sobre todo en los Autorretratos, se
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percibe el anhelo de proponer un nuevo modelo
de virilidad para los mulatos mas alla del este-

acaba evocando la tragedia de las mujeres negras
y mulatas de Cuba.

reotipo poscolonial del boxeador barriobajero.

La feminidad es igualmente problematica en su ~ Palabras clave: Imagen, género y raza, arte

contemporaneo  cubano, afro-cubanismo,

obra de juventud ya que una oscilacién perma-
Wifredo Lam.

nente entre la madre, la esposa y la prostituta

Roberto Cobas Amate a dit de Wifredo Lam, sans doute le peintre cubain le plus cé-
lebre du XXeme siecle, que sa peinture était un manifeste plastique pour le Tiers-Monde'. Il s’agit
d’une proposition incontestable puisque Lam nie un certain nombre de traditions fondamentales de
l'art occidental tout en mettant systématiquement en valeur des cultures que les maitres du monde
croyaient inférieures ou marginales jusque-la: les cultures afro-cubaines, la culture haitienne, les hé-
ritages chinois et les mythes indiens se succédent comme sources principales d’inspiration dans cette
longue carriere artistique qui commence bien avant 1920 et se prolonge jusque dans les années 1980.

Mais cette proposition incontestable est aussi une affirmation commode, car il suffit
de connaitre la biographie de Wifredo Lam pour s’apercevoir que ce Cubain qui combat le fascisme
pendant la guerre d’Espagne et qui fuit 'Occupation allemande de Paris, ne pouvait devenir par
la suite qu'un fervent défenseur de I'Indépendance politique et économique des pays qui avaient
subi I'impérialisme européen et américain. Son soutien a la Révolution cubaine de 1959 dérive, entre
autres choses, de ses convictions anti-impérialistes et internationalistes. C’est d’ailleurs pour célébrer
la solidarité entre les peuples du Sud qu’il peint, entre 1965 et 1966, au moment ou se tient a La Havane
La Conférence Tricontinentale?, Le Tiers-Monde, véritable manifeste plastique des pays du Sud.

Au lieu d’affirmer ce dont on peut étre absolument certains, je préfererai prendre un
risque en proposant une idée qui n’est ni facile a comprendre, ni nécessairement vraie. Cette idée
est que 'ceuvre de Lam n’est pas seulement un manifeste du Tiers-Monde, mais aussi un manifeste
transgenre.

Que faut-il entendre par manifeste transgenre ? En ces temps ou le genre est devenu
une notion politique, et par conséquent un mot investi d’affects, il est bon de donner une définition
claire de ce terme. Dire que l'ceuvre de Lam est un manifeste transgenre ne veut pas dire quelle est
un outil de propagande en faveur de la transsexualité. La transsexualité est un processus précis de
modification de caractéres sexuels biologiques primaires et secondaires. Elle sappuie donc sur une
transformation du donné biologique. Au contraire, le genre, si I'on en croit la définition donnée par
Judith Butler dans Trouble dans le genre® est une donnée socio-culturelle qui désigne I'ensemble de
comportements et d’attitudes que I'on attend généralement d'un homme ou d’une femme. Elle pos-
tule que I'identité de genre n’est pas une essence caractéristique de chaque sujet, mais un ensemble

1 COBAS AMATE, Roberto, « Lam, un manifeste plastique pour le tiers monde », in Cuba art et histoire,
BONDIL, Nathalie (dir.), Montréal, éd. Hazan, 2008, p.196-202.

2 STOKES SIMS, Lowery, Wifredo Lam and the International Avant-Garde, 1923-1982, Austin, University
of Texas Press, 2002.

3 « Sile genre renvoie aux significations culturelles que prend le sexe du corps, on ne peut alors plus
dire qu'un genre découle d’un sexe d’une maniére et d’une seule. En poussant la distinction sexe/genre
jusquau bout on s’apercoit qu'elle implique une discontinuité radicale entre le sexe du corps et les genres
culturellement construits. » BUTLER Judith, Trouble dans le genre, pour un féminisme de la subversion,
La découverte, 2005.
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de signes et de gestes qui doivent étre renouvelés continuellement. Le genre n’est donc pas une iden-
tité définitive, mais un processus d’identification, bref, le genre na pas seulement une dimension
normative, mais aussi une dimension performative. Chez Judith Butler, la notion de genre est le lieu
d’expression de rapports de pouvoir qui traversent le corps des individus et par conséquent le lieu ot
peuvent étre combattus ces rapports de pouvoir.

De cette définition, nous retiendrons trois choses : que le genre permet de questionner
les notions de masculinité et féminité au-dela de la question génitale, que le genre est la manifesta-
tion corporelle de rapports de pouvoir, et que le trouble dans le genre implique aussi, d’'une certaine
maniére, une contestation de formes de pouvoir particuliéres.

Un manifeste transgenre est donc une proposition qui interroge les notions de masculi-
nité et de féminité et qui envisage un processus de transformation de ces catégories.

De quelle maniéere la notion de genre est-elle interrogée dans les tableaux de Lam ?
Quelles sont les problématiques associées a la masculinité et a la féminité dans son ceuvre ? Comment
Lam semble-t-il y répondre ?

Etudier les représentations de la masculinité et de la féminité dans’'ceuvre de Lam est une
maniere de saisir I'un des aspects les plus essentiels de son ceuvre : la remise en question systématique
des catégories traditionnelles de classification de I'existant que sont les dichotomies masculin/fémi-
nin, humain/animal, animé/inerte. Nous verrons cela a travers une analyse de son tableau, La Jungla.

La question du genre chez Lam a ceci de particulier qu'elle concerne aussi la race. En
effet, dans beaucoup de ses tableaux, et en particulier dans ses Autoportraits, se lit 'envie de proposer
un nouveau modele de virilité pour les Mulatres, par-dela les stéréotypes postcoloniaux du boxeur
illettré des bas-fonds.

La féminité n'est pas moins problématique dans l'ceuvre du jeune Lam: une hésitation
permanente entre la mere, I’épouse et la prostituée vient dessiner la tragédie des femmes, les Noires
et Mulatresses de Cuba, qui nest pas sans rappeler le destin de I'ile dont elles sont originaires.

1. [a Jungla: manifeste transgenre ?

La Jungla* est le tableau emblématique de Wifredo Lam. Il fut congu a la fin de 1942,
début 1943, quelques mois apres le retour de l'artiste a Cuba, et exposé a New York, 'année suivante.
Ce grand format aux couleurs vives et au théme mystérieux rencontra un franc succes parmi le public
nord-américain et marqua le début de la célébrité de Lam. Acheté par le MoMa en 1945 pour inaugu-
rer la collection d’art moderne latino-américain, il devint un symbole et un étendard de la peinture
des peuples qui avaient subi le joug de la colonisation.

Beaucoup célebrent la proposition formelle de Lam : la maitrise de la ligne et de la cou-
leur, l'utilisation originale de la gouache sur papier marouflé qui rendent juteuses et presque in-
candescentes les figures et les formes, le rythme intense imposé par les lignes verticales et obliques

4 La Jungla, Wifredo Lam, 1943, gouache sur papier marouflé sur toile, 239,4x229,9 cm. Disponible en

ligne sur http://production.slashmedias.com/main images/images/ooo/007/892/wilfredo-lam-la-jun-
gla-centre-georges-pompidou_large.jpg?1447834164
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et I'intelligence de la composition sont des qualités indéniables du chef-d’ceuvre. Mais les choses
deviennent plus compliquées lorsqu’il s’agit de comprendre ce que raconte le tableau. Certains, pro-
bablement les plus sages, préféerent ne pas donner un sens précis a la scéne et se contentent d’une
contemplation presque mystique du tableaw’. D’autres, plus érudits et ambitieux, sefforcent de I'inter-
préter a partir des mythes des religions afro-cubaines ou d’événements historiques précis au risque
de se perdre dans d’interminables labyrinthes de symboles que le peintre n’avait pas encore parcou-
rus en 1943°.

Une voie moyenne consisterait a dire que le tableau de Lam n’est pas un tableau d’his-
toire : il ne narre pas un événement et ne présente pas de personnages identifiables. Il ne raconte rien.
Pour autant, il ne reléve pas de I'ineffable contemplation de la couleur et des formes qui s'impose
lorsqu’il s’agit de saisir la peinture abstraite. Certes, les formes présentées par Lam sont imaginaires
et stylisées a outrance ; mais elles ne cessent de s’inspirer d’éléments réels quelles transforment. Sa
peinture ne raconte rien, mais dit quelque chose.

La Jungla regorge de transgressions de catégories de classification de I'existence, et en
particulier les catégories d’espéce et de genre. En effet, les cinq personnages qui occupent le premier
plan de La Jungla sont des étres hybrides composés d’éléments humains et animaux. Les quatre fi-
gures principales ont des corps a structure bipéde. Mais si leur forme générale est humaine, certains
de leurs caracteres relévent d’autres espéces animales. La téte du premier personnage, en commen-
cant par la gauche, est chevaline : ce personnage est dailleurs pourvu d’une queue et une criniere.
Ces mémes éléments se retrouvent dans le troisieme personnage. Quant au quatriéme, il est difficile
de dire s’il est encore bipéde ou si son long bras ne s’est pas déja transformé en patte. Le petit per-
sonnage qui apparait, en bas a gauche, a des traits résolument caprins. Ces figures hybrides sont un
theme qui poursuit Lam depuis la période marseillaise, ou il a développé un gott tout surréaliste
pour les chimeres’.

Mais il n’y a pas que la frontiére entre ’humain et 'animal que les figures de Lam trans-
gressent. Elles se situent également par-dela la limite entre I'animal et le végétal. En effet, ces longs
bras et ces longues jambes filiformes ne sont pas sans évoquer la verticalité des cannes a sucre qui
peuplent l'arriere-plan. Dailleurs, il n’y a pas qu'un rappel formel : la végétalité de ces personnages
est explicitement signalée par les feuilles qui poussent sur leur corps. La figure 1 présente des feuilles
a la fin de sa croupe, la figure 2 en porte a coté de ses seins, la figure 3, sur 'omoplate, et la figure 4,
en bas du cou, qui a d’ailleurs une forme annulaire, comme celle d'une canne a sucre. Le sein qui
émerge sur le dos de la figure 4 est d’ailleurs révélateur d’un traitement végétal du corps humain : le
sein rond et plein comme une papaye pend avec la lourdeur du fruit mar. Ces figures sont donc un
mélange d’humain, d’animal et de végétal. Dailleurs, leur appartenance au monde végétal ne fait pas
de doute si l'on prend en compte que, malgré une luminosité accrue projetée sur les personnages, les
couleurs de 'arriere-plan et celles du premier plan sont identiques.

Du méme coup, cest aussi la frontiére entre 'animé et I'inanimé qui vole en éclats. La
Jungla est une forét qui prend vie, ou des hommes qui deviennent forét. La Jungla est a la fois du

5 JOUFFROY, Alain, La conquéte de l'unité perdue, Lam, éd. Georges Fall, Paris, 1972.

6 MEDINA, Alvaro, Lam y Changé in Wifredo Lam, la cosecha de un brujo, José Manuel Noceda, La
Habana, éd. Letras Cubanas, 1986, p. 310-344.

7 Voir le catalogue de I'exposition de 2015. Davip Catherine, Wifredo Lam, éd. Centre Pompidou, Paris,
2015.
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vivant qui devient inerte, cest Daphné, et de I'inerte qui devient vivant, Galathée. Mais contraire-
ment aux mythes d’Ovide, Lam ne donne pas d’indications sur le sens de la transformation : il en
pointe uniquement la direction. Il signale simplement qu’il y a une voie de passage entre I'animé et
I'inanimé, le végétal et I'animal, I'animal et ’humain. Il indique aussi, comme le dira plus tard Alejo
Carpentier dans la préface de El reino de este mundo, que la réalité est enchantée et que le réalisme,
en Amérique latine, est forcément magique.

Au-dela de la transgression des catégories de genre zoologique, botanique et géologique,
le tableau de Lam interroge - et c’est ce qui importe ici - 'identité sexuelle de ses personnages. La
premiére impression que donnent les personnages de La Jungla est de ne pas étre sexués : a mi-che-
min entre ’humain, I'animal et le végétal, il est difficile de poser la question du sexe des individus.
Cependant, des organes sexuels apparaissent a de nombreux endroits du tableau, et en particulier
des seins. En effet, les figures 2, 3, et 4 sont pourvues de seins de formes et de tailles différentes. Si les
visages des figures deux et trois évoquent un visage féminin par 'ovale presque lunaire qui les consti-
tue, la téte de la troisiéme figure évoque plutot un personnage masculin, pourvu d’ailleurs de mous-
tache et de bouc. Les fessiers sont également un caractere sexuel a prendre en compte. Au moins deux
personnages, la figure 1 et la figure 4, ont des fesses bombées et rappellent sans doute des femmes a la
callipygie exagérée ; ce qui n'est pas le cas de la figure 3. La figure 3 aurait donc des seins de femme,
mais une barbe et des fessiers d’homme. Max-Pol Fouchet, dans I'ouvrage qu’il a consacré a Wifredo
Lam, va un peu plus loin : « L'idole, remarquons-le, porte les attributs de la féminité, ses seins lourds
paraissent gonflés de lait ou de seve, et sous la bouche, les attributs de la virilité. Elle se présente, an-
drogyne, tel un symbole de l'unité ®». Si dans le cas de La Jungla la simultanéité des organes génitaux
masculins et des organes génitaux féminins peut sembler difficile a percevoir, il est clair que Lam
travaille dans cette direction et que trente années plus tard, le caractére hermaphrodite de certaines
figures sera complet. Les personnages un et trois de 'eau-forte de 1969, Rabordaille®, possedent effec-
tivement des testicules et des seins a la fois.

On a souvent demandé a Wifredo Lam pourquoi, malgré le succes de son chef d’ceuvre,
il n’avait plus jamais peint des jungles. La Jungla est, en effet, une ceuvre unique dans l'ensemble de
la production de Lam. Méme d’un point de vue stylistique, ce qu'il développe en cette fin de 1942
est une trouvaille qu’il exploite trés briévement : avant 1943, Lam cherche sa voie en s’inspirant aussi
bien des maitres espagnols que des nabis, des peintres art déco ou de la période noire de Picasso.
Apres 1943, Wifredo Lam délaissera progressivement le style de La Jungla : les couleurs seront moins
intenses et moins denses, les fonds seront laissés blancs ou alors deviendront entiérement noirs, les
formes et les figures perdront leurs rondeurs sensuelles et sallongeront jusqu’a s’affiiter comme des
couteaux rigides et osseux dansant au clair de lune. Comme le dit Aimé Césaire apres une célébra-
tion des journées de Cuba au moment de La Jungla, Lam se consacrera par la suite a I'exploration des
secrets de ses nuits*. La Jungla n'est donc pas 'apothéose de I'ceuvre de Lam mais un chef-d’ceuvre
de transition : il synthétise un certain nombre de problématiques qui ont traversé ses tableaux au-
paravant et vient leur apporter une premiere solution. Ainsi, en ce qui concerne le genre, La Jungla

8 FOUCHET, Max-Pol, Wifredo Lam, Paris, Cercle d’art, 1976, p. 196.

9 Rabordaille, Wifredo Lam, 1969, eau-forte et encre sur papier, 49x65 cm. http://media.artabsolument.
com/image/exhibition/big/lam-habitationclement-2013-rabordaille.jpg

10 CESAIRE, Aimé, « Wifredo Lam », Cahiers d’Art, XX-XXI, Paris, 1945-1946, p. 357.
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est un jalon dans le processus d’effacement des différences entre les sexes qui aboutira aux figures
hermaphrodites des années 1960. Elle est également le tableau ou cristallisent d'une maniére criante
les problématiques sur le genre qui ont traversé son ceuvre antérieure.

Dans Sexe, genres et sexualités, Elsa Dorlin revient sur I’histoire de la notion de genre.
Cette notion serait apparue au cours de la moitié du XXe siécle, dans le champ médical, pour ré-
pondre aux problémes pratiques et théoriques soulevés par la naissance d’enfants « hermaphrodi-
tes », Cest-a-dire étant a la fois « méle » et « femelle ». Les médecins doivent alors assigner un « sexe »
a ces enfants du point de vue chirurgical et hormonal, et ils évaluent la « réussite » du traitement
appliqué aussi bien du point de vue morphologique que comportemental. Dans les années 1950, ce
sont des médecins spécialistes de I'intersexualité comme John Money ou Robert Stoller qui élaborent
le premier concept de genre". Ce n’est quen 1972 que le concept entre dans les sciences humaines et la
théorie féministe, avec l'ouvrage d’Ann Oakley Sex ; Gender and Society™. Le genre devient alors une
notion complémentaire du sexe, mais indépendante celle-ci.

La naissance de la notion de genre se fait, donc, suivant un sens qui va de l'anatomique
vers le comportemental. Au contraire, chez Lam, I’hermaphroditisme n’est pas ce qui pose le pro-
bléme, mais ce qui le résout. La question anatomique viendrait donc répondre plastiquement a des
questions sur le genre qui traversent son ceuvre antérieure.

7.1 es problematiques de la masculinite
echapper a Kid Chocolate

Dans les sociétés coloniales, les questions de genre et de race ont été intimement connec-
tées. Dans Peaux noires, masques blancs, Frantz Fanon, véritable précurseur des études sur la mas-
culinité indique que les sociétés coloniales ont construit des modeles tres précis de la virilité noire.
Alors que chez les hommes Blancs, la virilité s'exprimerait sous la forme du triomphe de l'esprit — es-
prit capable de maitriser le corps et ses pulsions et qui symboliserait la capacité du colon a maitriser
également les autres hommes et le monde - la masculinité des hommes noirs serait plutot associée
a la prévalence du corps - le sauvage a la puissance physique trop forte pour étre maitrisée, ou alors
I'enfant a lesprit trop faible pour prendre le dessus sur ses passions.

A Cuba, il existe une figure qui symbolise parfaitement tout ce que les sociétés coloniales
associérent aux masculinités noires : il s’agit de Kid Chocolate, un boxeur professionnel qui suscita
un véritable engouement dans I’ile pour avoir battu Benny Bass en 1931, devenant ainsi le premier
champion mondial cubain. Enver Michel Casimir, dans la these de doctorat qu’il a consacrée a Kid

11« Aussi intervention consiste a intervenir sur ces corps intersexes pour leur assigner, non pas un
sexe (ils en ont déja un), mais le bon sexe. Grice aux opérations chirurgicales, aux traitements hor-
monaux, au suivi psychologique, ce ‘ bon sexe’ consiste essentiellement en un appareil génital méle ou
femelle ‘plausible’, en un comportement sexuel ‘cohérent’, 8 commencer par le comportement sexuel qui
doit étre ‘normalement’ hétérosexuel. » DORLIN, Elsa, Sexe, genre et sexualités, Puf, Paris, 2008, p. 34.

12 OAKLEY, Ann, Sex, Gender and Society, éd. Maurice Temple Smith, Londres, 1972.
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Chocolate®, montre, en analysant des articles de presse et des publicités dont le boxeur fut le pro-
tagoniste, que la célébrité de Kid Chocolate est a double tranchant. D’un c6té, le boxeur devient le
symbole d’un pays qui accepte de plus en plus la composante afro-descendante de sa population et
qui fait de la tolérance raciale une fierté face a un pays ségrégationniste comme les Etats-Unis ; de
l'autre, Kid Chocolate réifie I'idée que les Noirs ne peuvent atteindre I’excellence que dans des do-
maines corporels comme la lutte, la danse ou la musique. Bref, il devient aussi un symbole du Noir
qui na pas de culture ou dont la culture ne peut étre que primitive. Cest précisément pour échapper
a ce dont Kid Chocolate est le nom que Wifredo Lam semble vouloir créer un nouveau paradigme de
la masculinité de ’homme de couleur.

Wifredo Lam vécut a titre personnel les discriminations raciales que subissaient les
Noirs et les Mulatres dans le Cuba des années 1920. Lun des souvenirs qu’il raconte a Nufez Jiménez
et qui semble l’avoir particulierement frappé évoque un événement de 1916, alors qu’il se rendait au
vernissage de I'exposition de Manuel Mesa:

Il y alla avec plusieurs de ses amis, parmi lesquels il y avait des fils d’Espagnols.
A Tentrée du Casino Espagnol de Sagua, le portier s’adressa a lui et lui dit : Tu
ne peux pas entrer ici — et comme il hésitait, il ajouta : pars d’ici, ce qui se passe

la-dedans, cest pour les Blancs seulement ! *¢

Une scéne similaire devait se produire quelques années plus tard, alors qu'une compa-
gnie de pétrole avait commandé a Lam et d’autres étudiants de Bellas Artes une fresque pour ses
bureaux a La Havane. Lentrée lui fut refusée encore une fois et il dut faire appel au directeur de la
compagnie pour qu’on le laisse entrer dans les locaux.

Comment représenter le corps d’un artiste non blanc ? Un homme de couleur peut-il
étre un homme de culture et de raffinement ? Quelle masculinité faut-il imaginer pour les Noirs et
les Mulatres ? Voici les problématiques qui semblent traverser les trois autoportraits que Lam peint
de lui-méme pendant ses derniéres années a Madrid.

Le premier autoportrait® présente un effacement des traits africains. En effet, si Lam
réussit bien a se présenter comme un homme de culture et de raffinement, c’est au détriment de son
identité afro-cubaine. Certes, Lam ne se présente pas comme un homme blanc, mais plutot comme
un homme extréme-oriental. Il bride 1égerement ses yeux, jaunit son teint. Il se pare d’un burnous
aux motifs fleuris et aux couleurs douces qui font écho aux fleurs de cet intérieur coquet et délicat
ou lartiste s'est représenté lui-méme. En outre, son corps adopte une posture détendue : le coude
est nonchalamment posé sur un coussin du boudoir, les bras sont ouverts et les deux mains rela-
chées. Lam s’éloigne encore plus des postures rigides et des expressions dures et hautaines de rigueur
lorsque les hommes européens veulent évoquer la puissance.

13 CASIMIR, Enver Michel, Champion of the Patria: Kid Chocolate, Atheltic Achievement and the sig-
nificance of Race for Cuban National Aspirations, 322 p., PhD Dissertation in Philosophy: Chapel Hill:
University of North Carolina: 2011.

14 NUNEZ JIMENEZ, Antonio, Wifredo Lam, La Habana, éd. Letras Cubanas, 1982, p. 71

15 Autoportrait I, Wifredo Lam, 1937, huile sur toile, 100x80 cm. < https://1h3.googleusercontent.
com/-LVo_IaFbojo/VhpUlgaqFtI/AAAAAAAATIU0/Nrhh-hQOSBc/wi1618-h2048/6a00d8341ce44553¢€-
fo14esf6febfigzoc.jpg >
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Dans le deuxiéme tome de I’Histoire de la Virilité*®, Christelle Taraud analyse la question
de la virilité en situation coloniale. Elle montre, a partir du cas algérien, que la virilité est une notion
différenciante : d’'un c6té, les colonisateurs incarnent la virilité guerriére et conquérante alors que, de
lautre, les « indigénes » sont dévirilisés. Du méme coup, la virilité, dans les espaces coloniaux, de-
vient une caractéristique particuliére du colonisateur ou de ses descendants, laissant les subalternes
dénués de modeles de masculinité autres que dévalorisants. Le probléme de Wifredo Lam peut étre
posé dans ces termes : dans une société qui identifie la virilité aux colons, quelle masculinité faut-il
inventer pour les descendants de colonisés ?

Dans son premier autoportrait, Lam fabrique une forme originale de masculinité: cest
parce qu’il se montre doux, ouvert et apaisé qu’il transmet une confiance en soi qui ne reléve pas de
la virilité guerriére. Un type de virilité qui pourrait ressembler a celle pronée par les dandys euro-
péens, mais que Lam vraisemblablement associe plutét au modele du sage oriental. Cela est d’ailleurs
confirmé par la ressemblance que l'autoportrait entretient avec une ceuvre de jeunesse de Wifredo
Lam intitulée El Chino ou Chino con abanico. Pour Lam, cela est certain, on peut étre un homme
non blanc et un homme de culture. Son pére, mandarin exilé a La Havane, en était la preuve vivante,
comme il le confesse a Nufiez Jiménez :

Depuis mon enfance jentendais mon peére parler avec fierté de la « grande civilisa-
tion de Confuce ». C’est pour cela que je n’ai jamais ressenti autant de peine

pour les Chinois que pour les Africains.”

Drailleurs, lorsque Lam arrive en Espagne, la plupart des personnes qui le cotoient le
prennent pour le fils d’'un riche commer¢ant indochinois. Comme si, pour la mentalité des élites
espagnoles, il était impossible qu'un Cubain au sang-mélé puisse vouloir étudier au Prado les maitres
flamands. S’il joue un certain temps sur cette identité chinoise comme parangon de virilité cultivée
non occidentale, il semble revenir sans cesse a 'identité afro-cubaine qu’il considére comme sa véri-
table nature, car cest celle que lui a transmis sa mere. Cest ce qu’il avoue a Nufiez Jiménez :

A Sagua la Grande javais beaucoup d’amis fils de chinois, comme moi. Eux, ils
voulaient étre chinois, mais pas moi, moi je voulais étre cubain, métis, noir, n’im-

porte quoi sauf chinois. J’ai toujours été trés « noir». J’ai les cheveux crépus...”

Dans le deuxiéme autoportrait®, Lam propose un nouveau modele de virilité pour les
hommes de couleur. Dans la représentation qu’il donne de lui-méme, il ne reste plus aucune trace des
caractéristiques que la peinture cubaine associait aux Mulatres et aux Noirs : le sourire niais et les
attitudes enfantines de la peinture costumbrista ont disparu, le personnage est sobre et calme et son
regard intelligent et contemplatif. Par ailleurs, ’homme de couleur se met a nu, et ce n'est ni pour
insister sur une quelconque primitivité des hommes racisés, ni pour mettre en avant la beauté du

16 CORBIN, Alain ; COURTINE, Jean-Jacques ; VIGARELLO Georges (dir.), Histoire de la virilité, 2, le
triomphe de la virilité, Le XIX siécle, Seuil, Paris, 2011.

17 NUNEZ JIMENEZ, Antonio, op.cit. p. 50

18 Ibid.p. 71

19 Autoportrait II, Wifredo Lam, 1938, gouache sur papier collé sur toile, 87x60 cm. < http://arsmaga-
zine.com/wp-content/uploads/2016/04/WIFREDO-LAM-Autorretrato-11-e1459930845664.jpg >
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corps - ici le corps est évoqué plutot grossierement, Lam ayant refusé de travailler sa musculature,
sa silhouette et les contrastes. Son corps est parfaitement inactif, verrouillé : les bras sont croisés,
attendant une impulsion qui ne peut venir que de l'esprit du peintre. Lam, le Mulatre, est bel et bien
un homme de culture puisque ce ne sont ni ses mains ni son corps qui travaillent, mais son regard.
Dans ce deuxiéme autoportrait, ce qui se joue est précisément la mise en image de la prééminence
de lesprit sur le corps.

Son troisieme autoportrait*® est une sorte de conclusion sur ces quelques années madri-
lenes ou son identité de race et de genre semble avoir été oscillante. Lam décide de s’y représenter en
Mulatre puisque le teint de sa peau est marron clair. En outre, il rend hommage a ses lointaines ori-
gines africaines en reprenant le style des masques africains qui inspirerent le Picasso de la Dryade :
les traits sont simplifiés et réduits a des lignes droites, les yeux, la bouche et le nez perdent toute parti-
cularité qui les rendrait reconnaissables. En s’inspirant du style des anciens tailleurs de bois africains,
Lam trouve peut-étre une issue pour échapper aux stéréotypes coloniaux qui condamnaient les Noirs
a étre des hommes sans culture. Il existe un modele de virilité raffinée pour les Noirs, et il faut en
chercher la clé dans les productions culturelles de I’Afrique et de sa diaspora.

3.1es problematiques de la feminite : Ia
mere, |'epouse et [a prostituge

Quelques mois avant de peindre son autoportrait en marron, Lam entame une série de
maternités tout a fait intrigantes®. La mere et I'enfant, évoqués tres schématiquement, n'ont pas de
traits de visage et semblent représenter une idée plutdt que de véritables personnes. IIs se trouvent au
centre du tableau et en occupent la majeure partie de 'espace. Larriére-plan est de couleur variable :
soit entierement noir, soit composé d’un fond bleu traversé de lignes blanches. Ce qui change moins,
ce sont les couleurs des personnages puisque dans les deux tableaux, la mere et 'enfant sont sombres,
d’une couleur noire ou marron. Que représentent ces tableaux de Lam ? Comment expliquer cette
absence de lumiéres chaudes, de gestes tendres ou de lignes rondes que, de maniére générale, les
peintres associent a la maternité ? Bref, pourquoi ces maternités sont-elles si tristes ?

Lune des réponses peut étre que, dans ces tableaux, Lam exprime le regret de se trouver
loin de sa mere. Méme s’il vécut loin de Cuba pendant plus de vingt ans, Wifredo Lam ne cessa ja-
mais d’écrire a celle pour qui il ressentait une profonde admiration et tendresse. Ces maternités sont
également un cri identitaire, puisque pour Wifredo Lam, sa meére représentait les racines africaines
de sa famille. C’est ainsi qu’il la décrivait, bien plus tard, a Nufiez Jiménez :

I1'y avait quelque chose dans ses yeux qui me rendait triste. C’est dans ses yeux que

jai vu pour la premiere fois le drame de sa race. La fierté quelle avait de se savoir

20 Autoportrait III, Wifredo Lam, 1938, huile sur carton, 26,6x27,7cm. < http://www.epdlp.com/fotos/
lami.jpg >

21 Par exemple Meére et enfant II, 1940, Wifredo Lam, gouache, huile et charbon sur toile, 103x98cm.
< http://www.wifredolam.net/Img/paintings/39.36_vignette.jpg >
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fille d’Afrique, descendante de Noirs de nation, est ce qui m’a toujours poussé a

me sentir plus proche de la culture africaine que de la culture asiatique.>

Ces maternités peuvent donc étre comprises comme un manque de sa meére biologique,
mais aussi comme une plainte pour une terre inconnue, celle des esclaves africains dont Wifredo
Lam est un descendant.

Cependant, ce qui est le plus probable est que ces maternités soient une répétition sur
le theme traumatique de la mort par tuberculose de sa premiere femme, Eva Piriz, et de leur unique
enfant. Cela expliquerait peut-étre d’'une maniére plus claire 'ambiance funébre des personnages, la
ressemblance des draps qui entourent 'enfant avec un linceul, la proximité de 'enfant avec le sol et
son éloignement progressif des bras immobiles de la mére. Plus qu'un regret sur sa propre mere, ces
maternités sont un symptéme de la souffrance sentimentale quendura Wifredo Lam pendant ses
derniéres années madrilénes. La figure féminine de la meére se vit, chez le jeune Wifredo Lam, sous
le signe de la douleur, et toutes ces maternités du tournant des années 1940 sont des mater dolorosa.
C’est pourquoi, dans son ceuvre, la femme ne peut pas étre une mere comblée par la maternité, et
deviendra donc une compagne.

Chez le jeune Lam, la femme est avant tout une amante ou une épouse. En particulier,
entre 1939 et 1946, beaucoup de dessins et de tableaux du peintre voient surgir le visage ou la stylisa-
tion du visage de sa compagne de I’époque : Helena Holzer. Cette apparition du visage d’'Helena de
maniere réaliste est un phénomene assez extraordinaire dans l'ceuvre de Lam qui, depuis 1935, sem-
blait s’éloigner progressivement de la figuration.

Parfois Wifredo Lam fait des portraits de sa femme, d’autres fois, la présence de Helena
hante ses créations, comme si elle était une muse surréaliste, un moyen de communication entre ce
monde et un monde plus magique. C'est surtout sur 'image d’Helena que commencent a sopérer
les transformations fabuleuses de sa peinture: il ne peut pas représenter sa femme sans que celle-
ci ne prenne, petit a petit, des caractéres non humains. Comme si I’épouse n’était pas seulement
une femme, mais un étre magique, destiné a devenir une chimere communicant avec un monde
imaginaire.

Enfin, il y a une troisieme figure féminine remarquable dans I'ccuvre de Wifredo Lam :
celle de la prostituée. C’est un pole résolument négatif de sa peinture, et il n’hésitait pas a utiliser les
noms les plus crus pour désigner cette figure qui apparait dans certains de ses tableaux : « la gran
ramera »», cest-a-dire la grande putain, c’est le personnage aux fesses les plus rebondies qui occupe
la partie droite de La Jungla et celui aux talons qui se dresse sur la gauche de Le présent éternel. Cette
figure nait probablement au moment de son retour a La Havane. Elle procéde du traumatisme pro-
voqué par I’état de I'ile devenue lieu de tourisme sexuel pour les Etats-Unis. C'est ainsi qu’il décrivait
ses états d’ame a Max-Pol Fouchet :

Tu veux connaitre ma premiere impression de retour a La Havane ? Une tris-
tesse terrible. (...) La Havane d’alors c’était le pays des plaisirs, des musiques

sucrées, de la rumba, du mambo, etc. Les Négres, on les jugeait pittoresques.

22 Ibid. p. 50
23 FOUCHET, Max-Pol, op.cit., p. 188

208 | David Castaner



Numeéro 11 - Printemps 2017

Eux-mémes imitaient les Blancs. Ils regrettaient de ne pas avoir une peau
claire. Ils étaient divisés. Les Noirs répudiaient les Mulatres. Les Mulatres dé-
testaient leur peau parce qu’ils croyaient ne plus étre comme leurs péres sans étre
pourtant des Blancs. Les Mulétresses, trés recherchées, se livraient couramment

a la prostitution®.

Il faut remarquer que dans ses entretiens, Wifredo Lam se montre tres sensible a la ques-
tion raciale. Il différencie parfaitement les Blancs, les Mulétres et les Noirs, montrant par la que ces
distinctions propres au Cuba colonial ont perduré tout au long du XXe siecle. Mais cette sensibilité
aux questions de race et de genre fait émerger la figure de la prostituée métisse. Par ce geste, il réaf-
firme sans doute des stéréotypes postcoloniaux, mais contribue a poser un probléme que Kimberlé
Crenshaw?® établira clairement dans les années 1990. Pour Crenshaw, en effet, qu’il existe une do-
mination masculine subie par les femmes ne signifie pas que la situation de toutes les femmes soit
égale. Au contraire, a la domination de genre, viennent s’ajouter les dominations de classe et de race.
Linterseccionnalité est précisément ce qui permet de penser 'articulation de ces trois types de domi-
nation qui peuvent étre subies en méme temps ou non.

Chez Lam, cependant, la domination des femmes et en particulier des femmes afro-amé-
ricaines nest pas posée en tant que telle et ne trouvera pas d’expression plastique ni avant ni apres
les années 1940. En outre, la prostitution ne sera pas réellement envisagée a travers le prisme de la
question féminine, mais de la question nationale.

Dans les entretiens de Wifredo Lam sur I’époque prérévolutionnaire, il fait de la pros-
tituée une sorte de symbole qui résume le destin de sa nation tout entiere. Comme la prostituée se
laisse entretenir par le marine, Cuba permet aux Nord-américains de lui oter tout ce quelle a de plus
précieux en échange de devises et de biens de consommation. Wifredo Lam n’est d’ailleurs pas le seul
Cubain a voir les choses ainsi : parmi les premieres mesures des révolutionnaires de 1959, I’éradica-
tion du proxénétisme et la réhabilitation des anciennes prostituées furent parmi celles qui symboli-
serent le mieux la purification du pays et sa reprise en main®.

Ce nest donc pas un hasard si, dans La Jungla, la « grande putain » tient des ciseaux a
la main, tandis que dans Le Présent Eternel”, elle marche sur un couteau. Il est intéressant de remar-
quer que pour Wifredo Lam, ces objets coupants ont un sens éminemment politique : « Les ciseaux
veulent dire qu’il était temps de couper avec la culture coloniale, quon en avait assez d’étre soumis
culturellement »*® avoue-t-il a Gerardo Mosquera.

Lam ne parvient donc pas non plus a sarréter sur un modele de féminité qui lui
convienne : la mére est lointaine ou disparue, ’épouse et 'amante ont une tendance a devenir autre
chose que ce quelles sont réellement, la prostituée doit disparaitre.

24 Ibid, p.188

25 CRENSHAUW, Kimberlé, « Carthographies des marges : interseccionnalité, politique de I’identité et
violences contre les femmes de couleur », Cahiers du genre, n. 39, 2005.

26 LEWIS, Oscar ; LEWIS, Ruth M ; RIGDON, Susan M., Trois femmes dans la Révolution cubaine, Paris,
Gallimard, 198o0.

27 Le présent éternel, Wifredo Lam, 1944, technique mixte sur toile, 216,5x195,9 cm. < http://culturebox.
francetvinfo.fr/le-blog-de-thierry-hay/files/2015/09/Le-Prsent-ternel-1944-Mus-916x1024.jpg >

28 MOSQUERA, Gerardo, « Mi pintura es un acto de descolonizacién», La Habana, Bohemia, n. 25, junio
de 1980, p. 10-13 cité dans NOCEDA, José Manuel, op.cit. p. 525.
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Conclusion : Du couple @ I'hermaphrodite ?

La perspective des études de genre permet de regarder La Jungla sous un jour nou-
veau : des épaisses cannes a sucre émergent des figures qui transgressent la frontiere entre le mas-
culin et le féminin et qui accoucheront, des décennies plus tard, de personnages clairement her-
maphrodites. Pourquoi la question du genre est-elle aussi présente dans I'ccuvre de Wifredo Lam ? A
quelles problématiques ces figures hermaphrodites qui peuplent I'univers du peintre viennent-elles
répondre ?

La Jungla n’est qu'un jalon dans le questionnement sur I'identité de genre et de race dont
témoigne I'ceuvre de jeunesse de Wifredo Lam. Refusant aussi bien la virilité hautaine proposée par
les portraits des maitres blancs que la stupidité sympathique ou guerriére que la peinture costumbris-
ta associe aux Noirs, Wifredo Lam tache de trouver un nouveau modele de masculinité depuis les
années 1920, sans trouver véritablement de réponse. L'image des femmes est tout aussi problématique
chez Lam puisque les modeles qui le travaillent sont tout aussi insatisfaisants : la mere est loin ou
morte, 'amante cesse bientdt d’étre une femme pour devenir un moyen de communication avec le
monde imaginaire, la prostituée doit disparaitre.

Les figures hermaphrodites de La Jungla et de Rabordaille viendraient donc apporter
une solution aux problématiques irrésolues de la masculinité et de la féminité dans 'ceuvre du jeune
Lam. Restent a examiner non plus les causes de la naissance de ces figures hermaphrodites, mais leur
processus de fabrication. Retracer la genese de la figure hermaphrodite dans I'ceuvre de Lam impli-
querait certainement de s’intéresser a la maniére dont celui-ci traite la question du couple depuis
les années 1930 (Le Réveil, Wifredo Lam, 1938), ses explorations de I'enfant comme voie impossible
d’union des deux amants (La Famille, Wifredo Lam, 1938) et enfin la période précédant La Jungla,
ou la fusion sexuelle débouche sur I'apparition d’un étre a deux sexes (Femme sur fond gris, Wifredo
Lam, 1942).
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