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O queer como luz de sobrevivência 
na arte contemporânea brasileira

Gabriela Pereira de Freitas et Michael Peixoto
Universidade de Brasília et Instituto de Ensino Superior de Brasília

Resumo: A partir da compreensão de queer como 
construção e performance narrativa daquilo 
que desestabiliza as normas, propõe-se, neste 
artigo, dialogar tal noção como luz de sobre-
vivência (Didi-Huberman) num cenário toma-
do pelos holofotes do grande espetáculo. Dessa 
forma, pensamos o queer também como méto-
do, em que possamos encontrar, no campo das 
artes, especificamente na fotografia (Jardim das 
Torturas, 2013, Virgínia de Medeiros) e cinema 
(Nova Dubai, 2014, Gustavo Vinagre) brasileiros 
contemporâneos, exemplos de obras que valori-
zam a instabilidade e a desconstrução na com-
posição da forma e na abordagem do conteúdo 
e que, por isso, geram discursos e estéticas que 
afrontam os poderes sociais instituídos.

Palavras-chave: queer, cinema, fotografia, arte 
contemporânea brasileira, sobrevivência

Résumé : En partant du concept de queer com-
me construction et performance narrative de 

ce qui est en dehors des règles et les déstabilise, 
nous proposons, dans cet article, de faire dialo-
guer cette notion vue comme une « lumière de 
survivance » (Didi-Huberman) dans une scène 
générale illuminée par les projecteurs du grand 
spectacle. Ainsi, nous pensons le queer aussi 
comme une méthode par laquelle on peut trou-
ver, dans les arts, en particulier dans la photo-
graphie (Jardim das Torturas, 2013, Virginia 
Medeiros) et le cinéma (Nova Dubai, 2014, 
Gustavo Vinagre) contemporains brésiliens, des 
exemples d’œuvres valorisant l’instabilité et la 
déconstruction dans la composition de la forme 
et l’approche du contenu – générant, par consé-
quent, des discours et des esthétiques en tension 
avec les pouvoirs sociaux établis.

Mots-clés : queer, cinéma, photographie, art 
contéporain brésilien, survivance
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Algumas das definições do conceito de queer podem ser livremente traduzidas como 
“estranho, excêntrico, extraordinário”, e durante muito tempo serviram para nomear de forma nega-
tiva todos aqueles que fugiam ao padrão heteronormativo. Ao ser repensado a partir de uma aborda-
gem teórica, o queer passou a indicar o diferente que não quer pertencer ou ser assimilado ao padrão, 
contestando-o justamente na sua postura de exaltação da diferença e insubordinação. De acordo com 
a professora e pesquisadora brasileira Guacira Lopes Louro,

queer é o estranho, raro, esquisito. Queer é, também, o sujeito da sexualidade 
desviante – homossexuais, bissexuais, transexuais, travestis, drags. É o excêntri-
co que não deseja ser “integrado” e muito menos “tolerado”. Queer é um jeito de 
pensar e de ser que não aspira ao centro nem o quer como referência; um jeito de 
pensar e de ser que desafia as normas regulatórias da sociedade, que assume o 
desconforto da ambiguidade, do “entre lugares”, do indecidível. Queer é um corpo 
estranho, que incomoda, perturba, provoca e fascina1.

Neste artigo, nos interessa conceber o queer não apenas como conceito, mas como uma 
prática de vida que se estabelece contra as normas socialmente aceitas, investigando o vocábulo a 
partir de uma perspectiva performativa, como propõe Judith Butler2, em diálogo com Foucault. Dessa 
forma, queer é performatividade, contrapondo-se às normatividades estabelecidas e constituindo-se 
de forma fluida, em constante movimento. O queer sublinha questões desafiadoras que visam per-
turbar os padrões instituídos das leis e dos comportamentos sociais, posto que coloca em suspeita a 
suposta coerência histórica dos discursos e posiciona-se como força desestabilizadora, assegurando 
o lugar da subversão. 

Tecendo uma relação com a poética dos vaga-lumes, proposta por Didi-Huberman3 a 
partir de provocações do cineasta Pier Paolo Pasolini, o queer pode ser pensado como gestos de resis-
tência que lutam para não desaparecer na “ofuscante claridade dos ferozes projetores4” dos modelos 
vigentes, os quais, com sua luz atordoante e generalizante, encobrem as forças desviantes ou tentam 
assimilá-las às normas, descaracterizando-as em suas singularidades enquanto potência de estran-
hamento (queerness). 

Insistindo nessa associação com os vaga-lumes, é possível afirmar que o queer como 
resistência sempre existiu, entretanto o que se constata na contemporaneidade é uma sistematização 
teórica e social desse pensamento exercendo estímulo para o debate e a sua persistência. Como bem 
ressalta Didi-Huberman, “é preciso cerca de cinco mil vaga-lumes para produzir uma luz equiva-
lente a de uma única vela5”. Dessa forma, ainda que muito distante da luminosidade dos “ferozes 
projetores” que ocultam qualquer nuance ou particularidade por trás de suas luzes ofuscantes, os 

1   louro, Guacira Lopes, « Um corpo estranho: ensaios sobre sexualidade e teoria queer », Belo 
Horizonte, Autêntica, 2016, p.7-8.
2   butler, Judith, « Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade », Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1993.
3   didi-huberman, Georges, « Sobrevivência dos vaga-lumes », Belo Horizonte, Editora UFMG, 2001. 
4   Ibid., p. 30.
5   Ibid., p. 52.
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vaga-lumes do queer exibem-se cada vez mais como “lampejos do contrapoder6” que evidenciam 
suas sobrevivências na insistência do combate às normas. 

Para acessar os vaga-lumes, é preciso desmontar os projetores, adentrar na noite escura 
e estimular o contato com o desconhecido, com o que pode desestabilizar e desarrumar as estrutu-
ras institucionalizadas. Vislumbramos o queer como metodologia intrínseca a processos artísticos e 
criativos considerados à margem dos holofotes. Alheios às estruturas tradicionais de produção cultu-
ral, alguns artistas procuram abordar temas que desafiam as normatividades vigentes e promovem a 
circulação de suas obras e ideias em festivais, espaços e eventos fora dos grandes circuitos. São nessas 
forças de resistência anti-normativas que Didi-Huberman7 acredita se estabelecer uma “luz de sobre-
vivência” que se sustenta numa experiência indestrutível, ainda que reduzida às clandestinidades. 

Tais luzes de sobrevivência, portanto, fundam um conjunto de imagens de sobrevivên-
cia, conforme defendido por Didi-Huberman em seu livro L’Image survivante a partir de um diálogo 
com a noção de Nachleben, encontrada em Aby Warburg. Para o historiador de arte alemão, a sobre-
vivência complexifica a história e anacroniza suas camadas temporais:  “Ela é uma noção transversal 
a toda decupagem cronológica. Ela descreve um outro tempo. Ela desorienta, portanto, a história, a 
obra e descreve um outro tempo8”. Adentramos, portanto, uma temporalidade impura “[…] de hibri-
dações e sedimentos, de protensões e de perversões9”. A imagem sobrevivente do queer traria, por-
tanto, a vivência das brechas, das rupturas, das fraturas na cronologia tradicional da história, frutos 
do testemunho da experiência, da carne e da performance, não da norma.

A norma não admite o corpo livre, avesso ao discurso estabelecido, à ascese imposta 
pela higiene social do controle. A norma abarca ainda a subversão ululante, aquela que se estabelece 
apenas como enfrentamento direto à proibição explícita: “Se o sexo é reprimido, isto é, fadado à proi-
bição, à inexistência e ao mutismo, o simples fato de falar dele e de sua repressão possui como que 
um ar de transgressão deliberada10”. Daí a importância de perceber a colocação do sexo em discurso, 
como um dispositivo de sexualidade, conforme explicita Foucault, o que permite saber “sob que for-
mas, através de que canais, fluindo através de que discursos o poder consegue chegar às mais tênues 
e mais individuais condutas […], de que maneira o poder penetra e controla o prazer cotidiano11”. 

Esse aparente espaço dado a um discurso sobre o sexo parece representar, numa primei-
ra observação, uma liberação a um poder repressivo – a qual daria voz à participação dos sujeitos em 
seu próprio processo de constituição. No entanto, segundo o autor, tal dinâmica acaba por mascarar 
uma forma individualizante de poder que classifica os sujeitos em grupos específicos e os fixa às suas 
próprias identidades, criando categorizações hoje questionadas pelo queer: homem, mulher, homos-
sexual, heterossexual, entre outros. A teoria queer promove uma crítica a essa inclusão conservadora, 
que relega à marginalidade toda uma variedade de expressões que não se deixam apreender dentro 
de uma identidade de gênero coerente e unificada – a destacar como exemplos os transexuais, os 

6   Ibid., p. 30.
7   Id., « L’Image survivante ». Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris, 
Minuit, 2002.
8   Ibid., p. 85.
9   Ibid., p. 87.
10  foucault, Michel, « História da sexualidade  I: A vontade de saber », Rio de Janeiro, Edições 
Graal, 1988, p. 12.
11   Ibid., p. 16.
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bissexuais, os sadomasoquistas, entre outros. São justamente esses corpos e comportamentos consi-
derados como abjetos do ponto de vista da norma, uma vez que incomodam, perturbam e provocam, 
que serão privilegiados pela teoria queer, por colocar em xeque a estabilidade dos modelos e por 
denunciar uma política identitária de assimilação de alguns e exclusão de outros, que servia, indire-
tamente, para enaltecer determinados padrões hierárquicos. 

Por isso o queer se apresenta como a outra face do discurso: fluido, transitório e perfor-
mático. Representa assim o lugar de fala à margem, clandestino, fora dos grandes circuitos – o que 
implica, no âmbito das artes, em questões não apenas conceituais, mas também metodológicas e de 
circulação, como ressaltado anteriormente. 

À arte é comumente atribuída a virtude da resistência. Tal resistência, segundo Rancière, 
deve ser compreendida a partir de um ponto de vista contraditório: “primeiro ela resiste enquanto 
coisa que persiste em seu ser; segundo, como pessoas que se recusam a permanecer em sua situa-
ção12”. Nesse sentido, o artista seria aquele que, diante do sofrimento, do motivo da revolução, pro-
cura estabelecer as pontes entre o artístico e o revolucionário, de forma a permanecer na relação 
tênue que mantém o foco de resistência. Rancière insiste num sensível dissociado da sensibilidade 
para compreender a dinâmica da arte como resistência. Referindo-se a Deleuze, ele acredita que esse 
“sensível dissensual” implica numa tessitura desconectada que remete à experiência estética própria 
do regime da arte moderna.

A arte assumiria sua contradição inata que surgiria da tensão entre contrários, conce-
bida, como sugere Nietzsche em seus estudos sobre a tragédia grega, na bipolaridade entre Apolo e 
Dioniso. Arte, portanto, só é resistência enquanto devir; em movimento: mantendo a dinâmica de 
captar as sensações de um tempo e transformá-las em vibrações; “no abraço revolucionário que con-
tribui com sua pedra no monumento-em-formação13”. É, consequentemente, o entre, ou a passagem. 
Aí reside o queer.

Não por acaso compreendemos o queer pela noção luminescente dos vaga-lumes pasoli-
nianos, pois sua intermitência remete ao estado de oscilação e devir inerente à arte como resistência, 
como luz de sobrevivência no cenário do grande espetáculo. Na arte moderna e contemporânea 
brasileira, podemos citar vários exemplos de obras e artistas que buscaram a experiência ambígua de 
transitar do apolíneo ao dionisíaco, tanto no teatro, quanto na videoarte, na fotografia e no cinema, 
fundando uma vertente de sobrevivência característica da arte brasileira14.

Neste artigo, abordaremos mais especificamente as manifestações do queer na fotografia 
e no cinema contemporâneos brasileiros e analisaremos, respectivamente, duas obras específicas: 
Jardim das Torturas (2013), de Virgínia Medeiros e Nova Dubai (2014), de Gustavo Vinagre. Ambas 
se assemelham quanto ao caráter de manter-se à margem dos grandes circuitos, valorizando a per-
formance de corpos abjetos e constituindo lampejos do discurso subversivo característico do queer.

12   rancière, Jacques, « Dissensus. On politics and aesthetics », New York, Continuun, 2010, p. 170.
13   Ibid., p. 171.
14   Na dramaturgia, podemos citar o caso do Teatro Oficina sob direção de José Celso Martinez Corrêa 
(em atividade desde 1958). Na videoarte, destacam-se artistas como Ivens Machado que, apesar de sua 
atividade escultórica, produziu vídeos que tratam de relações de poder, do universo homoerótico e do 
sadomasoquismo, como na vídeo-performance Escravizador-Escravo (1974).



Numéro 11 – Printemps 2017

103O queer como luz de sobrevivência na arte contemporânea brasileira

Saindo da praia e adentrando o jardim
Quando relacionamos queer e fotografia na arte contemporânea brasileira, um dos pri-

meiros nomes que surge à mente é o de Alair Gomes. O fotógrafo tinha como objeto a busca da beleza 
do corpo masculino, que encontramos em seus nus e fotos de rapazes feitas da janela de seu apar-
tamento, na praia de Ipanema no Rio de Janeiro, entre as décadas de 1960 e 1980. Interessante notar 
que as imagens de Gomes atingem seu completo significado no momento pós-clique. O processo de 
edição e organização de suas imagens é essencial na construção de sua poética plástico-performática 
dos corpos masculinos. Elas integram sequências montadas com base em noções de ritmo, buscando 
a valorização da forma. Alair Gomes classifica e intitula suas séries como se fossem peças musicais, 
como em Sonatinas, Four Feet (1975-1980) e Symphony of Erotic Icons (1966-1978).

Apesar do teor confessional e narrativo, as imagens de Alair Gomes buscavam ressaltar, 
para além do primeiro impacto aparentemente provocativo, o corpo como performance de forma a 
atingir resultados visualmente harmônicos. Embora o cunho homoerótico seja evidente, suas ima-
gens não se configuram como um discurso em defesa da homossexualidade, elas se encontram nesse 
lugar de passagem entre seu contexto intrínseco e sua proposta estética. Ele assume o discurso da ho-
mossexualidade masculina como elemento plástico, o que já caracteriza sua postura anti-normativa 
e, principalmente, queer. A resistência aí é constituída no diálogo com a arte, ao buscar nesses corpos 
nus a forma acentuada pelo contraste entre a luminosidade forte do sol e a sombra dos músculos 
torneados, que soa como música à sensibilidade do artista fotógrafo.

Alair Gomes, no entanto, se coloca como um voyeur, tanto do alto, na janela de seu apar-
tamento, quanto atrás da câmera, quando o modelo, já saído da praia, adentra seu espaço íntimo. A 
performance é do outro, do fotografado, testemunhada pelo fotógrafo que aí encontra as oscilações 
entre resistência e beleza em sua abordagem queer. Na obra de Virgínia de Medeiros, o papel do 
fotógrafo já se altera: de observador ele passa a participante ativo da experiência, construindo a per-
formance e, consequentemente, o conceito da obra. Seu trabalho procura questionar o aspecto do-
cumental da fotografia e da imagem. Para tanto, a artista procura ir além do testemunho, mesclando 
os limites entre realidade e ficção. A obra daí resultante é instável devido à sua constituição híbrida, 
situada no diálogo entre linguagens: fotografia, vídeo, instalação, gravura, performance, escultura, 
entre outras, criando as brechas necessárias para a interpretação subjetiva, tanto no momento de 
criação quanto no de fruição.

A artista fotógrafa trabalha no âmbito da fotografia expandida15, que se propõe dialogar 
com outras linguagens na busca não apenas pela produção de uma imagem, mas de uma experiência. 
Para tanto, ela se situa como primeiro sujeito sensível à experiência, colocando-se no lugar do outro. 
Podemos citar duas obras em que esse processo foi essencial: Studio Butterfly (2006) e Jardim das 
Torturas (2013). A primeira obra refere-se ao universo dos travestis e transexuais de Salvador, cenário 
marginalizado na sociedade brasileira e para o qual a artista volta seus olhos.

15   Termo cunhado por Andreas Müller-Pohle em 1985 em que se compreende que a fotografia pressu-
põe “uma gama praticamente infinita de possibilidades de intervenção não só na produção […] como 
também na circulação e no consumo social de fotografias”. machado, Arlindo, « O quarto iconoclasmo 
e outros ensaios hereges », Rio de Janeiro, Rios Ambiciosos, 2001, p. 134.
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O Studio Butterfly funcionou durante aproximadamente um ano e meio numa pequena 
sala de um centro comercial em Salvador. A intenção é que o espaço servisse como um ponto de 
encontro com as travestis. Os elementos utilizados para a construção do cenário se baseavam na 
memória visual que a artista guardava de quartos de travestis que havia conhecido anteriormente em 
uma pensão na mesma cidade. Dessa forma, Virgínia de Medeiros procurou criar um ambiente de 
intimidade em que pudesse retratar melhor esse universo e conhecer as histórias das pessoas que ali 
adentravam: “as travestis me traziam suas fotos antigas e recentes, junto a familiares, amigos e amo-
res e, sentadas na « poltrona dos afetos », me contavam algumas histórias de vida que eu registrava 
em vídeo. Em troca, fazia com elas um ensaio fotográfico e ao final lhes dava um book”16.

Sua obra joga uma luz de sobrevivência sobre a marginalidade, construindo narrativas 
singulares de histórias que preferimos não reconhecer, constituindo uma resistência artística à nor-
ma vigente, principalmente na relação com questões relacionadas ao desejo, à sexualidade e à moral. 
No caso de Jardim das Torturas (2013), a artista submete o próprio corpo à experiência para adentrar 
o universo sadomasoquista. A obra surge, portanto, do encontro, convívio e relação de confiança e 
cumplicidade da artista com o dominador Dom Jaime e suas duas escravas que vivem sob o mesmo 
teto há seis anos, vinte quatro horas por dia, sete dias por semana, numa relação de dominação psi-
cológica e sexual. 

Em um primeiro olhar, podemos questionar a representação da mulher no trabalho 
proposto por Virgínia de Medeiros, ao trazer as imagens dela mesma, uma mulher, em posições 
de submissão comuns ao universo sadomasoquista. Não estaria a artista reforçando um papel atri-
buído à mulher como objeto de prazer do homem? Virgínia, no entanto, procura desestabilizar os 
preconceitos existentes sobre o tema e as tradicionais questões de gênero aí problematizadas numa 
postura queer. Para tanto, ela partiu da seguinte questão: como adentrar neste universo rompendo os 
estigmas que resumem essa prática à mente sádica e doente, masoquista e autodestrutiva? Virgínia 
encontrou a resposta nos diários íntimos das escravas. A prática da escrita no diário pessoal após as 
sessões sadomasoquistas é uma exigência do dominador. Ali elas descrevem em detalhe tudo o que 
vivenciaram, o que, para a artista, torna-se um material de vivência subjetiva, revelando muito mais 
questões éticas que morais: “a moral julga baseada em um conjunto de regras coercitivas. As regras 
da ética são facultativas e avaliam o que fazemos e o que dizemos em função do modo de existência 
que isso implica17”. 

Em entrevista18 à Galeria Nara Rosler do Rio de Janeiro, a artista afirma que os diários 
serviam ao dominador como forma de conhecer melhor o que dava mais prazer a suas escravas, 
permitindo-lhe adentrar ainda mais em seus universos. Existia entre eles uma relação recíproca de 
preocupação com o prazer do outro: das escravas com seu dominador e vice-versa. Nesse contexto, 
apesar de se estabelecer a figura de um dominador homem e escravas mulheres, por mais polêmica 
que seja a situação, dá-se uma relação de busca pelo prazer mútuo em que a mulher tem a opção de 
escolha e, de certa forma, também tem papel ativo nas atividades realizadas por meio da exposição 

16   medeiros, Virgínia, « Studio Buterfly – 2006 ». Virgínia de Medeiros, 2006. 26 de outubro 2016 
< http://virginiademedeiros.com.br/obras/studio-butterfly/ >
17   medeiros apud valença, Jurandy, « Jardim das Torturas | Virgína Medeiros », Atelie Aberto, de-
zembro de 2013. 01 novembro 2016. < http://www.atelieaberto.art.br/jardimdastorturas/ >.
18   medeiros, Virgínia, « Studio butterfly e outras fábulas », Galeria Nara Rosler, novembro 2014. 01 
novembro 2016. < https://www.youtube.com/watch?v=nN5lFMAFXKE >, 
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de sua subjetividade na escrita dos diários. Diferentemente das práticas disciplinadoras e ascéticas 
apresentadas por Foucault quando analisa o princípio das escritas de si na antiguidade grega e, prin-
cipalmente, na literatura cristã acerca de uma escrita espiritual, os diários apresentados aqui têm 
uma função etopoiética ao serem “um operador da transformação da verdade em ethos19”. Podem ser 
compreendidos como uma espécie de correspondência que se estabelece entre o dominador e suas es-
cravas, constituindo também “uma certa maneira de cada um se manifestar a si próprio e aos outros. 
A carta faz o escritor « presente » àquele a quem se dirige […] presente de uma espécie de presença 
imediata e quase física20”.

Portanto, a relação que se estabelece por meio da escrita e leitura dos diários é de diálogo 
e livre expressão das subjetividades, consideradas como abjetas fora desse contexto, e que acabam 
por inverter as preconcepções estabelecidas acerca de um cenário sadomasoquista em que se estipu-
lam previamente papéis determinados para o exercício das relações de poder. É por meio das trocas 
viabilizadas pelos diários-correspondência que se cria uma reciprocidade entre os envolvidos nessa 
convivência, calcada na subjetivação do discurso. Nessas circunstâncias, como ressalta a artista, os 
objetos aos quais comumente associamos o exercício de poder, como algemas, chicotes, cordas, tor-
nam-se elementos à disposição da alteridade.

A exposição resultante desse processo constitui uma experiência composta por um en-
saio fotográfico dirigido por Dom Jaime, com base no romance A História de O (1954), livro de Anne 
Desclos sob o pseudônimo Pauline Réage, que ocupa um papel importante na vida do dominador e 
suas escravas e constituiu o primeiro contato da artista com o universo sadomasoquista. No ensaio 
fotográfico, Virgínia se submete ao papel de escrava e, juntamente com elas, se deixa conduzir pelo 
dominador em uma experiência de confiança que a aproxima da relação de escravidão sadomaso-
quista. Além disso, parte dos diários foram transcritos pela artista e são exibidos em chapas de cobre, 
conforme os princípios das gravuras em metal.

Algumas paredes do espaço da galeria são tomadas, tal como uma pele, por um esparti-
lho de piercings. Um penetrável21 de correntes reverbera um som que faz referência à excitação sonora 
que o tilintar dos objetos de tortura causam nas escravas. Uma paisagem sonora é criada por Virgínia 
no ambiente: sons de açoites, correntes, algemas, estalos e zunidos de chibatas, chicotes e gemidos. 
Objetos usados nas sessões também compõem a instalação. No porão da galeria, no dia da abertura, 
a artista apresenta uma performance vivenciando as posições de submissão que o corpo das escravas 
experimenta em uma sessão sadomasoquista. Todos esses elementos visam criar uma atmosfera de 
imersão, de promoção de experiências por parte do participador da obra, que remetam às vivências 
sofridas pela artista em seu processo de produção e pesquisa. Virgínia traz à tona práticas abjetas e 
marginalizadas pela sociedade e busca ressignificá-las a partir das subjetividades ali geradas. 

Jardim das Torturas (2013) é uma obra queer, portanto, não apenas em seu conteúdo e 
conceituação, mas principalmente como desconstrução de concepções pré-estabelecidas em relação 
ao corpo, à moral, à sexualidade e às relações de gênero e poder. Mais ainda, é queer enquanto méto-
do, que implica em mais que um falar sobre o queer mas vivenciá-lo e, a partir das subjetividades aí 

19   foucault, Michel, « A escrita de si », O que é um autor?, Lisboa, Passagens, 1992, p. 130.
20   Ibid., p. 135-136.
21   A palavra “penetrável” é uma referência à famosa série de instalações de Hélio Oiticica, “Penetráveis”, 
realizadas na década de 1970 e que constituíam pequenos labirintos que convidavam o participador a 
vivenciar experiências sensoriais diversas enquanto caminhava por dentro deles.
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geradas, constituir experiências que, por sua vez, possibilitem o surgimento de novas subjetividades. 
A vivência de Virgínia de Medeiros é arte como resistência ao gerar imagens provocativas, impuras, 
mas sobreviventes, alterando a própria linguagem, não mais apenas fotográfica, mas expandida e 
híbrida, aberta ao diálogo. A experiência que daí resulta é queer por ser um testemunho da perfor-
mance e não da norma.

De Satã a Dubai
As primeiras associações entre o cinema e o termo queer se deram a partir de um ciclo 

de filmes independentes lançados no início da década de 1990, justamente quando a teoria se con-
solidava no âmbito acadêmico. Esse ciclo de filmes, em sua maioria de nacionalidade estadunidense 
e inglesa, ficou conhecido como “new queer cinema” e trazia em suas narrativas a exploração livre 
do desejo, propondo abordagens que subvertiam uma categorização fixa de expressões identitárias, 
principalmente nas questões relacionadas à performatividade de gênero e práticas sexuais considera-
das não-convencionais. 

No cinema brasileiro, não é possível encontrar uma resposta imediata aos anseios queer 
nesse mesmo período. Isso porque, no início dos anos 1990, o cinema brasileiro vivia uma de suas 
maiores crises. Mesmo diante das novas configurações de produção que impusionaram o período 
denominado “retomada do cinema brasileiro”, em meados da década, não houve uma preocupação 
direta com foco na problematização das identidades de gênero. 

Um filme que veio mudar esse cenário foi Madame Satã (2002). A obra de estreia do 
jovem cineasta Karim Aïnouz22 buscou reencenar livremente parte da história real de João Francisco 
dos Santos, malandro carioca temido no então perigoso bairro da Lapa entre as décadas de 1920 e 
1930 e que enfrentou as convenções sociais e comportamentais da época – seja no referente a gênero, 
raça ou mesmo classe social. Em diálogo com o queer, 

seu personagem atravessado por contradições e ambiguidades coloca em xeque as 
identidades precisas e bem resolvidas do movimento LGBT, especialmente em sua 
cisão entre homoerotismo e transgeneridade. O filme traz, pelo contrário, postu-
ras extremas de ambos os gêneros coabitando o personagem de João Francisco: 
por um lado, malandro violento e chefe de família rígido; por outro, dançarina 
sensual e sofisticada em suas diversas personas apresentadas no palco e fora dele23.

A partir do impacto causado pelo filme de Aïnouz, e diante dos avanços dos estudos 
de gênero nas universidades e mesmo em sua repercussão na dinâmica social, constata-se dentro 
da produção audiovisual brasileira dos últimos anos uma crescente atenção às questões relativas ao 

22   Vale ressaltar que Karim Aïnouz estudou nos Estados Unidos entre o final da década de 1980 e início 
da seguinte e esteve envolvido diretamente no new queer cinema, colaborando na assistência de monta-
gem de Poison (1991) e Swoon (1992), filmes que estão entre os expoentes do movimento.
23   lacerda, Chico, « Madame Satã », in Lucas Murari, Matheus Nagime (orgs.), « New Queer Cinema: 
segunda onda », Rio de Janeiro, LDC, 2016, p. 93.
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queer24. Em comum, são filmes que circulam no circuito alternativo de mostras e festivais, conquis-
tando prêmios e uma certa visibilidade – ainda que dentro de um espaço restrito e à parte da grande 
mídia. Assim, fora dos holofotes do cinema mainstream, mas insistentes em suas propostas de valo-
rização do que transgride e escapa ao padrão – tanto nas narrativas, quanto nas formas de circulação 
das obras; pulsam como vaga-lumes ao afirmarem sua postura de resistência e estranhamento.

Entre tais produções, destacamos duas obras do cineasta paulistano Gustavo Vinagre. 
A primeira delas, no formato de documentário em curta-metragem, chama-se Filme para um Poeta 
Cego (2012), e aborda aspectos da personalidade do poeta brasileiro Glauco Mattoso, o qual potencia-
liza em suas obras literárias as temáticas da violência e discriminação. Glauco Mattoso, na verdade, 
é o pseudônimo de Pedro José Ferreira da Silva, que escolheu esse heterônimo para fazer alusão ao 
glaucoma, doença que o fez perder a visão total em 1995.

O aspecto queer da produção é evidenciado primeiramente nas declarações do poeta 
cego que fala abertamente (e com intenso júbilo) das suas práticas sadomasoquistas e dos contágios 
entre poesia, violência e prazer sexual. Assim, assume uma postura afirmativa tanto em relação às 
suas práticas sexuais desviantes aos padrões convencionais, quanto à sua postura artística de resis-
tência ao lançar luz sobre temas que prezam pela instabilidade e desconstrução do olhar habitual.

Para além do conteúdo, o documentário assume o queer em sua própria estrutura quan-
do o poeta cego, alvo da representação, inverte o jogo e impõe uma condição para a continuidade do 
filme: a realização de uma encenação de tortura na qual o diretor assumiria o papel de masoquista. 
Essa sequência, que ocupa quatro minutos e quarenta segundos, apresenta o diretor nu e amordaçado 
tendo sua pele cortada, queimada e possivelmente urinada (há um corte antes da urina do sadista 
atingir o corpo do diretor). 

A construção cênica desta sequência revela-se instigante porque nega a exibição crua da 
tortura – vemos planos muito fechados ou apenas ouvimos o diretor gemendo e chorando enquanto 
contemplamos o rosto de Glauco, que revela intensa satisfação e regozijo. Essa estratégia cênica torna 
a cena ainda mais estimulante, porque ao espectador é negado o direito de assistir, o que o coloca na 
mesma posição de Glauco, igualmente impedido da visão. Além disso, as descrições feitas a Glauco 
por seu companheiro de nome Akira tendem a aguçar a imaginação do espectador-ouvinte, que cria 
as imagens em seu imaginário e assim se confronta com um desconcerto perceptivo, advindo do 
compartilhamento de um prazer assumidamente sadista.

Com essa sequência, localizada na metade do filme, cria-se uma inversão de papéis: o 
documentado se torna documentarista e o cineasta se transforma em alvo da representação. Dessa 
forma, há uma convergência narrativa e estilística, entre temas característicos do universo queer 
(poesia marginal e práticas sadomasoquistas) e uma composição fílmica igualmente desafiadora e 
transgressora. 

A sequência final do curta revela os olhos cegos e murchos do poeta, logo após projetar 
sobre seus óculos escuros a imagem do corte no olho humano do início do filme surrealista Um 
Cão Andaluz (1929). Essa cena nos parece duplamente interessante, seja por dimensionar de forma 

24   Entre os longas-metragens, destacamos O Céu Sobre os Ombros (2011, Sérgio Borges); Tatuagem 
(2013, Hilton Lacerda); Doce Amianto (2013, Guto Parente e Uirá dos Santos); Batguano (2014, Tavinho 
Teixeira); A Seita (2015, André Antônio), Boi Neon (2015, Gabriel Mascaro); A Cidade do Futuro (2016, 
Cláudio Marques e Marília Hughes) e Antes o Tempo Não Acabava (2016, Sergio Andrade e Fábio Baldo), 
além de uma produção ainda mais expressiva no âmbito dos curta-metragens. 
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simbólica a necessidade de uma nova percepção do olhar (a ruptura da forma convencional de ver) 
que o queer vai apontar como base de suas problematizações teóricas e estéticas; e pela exibição em 
plano aproximado dos olhos brancos, sem visão, do poeta – uma imagem considerada abjeta dentro 
dos padrões convencionais de beleza e “normalidade”. Enquanto a imagem direta, sem filtros, per-
turba e provoca, ouvimos a declaração orgulhosa de Glauco, reafirmando sua não-necessidade de 
afirmação ou assimilação: “Cego, fetichista, sadomasoquista, poeta. Do ponto-de-vista existencial, 
eu sou perfeito. Completo!”

A busca por uma mise-en-scène que dialogue com as propostas do queer está presente 
também no filme em média-metragem dirigido por Vinagre em 2014, intitulado Nova Dubai. A 
primeira imagem do filme já mostra o diretor praticando sexo oral no ânus de um outro homem, 
em plano aproximado, em um parque infantil a céu aberto. Logo em seguida, o vemos trajando um 
acessório canino na cabeça enquanto seleciona com a mãe um novo apartamento. As promessas de 
felicidade dos empreendimentos imobiliários trazem à tona a padronização dos desejos e dos ideais 
de felicidade e prazer, baseadas na harmonia familiar e no consumo. 

A noção conservadora de família é questionada e desestabilizada no filme nas revelações 
do pai ausente, da mãe hipocondríaca e dos desejos incestuosos que o diretor expõe pelas figuras dos 
avós durante sua infância e adolescência – em especial no impulso infantil de perder a virgindade 
com a avó, incluindo a tentativa explícita de seduzi-la. A avó é apresentada pelo diretor-protagonista 
como “a única mulher pela qual eu senti tesão em minha vida”. O incesto também é potencializado 
quando o diretor confessa ao namorado Bruno que não recorda muito bem do pai, mas pelas fotos o 
acha atraente e gostaria de ter tido a oportunidade de fazer sexo com ele. Esse desejo é concretizado 
de modo indireto em uma cena posterior na qual Gustavo seduz e transa com o sogro, insistindo 
em chamá-lo de pai enquanto o penetra à frente de um grande canteiro de obras. A cena é explícita 
e reforça uma sexualidade desviante do padrão que parece ser estimulada ao justamente se afirmar 
enquanto subversiva à norma social. 

O nome do filme, “Nova Dubai”, é retirado de um projeto arquitetônico grandioso que 
promete estabilidade e segurança, a ocupar futuramente uma grande área verde que atualmente 
abrange um local de interação social e convívio público. Na contramão dessas promessas de aceita-
ção e assimilação, o diretor e seu namorado Bruno transitam pela cidade à deriva, documentando 
um certo vazio existencial ao tentar resistir a esses modelos, evidenciando assim a inadequação e 
estranhamento. Nesse sentido, são sintomáticas outras duas cenas que envolvem sexo explícito: a 
primeira na qual Gustavo e Bruno entrevistam um operário de uma grande construção e, ao longo 
da conversa, o seduzem até convencê-lo a participar de uma orgia, na qual o diretor é penetrado pelo 
entrevistado; e a segunda na qual Gustavo e Bruno encenam um estupro ao corretor de imóveis, o 
qual busca vender não apenas um apartamento aos dois, mas também os padronizados ideais de es-
tabilidade e segurança. O corretor a princípio resiste, mas ao longo do estupro demonstra um certo 
prazer masoquista, ao implorar pela penetração anal envolvida em uma situação de evidente humi-
lhação. As cenas de sexo revelam-se assim metáforas de corrupção das convencionais promessas de 
felicidade e aceitação, encarnadas nas figuras do operário e do corretor que edifica materialmente e 
vende, respectivamente, tais ideais.

O estranhamento no filme também é trazido à tona em algumas interferências à deam-
bulação de Gustavo e Bruno pela cidade, tomada de arranha-céus. Esses inserts de caráter documental 
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mostram uma entrevista com um poeta gay chamado Hugo Guimarães, que intercala a declamação 
de alguns poemas com depoimentos sobre suas tentativas frustradas de suicídio, narradas sem apa-
rente emoção. Outros inserts envolvem a figura misteriosa de um homem que expõe sinopses de fil-
mes de terror consagrados (como Pânico, O Massacre da Serra Elétrica, O Clube do Suicício e A Hora 
do Pesadelo), de forma mórbida, à frente de grandes edifícios ou cartazes de futuras construções de 
grande porte. Esses inserts ressaltam o estranhamento e a inadequação, excedendo as figuras indivi-
duais de Gustavo e Bruno e dimensionando uma atmosfera sombria de cunho social que representa a 
crítica ao anseio por segurança e estabilidade que tende a moldar os sujeitos na contemporaneidade, 
asfixiando as possibilidades de expressão livre dos desejos25.

Considerações Finais
Os trabalhos analisados neste artigo trazem à tona um recente cenário da arte brasileira 

contemporânea no qual a perspectiva queer ultrapassa as recorrências isoladas e ganha espaços em 
exposições, editais de fomento e festivais que, apesar de permanecerem periféricos, constituem uma 
força de resistência da arte às normas tradicionais da sociedade. Abordam o corpo livre, o abjeto, e 
invocam a experiência como performance tanto na concepção quanto na vivência da obra. 

Tanto em Jardim das Torturas de Virgínia de Medeiros, quanto em Nova Dubai, de 
Gustavo Vinagre, a experiência do artista é parte essencial da composição da obra, constatando-se 
uma necessidade não apenas de dimensionar o queer, mas de assumi-lo enquanto prática que im-
plica numa imersão e em sua vivência na própria carne. Esse é o elemento que une as duas obras: 
o queer é mais que conceito e forma, é metodologia da expressão artística construída com base na 
performance. Por mais que assumam uma postura crítica e desestabilizadora de conceitos pré-es-
tabelecidos, as duas propostas procuram manter-se como obras de significação aberta, a serem com-
pletadas na experiência também do observador e manter viva a potencialidade do estranhamento, 
dinâmica característica do queer.

As obras, portanto, dialogam com a proposta de Rancière, num contexto em que a arte 
se apresenta como forma de resistência, captando as nuances do tempo para transformá-las numa 
força pulsante que coloca em xeque a estabilidade dos modelos estratificados, abalando as hierar-
quias de poder. E, dessa maneira, funcionam como vaga-lumes que acenam com suas luzes de sobre-
vivência num cenário tomado pelos holofotes do grande espetáculo.

25  Tema recorrente em obras cinematográficas brasileiras nos últimos anos, a exemplo de O Som ao 
Redor (2012) e Aquarius (2015), dirigidas por Kleber Mendonça Filho; ou ainda Um Lugar ao Sol (2009) e 
Avenida Brasília Formosa (2010), documentários de Gabriel Mascaro.
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