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La familia patriarcal en cuestión: 
una alegoría de la resistencia 

en los años de la dictadura
Alberto Da Silva

Universidad Paris-Sorbonne

“Herculano es cabeza de familia,
no puede morir”

Una de las tías en Toda nudez será castigada

¡Lo que está inmóvil no cambia, 
lo que es perverso permanece inofensivo 

y lo histérico se convierte en histórico!
Niobi, en Mar de Rosas

Resumen: A partir de principios de los años 
sesenta, bajo el gobierno dictatorial brasileño, 
todos los ámbitos artísticos se transforman pro-
fundamente y los cineastas tienen que afrontar 
una paradoja: por un lado, el gobierno crea or-
ganismos de apoyo a la producción y a la distri-
bución que controlan el cine brasileño; por otra 
parte, este cine se enfrenta con la imposibilidad 
de evocar las problemáticas sociales y políticas 

centrales para la sociedad brasileña de la épo-
ca, ya que la censura es cada vez más inflexible. 
En este contexto, algunos cineastas cuestionan 
el autoritarismo dictatorial a través de varias 
películas que tratan directamente del modelo 
tradicional de la “familia patriarcal brasileña”. 
En este artículo, proponemos analizar dos 
películas importantes de la época Toda nudez 
será castigada (1973) de Arnaldo Jabor y Mar de 
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Rosas (1977) de Ana Carolina. Estos análisis pro-
porcionarán elementos de comprensión de for-
mas de resistencia a la dictadura, así como pistas 
para aprehender las relaciones de género en la 
historia del cine brasileño.

Palabras clave: Cine brasileño, estudios de géne-
ro, dictadura 

Résumé  : A partir du début des années 1960, 
sous le gouvernement dictatorial brésilien, 
s’opère une profonde transformation dans tous 
les domaines artistiques au Brésil. Durant ces 
années, les cinéastes sont confrontés à un para-
doxe : d’un côté, le gouvernement crée des orga-
nismes de soutien à la production et à la distri-
bution, encadrant ainsi le cinéma brésilien ; d’un 
autre côté, ce cinéma se heurte à l’impossibilité 
de mettre en scène les problématiques sociales et 

politiques centrales pour la société brésilienne 
de l’époque, en raison d’une censure de plus en 
plus rigoureuse. Dans ce contexte, certains ci-
néastes remettent en cause l’autoritarisme dic-
tatorial à travers différents films traitant direc-
tement du modèle traditionnel de la «  famille 
patriarcale brésilienne ». Dans cet article, nous 
proposons d’analyser deux films importants de 
cette période : Toda nudez será castigada (1973) 
d’Arnaldo Jabor et Mar de Rosas (1977) d’Ana 
Carolina. Ces analyses fourniront des éléments 
de compréhension des formes de résistance à 
la dictature, ainsi que des pistes pour percevoir 
les transformations des relations de genre dans 
l’histoire du cinéma brésilien. 

Mots-clefs  : Cinéma brésilien, études de 
genre, dictature 

En 1968, el gobierno brasileño instaura el Acto Institucional número 5 (AI5) por el cual 
los dispositivos jurídicos otorgan plenos poderes al gobierno dictatorial y la censura se impone a 
todos los medios de comunicación del país. Este Acto inaugura uno de los periodos más difíciles de 
la dictadura cívico militar brasileña, llamado “los años de plomo”. Los cineastas brasileños, en esa 
época, toman distintos caminos. Algunos forman un grupo que, lejos de ser homogéneo, aparece sin 
embargo unido por el rechazo de los nuevos valores impuestos a las producciones cinematográficas. 
Propone una reflexión simultánea sobre la sociedad, la política e, incluso, el propio cine.  Un segundo 
grupo se orienta hacia un cine erótico y otros directores proponen una crítica del autoritarismo y del 
poder dictatorial a través de la alegoría de la alteración de la familia “patriarcal brasileña”.

Los cineastas del primer grupo, que se sitúan bajo el signo del lixo1, construyen alterna-
tivas estéticas que reciclan elementos de la cultura pop americana y referencias populares vinculadas 
con la sociedad brasileña “periférica”. O bandido da luz vermelha (1968), de Rogério Sganzerla, es la 
película emblemática de esta expresión cinematográfica. El Cine del lixo, también llamado Cinema 
Marginal, está influenciado por los movimientos de contracultura, principalmente por la estética 
tropical, relacionándose con “el clasicismo narrativo y las películas de género americanas2”, para de-
sembocar en una crítica de la cultura que, según Ismael Xavier, representaba una “radicalización de 
la estética del hambre” propuesta por Glauber Rocha3. 

1   “Lixo” en portugués significa residuo, basura. 
2   ramos, Fernão Pessoa, “Cinema Marginal”, in EnciclopÉdia do cinema brasileiro Fernão Pessoa 
Ramos, Luis Felipe Miranda (dir.), São Paulo, Editora SENAC, São Paulo, 2000, pp. 141-143.
3   xavier, Ismail, “Do Golpe Militar à  Abertura  : a resposta do cinema de autor”, in O desafio do 
Cinema – A Política do Estado e a Política dos Autores, Imail Xavier,  Jean-Claude  Bernardet, Miguel, 
Pereira, Rio de Janeiro, Jorger Zahar Editor, 1985, pp. 7-46.
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El segundo grupo, después de haber coqueteado con el Cinema Marginal, se orienta ha-
cia la producción de un cine erótico llamado pornochanchadas. Esas películas, derivadas de las chan-
chadas, comedias populares brasileñas de los años 1940 y 1950, se ven muy influenciadas también por 
las comedias eróticas italianas producidas en la misma época y se inspiran en parte en las comedias 
populares urbanas realizadas en Rio de Janeiro. 

Por fin, el tercer grupo de directores y también de directoras de cine, a pesar de que 
acepten el patrocinio de los organismos creados por la dictadura militar, no dejan de cuestionar 
el autoritarismo y el poder dictatorial, como lo demuestra el análisis de numerosas películas de la 
época. Este cuestionamiento pasa, por ejemplo, por el tratamiento de los fenómenos históricos, tan 
apreciados por los movimientos nacionalistas, por ejemplo, la posición de los intelectuales en la so-
ciedad brasileña, en el centro de la película Os Inconfidentes (1972) de Joaquim Pedro de Andrade4; 
o por el tratamiento de los cuestionamientos del poder patriarcal en el seno de la familia brasileña, 
en una alegoría que desafía el autoritarismo militar. Además de poner a la familia en el centro de la 
mirada cinematográfica, la película de Arnaldo Jabor, Toda nudez será castigada5 (1973) es un ejemplo 
significativo de este cuestionamiento del autoritarismo y  de la burguesía brasileña. Por su parte, Ana 
Carolina se enfrenta al poder y al autoritarismo en su primer largometraje de ficción, Mar de Rosas 
(1977). Al poner a la familia en el centro de la mirada cinematográfica, las películas de estos dos ci-
neastas elaboran una metáfora del poder dictatorial, pero también proponen representaciones de las 
identidades de género y de la sexualidad en la sociedad brasileña de la época. 

1. La familia en el centro de la mirada cinematográfica 
La obra del dramaturgo Nelson Rodrigues no ha dejado de inspirar y de influenciar a 

los cineastas brasileños. Este escritor, muy conservador, militó, durante el periodo de la dictadura a 
favor del poder a través de su crónica en O Globo, un periódico destinado al gran público, en la que 
criticaba las opiniones de izquierda. Autor de uno de los más importantes éxitos del teatro brasileño, 
Vestido de Noiva (1943) Nelson Rodrigues no cesaba sin embargo de perturbar a la sociedad brasileña 
desde los años 1940, al poner en escena obras teatrales escandalosas en la época, en las que mezclaba 
incesto, traición, asesinato y sexo – temas provocadores en una sociedad brasileña dominada por 
los valores familiares tradicionales. Obsesionado por las relaciones familiares, el dramaturgo se en-
frentó hasta el fin de su carrera a esta institución destinada a “podrirse” en un teatro que calificó de 
“desagradable6”.

Las dos adaptaciones de obras teatrales de Nelson Rodrigues realizadas por Arnaldo 
Jabor forman parte de un movimiento de cambio en el cine brasileño, que entra entonces en otro 

4   “Inconfidentes” es el nombre dado a los revolucionarios que participaron en un intento de rebelión 
en el siglo XVIII.
5   Cualquier desnudez será castigada.
6   Citado en rodrigues, Nelson, « Otto Lara Rezende ou Bonitinha, mas ordinária », in Teatro comple-
to, Nelson Rodrigues, Rio de Janeiro, Novo Aguilar, 1990, p. 295. Véase también magaldi, Sábato, Nelson 
Rodrigues : dramaturgia e encenações, São Paulo, Editora Perspectiva, 1992 ; mostaço, Edélsio, Nelson 
Rodrigues : a transgressão, São Paulo, Cena Brasileira, 1996.
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periodo de su historia en el que, según José Mário Ortiz Ramos, “Las controversias estéticas y cultu-
rales, la lucha política y cultura se veían por fin relacionadas con la búsqueda imperativa de resul-
tados en el box-office7”.

En Toda nudez será castigada, recibida muy favorablemente por la crítica8, el público y 
el propio autor del texto adaptado, Nelson Rodrigues, Arnaldo Jabor gana efectivamente su apues-
ta proponiendo una adaptación capaz a la vez de captar la complejidad del universo propuesto por 
Nelson Rodrigues y reflejar todas las tensiones políticas y sociales de la época, al poner en tela de 
juicio el modelo histórico social de la “familia patriarcal brasileña”.

Desarrollado en la década de 1930 por el sociólogo Gilberto Freyre, el modelo de la fami-
lia patriarcal brasileña, cuyo origen se remonta a la organización de la economía de la caña de azúcar, 
es un modelo típicamente falócrata, encarnado por el hacendado nordestino todo poderoso9 que vivía 
rodeado de su mujer y de sus hijos, con esclavos y empleados. Esta figura falócrata ejercía un poder de 
vida y muerte sobre todos los miembros de esta organización, en un entramado de relaciones com-
plejas. Varios estudios posteriores demuestran que este modelo no puede aplicarse a todas las capas 
de la sociedad brasileña y a todas las regiones de un “país-continente”, en el que una gran variedad de 
relaciones económicas, sociales y de modelos familiares se han ido conformando andando el tiem-
po10. Sin embargo, el modelo de análisis de Gilberto Freyre se impuso de forma duradera, hasta tal 
punto que representa una referencia imprescindible para entender las complejas relaciones entre el 
“arcaísmo” y la “modernidad” en la historia económica, política y social del país.

Desde los títulos de crédito iniciales de Toda nudez será castigada, Herculano (Paulo 
Porto) es el primer protagonista presentado al espectador. Conduce un viejo coche por la calles de 
Rio de Janeiro, en una secuencia acompañada por un tango de Astor Piazzola, hasta el momento en 
que el coche negro se detiene frente a una casa grande, aparentemente aislada. En la siguiente secuen-
cia, por un plano de semiconjunto, el espectador descubre el interior de esta residencia, donde abun-
dan cuadros y antigüedades. Con un ramo de flores rojas en la mano, Herculano entra, llama a su 
mujer, Geni, y descubre una grabadora con un mensaje grabado por ella, por el cual se entera de que 
ella se ha suicidado y de todos los acontecimientos que la llevaron al suicidio. Desde el principio, se 
advierte que Herculano ha sido completamente engañado: este protagonista aparece débil, veleidoso, 
unas características que se van reforzando a medida que se desarrolla la película. 

En efecto, después de esta primera secuencia, la película es un largo flash-back que sigue 
el relato de Geni : tras la muerte de su primera mujer, Herculano se consoló entre los brazos de Geni 
(Darlene Glória), una prostituta que su hermano Patricio (Paulo Cesar Pereio), oveja negra de la fa-
milia, le había presentado. Este encuentro había sido en efecto maquinado por Patricio y Geni, para 

7   Citado en ortiz ramos, José Mário, Cinema, estado e lutas culturais (anos 50/60/70), Rio de Janeiro, 
Paz e Terra, 1983, p. 74-75.
8   1 737 151 personas vieron la película. Datos proporcionados por ANCINE (Agência nacional do cinema 
– Agencia nacional del cine).
9   Personas que viven en Nordeste brasilero. 
10   Para un debate crítico del concepto de la familia patriarcal brasileña, ver corrêa, Mariza (org.), 
Colcha de retalhos: estudos sobre a familia no Brasil, Campinas, Editora da Unicamp, 1993 ; de almeida, 
Ângela Mendes, “Notas sobre a família no Brasil”, in Pensado a família no Brasil -  Da colônia à mo-
dernidade Ângela Mendes de Almeida (dir.), Rio de Janeiro, Espaço e Tempo / Editora da UFRRJ, 1987, 
p. 53-66.
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que ésta consiguiera casarse con Herculano. A pesar de la resistencia de Serginho (Paulo Sacks), hijo 
único de Herculano, y de sus tías, tres solteras beatas y amargadas, Geni consigue formar parte de 
la familia. Sin embargo, poco después y a espaldas de Herculano, Geni empieza una relación con 
Serginho. Pero éste, después de haber estado en la cárcel y haber sido violado por un prisionero boli-
viano, huye con él, dejando a Geni en una profunda desesperación que la conduce al suicidio. 

Repetidas veces, Herculano se encuentra en una situación de sumisión o de fracaso res-
pecto al modelo de masculinidad impuesto. La puesta en escena y la interpretación del actor Paulo 
Porto, que también es el productor de la película, confieren a este personaje una dimensión cómica 
involuntaria y patética. A través de él, la figura patriarcal cae de su pedestal. Herculano no consigue 
imponer su autoridad en su familia y aparece aún más débil ante la seducción de Geni.

Al principio de la película, después de haber resistido a la propuesta de Patricio de co-
nocer a Geni, Herculano acude finalmente al burdel, completamente emborrachado por su hermano. 
Mientras espera que Geni acabe su trabajo con un señor mayor, Herculano se duerme en el umbral 
de la habitación de la prostituta, se despierta y entra arrastrándose. En un plano americano, se filma 
a Geni de pie delante de la ventana de la habitación, esperando a su próximo cliente mientras que 
Herculano se levanta con dificultad. Bajo la mirada del anciano que vuelve a la habitación y los ob-
serva desde el umbral de la puerta entreabierta al fondo (en el segundo plano) Herculano intenta qui-
tarle el albornoz, pero ésta lo rechaza y él se desploma en una silla. Finalmente, Herculano consigue 
acostarse con ella y se enamora perdidamente de la mujer. La puesta en escena está constantemente 
construida de tal manera que Herculano está en el suelo, y después de rodillas, mientras que Geni lo 
mira, impasible. En toda la película, aunque por su condición de prostituta Geni se encuentre a veces 
en situación de inferioridad ya que los otros personajes presumen de  principios de moralidad, la 
puesta en escena reproduce el esquema de esta secuencia: Herculano en el suelo a los pies de la mujer 
denigrada por todos y todas.

En el relato, cuando la voz de Geni empieza la narración retrospectiva de los aconte-
cimientos que condujeron a su suicidio, una elipsis sumerge al espectador en el universo de las tías 
y de Patrício. En el salón de la mansión, después de una panorámica que muestra a dos tías (Isabel 
Ribeiro y Elza Gomes) y a Patricio, la tercera tía (Henriqueta Brieba) aparece en primer plano y avan-
za rezando, sosteniendo un rosario entre las manos. Recorre todo el salón, seguida por un travelling 
que descubre poco a poco a cada uno de los protagonistas hundidos en su depresión u ociosidad. De 
repente, Herculano (fuera de campo) grita para pedirles que apaguen la televisión. Se encuentra en 
la habitación de al lado, aún aturdido por la muerte de su primera esposa. La tercera tía, preocupada 
por Herculano, mientras sigue con el rosario en la mano, contesta a la ironía y las burlas de Patricio 
afirmando que “Herculano es el jefe de la familia y no puede morir”. 

Identificándose con este modelo patriarcal, Herculano propone a Geni que abandone el 
burdel, ya que él puede ofrecerle todo lo que necesita. Se acercan juntos a la antigua casa de Herculano. 
Al llegar y a pesar de que Geni excitada, quiera hacer el amor, Herculano la rechaza y afirma con 
mano dura que la “desflorará el día de su boda”, en una nueva tentativa irreal para imponer una vi-
rilidad improbable, ya que Geni dista mucho de ser virgen. Esta situación refuerza la impotencia de 
Herculano, que fracasa en todos sus intentos de imponer el modelo masculino esperado. Estos fraca-
sos, por el contrario, lo hacen más débil y patético,  cuando se suponía que era el “pilar” de la familia, 
un pilar que une, según el modelo masculino tradicional, poder económico y virilidad.
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Como Serginho acaba aceptando el matrimonio de su padre, la ceremonia se celebra en 
la iglesia. Durante esta escena, una de las tías se dirige a las otras en voz baja para hacer un comen-
tario sobre el pasado de Geni. Las otras le llaman la atención inmediatamente, afirmando que ella 
se casa totalmente virgen. Este intercambio reproduce el modelo representado por Herculano en la 
escena (ya analizada) donde amenazaba patéticamente de violar a Geni después de la boda – siguien-
do las normas sociales que presuponen la virginidad hasta la boda. El desajuste con la realidad se ve 
realzado por el efecto cómico del comentario entre las tres tías que (como Herculano) viven en un 
mundo “irreal”, poblado de modelos rígidos y fundados en la hipocresía de una élite que sigue los 
principios morales de la Iglesia católica. 

Este desfase grotesco se ve reafirmado en el siguiente plano. Después de la boda, en la 
habitación nupcial, Geni está tumbada sobre la cama con dosel, un decorado aparentemente ideal 
para evocar la virginidad de la nueva esposa, que lleva el vestido blanco de novia. Todo podría cor-
responder al deseo de Herculano de imponer una virilidad violenta “desflorando” a su nueva esposa, 
como él lo había anunciado antes de la boda. Sin embargo, la postura de Geni y su actuación eviden-
cian el desajuste entre el modelo de virgen indefensa y el deseo ávido que caracteriza al personaje: 
tumbada sobre la cama, con las piernas abiertas, una postura lasciva, se abalanza de repente sobre 
su marido, agarrándolo entre sus brazos y sus piernas, besándolo con fogosidad. Por lo tanto, una 
vez más, el realizador produce un efecto cómico e irrisorio, a través del cual la figura patriarcal se 
encuentra en una situación patética y casi irreal, ya que Herculano no conseguirá nunca apropiarse 
de esta masculinidad activa, agresiva y dominante a la que remite este modelo.

2. En un mar de rosas, “mató a la familia e hizo cine”
En el estreno de Mar de Rosas, el primer largometraje de la trilogía de Ana Carolina, en 

197711, la película suscitó opiniones muy divididas: absurda, cruel, violenta, magnífica, vacía, diverti-
da o “visceral”, la crítica brasileña intentó aprehender todos los meandros de una estética pujante que 
sería el sello de las otras dos películas de la trilogía de la realizadora.

Si bien critica algunas secuencias, el periodista Roberto Mello escribe que aunque la 
película no ponga en escena a los cangaceiros12 y los héroes bandidos, presentes en el Cinema Novo y 
en el Cinema Marginal, Mar de Rosas refleja la generación de la realizadora, que cuestiona a la clase 
media brasileña, principalmente sus valores y principios arcaicos basados en la familia patriarcal. 
Según él, “Ana Carolina habría matado a los padres y hecho cine13”.  Roberto Mello alude aquí cla-
ramente a la película de Julio Bressane, Matou a famila e foi ao cinema (1970)14. Clásico del Cinema 
Marginal, esta película se integra perfectamente en el contexto de un cine que se enmarca en un re-
gistro experimental y anticipa las innovaciones del cine americano independiente. 

11   Según una información dada en el DVD de la película, la vieron 400 000 personas cuando se estrenó. 
carolina, Ana, Mar de Rosas, Rio de Janeiro, Videofilms, 2006. 1 DVD (91 minutos).
12   Grupo de individuos que vivían en una región seca del Nordeste Noreste de Brasil a finales del siglo 
XIX e inicio del XX y que estuvo muy representado en la historia del cine brasilero. 
13   mello, Roberto, “O filme em questão : Mar de Rosas”, Journal do Brasil, cad. B, 17/02/1978.
14   Mató a la familia y fue al cine. 
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En una crítica moderadamente elogiosa de Mar de Rosas, el periodista Alberto Silva afir-
ma que varios rasgos de la película de Ana Carolina son responsables de su fracaso: la representación 
de un universo familiar afectado por la violencia de los crímenes; y sobre todo, una organización del 
tiempo y del espacio inspirada por el Cinema Marginal15. En esta película, Ana Carolina abre indis-
cutiblemente la vía a varias lecturas posibles de la práctica cinematográfica. Sin embargo, Mar de 
Rosas no se limita a estas cuestiones sino que las articula para crear un sentido múltiple, que remite 
a una serie de cuestionamientos muy similares a los de la película de Arnaldo Jabor analizada ante-
riormente: por una parte, la desestabilización de la familia patriarcal y la clase media brasileña; por 
otra, el autoritarismo dictatorial y las relaciones de sexo que caracterizan estos universos. 

En una entrevista con motivo del estreno de la película, la realizadora afirmaba que 
quería abrir el debate en torno a cuestiones relacionadas con el poder. Según Ana Carolina, estas pro-
blemáticas ya se abordaron en sus documentales anteriores. En Mar de Rosas, su primer largometraje 
de ficción, estas problemáticas se elaboran a partir de una metáfora basada en la familia de la clase 
media, utilizada como una “pequeña instantánea de una institución del poder16”. En esta obra, el vín-
culo con el periodo de la dictadura es fuerte y directo: como lo hemos demostrado en el análisis de la 
película Arnaldo Jabor, la familia se encuentra en el centro de la mirada cinematográfica. En cambio, 
si, cuando se estrenó Toda nudez será castigada, la película fue interpretada desde un punto de vista 
político, dejando de lado las cuestiones de relaciones de sexo, la crítica brasileña intentó enmarcar 
Mar de Rosas en una perspectiva más feminista. ¿Cine feminista? ¿Problemáticas feministas en el 
centro de la sociedad brasileña, tratadas a través del cine? En su conjunto, los críticos interpretaron la 
película de Ana Carolina como un intento de acercamiento a los movimientos feministas. 

El análisis fílmico de Mar de Rosas y la comparación de esta película con la adaptación 
contemporánea de Arnaldo Jabor ya estudiada proporcionan elementos de respuesta que enriquecen 
la comprensión del contexto social, político y cinematográfico de la época. 

En Mar de Rosas, Ana Carolina cuenta las peripecias de una esposa desgraciada, llama-
da Felicidade, que intenta matar a su marido durante un viaje entre Rio de Janeiro y Sao Paulo, y se 
escapa con su hija Betinha. La inspiración surrealista permite que la realizadora construya películas 
en las que el distanciamiento desempeña un papel esencial y donde los protagonistas femeninos de-
sarrollan una reflexión constante sobre sí mismos y su entorno.

A menudo comparadas con el cine de Luis Buñuel, las películas de Ana Carolina muestran 
cierta crueldad, pero la violencia está asociada también a la risa carnavalesca, que según Bakhtine, 
pone el mundo “al revés” y desestabiliza las jerarquías sociales17. En la obra de Ana Carolina, esta 
risa perturba también las jerarquías en las relaciones de sexos. Juguetona, divertida, burlona, mala, 
cruel, la adolescente de Mar de Rosas es el “motor” principal de la risa carnavalesca, en particular con 
respecto a una madre que encarna un modelo de mujer dependiente y sumisa. 

Por otra parte, si esta película puede leerse como una crítica virulenta del autoritaris-
mo dictatorial, está también marcada por las apuestas feministas de la década de 1970. Todas estas 
cuestiones están presentes y surgen del análisis detallado de las imágenes y de la interpretación de las 

15   silva, Alberto, “Um mar de palavras e poucas idéias”, Última Hora (Rio), 07/03/1978.
16   branco, Ivo, “O cinema brasileiro é mar de rosas”, Folhetim, n° 89, 01/10/1978, p. 6.
17   bakhtine, Mikhaïl, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 
Renaissance, traducido por Andrée Robel, Paris, Gallimard, 2008. 
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actrices, a las cuales se añaden los efectos de intertextualidad relacionados con sus papeles anteriores 
y con su imagen en los medios de comunicación. La influencia surrealista permite que la realizadora 
deconstruya estos modelos. Los personajes, casi metafóricos, se inscriben dentro de performances 
de género constantemente cuestionadas. Ana Carolina se dedica así a una construcción “en espejo” 
donde los protagonistas femeninos dialogan entre sí y consigo mismo. Según la realizadora, “todas 
las mujeres, en Mar de Rosas, son los diferentes aspectos de una misma mujer. Cada personaje es el 
doble del otro18”. Así, Betinha sería la proyección de Felicidade, que a su vez sería la de Niobi, otro 
personaje femenino, que a su vez sería igualmente la de Betinha, y así sucesivamente. 

La elección de Norma Bengel para interpretar el papel de Felicidade aporta a la película 
una dimensión importante. La imagen mediática de esta actriz se construyó, en efecto en la compleja 
intersección de especificidades sociales, económicas y políticas. Mientras que en la década de 1960, la 
carrera internacional de Norma Bengel se había basado en la imagen del símbolo sexual brasileño, en 
la década de los 70, la actriz participó abiertamente en el movimiento feminista. Al elegir a Norma 
Bengel, Ana Carolina crea una intertextualidad19: utiliza el cuerpo y la imagen de esta actriz, símbolo 
de la “liberación sexual” de los años anteriores, para encarnar la decadencia progresiva de Felicidade, 
que termina con su muerte. En algunos momentos de la película, la realizadora pone en boca de 
Felicidade las palabras sacadas de cartas escritas por su propia madre a su marido, en las cuales 
expresaba su desilusión, sus sentimientos de dependencia y la nada en la que sentía que su vida se 
había convertido. Si Felicidade encarna a la madre de la realizadora, Betinha sería el espejo de Ana 
Carolina, un reflejo que representa la acción, el desacuerdo con este modelo de una madre depen-
diente y confinada a un matrimonio sofocante y desgraciado; en otros términos, Betinha representa 
un intento de evasión, de curación, como lo dice la propia Ana Carolina :

Es lo que debe tener el arte, una manera de curarnos. Para poder también curar 
las heridas. Mar de Rosas, es eso. Fui una adolescente terrorista. Todo lo que puse 
en la película, la cuchilla en el jabón, el castigo infligido a la madre, todo eso, 
lo hice. Todo eso soy yo en mil pedazos. Mi identidad nace en la película con 
Betinha, que es la niña pequeña con la cual me identifico. En Mar de Rosas, prendí 
fuego a la gasolinera. Prendí fuego a mi casa, prendí fuego al interior de mi casa20.

La realizadora intenta así expresar su punto de vista según el cual la liberación de la 
mujer no pasa por el cuerpo sino por el pensamiento y la acción: una acción encarnada, en Mar de 
Rosas, por la irreverencia de Betinha. Al final de la película, Felicidade y Betinha cogen un tren para 
escapar de Barde que había terminado por encontrarlas. En el tren, se topan sin embargo con el 
hombre que les dice que repitan: “siempre hay que obedecer las órdenes”. Betinha parece inicialmente 
aprobar esta afirmación, pero después se rebela y les da un empujón a Barde y su madre que se caen 
por encima de una plataforma exterior. En la última secuencia, la cámara enfoca el tren que sigue 

18   carolina, Ana, “Entrevista come ela : sem vaidade, a cineasta Ana Carolina mostra seu Mar de 
Rosas em Paris”, O Globo, 12/11/1977.
19   dyer, Richard, Le star-système hollywoodien, traducido por BURCH Noël et alii, Paris, L’Harmattan, 
2004. 
20   Evocado en carolina, Ana. Mar de Rosas. (entrevista en el Bonus del DVD). Rio de Janeiro 
Videofilmes, 2006. 1 DVD (91 minutos).
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una vía desconocida, mientras que Betinha aparece de pie en la plataforma del último vagón hacien-
do un corte de manga a la cámara. A través de ese gesto obsceno, transmite su rabia y desprecio por 
las normas autoritarias establecidas, que remiten tanto a la dictadura militar, como al papel de las 
mujeres en la sociedad del periodo. En segundo plano, las montañas hacia las cuales se dirige el tren 
evocan el paisaje que Betinha miraba en la primera secuencia de la película. Al final elige un camino 
desconocido y el tren desaparece en el horizonte. 

Después de cuestionar el universo claustrofóbico de la familia y rebelarse contra el mo-
delo femenino encarnado por Felicidade y dominado por la figura patriarcal del marido y del padre, 
Betinha se aleja hacia un futuro desconocido e infinito. Un camino que los movimientos feministas 
brasileños habían estado trazando durante la década de 1970. En Mar de Rosas, la risa se une a la 
ironía para anular la violencia, desarticular la “verdad” y replantear todas las relaciones de autoridad 
y de poder, que remiten tanto a la dictadura brasileña como a la familia patriarcal. 

Los análisis de Toda nudez será castigada y de Mar de Rosas demuestran de qué manera 
Arnaldo Jabor y Ana Carolina realizan en sus películas una alegoría de la alteración de los modelos 
de la familia patriarcal brasileña, cuestionando el autoritarismo y las bases del poder dictatorial : 
Dios, la Patria y la familia. Sin embargo, nuestros análisis han puesto de realce diferencias en térmi-
nos de representaciones de las relaciones sociales de género y de sexos. En Toda nudez será castigada, 
Geni, narradora intradiegética de la película, no consigue liberarse de un discurso de culpabilidad, 
que refuerza el modelo y el poder patriarcal y la mujer se agota en la búsqueda constante y vana del 
placer. En realidad, asume una identidad reconocida e impuesta por los otros personajes y que ella 
misma reconoce plenamente. Incluso si Geni se sustituye a la primera esposa piadosa de Herculano, 
ella fracasa  a la hora de seguir el modelo puritano y casto de la difunta esposa y de las tres tías. Al 
reactivar una vez más el paradigma “naturaleza / cultura”, tanto la obra teatral como la película re-
velan que la presunta ascensión social de la antigua prostituta en una familia burguesa no resiste a la 
“naturaleza” de Geni, que, asociada con el deseo y los placeres que corresponden a su condición de 
prostituta, termina imponiéndose.

Por su parte, lejos de la pasividad y la culpabilidad del personaje de Geni, la traviesa 
Betinha de Mar de Rosas se inscribe entre lo grotesco y lo carnavalesco, cuestionando las conven-
ciones sociales, en particular en las representaciones de género. A través de este personaje de ado-
lescente, Ana Carolina amplía su crítica de la dictadura civil-militar. Al revelar la manera como las 
mujeres se ven limitadas por las normas de género de esta sociedad dictatorial y patriarcal brasileña, 
utiliza al personaje de Betinha para filmar una acción subversiva que, en la película, invierte las nor-
mas a través de la risa y de situaciones carnavalescas.
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