N

HAL

open science

La portugayse (in)visible

Fernando Curopos

» To cite this version:

‘ Fernando Curopos. La portugayse (in)visible. Iberic@l, 2017, 11, pp.15-31. hal-03790760

HAL Id: hal-03790760
https://hal.science/hal-03790760

Submitted on 28 Sep 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-03790760
https://hal.archives-ouvertes.fr

Numeéro 11 - Printemps 2017

La portugayse (injvisible

Résumé : La figure de la lesbienne n'a cessé de
hanter la littérature érotique et pornographique
bien avant que I’homosexualité ne soit inven-
tée par la médecine psychiatrique. Les « deux
amies », déja trés présentes dans la peinture,
dans les estampes érotiques et pornographiques
du XVIII¢, deviennent un motif trés en vogue a
partir de la deuxieéme moiti¢ du XIX* siecle et
ce, jusquaux années 1940. A travers un apercu
de la présence du motif dans certaines produc-
tions artistiques, nous démontrerons comment
celui-ci accompagne I’évolution de la perception
de ’homosexualité féminine au Portugal.

Mots-clés :
tiques, littérature érotique

Lesbianisme, Portugal, arts plas-

Fernando Curopos

Université Paris-Sorbonne

Resumo: A figura da lésbica é uma presenga ob-
sessiva da literatura erdtica e pornografica mui-
to antes da homossexualidade ter sido inventada
pela medicina psiquiatrica. O retrato das “duas
amigas”, ja presente na pintura, nas estampas
erdticas e pornograficas do século XVIII, tor-
na-se um motivo muito em voga a partir da se-
gunda metade do século XIX. No presente arti-
go, estabelecemos um rastreamento do motivo
pictorico em produgdes artisticas no Portugal da
segunda metade do século XIX até os anos 1940
para demonstrar como acompanha a visdo so-
cial da homossexualidade feminina.

Palavras chave: Lesbianismo, Portugal, artes
plasticas, literatura erotica

A l'exemple de ce qui se passe dans le reste de 'Europe, la fin du XIX¢ siécle portugais

voit « naitre » la lesbienne. Elle surgit fagonnée par le discours médical et les études naissantes sur la

sexologie’. Mais, dans ce domaine, force est de constater que « silencieuses, les femmes du XIX¢ siecle

ont une vie sexuelle, faite de réveries et de pratiques, de désirs et de plaisirs, d’expériences heureuses

ou malheureuses, mais les sources médicales ne nous en livrent pas grand-chose* », d’autant plus que,

1 Cf. BONNET, Marie-Jo, Les relations amoureuses entre les femmes : XVI- XX siécle (1995), Paris, Odile

Jacob, 2001, p. 286-320.

2 CHAPERON, Sylvie, Les origines de la sexologie : 1850-1900, Paris, Editions Louis Audibert, 2007, p- 162.
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comme le souligne Miguel Vale de Almeida, « em relagao a Portugal, os dados de investigagdo sobre
a sexualidade sao praticamente inexistentes® ».

Néanmoins, et bien qu’au tournant du siecle certains médecins portugais se mettent au
diapason européen et commencent a s’intéresser a « I’inversion sexuelle », on ne peut que remarquer,
comme le note Adelino Silva, que « a pesquisa de observacdes neste campo ¢ dificil, poucos dados
possuimos para balisar as nossas conclusoes. [...] A homossexualidade da mulher existe, [...] e se
nao temos factos nitidos para comprova-lo, é unicamente pelo préprio pudor do sexo fraco, que se
opode a confissdo dos seus vicios* ». Finalement, les observations et conclusions de ces médecins’ ne
seront que des succédanés de lectures sur la question, mélés a une bonne dose de fantasmes. Et si
Egas Moniz précise, en 1902, que « as praticas saficas tém-se divulgado extraordinariamente mesmo
em Lisboa e Porto® », son commentaire n'est étayé par aucune preuve. Laffirmation semble donc tres
peu scientifique. Si les médecins portugais peinent a « faire parler » la lesbienne c’est que, bien que
marginale, elle s’inscrit dans le processus « d’invisibilité féminine dans toutes les structures sociales,
surtout quand elle refuse la provocation’ ».

Or, selon I'analyse de I'historienne Sylvie Chaperon, « la portion congrue des “cas” fé-
minins cités par les médecins tranche avec leur présence massive dans la littérature érotique » et « les
romans de moeurs fin-de-siécle® ». Ainsi, bien que les « chercheurs » de I’époque aient quelques dif-
ficultés a trouver des « factos nitidos para comprova-lo® », ’homosexualité féminine va littéralement
envahir 'espace de la littérature érotique publiée et/ou consommée alors au Portugal. Cest donc dans
le deuxieme quart du XIX® et en synchronie avec l'esprit décadent, féru de personnages « hors-na-
ture” », que la littérature lusitanienne s'ouvre aux amours saphiques, dans la lignée de George Sand,
Musset, Balzac, Théophile Gautier, Baudelaire, Zola, Catulle Mendes, Pierre Louys", pour ne citer que
les auteurs consacrés, liste a laquelle nous pourrions ajouter celle dressée par Adelino Silva dans son
ouvrage sur I'inversion sexuelle publié¢ en 1895 :

3 ALMEIDA, Miguel Vale de, Senhores de si : uma interpretagdo antropoldgica da masculinidade, Lisboa,
Fim de Século, 2000, p. 89. Les trois volumes de Histéria da vida privada em Portugal, publiés en 2011,
sont venus combler certaines lacunes.

4 SILVA, Adelino, A inversdo sexual, Porto, Typographia Gutemberg, 1895, p. 279.

5 Adelino Silva, Albano Pereira dos Santos, Anténio Egas Moniz, Arlindo Camilo Monteiro, pour ne
citer que ceux ayant publié durant la période 1895-1922.

6 MONIz, Anténio Egas, A vida sexual, II, Patologia, Coimbra, Franca Amado Editor, 1902, p. 169.

7 BORDAS, Eric, « Introduction. Comment en parlait-on ? », Romantisme, n° 159, 2013, p. 15.

8 CHAPERON, Sylvie, Les origines de la sexologie : 1850-1900, op. cit., p. 156. Pour un apergu du traitement
de la thématique lesbienne dans la prose frangaise fin-de-siécle, voir ALBERT, Nicole G., Saphisme et
décadence dans Paris fin-de-siécle, Paris, Editions de la Martiniére, 2005. Pour la poésie, voir ROBIC,
Myriam, « Femmes damnées », saphisme et poésie (1846-1889), Paris, Classiques Garnier, 2012. On pourra
en dire tout autant de leur représentation dans la presse satirique.

9 SILVA, Adelino, A inversdo sexual, op. cit., p. 279.

10 Cf. Les hors nature (1897), de la « scandaleuse » écrivaine Rachilde (1860-1953).

11 Pour chacun de ces auteurs et respectivement : Lélia (1833) ; Gamiani ou deux nuits d’excés (1833) ;
La fille aux yeux d’or (1835) ; Mademoiselle de Maupin (1835) ; Les fleurs du mal (1857) ; Nana (1880) ;
Méphistophéla (1890) ; Les chansons de Bilitis (1894). Ce roman de Pierre Louys, ouvrage séminal pour la
culture lesbienne, circulera au Portugal en version francaise et en traduction dans les années 20. Lou¥s,
Pierre, A vida amorosa de Bilitis, século VI A.C., Lisboa, J. Rodrigues & Ca., 1927. Mais son Aphrodite
(1896), contenant des scénes saphiques, sera traduit dés 1909 par Bernardo d’Alcobaca (pseudonyme),
traducteur prolifique de textes fin-de-siécle a teneur érotique et érotico-médicale, notamment ceux de la
série « Les déséquilibrés de P'amour » d’Armand Dubarry (1836-1910).
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Desde o século passado que o lesbianismo tem provocado a atengdo dos romancis-

tas e poetas como assunto digno de observagao e estudo.

Diderot ocupou-se dela na Religieuse, Balzac na Fille aux yeux d’or, Ernesto
Feydeau na Comtesse de Chalis, Tedfilo Gauthier na Mademoiselle de Maupin,
Emilio Zola na Nana, Paulo Bourget na Physiologie de l'amour moderne, A. Belot,
na Mademoiselle Giraud, ma femme, Baudelaire nas Fleurs du mal, Femmes dam-
nées — Delphine et Hippolyte, C. Mendes, descreve-o nos seus espléndidos contos,

Jo, Zé, e Lé (sic); Verlaine nas suas Amies*.

Ainsi, le troisitme quart du XIXe® siecle portugais voit surgir une intense circulation
et une vaste production de récits grivois, érotico-médicaux, érotiques ou franchement pornogra-
phiques?, visiblement au gotit du public de I’époque, bourgeois et masculin, ouvrages tres souvent
accompagnés d’estampes (voir image n° 1) dont certaines se font également I’écho des scandales liés
aux représentations picturales du lesbianisme en France' (voir image n° 2).

Image n° 1

12 SILVA, Adelino, A inversdo sexual, op. cit., p. 320.

13 Cf. curopros, Fernando, L'émergence de I’homosexualité dans la littérature portugaise (1875-1915),
Paris, UHarmattan, 2016, p. 107-144.

14 Nous voyons dans la représentation de ce couple une citation du scandaleux tableau de Gustave
Courbet, « Le Sommeil » (1866).

15 ANONYME, Amar, gozat, morrer..., Lisboa (?), Typographia Pudicicia, s. d., p. 37. Cette estampe
réalisée au Portugal, signée Coelho, nom facétieux sans aucun doute, nous semble étre inspirée de I'eau-
forte de Félicien Rops (1833-1898) qui accompagne l'ouvrage licencieux anonyme Deux Gougnottes.
Dialogues agrémentés d’une figure infame et d’'un autographe accablant, Paris, A la sixiéme chambre, s.
d. [Bruxelles, Poulet-Malassis, 1866].
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Image n° 2'

Sagissant d’une littérature écrite par des hommes et a priori pour un public strictement

masculin?, il va de soi que les scénes saphiques vont y occuper une place de choix, jusqu’a s’ins-

crire dans le titre, comme cest le cas du treés suggestif Os jogos lésbios, ou os amores de Joanninha
(1877), d’Arsénio de Chatenay, ouvrage précurseur dans le panorama de la littérature décadente®

européenne puisqu’il est le premier a mettre en scéne les amours d’Herculine Barbin (1838-1868),
devenue depuis une icone queer a travers les travaux de Michel Foucault et Judith Butler. Ainsi, « a

I'ombre d’une idéologie castratrice, le bourgeois du XIX¢ siécle cherche un dérivatif dans I’évocation

des amours lesbiennes. Hypocrite, sa virilité s'en arrange : il évalue, a ces jeux défendus, la supério-

rité du sexe fort” ». La lesbienne est par conséquent victime d’une double contrainte ; ses actes sont

condamnés par ’hétéropatriarcat, mais fantasmés par bon nombre de lecteurs voyeurs pour qui le

18

16 CHATENAY, Arsénio de, Sensualidade e amor (romance para homens), Porto, Typographia de A. F.
Vasconcellos, 1891 (32 ed). Estampe intercalée entre les p. 140 et 141.

17 La mention « romances para homens », qui accompagne certains titres, indique que le public cible
est masculin, ce qui ne veut pas dire que, dans I'intimité du foyer, ces romans ne seront lus que par
des hommes, comme ne se prive pas de le signaler Camilo Castelo Branco : « Hé tantissimas damas
de irrepreensivel estilo de vida que, na sua mocidade releram aquelas despeitoradas folias de Paulo de
Kock! H4 ai tanta senhora de boa nota que 1é os Romances para homens! ». CASTELO BRANCO, Camilo,
Noites de insomnia, offerecidas a quem ndo pode dormir, Porto, Ernesto Chardon, 1874, p. 50. Paul de
Kock (1793-1871) fut un écrivain frangais extrémement populaire au XIX¢ siecle, connu pour ses romans
aux accents vaudevillesques et grivois tels que La fermme, le mari et l'amant ; La pucelle de Belleville ; La
fille aux trois jupons ; Le Cocu... ; Madame Tapin. Plus d’une vingtaine de ses romans seront traduits en
portugais et connaitront de multiples rééditions.

18 Cf. curopos, Fernando, L’émergence de ’homosexualité..., op. cit., p. 144-161.

19 ARON, Jean-Paul ; KEMPF, Roger, Le pénis et la démoralisation de I’Occident, Paris, Grasset, 1978, p. 91.
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sexe masculin est pensé comme ordonnateur et donateur du plaisir, une sainte verge dont, forcément,
toutes les femmes seraient folles (voir image n° 3).

Image n° 3>

Bien qu’Adelino Silva affirme en 1895 que « em Portugal ainda que, felizmente, por en-
quanto ndo tenhamos bordéis de saficas [...] possuimos centenares de alcouces onde o lesbianismo é
cultivado a outrance* » et quAnténio Egas Moniz considere que « as praticas saficas tém-se divulgado
extraordinariamente mesmo em Lisboa e Porto* », leurs commentaires ne sont que purs fantasmes,
hérités du discours médical frangais, d’Alexandre Parent-Duchételet (1790-1836) notamment, et d’'un
certain imaginaire fin-de-siecle qui se délecte des images de bordel ou les scénes saphiques sont mon-
naie courantes (voir image n° 4).

20 Dessin de Rafael Bordalo Pinheiro. Page de garde de O pauzinho do matrimonio (189?), Lisboa, Tinta
da China, 2011. Le texte est anonyme mais visiblement écrit & plusieurs mains par des contemporains
du dessinateur.

21 SILVA, Adelino, A inversdo sexual, op. cit., p. 292.

22 MONIZ, Anténio Egas, A vida sexual, op. cit., p. 169.

23 Cf. De la prostitution a Paris considérée sous le rapport de I'hygiéne publique, de la morale et de
Padministration (1836). Dans cet ouvrage, véritable succes d’édition, réédité jusqu’a la fin du XIX“siecle,
Pauteur « appréhendait les filles de noce selon les critéres moraux et sexuels de I’époque et concluait que
le tribadisme touchait plus de la moitié d’entre elles ». ALBERT, Nicole G., Saphisme et décadence..., op.
cit., p. 84.
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Image n° 47

Néanmoins, l'association lesbianisme et prostitution avait déja pénétré 'imaginaire
culturel portugais a travers le scandale provoqué par la prostituée Henriqueta Emilia da Conceigéo
(1845-1874). En 1868, elle demande a ce que le corps de sa protégée, Teresa Maria de Jesus (1845-1867),
décédée un an plus tot, soit transféré dans un tombeau qu'elle a entre-temps fait construire. Lors de la
translation, elle profite d’'un moment d’inattention des fossoyeurs pour semparer du crane de la dé-
funte. Elle l'emporte avec elle et le place sous une cloche en verre, telle une relique devant laquelle elle
se recueille a la lumiere de bougies votives, ce qui ne manquera pas d’attirer l'attention de ses clients
et celle des autorités qui 'arrétent pour profanation de tombe. Cette histoire romanesque également
racontée par les journaux de I’époque, mentionnant I’étrange relation qui unissait les deux femmes,
donnera lieu a deux romans, dont un illustré dans le style du romantisme gothique, mélant, au sens
propre, Eros et Thanatos.

24 DUFOUR, Pedro, Historia da prostitui¢do em todos os povos do mundo desde a mais remota antiguidade
até aos nossos dias, Tomo Terceiro, Lisboa, Empreza Editora de F. Pastor, 1886. Dessin accompagnant la
page de garde. Le dessin, a connotation saphique, a pour légende « bordel moderne ».
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Il s’agira la d’'une des rares relations de ce type documentée au XIX® siécle. D’ailleurs,
dans son libelle contre la prostitution, O vicio em Lisboa (1912), Fernando Schwalbach ne mentionne-
ra aucun cas de lesbianisme dans ce qui savere étre une ébauche d’observation participante : « tive
apenas em mira esbogar, o mais de leve possivel, o que era o vicio em Lisboa ; e com alguns exemplos
por mim vistos no decorrer de doze anos de vida boémia, mostrar nao s6 os podres desse mesmo
vicio, como os resultados funestos a que muitas vezes leva quem nele se internar* ». Cependant, si
les lesbiennes n'existent pas, on les invente, comme le fait « I’historien » Alfredo de Amorim Pessoa,
qui donne une suite lusitanienne a la somme de Pierre Dufour, Histoire de la prostitution chez tous les
peuples du monde depuis l'antiquité la plus reculée jusqu’a nos jours (1851-1853)~.

Alors que la Lisbonne de ’homosexualité masculine est une réalité tangible dont nous
avons pu établir une cartographie, « os recantos [...] de Lesbos» » semblent étre une véritable isola
incognita pour ceux qui lont étudiée entre la fin du XIX® siecle et le premier quart du XX¢. Pour
ces femmes, donc, point de cafés, de salons de thé, comme a Paris* ou a Berlin. Néanmoins, les
lesbiennes portugaises sortent visiblement de l'espace qui leur était réservé dans I’hétéropatriarcat
fin-de-siecle, celui des livres érotiques ou médicaux. C'est ainsi que certaines revues humoristiques
portugaises mettent en scéne, dés 1916, des couples de femmes qui laissent apparaitre, dans leurs atti-
tudes ou discours, une certaine appétence pour le méme sexe (voir image n° 5).

25 Cf. pinis, Cidalia ; ARAUJO, Francisco Manuel, « Henriqueta Emilia da Concei¢do: dualidades
historicas e literarias de uma meretriz (1845-1874) ». Disponible sur : <http:/ler.letras.up.pt/uploads/
ficheiros/13665.pdf. >, [25/10/2016].

26 SCHWALBACH, Fernando, O vicio em Lisboa (1912), Lisboa, Tinta da China, 2011, p. 81.

27 DUFOUR, Pedro, Histéria da prostituigio, em todos os povos do mundo desde a mais remota antiguidade
até aos nossos dias, e seguida de um importante trabalho sobre a Histéria da prostituigido em Portugal,
desde os tempos mais obscuros da Lusitdnia até aos nossos dias, Tomo terceiro, Lisboa, Empreza Editora
de F. Pastor, 188s.

28 Cf. curopros, Fernando, L'émergence de I’homosexualité..., op. cit., p. 32-58.

29 QUEIROS, Eca de, A cidade e as serras (1901), Lisboa, Temas e debates, 2001, p. 82.

30 Pour Paris, voir ALBERT, Nicole G., « Dela topographie invisible a 'espace public et littéraire : les lieux
de plaisir lesbien dans le Paris de la Belle Epoque », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 4/2006,

n° 53-4, p. 87-105.
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Image n° 5

Si ces dessins sont réalisés par des hommes, ils montrent néanmoins une réalité nou-

velle. En effet, certaines femmes de la haute bourgeoisie lisboete partent vers un ailleurs géogra-

phique, dans l’espoir de vivre une vie autre, loin du regard social qui les emmurait. C'est le cas du

premier couple lesbien a défrayer la chronique, celui formé par la journaliste Virginia Quaresma

(1882-1973) et la poétesse Maria da Cunha (1873 ?-1917)*?, qui s’exilent au Brésil en 1912, mais aussi de

la jeune veuve Olga Morais de Sarmento (1881-1948), qui s’installe & Paris en 1914, dans l'espoir d’un

anonymat salutaire. Elle y deviendra la compagne de la baronne Hélene de Zuylen* (1863-1947), la

7

derniére maitresse de la poétesse Renée Vivien, surnommée « la Sapho 1900 ». Quant a I’écrivaine

22

31 Caricature de Manuel Monterroso (1876-1968) dans Miau, Porto, n° 4, 11 de Fevereiro de 1916, s. p. On
reconnaitra 1a le type d’humour de la revue francaise LAssiette au beurre, fort connue a I’époque, et ot
avait travaillé 'un des rédacteurs de la revue Miau, Tomds Leal da Camara (1876-1948). La revue franqaise,
ou les caricatures d’homosexuel.le.s étaient fort courantes, circulait également au Portugal, & en juger
par l'utilisation qu’en fait Arlindo Camilo Monteiro dans son Amor sdfico e socrdtico (1922). En annexe,
il fournit une image en couleur de la couverture de LAssiette au beurre, n° 422, de 1909, ol figure une
caricature d’un « P’tit jeun’ homme ». Notons par ailleurs que Pauteur préfére des images en provenance
de I’étranger alors que les caricatures d’homosexuels étaient déja courantes dans la presse portugaise
de I’époque, a commencer par celles du scandaleux Marquis de Valada, réalisées par Bordalo Pinheiro.
32 Voir a ce sujet DALMEIDA, Sdo José, Homossexuais no Estado Novo, Lisboa, Sextante Editora, 2010,
p- 101-124.

33 Voir notre article « Les Mémoires de Maria Olga Morais de Sarmento : discours public, amours
secretes », Inverses n° 11, 2011, p. 23-32.

Fernando Curopos



Numeéro 11 - Printemps 2017

Virginia Folque de Castro** (1874-1945), elle rencontrera dans la capitale francaise celle avec qui elle
partagera ses derniers jours au Portugal, la sculptrice anglaise Pamela Boden (1905-1981). Néanmoins,
ces femmes adoptent un profil bas et vivront dans un placard plus ou moins fermé.

Cependant, comme cela avait été le cas des le début du siécle, les échos des communautés
homosexuelles parisienne et berlinoise des années folles parviennent malgré tout au Portugal. Si la
fin de la premiére guerre mondiale libére un tant soi peu la femme des carcans moraux du XIX¢ siécle,
la mode vestimentaire libere définitivement son corps. C'est ainsi que les femmes de la bourgeoisie
se mettent a sculpter leur corps grace au sport, qui n'est plus 'apanage des garcons, tout comme ne le
sont plus les cheveux courts. Les jeunes femmes de la bourgeoisie lisboéte, a I'instar de la parisienne,
deviennent des « gar¢connes », une mode popularisée par le scandaleux roman de Victor Margueritte
(1866-1942), La Gargonne (1922), traduit la méme année en portugais et porté sur les scénes de théatre
par la compagnie de Lucilia Simdes et Erico Braga le 6 janvier 1927.

Bien qu’interdit de circulation au Portugal, tout comme sera interdite la piece de théatre,
le roman, qui met en scéne des amours au féminin et une héroine libérée de la domination masculine,
émancipée et indépendante grace a son travail, marquera définitivement I'imaginaire de I’époque.
C’est donc cette garconne, avide d’expériences et d’étourdissements, a la sexualité fluide, plus bi-
sexuelle que lesbienne, que I'on retrouve aussi bien dans la littérature érotique que dans les magazines
de I’époque (voir image n° 6).

o

ﬂ;lﬂ_ﬂ.ll:'.r;'luem Irmiis slamezns; aadam sempre o

— Sempre nito, mas
npurtunluap;:. o, sempre que pera fsso teem

Image n° 6*°

34 Voir notre article « Filomena Marona Beja e “os siléncios da histdria” », Sigila, n°® 29, 2012, p. 165-173.
35 MARGUERITTE, Victor, A emancipada : romance de costumes, Rio de Janeiro, Flores e Mano, 1922.
Plusieurs éditions circuleront au Portugal, tant en portugais quen francais ou en espagnol (sous le titre
de La Machona).

36 Sempre Fixe, Lisboa, 20 de Dezembro de 1928, p. 6. Le commentaire des deux personnages masculins
ne laisse aucun doute quant a la relation sous-entendue.
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Néanmoins, si les rares nouvelles publiées au Portugal durant les années 1920 sur le
théme reproduisent le schéma de la littérature érotique et pornographique du XIX¢ siecle, a savoir des
jeux érotiques au féminin, prémices du véritable amour et d’une sexualité aboutie, forcément hétéro-
sexuels, certains dessins humoristiques publiés sur la garconne montrent une préférence plus nette
pour les amours homosexuelles. Ainsi, les garconnes deviennent de véritables sceurs siamoises, deés
quelles le peuvent (voir image n° 6).

La culture populaire des années folles laisse transparaitre un véritable bouleversement
des relations de genre et sexuelles. Si le flirt est majoritairement hétérosexuel, le cinéma met en scéne
des personnages queer, que le star system naissant promeut en modele. Cest ainsi que Louise Brooks,
Greta Garbo ou Marléne Dietrich deviennent des icones durant ces années-1a, quintessence de I'an-
drogynie alors a la mode et de 'ambiguité sexuelle. Dietrich a non seulement droit aux honneurs
d’une revista (voir image n° 7), avec l'actrice Irene Isidro (1907-1993) dans le role titre, mais son cos-
tume masculin devient aussi un modéle d’élégance a suivre.

Image n°® 7

Drailleurs, 'actrice allemande ne fera que pousser a 'extréme le processus d’adoption du
vétement masculin par les femmes durant les années folles au point ot la presse satirique finit par se
demander qui est ’homme et qui est la femme. Ainsi, la mode est a 'androgynie, et si les élégantes

37 Dessin de Amarelhe, 1933, collection particuliére.
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portugaises ne portent pas le pantalon lors des soirées mondaines, certaines arborent un élément que
les initiés tiennent pour un signe de reconnaissance chez les lesbiennes : le monocle** (voir image n° 8).

Image n° 8°

Néanmoins, alors que la culture homosexuelle s’épanouit dans toute ’Europe occiden-
tale durant les années 1920, la répression débute trés tot au Portugal. En effet, apres la proclamation de
la République en 1910, la droite réactionnaire, liée a I'Eglise catholique, sorganise pour lutter contre la
décadence morale de la nation. Les républicains, qui ont promulgué la loi du divorce, sont désormais
accusés de détruire les valeurs de la famille et de favoriser le relachement des meeurs a I’heure méme
ou le pays devient, avec les apparitions de Notre Dame de Fatima (1917), « l'autel du monde ». Dés

38 A Paris et a Berlin, deux bars lesbiens porteront méme ce nom. Le bar parisien fut largement
photographié par Brassai (1899-1984), popularisant le stéréotype de la lesbienne en costume et monocle,
tout comme l’avaient fait, avant lui, Romaine Brooks (Portrait d’'Una Troubridge, 1924) ou Otto Dix
(Portrait de la journaliste Sylvia von Harden, 1926). Le portrait des deux « élégantes » peint par Maria
Adelaide Lima Cruz (image n° 8) s’inscrit donc en parfaite synchronie avec la représentation de la
« lesbienne au monocle » dans la peinture européenne.

39 Maria Adelaide Lima Cruz (1908-1985), Elegantes, 1926. Collection particuliére.
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lors, Lisbonne ne pouvait rimer avec Sodome. Cest pourquoi le recueil Decadéncia de Judith Teixeira
(1880-1959), dont les vers mettent en scéne des amours au féminin, est saisi en 1923, par le Governo
Civil de Lisbonne, pour offense a la morale. Ce sera également le cas pour le recueil Cangoes (1922)
d’Anténio Botto (1897-1959) et le radical Sodoma divinizada*® (1923), de Raul Leal (1886-1964). Cette
saisie et ces attaques, menées a bien par des éléments du futur régime, préfigurent la censure qui se
met en place apres la Révolution de mai 1926, laquelle met fin a la premiére République et ouvre la
voie  I’Etat Nouveau d’Anténio de Oliveira Salazar. Or ce quasi auto-da-fé vise également a indiquer
aux queers 'espace qui leur est imparti sous I’hétérofascisme qui s’installe : le placard.

Bien que I’émancipation féminine ne soit pas, a I’époque - ni par la suite d’ailleurs - tres
significative au Portugal, la société phallocrate sorganise a nouveau pour freiner I'avancée du « fémi-
nisme » et la libéralisation des moeurs. Ainsi, la condamnation de Teixeira fonctionne comme une vé-
ritable chasse aux sorciéres, dont l'objectif est d’ empécher que naissent d’autres voix comme la sienne.
Pour les forces réactionnaires en marche, le seul modele de féminité possible est celui « d’épouse
idéale, passive, obéissante [...] et chaste* ».

Judith Teixeira publie un dernier livre en 1927, puis senferme dans un silence forcé. Ce
sera la seule poétesse a oser défier I'hétéronormativité dans ses écrits, et les quelques écrivaines de
I’époque documentées comme lesbiennes n'oseront pas déroger a la norme. C'est également le cas
dans les arts plastiques. C'est ainsi que certains dessins d’Ophélia Marques (1902-1952), ouvertement
inspirés par I'imaginaire lesbien des années folles, resteront gardés dans ses tiroirs secrets+ (voir
image n° 9).

Image n° 9%

40 Cet opuscule sera édité par Fernando Pessoa, dans la maison d’édition Olisipo, fondée par lui.

41 FEDEREC], Silvia, Caliban et la sorciére, Genéve-Paris, Entremonde, 2014, p. 208.

42 Voir FERREIRA, Emilia, « Desenhos do siléncio », in Ophélia Marques : quarenta caricaturas/vinte e
um desenhos, Almada, Casa da Cerca, 2003, p. 5-8.

43 Ophélia Marques, Sans titre, s. d., Centro de Arte Moderna José Azeredo Perdigio/Fundagio
Calouste Gulbenkian, n° inv. 82DP656.
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Bien quelle soit surtout connue pour ses dessins d’enfants et d’adolescentes évanes-
centes, que la critique aura tot fait d’assimiler a un regret de n'avoir jamais été mere, cest sous un
tableau représentant « les deux amies » quelle se représente, laissant au potentiel observateur le soin
d’imaginer ce qui se passe au dessus de sa téte, sinon dans sa téte (voir image n° 10).

Image n° 10%

Néanmoins, siles relations entre femmes sont de 'ordre du fantomatique dans le Portugal
des années 30, nous pourrions relire le parcours de vie de I’écrivaine Virginia de Castro e Almeida
(1878-1945) a l'aune des études queer. Fuyant Paris menacée par les Allemands, elle revient au Portugal
en 1938 avec sa compagne, la sculptrice anglaise Pamela Boden (1905-1981). Cependant, plutdt que
d’emmeénager a Lisbonne, Virginia de Castro préfére s’installer dans une maison isolée, loin des
regards indiscrets, dans la pinede de la « Quinta da Marinha », a Cascais. Boden y aura son atelier
et cest avec une certaine audace que Virginia de Castro invite « sa secrétaire particulieres », selon
le voile pudique de Fernanda de Castro dans ses mémoires, a illustrer certains de ses livres publiés
par le Secretariado de Propaganda Nacional, dirigé par Antonio Ferro*. Lartiste anglaise illustrera
d’ailleurs un livre de contes pour enfants écrit par Virginia de Castro, un travail a quatre mains qui

44 Ophélia Marques, Autoportrait, 1936, Centro de Arte Moderna José Azeredo Perdigio/Fundagio
Calouste Gulbenkian, n° inv. 83DP648.

45 CASTRO, Fernanda de, Cartas para além do tempo, Lisboa, Circulo dos leitores, 2006, p. 50.

46 Les deux couples se connaissaient depuis Paris.
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laisse transparaitre, de maniére oblique, tout l'affect qui les unit¥. Et 'on devinera aisément dans
Histéria de Dona Redonda e da sua gente (1942), une mise en scéne de leur amitié singuliére. Virginia
de Castro y apparait comme Dona Redonda, allusion auto ironique a son embonpoint, et Boden en
Dona Maluka, artiste de nationalité anglaise dans le texte.

La sculptrice et dessinatrice, familiére des ateliers de Montparnasse ou elle cotoie Hans
Jean Arp, Ossip Zadkine ou le peintre Albert Gleizes avec qui elle expose, s’insérera tant bien que mal
dans I’étroit milieu artistique portugais, mais participera néanmoins a la premiére exposition sur-
réaliste organisée au Portugal, dans la « Casa Repe », en 1940, aux cotés des peintres Antonio Pedro
(1909-1966) et Anténio Dacosta (1914-2014). Cette exposition, organisée tardivement par rapport a
I’émergence du mouvement surréaliste sur la scene internationale, démontre le retard du pays dans
le domaine artistique, mais vient surtout s'opposer, de maniere frontale, a ’'art nationaliste et tradi-
tionaliste de ’Exposition du Monde Portugais, vaste mise en scéne a la gloire du régime salazariste.

Et alors que I’Etat Nouveau glorifie les héros de la nation et vante les vertus du modéle
patriarcal, ou la femme est réduite a son réle d’épouse, de mere et de fée du logis, Dacosta décide de
peindre le portrait de Virginia de Castro et Pamela Boden, un tableau (daté de 1944) véritablement
surréaliste pour le Portugal de I’époque, le premier représentant un couple de lesbiennes dans I’his-
toire de I'art portugais, un couple de chair et d’os, et non plus les typiques « deux amies » (voir image
n° 11).

Image n° 11%

47 ALMEIDA, Virginia de Castro e, Aventuras de Dona Redonda, Lisboa, Classica Editora, 1943.
48 Anténio Dacosta, Pintura, 1944. Museu de Angra do Heroismo, n° inv. R. 99.335.
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Or, en ce qui concerne ce tableau, ce n'est pas tant son sujet qui intéressera les histo-
riens de l'art, dont José Augusto Franga, qui a pourtant vu lexposition de la « Casa Repe » et les
sculptures surréalistes de Pamela Boden, mais sa facture, visiblement influencée par Picasso. On
reste donc 1a dans le strict domaine de « ’his-story » : un critique commente le travail d’un peintre
a l'aune d’un maitre, forcément masculin, de la modernité. La notice muséale qui accompagne le
double portrait, aujourd’hui exposé au musée d’Angra do Heroismo (Agores), indique un titre tauto-
logique : « Peinture ». Cette notice n'est que le reflet de la « pensée straight** » qui prévaut aussi dans
le domaine de I'histoire de I'art. Alors que les pinceaux de Dacosta déjouent I’hétérofascisme et que
Virginia de Castro et Pamela Boden affirment, & mots couverts, leur affectivité, immortalisant ainsi
leur relation, la critique n’y voit, tout au mieux, qu'un écho de Picasso*. C'est ainsi que le vrai sujet du
tableau s’efface sous le nom générique de « peinture », condamnant les deux femmes portraiturées a
rester des « lesbiennes fantdmes * ». Boden partira vivre aux Etats-Unis aprés la mort de Virginia de
Castro, en 1945, et disparaitra totalement des notices biographiques rédigées sur I’écrivaine, effagant
ainsi de I'histoire de cette femme une grande partie de sa vie, pour ne garder que celle qui intéresse
la « pensée straight » : son mariage, ses trois enfants, et son divorce.
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