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Miguel de Barrios experimental: oralidad y escritura en el retrato de Susana. 
 

Fernando Copello 
(Le Mans Université, 3L.AM) 

 
“Amsterdam est au comble de la prospérité. Rembrandt, 

presque autant que Rubens et Van Dyck, a des portraits à faire, des 
portraits de nouveaux riches désireux de montrer leur richesse et leur 
puissance.” (Kees Van Dongen, La vie de Rembrandt, 1927) 

 
Convendría acercarnos primero al contexto literario, social, geográfico en el que nace y se 

concreta la escritura de la Historia de Susana, largo romance del capitán don Miguel de Barrios 
publicado en Ámsterdam en 1686 sin duda por el impresor Jacob de Córdoba62 y que circula de 
modo variado ya sea en algunos ejemplares de Estrella de Jacob. Sobre Flores de Lis publicado en 
ese mismo año bajo la autoría de Daniel Leví de Barrios o como edición suelta, lo que le otorga 
vida independiente63. 

La comunidad hispanoportuguesa de Ámsterdam adquiere una identidad y un apogeo evidentes 
en el momento en que se inaugura la Esnoga en 1675, unos diez años antes de la publicación de 
nuestro romance64. Existe ya, desde 1672, un primer periódico judío en lengua castellana, editado 
por David de Castro Tartas, titulado Gazeta de Ámsterdam65. Es necesario señalar que esta 
comunidad sefardita amstelodama vive de manera compleja, o en todo caso variada, su judaísmo 
reconstruido. Oscila entre un apego evidente a la ortodoxia en el caso de algunos y cierta 
indiferencia con respecto al culto en el caso de otros, que sin embargo se sienten extremadamente 
apegados a la comunidad y al judaísmo sin compartir la integridad del dogma y de los ritos 
(Muchnik y la bibliografía citada). En todos prevalece un sentimiento de identidad ibérica y un 
entrañable cariño hacia las dos lenguas que los siguen habitando, tanto en el caso de los exiliados 
como de los que ya nacieron en tierras extranjeras. Este sentimiento de pertenencia a una cultura 
hispanoportuguesa impide incluso un intercambio profundo con la otra comunidad judía 
amstelodama, la de los asquenazíes, menos poderosa desde el punto de vista financiero66. 

En esa Ámsterdam de tolerancia religiosa y de deseada paz social, ingredientes necesarios para 
el desarrollo económico, la cultura tiene un peso evidente y estructura la vida cotidiana de las capas 
sociales más pudientes. Situemos en ella la realidad del libro con las numerosas imprentas y la 
existencia a finales del XVII de unas 250 librerías (Muchnik, 290). Esas librerías son lugares de 
encuentro, de sociabilidad, de intercambio donde se conversa acerca de literatura, y en muchos 
casos de literatura española que es la que prefieren los sefarditas, quienes reservan la lengua 
portuguesa para cuestiones administrativas o legales. 

En torno a la Esnoga reconocemos un barrio en el que se sitúan las casas de varios miembros 
de la comunidad hispanoportuguesa como las de las familias de Jerónimo Nunes da Costa, Lopes 
Suasso o los Pinto, no muy lejos de la casa en que vivía Rembrandt67. Un poco más alejada, pero 
siempre dentro de un radio cercano, estaba la casa de Manuel Belmonte, representante del rey de 
España en las Provincias Unidas, quien seguramente por cuestiones diplomáticas prefería aparecer 
menos asociado a esa comunidad sefardita a la que también estaba muy apegado68. En efecto, fue 
en la mansión de Manuel Belmonte donde se reunieron las dos academias literarias que 
acompañaron y generaron literatura hispánica en las orillas del Amstel: la Academia del Temor 
Divino primero y la Academia de los Floridos después, esta última desde 1685 (Den Boer, 135-
160). En ambas participó activamente Miguel de Barrios. Es necesario palpar esa sociabilidad 
evidente en las reuniones y en las calles, en las ceremonias religiosas, en los intercambios 

 
62 Me baso en el ejemplar de Estrella de Jacob de Daniel Leví de Barrios que se encuentra en la Biblioteca Nacional 
de Madrid (R 5214) impreso en Ámsterdam en 1686. La Historia de Susana se presenta en este volumen bajo la autoría 
del Capitán Don Miguel de Barrios y lleva páginas numeradas separadamente (I a 16). Consulto también la versión 
digitalizada del ejemplar que se encuentra en el British Museum, que no contiene el romance de Susana. Sobre los 
diferentes ejemplares y la clasificación de Estrella de Jacob véase Harm den Boer (50, 356). 
63 Más detalles sobre el espíritu de este volumen colecticio pueden verse en Keneth Scholberg (38, 74-76). 
64 Sobre la inauguración de la Esnoga o sinagoga portuguesa véase Yosef Kaplan (2007, 25-35). 
65 Periódico que se sigue publicando hasta 1702. Véase Natalia Muchnik (289-293). Una imagen de este periódico y 
más datos sobre su editor pueden consultarse en Laurence Sigal-Klagsbald (157). 
66 De manera general, la mejor síntesis sobre la realidad de los judíos de Ámsterdam es el libro de Henry Méchoulan 
(1991). Sobre las relaciones entre las diversas comunidades judías (Méchoulan, 35-70). 
67 De manera clara puede verse un mapa del barrio y la situación de las distintas residencias en Sigal-Klagsbald (340). 
Véanse también los grabados que representan las mansiones de Nunes da Costa, Alvares Pinto y Belmonte (Sigal-
Klagsbald, 162-164). 
68 Véase Yosef Kaplan (2016, 312-341). Nos dice en particular: “His splendid home was rather distant from the area 
where most of the Jews of Amsterdam lived, in order to spare to many Spanish diplomats who stayed with him the 
unpleasentness that would have been occasioned by encountering Jews who had fled from the Inquisition or been 
condemned by in absentia” (Kaplan 2016, 317-318). 
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mercantiles entre hombres y mujeres que añoraron o imaginaron la lejana península y que la 
materializaron a través de la cultura literaria y teatral69. Si añado al “segundo sexo” en este 
comentario tan general es porque poco a poco vamos descubriendo más indicios de la presencia 
femenina en el ámbito cultural y económico, que se unen a los datos ya conocidos desde hace 
tiempo sobre la presencia de escritoras como Isabel Rebeca Correa, Isabel Henríquez, Sarah de 
Fonseca, Bienvenida Cohen Belmonte, Felisinda Fenisia, entre otras (Baranda Leturio y Cruz, 556-
557; Brown, 439-480). Sabemos que participaban mujeres en la Academia del Temor Divino y 
podemos conjeturar que la prohibición con respecto a la presencia femenina en la Academia de los 
Floridos se relaciona más con su participación que con su asistencia70. Esa asistencia es lo que más 
nos interesa a la hora de evaluar la recepción de ciertos textos. Por otra parte, sobran huellas acerca 
del interés que despertaban en Miguel de Barrios las mujeres ya sea desde el punto de vista 
sentimental y social como intelectual: su peregrinatio amoris, debida en parte a tragedias 
personales, nunca le impidió reconstruirse y, a diferencia de poetas admirados que dedicaron su 
obra a una única figura, la poesía de Barrios se caracteriza por una multiplicidad de destinatarios 
femeninos reales (García Gavilán 2002, 81-82; 2005, 377-388). No vacila tampoco en alabar a 
escritoras contemporáneas como Isabel Correa a quien considera “tan célebre por la beldad como 
por el ingenio”71 o a Isabel Henríquez que fue “célebre en las Academias de Madrid por su raro 
ingenio” antes de llegar a Ámsterdam72. Lo que quiero significar con esto es que hay en Miguel de 
Barrios una acentuada sensibilidad hacia lo femenino, una marcada atención y que ello no puede 
dejar de reflejarse en su creación literaria. A la vez quiero subrayar cierta expectativa femenina que 
debía existir en relación con Barrios, el poeta de la comunidad que quizá fuera además –aunque de 
esto no hay pruebas- el apuesto personaje masculino de La novia judía de Rembrandt73. En todo 
caso habría en el círculo de los sefarditas de Ámsterdam mujeres sensibles a los encantos de Barrios 
como las hubo en Madrid en torno a Lope de Vega, otro escritor que marcó los espíritus y las 
sensibilidades, y acentuó su gusto por lo femenino.  

Miguel de Barrios nació en Montilla en 1635 y dejó las tierras andaluzas unos años antes de 
1660 dirigiéndose a Livorno donde recuperó su religión y su identidad judías sin dejar de ser nunca 
una de esas almas en litigio tal como las definió J. A. van Praag en su célebre trabajo de 1948 (Van 
Praag 1950, la publicación en español)74. Debemos integrar esta noción de una vida española de 
Barrios a la que sigue el desarraigo. Por otra parte, a diferencia de otros hispanoportugueses que 
fueron mercaderes humanistas -y entre ellos integro a Benito Espinosa- Miguel Leví de Barrios se 
reconoció como hombre de armas y de letras sirviéndose con frecuencia de su estatuto de capitán. 
Este retrato, este autorretrato, esta pose de Barrios es importante para asignarle una identidad que 
es híbrida, pero cuya hibridez no es exactamente igual a la de sus coterráneos amstelodamos. 

Los diferentes miembros de la familia Barrios dejaron España y se instalaron en distintos sitios: 
la mayor parte de ellos en el norte de África, Miguel se dirigió hacia Italia, desde allí a América, 
luego a los Países Bajos. Esta errancia le otorga un carácter particularmente móvil, inestable, que 
lo coloca finalmente en una dualidad relativamente confortable a través de una alternancia vital, 
profesional y seguramente sentimental entre dos ciudades que lo van a definir a lo largo de unos 
cuantos años: Bruselas, donde es capitán y escritor en una vena apegada a la mitología greco-latina 
y menos abiertamente sefardita, y Ámsterdam, donde reside su segunda mujer, Abigail de Pina, 
con quien está casado desde 1662. Esta vida doble dura aproximadamente hasta 1674 cuando 
habiendo dejado el servicio militar se establece unívocamente en Ámsterdam y desarrolla allí una 

 
69 Sobre la literatura sefardí en Ámsterdam véase Den Boer. Un capítulo le está reservado a la producción teatral y su 
peso en la vida comunitaria (307-345). Véanse también comentarios más recientes sobre la actividad teatral en 
Pancorbo (112-123). 
70 Véase al respecto Pancorbo (55-56, 68-69 y en particular notas 34 y 58). Por otra parte existen indicios que permiten 
afirmar que hubo tertulias o reuniones literarias en casas de mujeres, independientemente de las academias más 
“oficiales”. En tal sentido se orientan Díaz Esteban (419-437) y López Estrada (395-417). Con respecto a la 
participación de mujeres sefarditas en las actividades económicas y comerciales amstelodamas véase Gambus (133-
146). Había una imagen retórica sobre la separación de sexos en la comunidad sefardita amstelodama y una realidad 
social diferente. 
71 Lo hace en el epígrafe al poema que le dedica en Sol de la vida, libro publicado alrededor de 1674 (López Estrada, 
401).  
72 Díaz Esteban (433-434). La referencia se encuentra en la Relación de los poetas y escritores españoles de la nación 
Judayca Amstelodama, texto publicado y anotado por M. Kayserling (285). Kayserling piensa que este brevísimo 
tratado de historia literaria, en que también se nombra a Isabel Correa, fue compuesto hacia 1684 (Kayserling, 281).  
73 Sobre este cuadro fechado hacia 1666 y la cuestionada atribución de sus modelos que pudieron ser Miguel de Barrios 
y su segunda mujer Abigail, véase Landsberger (54-55).  
74 Sobre la biografía de Miguel de Barrios puede verse la introducción de Francisco J. Sedeño Rodríguez a su edición 
de M. de Barrios, Flor de Apolo (Sedeño Rodríguez, 5-24). Es también muy interesante, porque se detiene a estudiar 
los vínculos con otros miembros de la comunidad amstelodama, la biografía de Barrios presentada por Yosef Kaplan 
en From Christianity to Judaism. The story of Isaac Orobio de Castro (2004, 223-234). Sobre Miguel de Barrios y su 
particular manera de integrarse en el contexto amstelodamo, con una actitud marcadamente cosmopolita, véase mi 
trabajo (Copello 2017, 252-255).  
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vida apegada a la comunidad judía –lo que no impide que existan algunos conflictos entre su 
libertad creadora y la ortodoxia de ciertos miembros de dicha comunidad (Révah, LXXXII-XCI). 
Al período de vida “alternada”75 corresponden dos publicaciones consideradas de mayor valor 
literario: Flor de Apolo (1665) y Coro de las Musas (1672). Flor de Apolo es un volumen que 
incluye poemas y obras dramáticas; Coro de las Musas es una obra más definitivamente poética. 
La actitud adulatoria de Barrios hacia posibles protectores, que fue una característica de su vida 
inestable desde el punto de vista financiero, se acentúa en la etapa definitivamente amstelodama. 
De ello es prueba el libro que publica en 1686, Estrella de Jacob, que es el que incluye la Historia 
de Susana. Una mirada rápida a la portada de la obra cuyo título y dedicatoria dicen así: Estrella 
de Jacob. Sobre Flores de Lis, Dirigida a los muy ilustres niños Jacob y Raquel, hijo e hija del muy 
noble Señor Abraham López Barahel (alias) Don Francisco de Lis…76, confirma la posición 
aduladora de Barrios. Por otra parte, este volumen corresponde perfectamente a las expectativas de 
los dirigentes de la comunidad y no presenta ningún tipo de inconveniente; de hecho, se publica 
abiertamente en Ámsterdam, a diferencia de los dos libros anteriores. Es de notar el carácter 
misceláneo de la obra, que además pudo imprimirse de manera variada incluyendo o dejando de 
incluir ciertos textos77. En este período Barrios acentúa la dimensión judía de su obra, lo que puede 
notarse en cierta recurrencia más frecuente a la Biblia78, de lo que sería una prueba esta Historia 
de Susana que, de todos modos, es un episodio problemático dentro del Antiguo Testamento y que 
no ha sido incluido en el canon judío, faltando también en algunas impresiones cristianas de la 
Biblia. Pero de todos modos no podemos acercarnos a Barrios desde un punto de vista 
absolutamente coherente, porque es incuestionable que don Miguel ajusta con cierta libertad sus 
gustos literarios y el horizonte de espera de sus receptores. 

Es esa extremada libertad la que lo lleva a escribir un texto que no llega a publicarse y que quizá 
presentara en la Academia de los Floridos como una afirmación de su irreverencia con respecto al 
mundo cristiano. Me refiero a la “Fábula burlesca de Cristo y la Magdalena”, parodia extremada 
en la que se representa a un Cristo erotizado79. Dicha fábula en la que se aplican recursos burlescos 
al modo gongorino no ya a los mitos grecolatinos sino a los mitos cristianos muestra en Barrios 
maestría técnica, humor desenfadado, libertad de ideas y un deseo evidente de agradar a ciertos 
miembros de la comunidad sefardita. El rechazo del Nuevo Testamento es una de las maneras de 
confirmar su condición de judío. Y así y todo lo que asombra a Antonio Alatorre al examinar este 
poema es que no haya hecho de Magdalena una Maritornes (Alatorre, 455). Es que Barrios no pudo 
evitar pintar a María Magdalena como una bella dama que estimuló el gusto y el deseo del no tan 
venerable Jesucristo. Y es cierto que este burlesco poema nos presenta un retrato femenino 
perfectamente hermoso. Barrios, como lo hace en otros de sus poemas, invierte la arquitectura de 
su descripción comenzando por los pies, dulce maravilla, y deteniéndose luego en el nevado cuello, 
las cejas de azabache, el “perfecto nariz” y la boca risueña80. Esta inversión del canon descriptivo 
petrarquista, que podemos encontrar tanto en la poesía humorística de Barrios como en su poesía 
seria, muestra un deseo de experimentación y, a la vez, la búsqueda de cierta variedad dado que el 
retrato femenino es uno de los motivos mejor representados en la lírica de Daniel Leví. 

Ahora bien, quien dice retrato no puede evitar pensar en la pintura. Tampoco es imposible aislar 
los intereses culturales de la comunidad ibérica amstelodama, que no vivía de manera alguna en un 
gueto, de las corrientes literarias y pictóricas que circulaban por Ámsterdam. En las calles cercanas 
vivía y trabajaba Rembrandt, extremadamente dedicado al retrato y al autorretrato; pero también 
otros pintores y grabadores cultivaron el retrato, incluso de muchos miembros de la comunidad 
hispanoportuguesa81. Por otra parte, es el retrato una de las formas del arte lisonjero y halagüeño, 
tan propio de esta “burguesía” amstelodama que estamos evocando. Barrios practica entonces el 

 
75 Harm den Boer matiza esta percepción  de una vida doble o residencia doble por parte de Barrios (Den Boer, 284). 
Ya abundaba en este sentido Israël Révah (Révah, LXXIX-LXXXIV), aunque tampoco excluía la posibilidad de viajes 
rápidos y alguna estancia prolongada. De todos modos, se sabe que tuvo que justificar sus períodos residencia en tierras 
de idolatría (es decir en Flandes) ante los líderes de la comunidad portuguesa en 1665 (Kaplan 2004, 224). 
76 Cito a partir de la portada del ejemplar que se encuentra en el British Museum (c. 57, c. 21). 
77 Kenneth Scholberg considera la índole judía de este volumen y a la vez el carácter relativamente improvisado: 
“…Barrios (¿u otra persona?) tomó páginas de diferentes obras y las encuadernó con portada nueva […] Sospechamos 
que habría sido una edición muy limitada, destinada a sacar dinero a su protector…” (Scholberg, 38). 
78 “A partir de esta segunda obra [Coro de las Musas], su producción sufre una evolución ideológica: una 
intensificación temática por lo religioso –las alusiones clásicas y mitológicas se cambian por las bíblicas-…”, nos dice 
Sedeño Rodríguez en su introducción a Flor de Apolo (Barrios 2005, 36). 
79 La fábula fue publicada y comentada por Antonio Alatorre en un artículo extremadamente interesante (Alatorre). 
80 Dicho retrato se encuentra en los versos 151-183 de la fábula transcripta por A. Alatorre en su artículo (Alatorre, 
433-434). Inmaculada García Gavilán señala esta tendencia en Barrios a la descripción de la amada comenzando por 
los pies y terminando en la cabeza, “invirtiendo de esta forma el canon descriptivo petrarquista que presentaba una 
enumeración descendente” (García Gavilán 2002, 386). 
81 Basta recorrer las ilustraciones y los largos comentarios que las acompañan en el catálogo Rembrandt et la nouvelle 
Jérusalem… 
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retrato, sobre todo el retrato femenino y en registros diversos como se ve en Flor de Apolo que 
contiene “Pinturas en varias poesías”: 18 composiciones que son retratos todos femeninos a 
excepción de un autorretrato final82. 

Vayamos ahora, de manera más precisa, a la Historia de Susana cuya lectura podemos imaginar 
ante el público académico o el de alguna tertulia literaria menos protocolar. En todo caso se acerca 
aquí Barrios a la materia bíblica y en particular a la del Antiguo Testamento ya que la “Historia de 
Susana” es el título –y así lo transcribe don Miguel en su romance- del capítulo 13 del Libro de 
Daniel, capítulo problemático, como lo hemos dicho, hecho que no parece preocupar al escritor 
montillano83. La lectura del texto propiamente bíblico –apócrifo o no- que da lugar al motivo 
pictórico y literario no muestra ninguna osadía pronunciada: Susana es “muy bella y temerosa de 
Dios”, “muy fina y de gran belleza”, de gran hermosura (Biblia 1995, 792-794: 792a, 793a). Es 
básicamente la actitud de los jueces y su deseo libidinoso, que no se concreta, lo que genera 
desaprobación. A lo largo de los años la casta Susana va a evolucionar como personaje integrando 
cierta ambigüedad ya que si bien es casta, no deja de ser provocadora de manera inconsciente al 
exhibir, ignorando la presencia de los viejos jueces, su hermoso cuerpo desnudo. El motivo 
pictórico, de enorme repercusión en Europa, acentúa el erotismo de la imagen. La pintura flamenca 
nos ha dejado extraordinarios ejemplos como los lienzos de Rubens, uno de los cuales circuló en 
España, fechado hacia 1609-1610, titulado Susana y los viejos (Copello 2011, 379-380). Vuelve 
sobre el tema en esos años, hacia 1614, en otro Susana y los viejos que se encuentra hoy en 
Estocolmo84. En ambos lo central es el retrato de un desnudo femenino. Y lo siguen alumnos como 
Cornelis Schut que en Flandes también declina el motivo85. El propio Rembrandt se interesa por el 
tema ya desde 163686. Siempre prevalece entre los dos momentos centrales de la historia de Susana 
(el del baño y el del juicio) el motivo del baño. Esta pintura circulaba también en estampas, lo que 
permitía llegar a un público relativamente más numeroso dentro de una élite en la que no faltaba 
cierto gusto por la pornografía. 

Miguel de Barrios elige entonces representar un tema complicado, bíblico pero ambiguo a la 
vez, en el que no faltan una recompensa y un castigo en el desenlace. El único trabajo que ha 
ahondado en el estudio de este romance es el de Esther Bartolomé-Pons del que me serviré en 
algunos de mis comentarios (Bartolomé-Pons, 115-119). Es curioso que Barrios haya elegido en 
su etapa más claramente amstelodama e hispano-judía un episodio bíblico considerado apócrifo 
por el judaísmo, como si sus esfuerzos por funcionar en esa comunidad obedecieran siempre a una 
línea de conducta ambigua propia de su personalidad dual. Por otra parte, aunque la Historia de 
Susana aparece incluida en Estrella de Jacob… en donde se presenta como Daniel Leví de Barrios, 
la página en que comienza el romance se presenta bajo la autoría del Capitán Don Miguel de 
Barrios, lo que muestra el deseo de que dicho texto funcione en las dos realidades, e incluso, sin 
duda, de manera separada en la península ibérica. 

En efecto, la Historia de Susana corresponde a dos estrategias literarias: por un lado acentúa el 
peso de lo bíblico en la obra poética de Barrios y evoca el tema del exilio del pueblo judío en 
Babilonia –que de manera especular refleja el exilio amstelodamo hispanoportugués; por otro lado 
se inscribe en una tradición literaria peninsular poco frecuente pero sí muy prestigiosa ya que el 
mismo Lope de Vega, uno de los modelos literarios de Barrios, trató el tema sobre todo en una obra 
paradigmática a la hora de aproximarse al Antiguo Testamento desde una perspectiva española; me 
refiero a la novela pastoril a lo divino titulada Pastores de Belén. Pastores de Belén se acerca en 
versos y prosas a la realidad de los personajes de Judea; es una obra cristiana y, a la vez, 
íntimamente judaica. En ella uno de los personajes cuenta en prosa y algunos versos (un 
maravilloso soneto) la historia de la castísima Susana87. Pocos detalles escabrosos hay en esta 
versión lopesca y sin embargo no faltan alusiones a la belleza femenina de la “hermosísima señora 
llamada Susana” quien, el día “que mayor calor aquel verano hizo” decidió bañarse a solas y 
“desnuda, entró en la fuente, donde acabó de quitarse el vestido” (Vega 2010, 200, 202). No es 
mucho lo que se dice y es bastante lo que se sugiere. Antonio Carreño, el editor de la obra, encontró 
solamente en un ejemplar tachaduras correspondientes a esta escena, pero no puede deducir si se 

 
82 Sobre ello véase García Gavilán (2005, 378-388, en especial 381). También en Coro de las Musas la presencia del 
retrato femenino es considerable. 
83 Para una síntesis sobre el peso de este episodio bíblico en la literatura, la pintura y la emblemática españolas véase 
Copello (2011) y en ese mismo trabajo la bibliografía citada sobre este motivo tanto en España como en Europa. 
84 Susanna och gubbarna, Nationalmuseum Stockholm, NM 603. 
85 Susana y los viejos, Bruselas, Museo de Arte Antiguo, Inv. 12205. 
86 Susana en el baño, sorprendida por los dos viejos, Berlín, Gemäldegalerie, Staatliche Museum Preubischer 
Kulturbesitz (1647), es su cuadro más conocido. Véanse otros ejemplos en Bockemühl (66-78).  
87 La primera edición es de 1612, pero la obra tuvo un éxito enorme y siguieron ediciones incluso en años cercanos a 
la composición del texto de Barrios (Pamplona, 1672, y Madrid, 1675). Véase la introducción de Antonio Carreño  con 
respecto a las fuentes impresas (Vega 2010, 61-65) y la propia historia de Susana incluida en la novela pastoril (Vega 
2010, 199-206).  
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trata de la lectura de un censor o de una severa lectura individual (Vega 2010, 23-24). Lo cierto es 
que, de un modo u otro, el episodio resultaba para algunos censurable. Lope volvió sobre este 
motivo unos años más tarde, en clave paródica y humorística, en su novela corta Guzmán el Bravo 
publicada en La Circe en 162488. Allí vemos a una “nueva Susana”, no casta sino enamorada de 
una mujer disfrazada de varón. Esta Susana tunecina también tiene un jardín. Y de ella nos da Lope 
el siguiente retrato: 

 
No usaba afeites Susana, y así había amanecido con los que le había dado el sueño: un nácar encendido 
que se iba disminuyendo con gracia, vencido de la nieve del rostro, compitiendo la mitad de las mejillas 
con los claveles de los labios, en cuya risa parece que se descubría sobre una cinta carmesí un apretador 
de perlas. Tenía una almilla de tabí pajizo, con trencillas de oro, sobre pestañas negras, tan ancha de las 
mangas que al levantar los brazos descubría con algún artificio gran parte de ellos (Vega 2002, 314).  

 
 Aquí puede Lope dar rienda suelta a su imaginación y atribuirle a esta Susana, que ya no es 

bíblica, porque es “nueva”, un claro erotismo. Lope ha experimentado a partir de un motivo y en 
dos de sus obras le ha abierto posibilidades con gran libertad. Miguel de Barrios, gran admirador 
de Lope, debió de conocer estas dos variantes. 

 La primera incursión –al menos según los datos que poseo- de don Miguel en la temática 
de Susana la encontramos en lo que podríamos considerar un arrepentimiento, sirviéndonos del 
léxico pictórico. Una señora flamenca, Susana van de Vayer, mujer de don Guillermo de Ribera y 
Olivares, le dedica a Barrios una décima en los preliminares de su primer libro, Flor de Apolo 
(1665) (Barrios 2005, 93). Con actitud galante Barrios responde en el mismo libro con un largo 
poema en décimas titulado “A la señora doña Susana van de Vayer […] en respuesta a una décima 
que escribió al autor”. Este poema, cargado de reminiscencias mitológicas, de enorme seducción, 
traza un retrato de la discreta hermosura de la Susana flamenca, pero ninguna referencia la asocia 
a la Susana bíblica (Barrios 2005, 325-327). Ahora bien, existe una variante textual más tardía, de 
1672, en la que Barrios añade dos estrofas y en una de ellas se hace referencia al baño de Susana: 

 
Recibe el sol glorias grandes, 

cuando a verte bañar viene 
en las aguas de Hipocrene, 
Susana honesta de Flandes, 

no hay rayo que no le mandes… 89 
 
La idea está rondando en Barrios por esos años y quizá la Susana flamenca esté inspirando un 

desarrollo más amplio del tema. 
Lo cierto es que la Historia de Susana que nos atañe hoy aparece publicada en 1686. Se trata de 

un romance de 600 versos con rima a-a en los versos pares, las dos vocales finales del nombre 
“Susana”. Esther Bartolomé-Pons lo ha dividido en tres partes claramente definidas: “un gran 
corpus central de trescientos sesenta versos, flanqueado por una introducción y un epílogo de ciento 
veinte versos cada uno (Bartolomé-Pons, 116).  

La introducción evoca el cautiverio de los hebreos en Babilonia bajo el reinado de 
Nabucodonosor. Allí viven Susana y Joaquín que se aman profundamente y cuyo casamiento se 
celebra. En esta misma introducción se sitúa el retrato de Susana (vv. 49-108), muy detallado y que 
muestra la belleza femenina en todo su esplendor: ricas trenzas que inundan el hermoso cuerpo, 
frente ancha y blanca como la nieve, cejas como medias lunas de Arcadia y arcos de Diana, ojos 
enigmáticos, mejillas en que se mezclan rosas con nieve, una lengua que es reino del ámbar entre 
muros de marfil, mentón y cuello en los que triunfa la blancura y un hablar discreto, pechos que 
parecen provenir de la Vía Láctea, manos y dedos blancos, largo talle y delgada cintura… Culmina 
este retrato físico y metafórico con una referencia a la personalidad briosa de Susana, gallarda y de 
sutil ingenio90. Vemos que Barrios presenta aquí una dispositio clásica, concentrándose la primera 

 
88 Puede verse, entre otras, la edición de Antonio Carreño (Vega 2002). La novela se encuentra en p. 287-339 y el 
episodio de Susana en p. 308-316. 
89 Tal variante se encuentra en “Música de Apolo”, en Coro (El) de las Musas…, Bruselas, Baltazar Vivien, 1672 
Véase Barrios (2005, 78). 
90 Dice así el texto: “Excelsa mano la viste/ con tal belleza de gracia,/ que le está como nacida,/ por ser en todo ajustada./ 
Si peina las ricas trenzas/ que cubre cofia bordada,/al hermoso cuerpo inunda,/ con las ondas desatadas./ Es muy buena 
de guardar/ la nieve en su frente ancha,/ con ser casa de dos puertas,/ porque tiene dos entradas./ En diluvios de 
hermosura/ trae medias lunas de Arcadia,/ con flechas que al Amor tiran/ por ser arcos de Diana./ El enigma de sus 
ojos,/ del Sol, muestra sombras claras,/ por darle tan buen sentido,/que eleva a quien lo declara./La nariz se pone 
hueca,/ porque cortando afilada,/ a la nieve entre dos soles,/tiene parecer de alba./ Mezclando rosas con nieve,/ echa el 
Amor una gala,/ en sus mejillas de mezcla,/ pero en su boca de raja./ El cielo sobre la lengua/ cobija al Reino 
del  ámbar,/ que con muros de marfil/ muestra su aliento en la raya./ La columna del resuello/ indica en forma nevada/ 
que el triunfo de la blancura,/ muy al cabo está en su barba./ Tiene de tal bella el talle,/ y de tan discreta el habla/ que 
agrada a la honestidad/ mostrándole buena cara./ Cría el Amor a sus pechos,/ tanto, que le dice ama,/ presumiéndola 
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parte del retrato en la cara y la cabeza de Susana cuya belleza expresiva se reitera al final en la 
cuarteta que define su belleza espiritual. Si bien notamos el apego a imágenes petrarquistas, los 
juegos de palabras abundan y denotan una influencia hispánica más reciente con recursos propios 
de Góngora y Quevedo. Algunos detalles corresponden particularmente a Barrios como la 
referencia al ámbar que no apunta a los cabellos de la amada sino a su olor y que otorga una evidente 
sensualidad a la imagen de la mujer91. Las cejas son también otro elemento que atrae a Barrios y 
en este caso asociadas al arco de Diana, que es una de sus diosas más citadas92. 

Evidentemente no es el retrato el elemento central en el episodio bíblico de Susana y, sin 
embargo, Barrios le dedica más de cincuenta versos. Se trata, independientemente del contexto 
oriental, del retrato de una mujer, que pudo ser, que sin duda fue una mujer real. Porque Barrios, 
como los pintores, se inspiraba en modelos. ¿Quién pudo ser esta Susana? ¿Qué elogio se esconde 
detrás de este retrato femenino? Una imagen, una figura, que no difiere mucho de otros retratos de 
mujer. En el fondo, Daniel de Barrios se sirve de un tema, de un motivo supuestamente asociado a 
la historia del pueblo de Judea, para volcar en el papel y en la oralidad de un encuentro literario la 
descripción de una dama hermosa y sensual. Otra más en esa procesión de mujeres que ocupa la 
poesía del montillano cosmopolita. Pero podríamos también pensar, y en este sentido el romance 
de Susana se inscribiría en el género epistolámico, que estos versos se escribieron para celebrar 
una boda. Si así fuera, el romance de Barrios correspondería perfectamente al espíritu del libro que 
lo contiene, Estrella de Jacob, donde los textos celebran a diferentes miembros o actividades de la 
comunidad sefardita amstelodama. 

Este largo poema ceremonial, destinado así al espectáculo y a la fiesta, cumpliría de esa manera 
el atributo esencial de la poesía, que es la oralidad. Se prestaría a las sonrisas y a las guiñadas de 
ojos. A su manera seguiría además la moda del retrato tan anclada en Ámsterdam. Ligeramente 
irreverente, el recurso a un capítulo apócrifo de la Biblia mostraría en Barrios no solamente el arte 
de la experimentación literaria sino aquel espíritu de experimentación abierto y espontáneo que 
corresponde a un escritor mundano y refinado, libre en el uso de la contradicción entre sus 
identidades, que de algún modo anuncia el nacimiento de una literatura hispánica asociada a un 
judaísmo laico. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
del cielo/ por estar en la Vía Láctea./ Dos matantes compañías/ se ven en sus manos blancas,/ y los dedos, son los 
cabos,/ que siempre llevan las palmas./ Tal aire de liberal,/ su compuesto talle alcanza/ por largo; cual de industriosa/ 
su cintura por delgada./ Como armiño, o azahar/ no admite frialdad, ni mancha/ por ser en el nupcial parque/ muy 
recogida de planta./ Es mujer de su persona,/ briosa como gallarda,/ de reputación robusta,/ y de ingenio delicada.” 
(Barrios 1686, 2-4). Modernizamos la ortografía. 
91 Ya ha subrayado Inmaculada García Gavilán este recurso (García Gavilán 2002, 115). En efecto, en Petrarca y en la 
lírica castellana el ámbar evoca casi siempre el cabello rubio (Manero Sorolla, 485-487). 
92 También presta atención a las cejas en el retrato de Magdalena antes citado y, por ejemplo, en el “Triumpho III” en 
Coro de las Musas, dedicado a Flor Soto: “En cada ceja halla el yelo/ la noche que al día abate,/ tomándole por remate/ 
la media luna del Cielo” (García Gavilán 2002, 165). 
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