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El pasado face la catastrophe

Julien ROGER
Université Paris-Sorbonne Paris IV — CRIMIC (EA 2561)

Laisse le désastre parler en toi, fiit-ce par oubli ou par silence.
Maurice Blanchot, L'écriture du désastre'

L'expérience de la catastrophe et du désastre sont des événements récurrents et signalés explicitement
comme tels dans El pasado, qu'il s'agisse parmi de nombreux exemples de la mort de Vera, du rapt du fils
de Rimini par Sofia ou de la fin du roman, qui, elle, obéit a la définition de la catastrophe stricto sensu
selon Littré, que nous donnerons plus tard. L'objet de cet article est d'analyser dans le roman une série de
situations de catastrophe, pour les mettre en relation avec la problématique de l'oubli. Nous avons choisi de
travailler exclusivement sur El pasado, bien que la série Historia de... aurait pu étre incluse dans le corpus
de travail, dans la mesure ou ce roman, qui a fait connaitre Alan Pauls auprés du grand public, forme une
entité autonome, au niveau des réseaux de sens.

De fait, pour ce qui est des catastrophes collectives, et comme le rappelle Frangois Walter?, la catastrophe
suppose qu'il y ait des hommes : il y a catastrophe lorsque les activités humaines sont touchées (la nature
seule ne connait pas la catastrophe). A I'origine, le terme catastrophe procede d'un vocabulaire biblique et
désigne un phénoméne que les hommes ne s'expliquent pas. Et, comme le rappelle Littré, le mot francais
vient du théatre et comprend une fin tragique :

Renversement, grand malheur, fin déplorable. Ce tremblement de terre fut une épouvantable
catastrophe. Nous touchons a la catastrophe. La vie de Jules César se termina par une étrange
catastrophe. Par extension, le dernier et principal événement d'une tragédie, d'un drame. Catastrophe
habilement préparée.’

Comme nous venons de le signaler, I'objet de cet article ne sera pas la catastrophe collective mais plutot
ce que 'on peut appeler la catastrophe qui reléve de l'intime : celle qui suppose une rupture, un reversement
violent que Blanchot (entre autres) a théorisée dans L'Ecriture du désastre. La catastrophe intime,
personnelle, nous rapproche du moment de la prise de conscience de la finitude de 'homme, de son
caractére éphémere : c'est en cela qu'elle est plus touchante que la catastrophe collective, dans la mesure ou
elle met en évidence la faiblesse qui nous est propre. Nous mettrons en lumiére les liens entre catastrophe
intime, désastre et oubli, objet de ce colloque.

A bien des égards, dans El pasado, 1'oubli est ce qui permet a Rimini de transcender la situation de
catastrophe pour la faire accéder au statut de représentation. On verra dans quelle mesure la catastrophe a
un pouvoir sur l'imaginaire et 1'oubli, et de quelle maniére elle fait sens dans le roman en permettant a
Rimini, de maniére dialectique, de la dépasser. A partir de la lecture de Blanchot, on verra comme le roman
de Pauls apparait comme une glose de cette citation de la fin du texte : « Volver a recordar era la clave del
volver verdadero, la base primera, todo — como desentenderse de la memoria, perder o aplazar recuerdos,
dejar escurrir y olvidar eran la clave, el principio, el modelo de toda pérdida y desaparicion »*.

En effet, il y a toujours dans la notion de catastrophe (du moins dans E/ pasado) une espérance de
pouvoir s'en sortir, toujours une issue possible. On veut toujours savoir pourquoi, il faut toujours, face a la
catastrophe, un récit, une explication, sans que ne se produisent forcément de récit ou cette explication : ce
que le texte tait est, bien entendu, au moins aussi important que ce que le texte dit. La perte est toujours
préalable au langage, la perte est une irréductible incertitude créatrice et surtout, elle est ce qui permet dans
l'action de générer un moteur créatif. La catastrophe devient ainsi une limite de la représentation, et elle
devient de ce fait une image, un souvenir a la fois du corps mais aussi du langage. La mémoire est ainsi une
ceuvre de fiction, en d'autres termes, aprés la crise, la catastrophe en tant que telle, vient (ou non) la
résolution cathartique : des lors, « faire face, c'est faire sens » comme le rappelle Régis Debray dans Du

'Maurice Blanchot, L'Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 12.

% Frangois Walter, conférence au Crimic du 6 juin 2015. Voir également du méme auteur Catastrophes : une histoire
culturelle (XVIe-XXle siécle), Paris, Seuil, 2011.

* Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, Hachette, 1875, tome 1, p. 506.

*Alan Pauls, El pasado, Barcelona, Anagrama, 2003, p. 537.



2 JULIEN ROGER

bon usage des catastrophes’. Pour mieux comprendre l'usage de la catastrophe intime dans El pasado et ses
liens avec la dynamique de l'oubli, peut-étre faut-il revenir sur le trés bel essai d'Alan Pauls, E! factor
Borges. L'auteur y rappelle cette phrase de Borges, « Solo se pierde lo que no se ha tenido. Para que haya
signo hace falta que la cosa se pierda, pero no hay signo que no sea el recuerdo, la resurreccion de la cosa, y
hasta su posesion. Perder no es una fatalidad sino una construccion, un artefacto, una obra. »® De sorte que
le passé n'est pas perdu, il devient une représentation, en l'espéce textuelle, il devient métaphore (ce qui
confirme et renforce le caractére éminemment proustien de £/ pasado, au passage).

Nous avons cité Littré au début de notre article, mais il faut noter que la définition de la catastrophe qu'il
donne date de 1875, et que des références plus proches de nous nous semblent plus 8 méme de mettre en
lumiere la nature de El pasado. Comme référence, je propose l'entrée 'Catastrophe' des Fragments d'un
discours amoureux, de Barthes, qui a souvent été mis en lumiére pour I'étude de E/ pasado. Barthes définit
en ces termes la catastrophe (dans le cadre d'une relation amoureuse, donc) :

Catastrophe. Crise violente au cours de laquelle le sujet, éprouvant la situation amoureuse comme
une impasse définitive, un piége dont il ne pourra jamais sortir, se voit voué a une destruction totale de
lui-méme [...]. La catastrophe amoureuse est peut-étre proche de ce qu'on a appelé, dans le champ
psychotique, une sifuation extréme, qui est «une situation vécue par le sujet comme devant
irrémédiablement le détruire »; 1'image en est tirée de ce qui s'est passé a Dachau [...]. L'une des injures
les plus inimaginables de 1'Histoire peut-elle se retrouver dans un incident futil, enfantin, sophistique,
obscur, advenu a un sujet confortable, qui est seulement la proie de son Imaginaire ? Ces deux situations
ont néanmoins ceci de commun : elles sont, a la lettre, paniques : ce sont des situations sans reste, sans
retour : je me suis projeté dans l'autre avec une telle force que, lorsqu'il me manque, je ne puis me
rattraper, me récupérer : je suis perdu, a jamais.’

Ce que Barthes semble dire, c'est que la catastrophe amoureuse (qui ouvre et clot El pasado) est
insoluble, indépassable (« un picge dont il ne pourra jamais sortir » écrit Barthes), alors que dans le roman
de Pauls la catastrophe n'est pas irrémédiablement vouée a rester telle quelle, elle est dépassée par le
langage, la parole.

Dans cette perspective, la catastrophe intime, comme nous allons le voir, est une mise en abyme de tout
le processus narratif du roman, dans la mesure ou c'est par la maladie, la souffrance, 1'accident que se met
en marche la trame de E/ pasado : la perte devient de ce fait un moteur créatif, et la mémoire devient une
ceuvre de fiction.

Les premicres pages du roman donnent le ton, lorsque Rimini regoit une correspondance de Sofia :
« Rimini vio impavido como el paisaje de su dicha se resquebrajaba entero »°, avant d'en recevoir une autre,
un peu plus loin, « le parecié que con solo abrirlo desencadenaria una cascada de catastrofes »°, ce qui met
le roman sous le signe de la catastrophe, la plupart du temps celle-ci étant associée au personnage de Sofia,
comme c'est le cas quelques pages plus loin lors du voyage a Vienne, lorsqu'elle connait « un calvario
gripal »'* : « la experiencia de la catastrofe baso para regenerarlos. Quizas ésa fuera la verdadera funcion de
aquellas tragedias improbables, que solo ocurrian en un mundo y un tiempo creados por la imaginacion
retrospectiva: hundirlo en el horror y rescartarlo enseguida. »'' La catastrophe structure la relation des
amants, qui sont, dit le narrateur « avivados por una suerte de temor a la catastrofe. »'* Juste avant la
mention de leur séparation, il emploie une métaphore de l'abri antiatomique dans lequel se réfugierait
Rimini : « como esos personajes de ficcion, que, un segundo antes de la catdstrofe, consiguen acceder a un
refugio antiadmico [...] y descubren que la catastrofe nunca ocurrid. » La séparation en elle-méme est
décrite en termes traumatiques, « como si un temblor sacudiera la tierra o un trueno astillara un silencio de

siglos »'*, comme lorsque leurs amis « dedicaban a debatir el milagro, la fatalidad, la catastrofe »" ou a
propos des « signos del amor que habian quedado atras, signos de la otra vida [...] que hubieran sobrevivido

°Régis Debray, Du bon usage des catastrophe, Paris, Gallimard, 2011, p. 12.
SAlan Pauls, E! factor Borges, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2000, p. 15.
"Roland Barthes, (Euvres complétes, Paris, Seuil, 2002, tome 5, p. 79.

8El pasado, p. 13.

°Ibid., p. 19.

YIbid., p. 32.

"ibid., p. 35.

“Ibid., p. 48.

BIbid, p. 54.

“Ibid, p. 55.

BIbid., p. 56.
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a la catastrofe. »'® Il en va de méme quelques pages plus loin lorsque Rimini essaie de trier les photos
communes : « Hay quienes huyen de un volcan, un terremoto, una plaga fatidica [...] esa composicion
'amistosa' de la escena no la volvia menos catastofica »'” : a cet égard, il est & noter que dans un premier
temps Rimini fuit cette catastrophe, dont le conflit sera résolu a la fin du roman. Lorsque le héros se fait
couper les cheveux c'est aussi par la métaphore de la catastrophe que recourt le texte : « catastrofes
parciales que las tijeras habian dejado en la cabeza de Rimini »'®. 1l y a également une catastrophe naturelle
dans le roman, une tornade, qualifiée de « desastre meteorologico »'?, lorsque Rimini fait la connaissance
du chanteur et se fait congédier par lui dans la voiture : « Bajate de una vez o te violo, o te la corto, o te
rompo la cara y el orto »* , lorsque stricto sensu, Rimini échappe de peu a une catastrophe, plus intime
celle-ci.

La séparation de Sofia et Rimini est, comme nous l'avons écrit, souvent qualifiée de catastrophique, mais
plus le lecteur avance dans le roman, plus la catastrophe sera féconde et heureuse (nous y reviendrons
ultérieurement) : « A €l y a Sofia, o mejor dicho a la separacién, que no habia coincidido con su crisis
personal sino que la habia puesto en marcha, demostrandole que hasta las construcciones mas soélidas y
mejor disefiadas podian derrumbarse y que, contra todo lo que habia sostenido hasta ese momento, mas alla
del desmoronamiento habia vida »*'. Mais la catastrophe ne concerne pas que la relation de Sofia et de
Rimini, elle concerne également les autres relations de ce dernier, comme Vera, lorsqu'elle revient des
chutes d'Iguazt : « No lo puedo evitar, dijo: cuando todo estd bien, siempre pienso que se acerca una
tragedia »”. On peut ainsi qualifier de tragédie amoureuse la scéne de jalousie de Vera sur une aire
d'autoroute, lorsque Rimini partage une patisserie avec une petite fille, Vera réagissant sur le mode
tragique : « Por qué no le chupas la concha, directamente »*. Cette méme Vera, qui interroge Rimini sur
l'identité de Carmen : « Si decia la verdad desataba una catéstrofe »**. Vera personnage tragique, jalouse
maladive, qui finira comme on sait de manicre catastrophique, renversée par une voiture, ce qui fait
basculer une fois de plus la vie de Rimini : « Lo perdia todo. Iba perdiéndolo por partes, sin orden y sin
logica »*, et ce qui est une catastrophe supplémentaire pour Rimini.

Lorsque le héros traduit par exemple la conférence de Poussicre, ce dernier ne répéte pas une phrase que
Rimini n'a pas traduite, ce qui devient dans le texte : « Pero Poussiere (...) no repitié6 nada — y Rimini
tradujo de memoria, mal, y esperd la frase siguiente con la cabeza baja y los ojos cerrados, como si reuniera
fuerzas para hacer frente a una catastrofe »*. Et lorsque Poussiére fait tomber une carafe d'eau, le texte dit :
« El caos habra durado cinco minutos?’ », comme si un événement minime, presque anodin, devenait par 1a-
méme une catastrophe.

On note en passant une autre mention anodine a la catastrophe, a propos de 1'éducation de Lucio:
« equivocandose hasta la catastrofe ».%®

Peu avant le rapt de Lucio par Sofia, celle-ci manque de se faire renverser par un taxi® et pendant la
conversation qu'ils ont ensemble, Rimini se fait cette réflexion : « Pensoé (...) en como le costaba admitir
que los accidentes de las cosas participan de las cosas y que la ldgica de las cosas era la discontinuidad, el
vaivén, la alternancia ritmica de momentos accidentales mas o menos arbitrarios y momentos de estabilidad
mas o menos predecibles »*°, ce a quoi Sofia répond en écho quelques pages plus loin : « Es lo bueno de las
desgracias: te obligan a reordenar totalmente tus prioridades »*'.

Aprés l'enlévement de Lucio et la lettre de Sofia, événements désastreux s'il en est, Rimini vit une
période de profond désarroi, de profond vide intérieur, avant sa remise en forme par l'entraineur sportif de
son pere : « Vivia en una especie de grado cero [...]. Una obra maestra de la inercia, sin direccion ni

Ibid., p. 127-128.
Ibid., p. 65.
1bid., p. 71-72.
“Ibid., p. 139.
21bid., p. 139.
2bid., p. 145-146.
2bid., p. 156.
B1bid., p. 189.
%bid., p. 213.
5Ibid., p. 234.
%]bid., p. 203.
Ybid., p. 219.
%Ibid., p. 282.
Ybid., p. 293.
“bid., p. 294.

3 bid., p. 305.
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proposito: vida inmanente, vida en caida libre »**. 1l est fait aprés allusion & « la zona del desastre »*, ou,
quelques pages plus loin : « primero el desorden y luego la fuga, cadtica y en masa, del aliento vital »*.
Rimini, aprés la rencontre avec Nancy, passe du statut d'un homme subissant la catastrophe a celui
d'homme a tout faire et surtout de réparateur de désastres, notamment lorsque Nancy oublie ses clés a
l'intérieur de sa voiture : « Nancy era una invalida social (...). En cada contacto (...) se agazapaban mil
posibilidades de catastrofe »*.

Dans l'aparté sur Riltse et le tableau Agujero postizo, que Rimini dérobe a Nancy et, épisode pour lequel
il est emprisonné quelques jours, ainsi est défini le Sick Art: «arte y desequilibrio organico son
consustanciales (...). El triunfo del Sick Art no es, no puede ser la salud del artista, (...) sino la renovacion
perpetua de su enfermedad y de su arte »*°, comme si la catastrophe, le désastre étaient liées & toute
intention esthétique, nous y reviendrons.

Lorsque le pére de Sofia est a I'hdpital, Rimini pense a son sujet que « la comprension (...) era el
verdadero talisman de Sofia, el antidoto que le permitia reconstituirse con una eficacia y una velocidad
extraordinarias, dejar atras la torpeza, el desastre, la locura, y transformarlas en grandes hazafas malditas
que ponian en evidencia la insensibilidad o la idiotez del mundo »*’.

Vers la fin du roman, la catastrophe liée a la rupture avec Sofia, revient, en boucle :

Entonces ¢l, (...) que afios atras, habia llegado a comparar la ruptura con Sofia con el estallido de un
planeta, del planeta todo, un estallido tan formidable y masivo que era impensable que sus pedazos (...)
pudieran volver a unirse algin dia (...). Rimini descubrié hasta qué punto todo eso era ilusion y hasta
qué punto ¢l habia sido su victima. (...) Y s6lo la lentitud de Rimini, que de todos pedazos, déspués de
todo, quiza fuera, en el fondo, el que menos lejos habia llegado, habia permitido que al volver todas las
fallas del planeta estuvieran ya cicatrizadas®®.

Enfin, le roman trouve une sorte de conclusion dialectique dans son dénouement, et lie les thématiques
de la catastrophe et de 1'oubli : « Volver a recordar era la clave del volver verdadero, la base primera, todo —
como desentenderse de la memoria, perder o aplazar recuerdos, dejar escurrir y olvidar eran la clave, el
principio, el modelo de toda pérdida y desaparicion »*°.

Résolution dialectique de la chute, ou les amants saignent par le sexe, ce qui est expliqué par une phrase
de la page 274 : « Sangrar lo justo en el momento justo: ése es el secreto de la inmortalidad »*.

Ce releve indique bien a quel point la catastrophe est un élément structurel dans E! pasado. Elle est non
seulement présente au niveau des énoncés, c'est-a-dire au niveau thématique et diégétique, mais aussi au
niveau de la charpente romanesque. Construit en quatre parties qui sont chacune un récit des liaisons
amoureuses catastrophiques de Rimini (Sofia, Vera, Carmen, Nancy), il semble que le roman soit une glose
décalée de Proust qui écrivait dans 4 l'ombre des jeunes filles en fleurs : « Ce qu'on appelle se rappeler un
étre, c'est en réalité 'oublier »*'. Car la thématique de la catastrophe rejoint en ce sens celle de 1'oubli : face

321bid., p. 335.
3Ibid., p. 337.
*Ibid., p. 339.
3Ibid., p. 434-435.
Ibid., p. 375.
Ibid., p. 453-454.
*Ibid., p. 514.
*Ibid., p. 537.
“Cette fin du roman, a priori énigmatique, peut étre expliquée par l'onomastique de Rimini, qui fait clairement
allusion aux amants malheureux Paolo Malatesta et Francesca de Rimini, tués par le mari jaloux de celle-ci, qui
apparaissent dans La Divine comédie au chant V de 1'Enfer :
“O créature gracieuse et bénigne,
qui vas cherchant dans les pourpres ténébres
nous autres dont le sang teignit la terre,
si nous étions en grace au roi des cieux,
nous le prierions de t'accorder sa paix
pour la pitié que tu as de nos peines.”
Dante, CEuvres compleétes, ed. André Pézard, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1965, p. 910, v. 88-
93 et passim. Nous soulignons. El pasado peut ainsi apparaitre comme une réécriture amplifiée et postmoderne de cet
épisode. On pourra lire une trés belle analyse de la fin du roman dans : Alexis Candia Caceres, “La geologia siniestra
del amor en E! pasado de Alan Pauls”, Literatura y lingiiistica, Santiago, 2014, n°30 :
http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0716-58112014000200004 &script=sci_arttext (page consultée le 10
février 2016).
4! Marcel Proust, 4 'ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, 1954, p. 511.
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a la réalité catastrophique du monde, ou du moins de sa relation catastrophique a celui-ci, Rimini, la plupart
du temps, esquive, ne veut pas voir la réalité en face, comme le prouve par exemple I'épisode récurrent du
tri des photos, dont il se sert pour sniffer de la cocaine (Rimini se sert du support matériel de la
représentation du monde - les photographies - pour fuir ce dernier) et qu'il termine enfin par classer a la fin
du roman.

Face a la catastrophe, le maitre mot semble bien étre dans un premier temps 'oubli (comme en témoigne
le surnom de Rimini par Sofia, Alzheimer), qui passe par une reconstruction du langage, « 1’oubli comme
biais du devenir et de I’émancipation affective », pour reprendre les termes de I'appel a communication de
ce colloque. Une des seules représentations qui vaille, la seule maniére d'aborder la catastrophe, c'est de
réagir par un mécanisme d'oubli et de représentation de celui-ci, soit par la parole, soit par le silence (qui est
une autre modalité, extréme, de la parole, comme le prouve la citation de Blanchot en exergue de cet
article). Ou, pour le dire de fagon un peu simpliste en termes psychanalytiques : ce qui réduit I'angoisse de
la catastrophe, c'est le récit.

De ce fait, ce qu'il est possible de poser, en derniére analyse, c'est I'éventualité, dans le cas de Rimini, de
l'existence d'une mémoire de la catastrophe apaisée, d'un oubli heureux, comme I'énonce Ricceur dans La
mémoire, ['histoire, l'oubli, qui parle de « petit miracle de la mémoire heureuse », a propos de I'expérience
de la reconnaissance : « Une image me revient », écrit Ricceur ; « et je dis en mon cceur : c'est bien lui, c'est
bien elle. Je le reconnais, je la reconnais. Cette reconnaissance peut prendre différentes formes. Elle se
produit déja au cours de la perception : un &tre a été présent une fois ; il s'est absenté ; il est revenu.
Apparaitre, disparaitre, réapparaitre »**. Cette phrase de Ricceur peut ainsi étre lue comme une métaphore
de la relation qui unit Rimini a Sofia, qui passent leur temps a se quitter et a se retrouver, sous les auspices
de la catastrophe. On note ainsi que la catastrophe est en fait ce qui permet au couple de se joindre et de se
disjoindre, pour s'unir a nouveau. Il n'y a en définitive pas de disparitions, pas de catastrophes définitives,
juste une vague ininterrompue de séparations et de retrouvailles. Le tout étant possible grace au langage, et
grace a l'art (comme en témoigne le le personnage de Riltse-Elstir et la longue digression a son sujet). Dés
lors, Sofia et Rimini ne sont jamais séparés par la catastrophe, flit-elle terrible et provoquée par Sofia, par
exemple lors du rapt de Lucio et de la lettre qui s'ensuit, et que Rimini lit chez I'avocat de Carmen. Par cette
catastrophe intime il semble que les amants renouent avec une esthétique de vie qui ne s'arréte jamais, étant
constituée de catastrophes intimes a répétition. Si I'on observe une progression de la catastrophe, c'est celle-
ci dans le roman : la catastrophe est toujours provoquée par Sofia, ou, en tous cas, elle sert presque toujours
ses intéréts. Face au désastre, I'amour est toujours réactivé, toujours lancinant.

La catastrophe, nous dit E/ pasado, est I'essence du monde, et c'est elle, de maniére dialectique, par
I'oubli fécond qu'elle met en branle, qui permet a la matiére narrative de prendre corps. Rimini n'oublie
jamais, méme dans sa relation avec Nancy — relation bien sir et 6 combien charnelle a bien des égards mais
aussi psychiquement réparatrice - il fonctionne par strates successives de vie et sa réponse a la catastrophe
est donc celle d'un amant catastrophique, qui renoue avec son étre entier, qu'il s'agisse de Sofia, Vera,
Carmen ou Nancy, puis Sofia. L'oubli face a la catastrophe amoureuse est ce qui lui permet d'envisager la
catastrophe de maniére positive et ontologiquement profitable, en se construisant et en se structurant par des
catastrophes intimes qui font tout le charme du personnage de Rimini. Ce dernier, dés lors, apparait comme
un amant et un héros a la fois tragique et postmoderne, au sens ou sa relation aux femmes n'est pas linéaire,
loin s'en faut. Il semble que le personnage central de El pasado se congoive comme un amant habité par le
doute, par une représentation catastrophique du monde que le langage permet de réparer : son activité de
traducteur en dit de cette maniére assez long sur sa relation au monde. C'est avec les mots (mais aussi avec
la cocaine et les photographies) que Rimini médiatise la catastrophe, qu'il fait face au monde en le
déchiffrant, parfois a son corps défendant. Rimini, personnage duel, a la fois fragile et psychiquement
robuste, qui traverse toutes les épreuves possibles et inimaginables mais qui dans sa relation au monde se
vit comme un éternel survivant a une série de catastrophes.

Survivre en oubliant et en dépassant la catastrophe, survivre par la drogue, l'art, le sexe, le tennis, mais
aussi et surtout par la parole salvatrice, qui passe certes par une certaine dose d'oubli (son surnom, comme
nous l'avons souligné, n'est pas anodin). Rimini-Alzheimer, peut-&tre pour Sofia, mais Rimini réminiscent
malgré tout, donc vivant, Rimini jouisseur, dont la vision du monde passe par une catastrophe encore et
toujours renouvelée. S'il y a une morale possible dans E/ pasado, c'est celle-ci.

42 Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 556.



