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El pasado face la catastrophe

Julien ROGER
Université Paris-Sorbonne Paris IV – CRIMIC (EA 2561)

Laisse le désastre parler en toi, fût-ce par oubli ou par silence.
Maurice Blanchot, L'écriture du désastre1

L'expérience de la catastrophe et du désastre sont des événements récurrents et signalés explicitement
comme tels dans El pasado, qu'il s'agisse parmi de nombreux exemples de la mort de Vera, du rapt du fils
de Rímini par Sofía ou de la fin du roman, qui, elle, obéit à la définition de la catastrophe  stricto sensu
selon Littré, que nous donnerons plus tard. L'objet de cet article est d'analyser dans le roman une série de
situations de catastrophe, pour les mettre en relation avec la problématique de l'oubli. Nous avons choisi de
travailler exclusivement sur El pasado, bien que la série Historia de... aurait pu être incluse dans le corpus
de travail, dans la mesure où ce roman, qui a fait connaître Alan Pauls auprès du grand public, forme une
entité autonome, au niveau des réseaux de sens. 

De fait, pour ce qui est des catastrophes collectives, et comme le rappelle François Walter2, la catastrophe
suppose qu'il y ait des hommes : il y a catastrophe lorsque les activités humaines sont touchées (la nature
seule ne connaît pas la catastrophe). A l'origine, le terme catastrophe procède d'un vocabulaire biblique et
désigne un phénomène que les hommes ne s'expliquent pas. Et, comme le rappelle Littré, le mot français
vient du théâtre et comprend une fin tragique : 

Renversement,  grand  malheur,  fin  déplorable.  Ce  tremblement  de  terre  fut  une  épouvantable
catastrophe.  Nous  touchons  à  la  catastrophe.  La  vie  de  Jules  César  se  termina  par  une  étrange
catastrophe. Par extension, le dernier et principal événement d'une tragédie, d'un drame. Catastrophe
habilement préparée.3

 Comme nous venons de le signaler, l'objet de cet article ne sera pas la catastrophe collective mais plutôt
ce que l'on peut appeler la catastrophe qui relève de l'intime : celle qui suppose une rupture, un reversement
violent  que  Blanchot  (entre  autres)  a  théorisée  dans  L'Ecriture  du  désastre. La  catastrophe  intime,
personnelle,  nous  rapproche  du  moment  de  la  prise  de  conscience  de  la  finitude  de  l'homme,  de  son
caractère éphémère : c'est en cela qu'elle est plus touchante que la catastrophe collective, dans la mesure où
elle met en évidence la faiblesse qui nous est propre. Nous mettrons en lumière les liens entre catastrophe
intime, désastre et oubli, objet de ce colloque. 

A bien des égards, dans  El pasado,  l'oubli est ce qui permet à Rímini  de transcender la situation de
catastrophe pour la faire accéder au statut de représentation. On verra dans quelle mesure la catastrophe a
un pouvoir sur l'imaginaire et l'oubli, et de quelle manière elle fait sens dans le roman en permettant à
Rímini, de manière dialectique, de la dépasser. A partir de la lecture de Blanchot, on verra comme le roman
de Pauls apparaît comme une glose de cette citation de la fin du texte : « Volver a recordar era la clave del
volver verdadero, la base primera, todo – como desentenderse de la memoria, perder o aplazar recuerdos,
dejar escurrir y olvidar eran la clave, el principio, el modelo de toda pérdida y desaparición »4.

En effet,  il  y a toujours dans la notion de catastrophe (du moins dans  El pasado) une espérance de
pouvoir s'en sortir, toujours une issue possible. On veut toujours savoir pourquoi, il faut toujours, face à la
catastrophe, un récit, une explication, sans que ne se produisent forcément de récit ou cette explication : ce
que le texte tait est, bien entendu, au moins aussi important que ce que le texte dit. La perte est toujours
préalable au langage, la perte est une irréductible incertitude créatrice et surtout, elle est ce qui permet dans
l'action de générer un moteur créatif. La catastrophe devient ainsi une limite de la représentation, et elle
devient de ce fait une image, un souvenir à la fois du corps mais aussi du langage. La mémoire est ainsi une
œuvre de fiction,  en d'autres termes,  après la  crise,  la  catastrophe en tant  que telle,  vient  (ou non) la
résolution cathartique : dès lors,  « faire face, c'est faire sens » comme le rappelle Régis Debray dans Du

1Maurice Blanchot, L'Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 12.
2 François Walter, conférence au Crimic du 6 juin 2015. Voir également du même auteur Catastrophes : une histoire
culturelle (XVIe-XXIe siècle), Paris, Seuil, 2011.
3 Emile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 1875, tome 1, p. 506.
4Alan Pauls, El pasado, Barcelona, Anagrama, 2003, p. 537.
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bon usage des catastrophes5. Pour mieux comprendre l'usage de la catastrophe intime dans El pasado et ses
liens avec la dynamique de l'oubli,  peut-être faut-il revenir sur le très bel essai d'Alan Pauls,  El factor
Borges. L'auteur y rappelle cette  phrase de Borges, « Sólo se pierde lo que no se ha tenido. Para que haya
signo hace falta que la cosa se pierda, pero no hay signo que no sea el recuerdo, la resurrección de la cosa, y
hasta su posesión. Perder no es una fatalidad sino una construcción, un artefacto, una obra.  »6 De sorte que
le passé n'est pas perdu, il devient une représentation, en l'espèce textuelle, il devient métaphore (ce qui
confirme et renforce le caractère éminemment proustien de El pasado, au passage).

Nous avons cité Littré au début de notre article, mais il faut noter que la définition de la catastrophe qu'il
donne date de 1875, et que des références plus proches de nous nous semblent plus à même de mettre en
lumière la nature de  El pasado. Comme référence, je propose l'entrée 'Catastrophe' des  Fragments d'un
discours amoureux, de Barthes, qui a souvent été mis en lumière pour l'étude de El pasado. Barthes définit
en ces termes la catastrophe (dans le cadre d'une relation amoureuse, donc) : 

Catastrophe. Crise violente au cours de laquelle le sujet, éprouvant la situation amoureuse comme
une impasse définitive, un piège dont il ne pourra jamais sortir, se voit voué à une destruction totale de
lui-même [...].  La  catastrophe amoureuse est  peut-être  proche de ce qu'on a appelé,  dans le  champ
psychotique,  une  situation  extrême,  qui  est  « une  situation  vécue  par  le  sujet  comme  devant
irrémédiablement le détruire »; l'image en est tirée de ce qui s'est passé à Dachau [...]. L'une des injures
les plus inimaginables de l'Histoire peut-elle se retrouver dans un incident futil, enfantin, sophistique,
obscur, advenu à un sujet confortable, qui est seulement la proie de son Imaginaire ? Ces deux situations
ont néanmoins ceci de commun : elles sont, à la lettre, paniques : ce sont des situations sans reste, sans
retour : je me suis projeté dans l'autre avec une telle force que, lorsqu'il  me manque, je ne puis me
rattraper, me récupérer : je suis perdu, à jamais.7

Ce que  Barthes  semble  dire,  c'est  que  la  catastrophe  amoureuse  (qui  ouvre  et  clôt  El  pasado)  est
insoluble, indépassable (« un piège dont il ne pourra jamais sortir » écrit Barthes), alors que dans le roman
de Pauls la catastrophe n'est  pas irrémédiablement  vouée à  rester  telle  quelle,  elle  est  dépassée par le
langage, la parole. 

Dans cette perspective, la catastrophe intime, comme nous allons le voir, est une mise en abyme de tout
le processus narratif du roman, dans la mesure où c'est par la maladie, la souffrance, l'accident que se met
en marche la trame de El pasado : la perte devient de ce fait un moteur créatif, et la mémoire devient une
œuvre de fiction. 

Les premières  pages du roman donnent  le ton,  lorsque Rímini  reçoit  une correspondance de Sofía :
« Rímini vio impávido cómo el paisaje de su dicha se resquebrajaba entero »8, avant d'en recevoir une autre,
un peu plus loin, « le pareció que con sólo abrirlo desencadenaría una cáscada de catástrofes »9, ce qui met
le roman sous le signe de la catastrophe, la plupart du temps celle-ci étant associée au personnage de Sofía,
comme c'est le cas quelques pages plus loin lors du voyage à Vienne, lorsqu'elle connaît  « un calvario
gripal »10 : « la experiencia de la catástrofe basó para regenerarlos. Quizás ésa fuera la verdadera función de
aquellas tragedias improbables, que sólo ocurrían en un mundo y un tiempo creados por la imaginación
retrospectiva:  hundirlo  en el  horror  y rescartarlo enseguida. »11 La catastrophe structure la relation des
amants,  qui  sont,  dit  le  narrateur  « avivados por una suerte de temor a la catástrofe. »12 Juste avant  la
mention de leur séparation,  il  emploie  une métaphore  de l'abri  antiatomique dans lequel  se  réfugierait
Rímini : « como esos personajes de ficción, que, un segundo antes de la catástrofe, consiguen acceder a un
refugio antiaómico [...] y descubren que la catástrofe nunca ocurrió. »13 La séparation en elle-même est
décrite en termes traumatiques, « como si un temblor sacudiera la tierra o un trueno astillara un silencio de
siglos »14, comme lorsque leurs amis  « dedicaban a debatir el milagro, la fatalidad, la catástrofe »15 ou à
propos des « signos del amor que habían quedado atrás, signos de la otra vida [...] que hubieran sobrevivido

5Régis Debray, Du bon usage des catastrophe, Paris, Gallimard, 2011, p. 12.
6Alan Pauls, El factor Borges, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 15.
7Roland Barthes, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 2002, tome 5, p. 79.
8El pasado, p. 13.
9Ibid., p. 19.
10Ibid., p. 32.
11Ibid., p. 35.
12Ibid., p. 48.
13Ibid, p. 54.
14Ibid, p. 55.
15Ibid., p. 56.
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a la catástrofe. »16 Il en va de même quelques pages plus loin lorsque Rímini essaie de trier les photos
communes :  « Hay quienes huyen de un volcán,  un terremoto,  una plaga fatídica [...]  esa composición
'amistosa' de la escena no la volvía menos catastófica »17 : à cet égard, il est à noter que dans un premier
temps Rímini fuit cette catastrophe, dont le conflit sera résolu à la fin du roman. Lorsque le héros se fait
couper  les  cheveux  c'est aussi par  la  métaphore  de  la  catastrophe  que  recourt  le  texte :  « catástrofes
parciales que las tijeras habían dejado en la cabeza de Rímini »18.  Il y a également une catastrophe naturelle
dans le roman, une tornade, qualifiée de « desastre meteorológico »19, lorsque Rímini fait la connaissance
du chanteur et se fait congédier par lui dans la voiture : « Bajate de una vez o te violo, o te la corto, o te
rompo la cara y el orto »20 , lorsque  stricto sensu, Rímini échappe de peu à une catastrophe, plus intime
celle-ci.

La séparation de Sofía et Rímini est, comme nous l'avons écrit, souvent qualifiée de catastrophique, mais
plus le lecteur avance dans le roman, plus la catastrophe sera féconde et heureuse (nous y reviendrons
ultérieurement) : « A él y a Sofía, o mejor dicho a la separación, que no había coincidido con su crisis
personal sino que la había puesto en marcha, demostrándole que hasta las construcciones más sólidas y
mejor diseñadas podían derrumbarse y que, contra todo lo que había sostenido hasta ese momento, más allá
del desmoronamiento había vida »21. Mais la catastrophe ne concerne pas que la relation de Sofía et de
Rímini,  elle concerne également les autres relations de ce dernier,  comme Vera, lorsqu'elle revient des
chutes d'Iguazú :  « No lo puedo evitar,  dijo:  cuando todo está bien,  siempre pienso que se acerca una
tragedia »22.  On  peut  ainsi  qualifier  de  tragédie  amoureuse  la  scène  de  jalousie  de  Vera  sur  une  aire
d'autoroute,  lorsque  Rímini   partage  une  pâtisserie  avec  une  petite  fille,  Vera  réagissant  sur  le  mode
tragique : « Por qué no le chupás la concha, directamente »23. Cette même Vera, qui interroge Rímini sur
l'identité de Carmen : « Si decía la verdad desataba una catástrofe »24. Vera personnage tragique, jalouse
maladive,  qui  finira  comme  on  sait  de  manière  catastrophique,  renversée  par  une  voiture,  ce  qui  fait
basculer une fois de plus la vie de Rímini : « Lo perdía todo. Iba perdiéndolo por partes, sin  orden y sin
lógica »25, et ce qui est une catastrophe supplémentaire pour Rímini.

Lorsque le héros traduit par exemple la conférence de Poussière, ce dernier ne répète pas une phrase que
Rímini n'a pas traduite, ce qui devient dans le texte : « Pero Poussière (…) no repitió nada – y Rímini
tradujo de memoria, mal, y esperó la frase siguiente con la cabeza baja y los ojos cerrados, como si reuniera
fuerzas para hacer frente a una catástrofe »26. Et lorsque Poussière fait tomber une carafe d'eau, le texte dit  :
« El caos habrá durado cinco minutos27 », comme si un événement minime, presque anodin, devenait par là-
même une catastrophe.

On  note  en  passant  une  autre  mention  anodine  à  la  catastrophe,  à  propos  de  l'éducation  de  Lucio:
« equivocándose hasta la catástrofe ».28

Peu avant le rapt de Lucio par Sofía, celle-ci manque de se faire renverser par un taxi29 et pendant la
conversation qu'ils ont ensemble, Rímini se fait cette réflexion : « Pensó (…) en cómo le costaba admitir
que los accidentes de las cosas participan de las cosas y que la lógica de las cosas era la discontinuidad, el
vaivén, la alternancia rítmica de momentos accidentales más o menos arbitrarios y momentos de estabilidad
más o menos predecibles »30, ce à quoi Sofía répond en écho quelques pages plus loin : « Es lo bueno de las
desgracias: te obligan a reordenar totalmente tus prioridades »31.

Après  l'enlèvement  de Lucio et  la  lettre de Sofía,  événements  désastreux s'il  en est,  Rímini  vit  une
période de profond désarroi, de profond vide intérieur, avant sa remise en forme par l'entraîneur sportif de
son père :  « Vivía en una especie de grado cero [...].  Una obra maestra de la inercia,  sin dirección ni

16Ibid., p. 127-128.
17Ibid., p. 65.
18Ibid., p. 71-72.
19Ibid., p. 139.
20Ibid., p. 139.
21Ibid., p. 145-146.
22Ibid., p. 156.
23Ibid., p. 189.
24Ibid., p. 213.
25Ibid., p. 234.
26Ibid., p. 203.
27Ibid., p. 219.
28Ibid., p. 282.

29Ibid., p. 293.
30Ibid., p. 294.
31Ibid., p. 305.
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propósito: vida inmanente, vida en caída libre »32. Il est fait après allusion à « la zona del desastre »33, ou,
quelques pages plus loin : « primero el desorden y luego la fuga, caótica y en masa, del aliento vital »34.
Rímini,  après  la  rencontre  avec  Nancy,  passe  du  statut  d'un  homme  subissant  la  catastrophe  à  celui
d'homme à tout faire et surtout de réparateur de désastres, notamment lorsque Nancy oublie ses clés à
l'intérieur de sa voiture : « Nancy era una inválida social (…). En cada contacto (…) se agazapaban mil
posibilidades de catástrofe »35. 

Dans l'aparté sur Riltse et le tableau Agujero postizo, que Rímini dérobe à Nancy et, épisode pour lequel
il  est  emprisonné  quelques  jours,  ainsi  est  défini  le  Sick  Art :  « arte  y  desequilibrio  orgánico  son
consustanciales (…). El triunfo del Sick Art no es, no puede ser la salud del artista, (…) sino la renovación
perpetua  de  su enfermedad  y de  su arte »36,  comme  si  la  catastrophe,  le  désastre  étaient  liées  à  toute
intention esthétique, nous y reviendrons.

Lorsque le père de Sofía est  à l'hôpital,  Rímini  pense à son sujet  que «  la comprensión (…) era el
verdadero talismán de Sofía, el antídoto que le permitía reconstituirse con una eficacia y una velocidad
extraordinarias, dejar atrás la torpeza, el desastre, la locura, y transformarlas en grandes hazañas malditas
que ponían en evidencia la insensibilidad o la idiotez del mundo »37.

Vers la fin du roman, la catastrophe liée à la rupture avec Sofía, revient, en boucle : 

Entonces él, (…) que años atrás, había llegado a comparar la ruptura con Sofía con el estallido de un
planeta, del planeta todo, un estallido tan formidable y masivo que era impensable que sus pedazos (…)
pudieran volver a unirse algún día (…). Rímini descubrió hasta qué punto todo eso era ilusión y hasta
qué punto él había sido su víctima. (…) Y sólo la lentitud de Rímini, que de todos pedazos, déspués de
todo, quizá fuera, en el fondo, el que menos lejos había llegado, había permitido que al volver todas las
fallas del planeta estuvieran ya cicatrizadas38.

Enfin, le roman trouve une sorte de conclusion dialectique dans son dénouement, et lie les thématiques
de la catastrophe et de l'oubli : « Volver a recordar era la clave del volver verdadero, la base primera, todo –
como desentenderse de la memoria, perder o aplazar recuerdos, dejar escurrir y olvidar eran la clave, el
principio, el modelo de toda pérdida y desaparición »39. 

Résolution dialectique de la chute, où les amants saignent par le sexe, ce qui est expliqué par une phrase
de la page 274 : « Sangrar lo justo en el momento justo: ése es el secreto de la inmortalidad »40.

Ce relevé indique bien à quel point la catastrophe est un élément structurel dans El pasado. Elle est non
seulement présente au niveau des énoncés, c'est-à-dire au niveau thématique et diégétique, mais aussi au
niveau de la  charpente  romanesque.  Construit  en quatre  parties  qui  sont  chacune un récit  des  liaisons
amoureuses catastrophiques de Rímini (Sofía, Vera, Carmen, Nancy), il semble que le roman soit une glose
décalée de Proust qui écrivait dans A l'ombre des jeunes filles en fleurs : « Ce qu'on appelle se rappeler un
être, c'est en réalité l'oublier »41. Car la thématique de la catastrophe rejoint en ce sens celle de l'oubli : face

32Ibid., p. 335.
33Ibid., p. 337.
34Ibid., p. 339.
35Ibid., p. 434-435.
36Ibid., p. 375.
37Ibid., p. 453-454.
38Ibid., p. 514.
39Ibid., p. 537.
40Cette fin du roman,  a priori  énigmatique,  peut  être  expliquée par  l'onomastique de Rímini,  qui  fait  clairement
allusion aux amants malheureux  Paolo Malatesta et Francesca de  Rímini, tués par le mari jaloux de celle-ci,  qui
apparaissent dans La Divine comédie au chant V de l'Enfer : 

“O créature  gracieuse et bénigne,
qui vas cherchant dans les pourpres ténèbres
nous autres dont le sang teignit la terre,
si nous étions en grâce au roi des cieux,
nous le prierions de t'accorder sa paix
pour la pitié que tu as de nos peines.”
Dante, Œuvres complètes, ed. André Pézard, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 910, v. 88-

93 et passim. Nous soulignons. El pasado peut ainsi apparaître comme une réécriture amplifiée et postmoderne de cet
épisode. On pourra lire une très belle analyse de la fin du roman dans : Alexis Candia Cáceres, “La geología siniestra
del amor en El pasado de Alan Pauls”, Literatura y lingüística, Santiago, 2014, n°30 :
                http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0716-58112014000200004&script=sci_arttext (page  consultée  le  10
février 2016).
41 Marcel Proust, A l'ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, 1954, p. 511.

http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0716-58112014000200004&script=sci_arttext
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à la réalité catastrophique du monde, ou du moins de sa relation catastrophique à celui-ci, Rímini, la plupart
du temps, esquive, ne veut pas voir la réalité en face, comme le prouve par exemple l'épisode récurrent du
tri  des  photos,  dont  il  se  sert  pour  sniffer  de  la  cocaïne  (Rímini  se  sert  du  support  matériel  de  la
représentation du monde - les photographies - pour fuir ce dernier) et qu'il termine enfin par classer à la fin
du roman.

Face à la catastrophe, le maître mot semble bien être dans un premier temps l'oubli (comme en témoigne
le surnom de Rímini par Sofía, Alzheimer), qui passe par une reconstruction du langage, « l’oubli comme
biais du devenir et de l’émancipation affective », pour reprendre les termes de l'appel à communication de
ce colloque. Une des seules représentations qui vaille, la seule manière d'aborder la catastrophe, c'est de
réagir par un mécanisme d'oubli et de représentation de celui-ci, soit par la parole, soit par le silence (qui est
une autre modalité,  extrême,  de la parole,  comme le prouve la citation de Blanchot  en exergue  de cet
article). Ou, pour le dire de façon un peu simpliste en termes psychanalytiques : ce qui réduit l'angoisse de
la catastrophe, c'est le récit. 

De ce fait, ce qu'il est possible de poser, en dernière analyse, c'est l'éventualité, dans le cas de Rímini, de
l'existence d'une mémoire de la catastrophe apaisée, d'un oubli heureux, comme l'énonce Ricœur dans La
mémoire, l'histoire, l'oubli, qui parle de « petit miracle de la mémoire heureuse », à propos de l'expérience
de la reconnaissance : « Une image me revient », écrit Ricœur ; « et je dis en mon cœur : c'est bien lui, c'est
bien elle. Je le reconnais, je la reconnais. Cette reconnaissance peut prendre différentes formes. Elle se
produit  déjà au cours de la perception :  un être a été présent  une fois ;  il  s'est  absenté ;  il  est  revenu.
Apparaître, disparaître, réapparaître »42. Cette phrase de Ricœur peut ainsi être lue comme une métaphore
de la relation qui unit Rímini à Sofía, qui passent leur temps à se quitter et à se retrouver, sous les auspices
de la catastrophe. On note ainsi que la catastrophe est en fait ce qui permet au couple de se joindre et de se
disjoindre, pour s'unir à nouveau. Il n'y a en définitive pas de disparitions, pas de catastrophes définitives,
juste une vague ininterrompue de séparations et de retrouvailles. Le tout étant possible grâce au langage, et
grâce à l'art (comme en témoigne le le personnage de Riltse-Elstir et la longue digression à son sujet). Dès
lors, Sofía et Rímini ne sont jamais séparés par la catastrophe, fût-elle terrible et provoquée par Sofía, par
exemple lors du rapt de Lucio et de la lettre qui s'ensuit, et que Rímini lit chez l'avocat de Carmen. Par cette
catastrophe intime il semble que les amants renouent avec une esthétique de vie qui ne s'arrête jamais, étant
constituée de catastrophes intimes à répétition. Si l'on observe une progression de la catastrophe, c'est celle-
ci dans le roman : la catastrophe est toujours provoquée par Sofía, ou, en tous cas, elle sert presque toujours
ses intérêts. Face au désastre, l'amour est toujours réactivé, toujours lancinant. 

La catastrophe, nous dit  El pasado,  est l'essence du monde, et c'est elle, de manière dialectique, par
l'oubli fécond qu'elle met en branle, qui permet à la matière narrative de prendre corps. Rímini n'oublie
jamais, même dans sa relation avec Nancy – relation bien sûr et ô combien charnelle à bien des égards mais
aussi psychiquement réparatrice - il fonctionne par strates successives de vie et sa réponse à la catastrophe
est donc celle d'un amant catastrophique, qui renoue avec son être entier,  qu'il  s'agisse de Sofía, Vera,
Carmen ou Nancy, puis Sofía. L'oubli face à la catastrophe amoureuse est ce qui lui permet d'envisager la
catastrophe de manière positive et ontologiquement profitable, en se construisant et en se structurant par des
catastrophes intimes qui font tout le charme du personnage de Rímini. Ce dernier, dès lors, apparaît comme
un amant et un héros à la fois tragique et postmoderne, au sens où sa relation aux femmes n'est pas linéaire,
loin s'en faut. Il semble que le personnage central de El pasado se conçoive comme un amant habité par le
doute, par une représentation catastrophique du monde que le langage permet de réparer : son activité de
traducteur en dit de cette manière assez long sur sa relation au monde. C'est avec les mots (mais aussi avec
la  cocaïne  et  les  photographies)  que  Rímini  médiatise  la  catastrophe,  qu'il  fait  face  au  monde  en  le
déchiffrant,  parfois à son corps défendant.  Rímini,  personnage duel,  à  la fois fragile et  psychiquement
robuste, qui traverse toutes les épreuves possibles et inimaginables mais qui dans sa relation au monde  se
vit comme un éternel survivant à une série de catastrophes. 

Survivre en oubliant et en dépassant la catastrophe, survivre par la drogue, l'art, le sexe, le tennis, mais
aussi et surtout par la parole salvatrice, qui passe certes par une certaine dose d'oubli (son surnom, comme
nous l'avons souligné, n'est pas anodin). Rímini-Alzheimer, peut-être pour Sofía, mais Rímini réminiscent
malgré tout, donc vivant, Rímini jouisseur, dont la vision du monde passe par une catastrophe encore et
toujours renouvelée. S'il y a une morale possible dans El pasado, c'est celle-ci.

 

42 Paul Ricœur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 556.


