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Essoufflement de la science-fiction 

 

L’ouvrage Futurs ? La panne des imaginaires 
technologiques est construit d’après le constat 

suivant : les imaginaires intrinsèques à l’avenir  

de nos sociétés occidentales — l’ensemble des 

discours, de représentations, mythes et imagerie 

fantasmatique gravitant autour des objets 

techniques — se dupliquent perpétuellement, 

réutilisant les mêmes codes, les mêmes 

esthétiques, les mêmes idées. 

 En reprenant Richard Barbrook, Imaginary 

Futures, Nicolas Nova rappelle que nos 

perspectives d’avenir ont peu évoluées depuis 

l’époque de l’après-guerre, les mêmes mythes 

sont recyclés et réinterprétés, au cinéma comme 

dans le champ de la littérature. À l’heure actuelle, 

les voitures volantes, voyages interstellaires, 

robots humanoïdes, interfaces homme-machine  

et autres retro-types constituent un imaginaire  

qui peine à se renouveler. Ces stéréotypes 

culturels sont enracinés dans l’ordinaire :  

il est difficile de les déloger et de s’ouvrir  

à de nouvelles perspectives.  

 Présentement, nous saisissons les élans 

futuristes du passé — et les objets techniques 

issues de cette culture — de manière atemporelle : 

notre perception de ces imaginaires et de leur 

appartenance spatio-temporelle subit une 

distorsion. Ces futurs apparaissent comme hors  

du temps. Nicolas Nova qualifie ce présentisme 

de « grand maintenant », de « présent immobile ».  

Plus que de simples fantômes d’autrefois, les 

imaginaires du futurs, obsolètes, continuent  

à indiquer la voie à suivre en termes d’innovation, 

au risque d’une éternelle répétition. L’inventivité 

technologique d’aujourd’hui semble limitée  

à l’accomplissement de rétro-types et à leur 
actualisation. 

 La prégnance des objets fictionnels  

dans l’inconscient collectif en fait des objectifs  

à atteindre inéluctablement. Les recherches 

actuelles s’affairent par conséquent à rendre 

tangible ces objets virtuels (robots humanoïdes, 

intelligence artificielle). C’est une véritable 

« confusion entre les chercheurs et l’attrait 

mystérieux de la science-fiction avec la réalité  

des innovations sur lesquelles ils travaillent ».  

Les médias de masses, quant à eux, se délectent  

à rendre floue la frontière réel/fiction. Nous nous 

rapprochons toujours plus des fictions post-

guerres mondiales. 

 Inséparable de la modernité technique,  

la science-fiction a autrefois inspiré les champs  

de la création technologique, de l’informatique,  

de l’astrophysique, de l’architecture. Mais 

aujourd’hui, la science-fiction n’apporte plus à la 

société l’audace créatrice passée. Ce phénomène 

est d’ores et déjà observable à travers la pauvreté 

de la communication de masse destinée à la 

promotion des objets technologiques, ou encore 

par les projets architecturaux démesurées. Nicolas 

Nova affirme que la science-fiction, somnolente, 

s’est faite « distancer par le réel », si bien qu’elle 

a perdu le monopole bâtisseur de l’innovation 

technologique. Par son biais, il n’est plus possible 

de régénérer nos imaginaires de l’avenir. 

 

Rejet du lendemain 

 

En somme, les imaginaires du futur stagnent. 

Cette situation provoque un rejet, un désespoir 

vis-à-vis l’exploration de demain : nous sommes 

confrontés à la difficulté de se projeter au-delà  

du présent. Comme la notion de progrès  

n’est plus perçue comme rédemptrice, les idéaux 

modernistes sont peu à peu abandonnés.  

La dimension positiviste — établissant que notre 

civilisation tend vers un avenir meilleur par le 

biais de la technique et la machine — fait face à 

un désenchantement radical : le progrès peut nous 

assujettir, et cette prise de conscience supplante 

les espoirs progressistes. Le monde rationnel 

moderne qui a vu le jour au siècle des Lumières, 

basé sur la science et la technique, voit ses 

attentes s’effondrer : la planète a été explorée  

de part et d’autre ; l’inconscient de Freud remet  

en cause la rationalité scientifique ; les grandes 

guerres ont conduit à la technicisation de la mort 

par des dispositifs de grande ampleur. Un voile 

noir recouvre dès lors les convictions modernistes.  

 Selon Nova, cet anéantissement de  

la pensée moderne se forme dans l’une des 

thématiques récurrentes de l’art contemporain : 

les « ruines du futur ». Il prend corps également 
dans la prolifération de films et d’ouvrages  

de fiction apocalyptiques (films de zombies,  

de pandémies…). La mort de ces futurs tant 

espérés témoigne d’une véritable introspection 

quant à notre condition humaine. « S’il n’y  

a pas d’avenir radieux et libérateur, comment  

en décrire l’impact sur notre civilisation ? » 

 De surcroît, l’impossibilité à dépasser les 

mythes du futurs existants conduit au désintérêt 

des jeunes générations pour la science-fiction. 

Pour inventer des nouveaux imaginaires 

spéculatifs qui seraient stimulants et viables,  
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il est alors nécessaire d’envisager en quoi l’avenir 

sera différent du présent. À ce propos, des auteurs 

comme William Gibson et Bruce Sterling — 

pionniers de la culture cyberpunk — misent leurs 

recherches sur l’univers contemporain et leurs 

subtilités plutôt que sur des visions de l’avenir,  

car la science-fiction semble continuellement 

ramener nos imaginaires au point mort.  

 

Vers une nouvelle forme de science-fiction ? 

 

Par notre tendance à l’archivage de masse  

des informations, Nicolas Nova observe que les 

créations contemporaines sont souvent le résultat 

d’hybridations de plusieurs éléments du présent 

plutôt que de la création pure. Aujourd’hui la 

science-fiction aurait un espoir de survie en se 

dirigeant vers l’observation de microphénomènes 

contemporains et les singularités qui habitent 

notre monde actuel : bots (note : un agent logiciel 

automatique ou semi-automatique qui interagit 

avec des serveurs informatiques) sur Wikipédia ; 

tests génétiques ; nouveaux gestes apparaissant 

avec le numérique ; transformation de notre 

monde tangible vers un monde de flux… tant 

d’innovations qui constituent pour Nicolas Nova 

« l’inquiétante étrangeté du monde ». 

 La solution consisterait à changer de 

direction, accorder une attention particulière au 

présent, et comprendre ses enjeux dans « toute 

leur richesse et leur complexité ». Cela aboutirait 

à une sorte de science-fiction de l’ordinaire, 

également appelé mundance science-fiction.  

De là surgissent désormais des nouveaux motifs, 

issus de la société numérique et algorithmique, 

des dispositifs de surveillance ou encore des 

espaces territoriaux laissés à l’abandon. Considéré 

comme un ensemble non-homogène, le monde 

voit naître des phénomènes esthétiques comme  

le Favela Chic, le Gothic High-Tech ou encore  

la New Aesthetic. Nicolas Nova soumet 

l’hypothèse que les portes de sortie à notre présent 

atemporel sont aujourd’hui ouvertes par les 

designers, les architectes et le champ artistique  

au sens plus large. Par leurs pratiques,  
ils proposent en effet des perspectives nouvelles 

par le biais des technologies numériques.  

 Avec comme point de départ les designers 

et architectes radicaux des années 60 (Archizoom 

Associati, Archigram, Superstudio…), 

Nicolas Nova illustre son propos par des projets 

de design spéculatifs (Dunne et Raby, 

James Auger et Jimmy Loizeau, Neil Usher) qui 

utilisent le design fiction — une forme narrative 

théorisée par Bruce Sterling, permettant de 

souligner comment nos technologies actuelles 

sont appréhendées dans la vie de tous les jours. 

L’auteur révèle comment ces différents 

concepteurs interrogent notre vie quotidienne  

à venir à travers les usages de la technologie. 

Consciencieusement choisis, ces projets 

questionnent quelles seront les impacts 

sociologiques, anthropologiques et politiques  

de demain, liés à nos usages des technologies 

numériques dans notre quotidien.  

 Nicolas Nova conclue qu’en réalité,  

la panne des imaginaires n’a pas réellement lieu 

d’être : simplement, penser de nouveaux mondes 

et nouveaux imaginaires n’est désormais plus  

un privilège réservé à la littérature, au cinéma,  

à la bande dessinée et autre cultures geeks qui  

ont fait naître les fictions d’autrefois. Néanmoins, 

l’auteur précise que pour s’accomplir de manière 

efficace, les créations des designers devront être 

diffusées largement pour permettre des débats 

publics, dépassant ainsi le cercle restreint de  

leur communauté de pratiques. Peut-être cela  

se réalisera-t-il à travers la culture populaire ? 

Dans tous les cas, ces productions de design 

proposent une analyse critique des enjeux 

contemporains, et dégagent une forme de poésie 

sur le rapport qu’entretiennent les humains  

à la technique. 

 


