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Entretien avec Mathilde Rouxel par Anne

Lardeux
par Anne Lardeux Mai /juin 2022

Au terme de la rétrospective Une ville suspendue qui s’est tenue a la Cinématheque québécoise
(18-25 mai 2022), notre collaboratrice Anne Lardeux s’est entretenue avec Mathilde Rouxel. Au
Caffe italia a Montréal, il a été question d’un faire-collectif, de transmission, du besoin d’images
autres et du contact avec leur matiére, des réseaux de cultures et d’identités qu’elles constituent,
mais aussi des dimensions coloniales et post-coloniales que ce travail sur I’image, opéré par strates
entre la France et le Liban, déplie.

Anne Lardeux (A. L.) : Je me disais qu’on pourrait commencer a rebours, un peu a I’image
du travail que tu as fait en tirant les films de Jocelyne [Saab], cet événement de cette semaine,
de la rétrospective a la Cinémathéque [québécoise], une premiére, donc. Je me demandais si
tu voulais revenir la-dessus : comment s’est faite la rencontre avec la revue Hors champ ? Et
quelle communauté espériez-vous trouver avec cette série de projections ?

Mathilde Rouxel (M. R.) : Nour [Ouayda, co-éditrice de Hors champ] était partie faire des études au
Canada. Elle avait commencé a travailler, a faire un peu de programmation avec Hors champ, et elle
avait invité Ghassan Salhab 1 il y a quelque temps, vers 2017, peut-étre. C’était un moment ou on
commengait a avoir acces aux films de Jocelyne, a faire de la programmation, ou tous les films
étaient disponibles. Et Nour avait envie de les programmer. Elle est rentrée a Beyrouth au méme
moment, et quand Jocelyne est décédée, avec I’Association Jocelyne Saab 2 on a commencé a
distribuer, a essayer de diffuser le plus possible, avec notamment une premiére grande rétrospective
intégrale a DocLisboa (Lisbonne), avec le programmateur Davide Oberto, qui avait envie de faire ¢ca
lui aussi avant que Jocelyne décede. J’étais toujours en contact avec Nour parce que je la connais
depuis longtemps. J’avais présenté a Beyrouth la volonté qu’on avait de faire la restauration des
films, et tout ¢a. Je sais plus exactement comment ¢a s’est passé, mais on parlait de cette éventualité
de faire une rétrospective a Montréal. Il y avait toute une conjoncture de choses qui faisaient que
C’était possible.

A. L. : Et vous aviez déja amorcé le travail de restauration ?

M. R. : Oui, mais enfin, on a eu tellement de mal, vu qu’on n’a pas eu de financement du tout.
Quand on a décidé de la date, on était slir qu’on aurait des choses. A I’origine, on voulait faire une
rétrospective de toute la carriere documentaire de Jocelyne et dans les faits, on n’a pas réussi a tout
restaurer, ce n’était pas assez. Ca s’est transformé en cycle spécifique sur Beyrouth et le Liban ; ce
qui fonctionne trés bien. Je pense que ¢a a intéressé les gens pour cette raison aussi. L’idée de faire
cette premiere mondiale — entre guillemets — des films, ici, s’est imposée parce qu’il y avait le
travail de André [Habib] et de Nour derriere, qui avaient envie de faire cette rétrospective depuis
longtemps. Ils attendaient simplement que les films soient préts. Sur la question du public, c’est
difficile parce que je ne m’attendais pas a quelque chose de précis ou a un public particulier. Je sais
qu’il y a une vraie diaspora ici, mais je sais aussi que, parfois, c’est un peu surprenant, la diaspora
peut ne pas se soucier de ce genre d’évenement. Je pense que pendant la rétrospective, il y avait
beaucoup, mais pas exclusivement, de curieux. Les films ont beaucoup tourné ces derniéres années,
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quand méme, et il y a toujours une réception un peu comme celle-1a. Une réception curieuse, un peu
surprise, et plus particulierement intéressée par le contexte politique.

A.L.: Et donc, pas forcément libanais, ca ne participe pas d’une institution d’un cinéma
national ?

M. R. : Pas forcément libanais. Je pense que beaucoup de Libanais ont plus du mal, surtout les gens
qui sont partis, a voir le Liban comme une nation dont ils pourraient tirer une fierté identitaire. Ce
n’est pas comme les Palestiniens ou méme les Algériens. Tu fais une programmation algérienne et
toutes les associations viennent. Au Liban, ce n’est jamais comme ¢a. C’est un pays qui a été créé
en 1920 par la France... 18 communautés sur 10 000 kilométres carrés, ca fait beaucoup de
couches... mais c’est ce qui est beau aussi. C’était un projet qu’Hors champ avait en téte depuis
vraiment longtemps, et ¢a nous a beaucoup aidés a travailler. On savait qu’il y avait cette
possibilité, ce n’était pas : « apres avoir terminé, on va lancer des démarches pour trouver des gens
qui vont montrer les films ». C’était assez essentiel, donc.

A. L. : Ily a quelque chose d’intéressant dans le fait de passer du geste de Jocelyne, qui a I’air
d’une femme qui va chercher des choses par elle-méme, pour elle-méme — c’est quand méme
assez, pas solitaire, mais sa figure individuelle se découpe beaucoup — au tien, a toi qui
reprends cela et constitues un réseau. Méme si, au début, il est trés centralisé sur toi, il y a
plus de gens qui vont y apprendre d’autres gestes. Je trouve que cette maniére de créer du
collectif autour de I’ceuvre de cette cinéaste est assez stimulante. En ce sens, je me demandais
si Jocelyne s’inscrivait dans un rapport a un travail qui doit circuler, qui doit se faire
ensemble.

M. R. : Oui, je pense, surtout dans une volonté de transmission. Jocelyne était a la fois trés seule et
trés volontaire. Elle avait un projet et il fallait des gens qui avaient suffisamment de... en fait, elle
aspirait les jeunes, vraiment, c’était un aspirateur a jeunes ! Elle arrivait, et pdf, il y avait quatre
personnes dans la piece et d’un coup, on devenait tous son assistant. Elle voyait dans la jeunesse des
gens a qui elle pouvait offrir les choses sans avoir forcément a tout discuter, tout le temps : « Ne me
demande pas ton avis sur le projet ni une facture a la fin, s’il te plait. J’ai envie qu’on construise des
choses ensemble ». Mais en méme temps, elle donnait énormément de responsabilités tout de suite ;
ce qui était tres flatteur. Les gens restaient autour d’elle jusqu’a 1’émancipation. Et quand ca
commengait a parler argent, ca devenait problématique parce qu’en fait, Jocelyne n’en avait pas,
elle fonctionnait vraiment dans des économies difficiles. What’s Going On (Et Alors, Jocelyne Saab,
2009), c’est exactement ¢a : des amis, des enfants d’amis, et des assistants qui sont la, dans le film,
et qui le font exister parce que Jocelyne veut y parvenir. Elle était capable de construire des choses
justement en raison de sa volonté communicative — avec les jeunes, du moins. Et nous, quand on a
commencé a travailler sur ce projet de restauration, moi a la base, j’avais vraiment envie de
contacter tous les gens qui avaient travaillé avec elle. C’était un peu difficile en raison du contexte
de crise qui commencait. Ce n’était pas évident de travailler en 2019-2020. Mais finalement, tout le
monde a trouvé sa place dans ce projet au fur et a mesure parce que les choses se sont dessinées
pour chacun, et la place des films de Jocelyne dans le patrimoine cinématographique libanais a
changé alors qu’auparavant, elle n’était pas forcément évidente comme I’expliquait d’ailleurs
Ghada [Sayegh, membre du comité éditorial de Hors champ] hier; la génération entre Nour et
Jocelyne, il fallait qu’elle oublie un peu ces images-la pour exister. Jocelyne s’est souvent sentie
rejetée par cette génération, et cette génération ne connaissait pas du tout le travail de Jocelyne au
moment ou elle est décédée, alors que maintenant, il y a un intérét renouvelé pour son ceuvre.



A. L. : Qu’est-ce qui suscite cet intérét, maintenant ?

M. R. : Je pense que partout dans le monde, actuellement, il y a un recul sur I’histoire du cinéma qui
impose qu’on regarde un peu d’autres images que celles qu’on connait déja. Et les pays qui n’ont
pas de cinématheque, qui n’ont jamais fait ce type de travail la a une échelle nationale, ont
aujourd’hui besoin de figures qui portent leur histoire du cinéma. L’intérét que porte aussi
I’international a Jocelyne doit jouer beaucoup. Tous les jours, on recoit des demandes de
programmation a I’étranger, en Australie, en Inde, en Amérique latine...

T BEYROUTH MILLE ET UNE IMAGES

Affiche du projet Beyrouth, mille et une images

A. L. : Et d’ailleurs, tu disais hier que son projet de 1992, Beyrouth, mille et une images, qui
aboutit au film II était une fois Beyrouth, portait un désir de fonder une cinémathéque.

M. R. : Oui, elle avait envie de partir du principe que les images pouvaient permettre de rassembler
et que, s’il fallait écrire une histoire, on pouvait 1’écrire a travers les images et que ¢a ne pouvait pas
parler a tout le monde. Elle avait construit un projet énorme [Beyrouth, mille et une images] qui
devait s’accompagner d’un bouquin, mais qui n’a pas abouti, puisque toutes ces questions de
culture, a ce moment-1a, ce n’était pas la priorité au Liban. Et puis je pense méme que ce n’était pas
du tout a I’ordre du jour de discuter comme ca. La guerre du Liban s’est arrétée, tous ont été
amnistiés. Personne n’était coupable de quoi que ce soit. On avance, on oublie, on enléve tous les
débris, plutét que de rénover, de garder une mémoire, on détruit, on efface. Et c’est d’ailleurs pour
cette raison que la génération suivant celle de Jocelyne s’est retrouvée a devoir inventer ses propres
images, des images auxquelles se référer, et qui sont dans un fantasme de reconstruction étranger a



Jocelyne ; ce qui la rendait, aux yeux de cette génération, pas trés moderne. Alors la cinématheque
libanaise n’a pas émergé du tout. Il y a eu une émanation du ministere de la Culture qui a fait une
cinématheque, mais c’est plutdt fantomatique. Par contre, depuis effectivement dix ans, il y a des
propositions de projets de cinémathéque ou de centres de films un peu partout a Beyrouth :
Cinematheque Beirut, par exemple, un projet issu d’une initiative active dans la distribution de
films depuis plus de quinze ans qui s’appelle Metropolis Cinema. En soi, ce n’est pas une
cinématheque, ils n’ont pas de collection. Le projet dans sa forme actuelle ne conserve pas
d’archives, mais posseéde en revanche une base de données qui recense des films libanais, et qui a la
vocation de se bonifier. Il existe d’autres initiatives qui travaillent sur le cinéma depuis des dizaines
d’années, par exemple 1’association Nadi Lekol Nas («le club pour tous ») qui travaille a la
sauvegarde du cinéma libanais depuis pres de vingt-cinq ans en récoltant des archives, en éditant
des coffrets pour rendre les films accessibles, et qui veulent aussi évoluer. Cette association vient
d’ouvrir une salle de stockage a Beyrouth ou sont entreposées des bobines de leur collection, et ils
aspirent a acquérir une salle. Ils recueillent également des archives papier. On travaille aussi avec
eux parce qu’on espére qu’ils pourront profiter des outils de restauration qu’on a acquis pour
travailler sur d’autres films libanais. Une autre organisation, ’'UMAM 3 a récupéré toutes les
archives des studios Baalbek, qui étaient les grands studios de cinéma de 1’époque et qui ont une
énorme archive de cinéma et papier. Eux aussi ont commencé il y a longtemps, ils archivent depuis
le début des années 2000 la mémoire de la guerre du Liban essayant de récupérer un peu toutes les
archives possibles. Ce sont en somme des organisations complétement indépendantes de 1’Ftat, des
associations en général qui fonctionnent a 1’aide de capital souvent étranger, et qui ne font pas
cinématheque ni institution non plus parce qu’il n’y a pas de liant national ou public du tout.

A. L. : Je comprends mieux du coup qu’il y ait une association Jocelyne Saab. Je me posais la
question a savoir pourquoi ne pas déposer le fonds sur place, mais en fait, c’est qu’il n’y a pas
forcément de place.

M. R. : C’était aussi la volonté de Jocelyne de laisser son fonds a la Cinémathéque francaise. Cela
dit, personne ne comprend pourquoi ¢a leur revient. On n’est plus dans les mémes logiques.
Jocelyne voulait grandir et avait besoin de reconnaissance. Elle n’a jamais refusé les prix qu’on lui
a donnés, et c’est souvent la France qui I’a reconnue (elle a été consacrée Chevalier puis Officier de
I’Ordre des Arts et des Lettres). Et je pense qu’en tant que cinéaste, c’est difficile d’accepter de
prendre, d’avoir le courage de mettre ces archives au Liban, sachant les conditions actuelles.
Comment conserver les films dans de telles conditions ? Ensuite, un probléme qui se profile, c’est
que les institutions francaises restent trés fermées. Pour avoir acces a 1’archive papier de Jocelyne a
la Cinématheque, il faudra prouver son statut de chercheur, et puis prendre un rendez-vous, payer
son entrée a la bibliothéque du film, ne compter que sur 2 heures de consultation. C’est trés bien s’il
y a des Parisiens qui s’intéressent a cette archive dans les prochaines années, mais ce sont surtout
les Libanais qui vont I’étre. Ce sont les jeunes qui font des écoles de cinéma aujourd’hui et ont
enfin acces aux films. J’étais personnellement un peu fachée que ¢a parte immédiatement dans ces
institutions tellement peu accessibles aux chercheurs qui ne sont pas a Paris, d’autant plus qu’on
doit attendre trés longtemps avant qu’une archive soit traitée quand ¢a entre dans une institution
d’une telle ampleur. On a donc gardé la plupart de ses archives papier qu’on scanne en ce moment.
Comme pour Jocelyne, c’était une reconnaissance importante, tout ce qu’on a entre les mains
aujourd’hui sera déposé a la Cinématheque francaise comme elle le voulait. Mais mon objectif,
c’est de mettre tous ces scans en ligne. On a presque fini, on a d’abord trié les archives de Jocelyne
qui étaient dans son appartement et on les a données a la Cinématheque, mais apres son déces, on a
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retrouvé dans la cave des cartons avec des projets non réalisés, du matériel inédit qu’on a numeérisé
et mis en PDF, des dizaines de projets sur 1’Asie par exemple, sur le Vietnam, sur Singapour, sur
I’Inde. Tout ca sera proposé comme dépot (numérique, du coup) a toutes les associations que je
citais précédemment et qui s’intéressent aux archives de cinéma au Liban, en attendant qu’il existe
des institutions nationales. J’espére que ¢a intéressera aussi la Cinémathéque de Tunis, de Tanger...

A.L.: Il y a un aspect qui m’intéressait, en rapport avec le passage du cinéma aux
installations et la reprise de certaines images. J’ai I’impression que Jocelyne est sans arrét en
train de réactiver son propre travail ; de le faire circuler, de le défaire et de le refaire, ce qui
renvoie a cette idée de construction et de reconstruction permanente. Je ne sais pas si c’est le
signe d’un trauma, mais je trouve frappant son rapport a la ville, qui se traduit dans son geste
méme, d’aller chercher un extrait, de le remettre la, de I’éclater en installation.

M. R. : Oui, je pense que c’est intrinseque a la volonté de témoigner et de rappeler ce qui a disparu
parce que c’était d’abord ca descendre dans la rue pour filmer ce qui est en train de partir, et donc,
elle a besoin de reprendre ces images-la, de les remettre pour montrer le présent aussi, le fait que ¢a
ne change pas du tout. En 2006, elle ressortait les images des miliciens en 1976. Et en fait, on voit
trés précisément la continuité alors que la guerre de 2006 n’a rien a voir avec les guerres civiles du
Liban d’avant. Mais cette violence qui revient, cette destruction perpétuelle, c’était son installation
Strange Games and Bridges qu’elle a exposé au musée national de Singapour en 2007, qui a été
faite sous 1’égide de cette idée que Beyrouth a été sept fois détruite, soit par les hommes, soit par la
nature, et pose implicitement la question : quand est ce qu’on va arréter de faire ¢a ?

A. L. : C’est comme s’il y avait une tension entre sa volonté de mettre un terme a ce cycle de
violence et son éternel retour au ceeur de son propre travail. Mais ca ne bégaye pas parce que,
comme tu dis, c’est important de ressortir les images pour montrer soit que ca va changer, soit
au contraire, que ca a disparu.

M. R. : Oui, c’est siir, c’est I’histoire qui bégaye. Ce sont aussi des choses qu’elle a faites dans son
travail sur I’Egypte puisqu’elle a beaucoup tourné dans ce pays et c’est vrai qu’il y a eu des images
qui revenaient également. Je pense qu’elle vivait dans une nostalgie d’un temps perdu. En Egypte,
elle n’a pas supporté les premiers cycles de capitalisme ouvert de Sadate et tout ce qui a suivi, la
montée de I’islamisme, la fin de 1’ére du cinéma, du cabaret. Elle a beaucoup travaillé sur ca aussi.
Je pense qu’elle se posait perpétuellement les questions de savoir « mais qu’est-ce qu’on est en train
de faire au Moyen-Orient ? Pourquoi on va dans cette direction-la ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Qui
sont les coupables et pourquoi nous devons toujours subir? ». Et donc, la meilleure maniere
d’inscrire ca dans une continuité, c’est de revenir aux images d’avant et de voir que le probléeme
était déja la, il y a 30 ans. Ce n’est donc pas juste une question libanaise, mais, plus globalement,
régionale. Et c’est pour ca que je trouve que d’avoir acces a des documents non réalisés, c’est
important. Si on regarde sa filmographie, tu n’as que le Moyen-Orient, mais elle avait une
fascination pour les choses qui fonctionnaient en Asie, pour la modernité — la Turquie d’Atatiirk,
Singapour, Hanoi. Elle a toujours considéré le Liban comme faisant partie de 1’Asie. Bien qu’elle
ait sans cesse navigué entre ces problématiques, entre Orient et Occident, a une certaine époque,
elle ne vivait pas bien le fait de devoir vivre a Paris. Elle aurait préféré rester si elle avait pu avoir la
vie qu’elle voulait au Liban. En fait, I’Asie, c’était I’autre racine du travail de Jocelyne qu’on
n’explore jamais. Le Festival qu’elle a monté de 2013 a 2015 4 , c’était pour montrer des films
d’Asie au Liban, parce que ces films ne circulaient pas. Elle souhaitait aussi montrer que les
problémes du Liban étaient différemment gérés en Asie.
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A.L.: Son militantisme, c’était surtout d’essayer de sortir de I’impasse guerriére et de
reconnecter a d’autres réseaux de culture et d’identité.

M. R.: oui, C’est ¢a, de culture et d’identité. J’ai toujours eu I’impression qu’elle essayait de
chercher comment définir sa propre identité et 1’identité des Libanais. Parce qu’on a compris qu’ils
ne voulaient pas étre, mais aimer. Pourtant, géographiquement, ils sont en Asie, et 1’Asie est riche
de plein de cultures. Jocelyne était assez fascinée par le soufisme aussi, et je pense que son attrait
pour I’ Asie venait aussi de son pere, dont I’'un des premiers boulots était de construire des routes a
travers 1’Irak, 1’Inde, la Chine. Elle se disait alors qu’on avait tellement a apprendre de ces sociétés-
la : pourquoi on se tourne toujours vers ceux qui ont été finalement nos oppresseurs et ceux qui ont
créé Israél, ce qui continue leur colonialisme d’une autre facon, et qu’on pourrait trés bien s’enrichir
du reste ? Se tourner vers 1’Iran, c’était aussi ce choix. Quand elle est partie filmer cette révolution,
elle se disait qu’il y avait quelque chose de possible et, finalement, ca a abouti a des choses
terribles, méme pour le Liban. Elle était fascinée par Atatiirk aussi. Méme si elle détestait la
religion, elle se disait : « voila un chef d’Etat qui arrive a vendre une fierté a une ancienne culture
qui nous forge, nous aussi ». On a d’ailleurs retrouvé dans les cartons un projet de documentaire sur
cette figure. Et on sent bien que ¢a correspond a une quéte d’identité. Sa question a toujours été : ou
est ce qu’on peut trouver de la fierté dans la région, ailleurs qu’en regardant la France et Paris ?

A. L. : J’aimerais revenir sur ce réseau que tu as constitué dans ce projet de restauration. Je
me demandais si c’est quelque chose auquel elle avait assisté ou si elle avait assisté au début de
la démarche.

M. R. : Non, pas vraiment. Jocelyne n’acceptait pas du tout I’idée qu’elle était en train de mourir.
C’était impossible de discuter de ca. Au moment ou elle est décédée, son fils vivait sur un bateau
trés loin et méme s’il était revenu pour la voir, elle était trés angoissée a 1’idée qu’il reparte et que
tout disparaisse avec elle. Elle était donc dans cette espece de ressassement perpétuel. Et elle m’a
demandé explicitement de m’occuper de la distribution des films, des questions de droit. Elle
voulait qu’une part revienne a son fils, mais souhaitait aussi que je continue le travail. C’était tres
touchant. Et elle était en panique totale a I’idée de la disparition de son travail, qu’il arréte de
circuler, que plus personne ne s’en occupe. Et moi, je I’ai pris tres a ceeur. Et son fils aussi préférait
que je m’en occupe puisqu’apres la mort de sa mere, il n’avait pas envie de répondre aux demandes
des festivals pour lui rendre hommage — c’était trop douloureux. Déja quand je |’avais rencontrée
en 2013, Jocelyne était aussi dans 1’obsession de faire son coffret DVD parce qu’elle se rendait
compte qu’il fallait qu’elle mette a disposition son travail. Mais elle voulait que ce soit beau et bien
fait. Il n’y avait pas d’argent pour le faire, il fallait restaurer les films, et finalement ¢a s’est fait tres
vite. Au moment ou on a créé 1’Association avec Nessim Ricardou-Saab, le fils de Jocelyne, j’ai
réuni les deux actrices d’Il était une fois Beyrouth, Michele Tyan et Myrna Maakaron qui étaient
restées proches de Jocelyne, et leur ai demandé de se mettre avec moi dans le bureau de
I’ Association pour permettre son existence administrative. Ensuite, quelques amis trés proches de
Jocelyne a Paris : Sophie Ristelhueber, Francis Lacloche, Bernard Latarjet, Jacques Bouquin ou
Jonathan Randall (un journaliste du Washington Post a Beyrouth pendant la guerre et qui a par
ailleurs un rapport tres particulier avec le Liban), en plus d’autres personnes précieuses comme
Pascal Truchet ou Frédéric Beaugendre, nous ont fourni un soutien majeur. C’était important,
essentiel. Je ne me serais méme pas sentie légitime sans ca. Et je pense que c’est cette 1égitimité-la
qu’il voulait me donner. Nessim suivait d’assez preés ce qu’on faisait, et les premiers gestes ont été
d’organiser des soirées hommage pour d’abord rendre hommage a Jocelyne, mais aussi pour



annoncer ce projet-la, demander de 1’aide pour la restauration. Et au fil de ces diffusions,
énormément de jeunes sont venus me voir pour faire des stages. Peu a peu, j’ai commencé a avoir
une équipe. Et puis, il y a eu Jinane Mrad qui est venue me voir a 1’été 2019 apres une projection
pour me demander de travailler sur le projet. Elle est devenue la deuxiéme téte dirigeante de
’association. Jinane est juriste : elle a tenu toute la partie administrative et juridique de 1’association
tout en cultivant une vraie sensibilité pour le travail de Jocelyne, qu’elle avait découvert lorsqu’elle
écrivait une piece de théatre sur le Liban. On n’aurait pas pu rien faire sans elle, et c’était pour elle
une maniere de pouvoir rendre hommage a cette dame qu’elle n’avait pas pu rencontrer. On est
donc deux a diriger tout le projet, auquel s’est associé Mounir El Abbassi qui a tenu un peu un role
d’assistant général toute cette derniere année.

C’est aussi lors d’une projection que j’ai pu rencontrer le philanthrope suisse Simon Philips qui est
venu me voir en se demandant pourquoi il ne connaissait pas ces films. Il nous a alors donné
10 000 € délivrés par le Gwarter Stiftung sans poser de question, en toute confiance, ce qui nous a
permis de nous lancer. Entre le travail qu’on avait pu faire avec les stagiaires et le travail avec
Jinane, on a enfin commencé a s’organiser. Je voulais absolument que la restauration soit faite au
Liban, je ne voyais pas pourquoi confier ce travail a des laboratoires francais qui demandent des
dizaines de milliers d’euros, avec le probléme des institutions qui bloquent un peu tout ¢ca. On a
donc commencé a organiser des ateliers de formation a la restauration en Egypte et au Liban comme
la plupart des images de Jocelyne ont été tournées 1a-bas. On n’a pas réussi a travailler en Egypte, la
situation est compliquée, et il fallait qu’on trouve de I’argent. J’aimerais bien y parvenir un jour,
peut-étre pour d’autres projets. Mais on a réussi a le faire au Liban, en s’associant avec
Cinematheque Beirut pour le temps de formation. C’était le coup d’envoi nécessaire pour mettre les
choses en place. Je voulais travailler avec des gens qui étaient déja des professionnels de la
postproduction pour pouvoir gagner du temps. J’ai donc approché les gens qui ont post-produit le
travail de Jocelyne, et comme ils aimaient beaucoup Jocelyne, ils ont accepté de mener ce boulot
difficile, trés précis, et qui demande énormément de temps, avec des budgets limités. Le logiciel
qu’on a acheté fonctionne par calque, chaque plan a une image, et si une image est abimée, en
fonction du plan d’avant et du plan d’apres, tu peux reconstituer I’image. D’une certaine maniere,
c’est comme du Photoshop, mais a un degré tres précis. Ca fonctionne image par image, donc c’est
extremement long. Ensuite, on a eu le soutien de la FIAF, puis de la Cinématheque suisse. Et a
nouveau, ce sont des réseaux d’amitié, puisque la directrice de la commission de la FIAF, Céline
Ruivo, a rencontré Jocelyne de son vivant. Elle jugeait que c’était important de mener ce travail, et
c’est elle qui a engagé le soutien de la FIAF, et qu’on a eu le soutien de la Cinématheque suisse. En
fait, on ne peut pas étre dans un rapport marchand. Notre facon de travailler rejoint le discours de
Jinane qui pense qu’il faut absolument que tous les Libanais connaissent le travail de Jocelyne, elle
qui ’a découvert si tard, et qui s’engage pour permettre ca. Et 13, il y a des restaurateurs qui
travaillent avec nous, tout juste sortis de leurs études de master. Ils pourraient faire d’autres choix
trés bien payés, mais ils sont fiers de participer a ce travail-la, ils sont contents qu’on offre la
possibilité de travailler sur ces films dans un autre contexte que celui du labo institutionnel qui
laisse trés peu d’acces. L’état d’esprit dans lequel on travaille est différent. On croit que ces images
comptent et donc, si ces images comptent pour vous, vous allez y faire attention. Dans cette
dynamique-la, moi, qui de toute facon ne suis pas du tout technicienne, je n’ai pas besoin de vous
convaincre de ne pas faire n’importe quoi, et en plus, on va tous grandir a travers ce processus.






Quelques membres de 1‘équipe de restauration a ThePostOffice a Beyrouth.

A.L.: C’est ca qui est beau, ce sont des archives qui réactivent de la vie ou qui constituent
une forme de vie, un milieu ouvert qui ne nuit pas. Des gens vont a la fois découvrir des
images de Beyrouth et du Liban, mais vont aussi apprendre a devenir un professionnel de
I’image au contact de cette matiére. Ca semble anodin, mais peut-étre que cette fracture de
mémoire peut se retisser en partie de cette facon.

M. R.: Oui, c’était I’objectif de pouvoir se dire que si on arrive vraiment a monter ce truc de
restauration au Liban, déja, il y a une nouvelle discipline dans laquelle on peut peut-étre générer de
I’activité. Si ca existe, il y aura possiblement des fonds qui vont se mettre en place pour permettre
des choses. Et on en sortira aussi des circuits assez coloniaux de qui décide de I’histoire. Les
archives nationales qui ont de vrais moyens, en Occident principalement, ont beaucoup de choses a
traiter et établissent aussi leurs priorités — les grands classiques de fiction, par exemple. Ici, on
parle d’une autre mémoire, de film 16 mm en positif inversible qui sont des copies de travail.
Evidemment, ce ne sont pas les mémes filmographies et bien siir, Jocelyne Saab, ce n’est pas
populaire, mais c’est important de mettre cette histoire-la en avant aussi.

A. L. : On pourrait dire qu’il y a du formatage tous azimuts, les archives sont formatées et
leurs usages aussi.

M. R.: Les institutions choisissent ce qu’elles vont mettre en avant, bien siir, parce que ¢a cofite
tellement cher. Je pense que nous, en travaillant nous-mémes, on a affecté le matériel, puisque
chaque manipulation est un risque encouru, mais au bout d’un moment, on en a fait quelque chose
aussi. C’est une philosophie différente de celle des lieux de conservation, qui parfois poussent la
protection a I’extréme et finissent par ne plus faire circuler les films qui ne sortent pas des



collections parce qu’on risquerait de les abimer, alors que ¢a ne sert strictement a rien de les
posséder si ce n’est pas pour les montrer.

A. L.: Ca fabrique de I’invisibilité sous prétexte de protéger I’image. Et puis, ce travail est
une maniére de ramener ces films au pays. Ce retour-la est nécessaire. Et ca reconnecte aussi a
I’idée du travail amateur. En étant en dehors de ’institution, c’est comme quelque chose qui
échappe aux expertises, mais qui, en méme temps, constitue I’expertise. Et c’est dans les gestes
qu’elle se formule plutot que dans des assignations de positions de type maitre/éléve ou
colon/colonisé.

M. R. : Oui, et ce qui était génial dans la mission qu’on a pu travailler au final, c’est que moi, je n’y
connaissais rien! Je n’avais vraiment pas d’ordres a donner. Tout le monde a appris durant ce
processus. Et la facon dont les restaurateurs numériques ont travaillé ensemble était fantastique. Dés
qu’il y avait un probleme, il s’agissait de se parler et de le résoudre ensemble, parce que personne
n’avait de solutions données a I’avance. C’était aussi tres formateur et horizontal, sans que ca soit
philosophique. On était la avec un méme objectif et il fallait construire les moyens pour y arriver.
Chacun avait sa place sans étre en mesure de ne prendre le role de personne d’autre. Et puis, les
gens qui ont travaillé sur la restauration des films vont transmettre ce qu’ils ont appris. On est en ce
moment en lien avec un département de cinéma au Liban pour lequel on monte une formation qui
sera diplémante. Et si on fait une initiation, on peut créer des vocations parce que I’archive, c’est
important. Etre historien, c’est aussi d’avoir la possibilité de faire une archéologie de sa propre vie,
de donner du sens a ce qu’on fait ou pas.

A.L.: Je me demande si le rapport entre France et Liban qui se joue dans ton récit, ca dit
aussi quelque chose du rapport post-colonial autour du projet. Parce que toi tu es francaise
aussi. Comment ca se négocie ? Est-ce qu’il y a des frictions ? Comme c’est un travail qui se
déroule principalement en dehors des institutions, le relais du colonialisme se fait-il ou pas ?

M. R. : C’est siir que j’ai été attaquée au début, ca m’a fait beaucoup de mal, mais c’est légitime. En
méme temps, Jocelyne avait fini par prendre la nationalité francaise et par vivre principalement a
Paris. Et I’histoire qu’elle raconte dessine une mémoire sans frontiéres. Par ailleurs, méme en
France, on travaille avec beaucoup d’arabophones qui ont des racines, voire qui arrivent
directement du Moyen-Orient ou de 1’Afrique du Nord — Marseille, ou je travaille et vis, ce n’est
pas vraiment que la France... C’est une ville tres méditerranéenne, et tous les gens avec qui on
travaille la-bas, ce sont des gens qui arrivent du Yémen, du Maroc, de 1’ Algérie, de la Tunisie, parce
qu’on a besoin d’arabophones. Et si ces gens ne connaissent pas forcément le Liban, cette mémoire-
la compte tout de méme pour eux, c’est un peu comme la Palestine. Je pense que ce sont des images
de résistance et qu’on en a tous besoin en ce moment. Il faut aller les chercher, les mettre a
disposition. Mohanad Yaqubi, qui a monté un labo a KASK, cette université des Beaux-Arts a
Gand, me disait : « Jocelyne faisait exactement ¢a, elle tournait pour la télévision francgaise avec les
outils de la télévision frangaise, pour retourner tous ces outils la contre la télévision frangaise ».
D’une certaine facon, nous, on fait pareil. Pour lui, la solidarité se produit aussi de cette facon, elle
va au-dela des frontieres. Qu’on soit a Beyrouth ou a Marseille, on est dans la méme constellation.
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Quelques membres de 1°‘équipe de restauration au Polygone étoilé a Marseille.

A.L.: Le volet de transmission et de co-partage des connaissances autour du travail de
Jocelyne, mais plus largement, de ce qu’implique ce cinéma-la, est-ce que c’est quelque chose
auquel tu penses aussi activement ?

M.R. : Absolument. Avec 1’Asso, on va essayer de continuer a faire ce qu’on fait la, mais on espere
pouvoir aussi accueillir d’autres filmographies qui auraient besoin de pouvoir ressortir.
Personnellement, j’aimerais bien qu’on en arrive a rouler mieux pour que je ne fasse plus seulement
de la coordination, et qu’on puisse lancer un blogue ou une revue par exemple, une plateforme
curatoriale, un médium ou on se sentirait obligé d’étudier les films qu’on est en train d’aider et



qu’on soit nombreux a écrire sur ¢a, que si on en parle et qu’on programme ces films-la, on ait la
place pour en parler. Apres avoir récupéré, numeérisé, discuté et mis a disposition des archives
papier, il faut aussi pouvoir retrouver les témoignages, retransmettre cette parole. La restauration
donne la possibilité de planter des racines, vraiment, il ne faut pas rester en surface. Montrer les
films, ce n’est pas suffisant, il faut se construire autour des discours, si possible, a plusieurs voix. Et
peut-étre aussi, casser 1’idée qu’il n’y a que les Arabes qui peuvent parler des Arabes, puisque de
leur c6té, on discute de Fassbinder et de Godard, par exemple.

A. L. : Ici, au Canada, la situation est légérement différente par rapport a tout ce qui s’est
passé autour de la Commission Vérité et réconciliation sur la colonisation qui a eu lieu, il y a
quatre ans. Cet événement a fait ressortir énormément de choses a la fois factuelles, par
exemple sur I’histoire des pensionnats autochtones, sur la disparition des femmes autochtones,
mais aussi a un autre niveau, ca a fait également apparaitre que le sens du regard et la
production de savoir ou d’ceuvres liées aux autochtones étaient trés blancs. Il y a eu un refus
de ca et tout d’un coup, des choses qui étaient complétement banales dans le paysage culturel
devenaient insupportables. On est devenu aussi trés soucieux, sur cette question-la, de savoir
qui parle de qui.

M. R. : Mais ¢a, c’est partout. Et je pense que la France a vraiment de quoi se poser des questions
elle aussi. Je pense que ce n’est pas non plus respectueux de mettre de nouvelles cloisons. Et puis le
monde est vaste. En fait, ce qui nous inspire, ce n’est pas forcément ce qui nous entoure. Et
d’ailleurs, ce qui inspire 1I’Afrique et 1’Asie, ce n’est pas toujours ce qui les entoure. La mise en
mouvement est importante. Il faut que les discours puissent changer les mentalités en circulant. Si
ca ne circule pas, il n’y a pas de changement de mentalité. Et c’est vrai que le cinéma de Jocelyne, il
est a cette jonction-la qui rend les choses faciles pour nous parce qu’elle avait le langage de la
télévision francaise, qu’elle avait une éducation frangaise et francophone, et donc on n’est pas non
plus confronté a la dichotomie bourreaux/victimes. Elle est plutot dans I’idée de se dire : « ouvrez
les yeux parce qu’on est pareils et ce qui se passe la-bas, ce n’est pas normal ». Si on avait retrouvé
des choses vraiment trés militantes, pas seulement politiques, mais méme identitaires, ce serait bien
plus difficile. Du reste, on est quand méme devant un cinéma qui a été fait pour les Francais
notamment par quelqu’un qui vivait beaucoup a Paris, et qui ne se rendait méme pas forcément
compte d’a quel point elle avait été aussi formée par cette France, par cet Occident, dans la maniére
meéme du cinéma.

On a montré Beyrouth, jamais plus a Marseille récemment, lorsqu’on faisait un état des lieux sur la
restauration. Trois jeunes Frangais n’ayant sans doute jamais mis les pieds au Moyen-Orient ont
détruit le film en disant qu’il s’agissait d’orientalisme, que c’était problématique d’entendre Etel
Adnan parler de Magritte... En gros, ils faisaient part d’avis tranchants sans tenir compte du
contexte. Le film date de 1976, c’est tout. Il a été diffusé a la télé et n’était pas fait pour étre diffusé
dans les salles au Liban. Il y a en effet un orientalisme effectif, mais cet orientalisme existe en fait,
on est tous colonisés dans nos pensées aussi par plein de choses. Ce sont des endroits ou il faut
apprendre a arréter de schématiser trop facilement. Le contexte historique fabrique de la justesse sur
plein de choses. Et du coup, ¢a permet de casser un peu le mur qu’il y a entre une ceuvre et son
propos. Il n’y a pas que ce que I’on entend en étant 1a, en 2022 dans la salle au Polygone étoilé a
Marseille. C’est beaucoup plus épais. Mais a vrai dire, ca ne me géne pas non plus a la limite, parce
que je préfere un public qui pose des questions a un public qui ne dit rien.



A. L. : Et arréter de vouloir avoir raison sur une ceuvre, plutét que te tenter de la resituer et
de la comprendre.

M. R. : Plein de gens démontent les films de Jocelyne pour plein de raisons. Et heureusement qu’il
y a des débats, qu’on n’est pas dans une posture d’adulation. Et peut-étre que le fait que je ne sois
pas libanaise aussi aide. En fait, ce que je sais du Liban, je ’ai appris a travers les ceuvres de
Jocelyne, mais aussi parce que j’ai mis six ans a terminer ma these qui s’intéresse a toute 1’histoire
politique de la région et donc, a travers ce que j’ai lu. Je sais de quoi je parle un petit peu ou plutét,
je sais d’ou je parle.

Notes

1. Ghassan Salhab est un cinéaste libanais contemporain. En plus de réaliser des films et de
collaborer a I’écriture de scénarios, il enseigne dans différentes universités au Liban. Il a
réalisé six longs métrages : Beyrouth fantome (1998), Terra Incognita (2002), Le dernier
homme (2006), La Montagne (2011) et La Vallée (2014). Son cinéma lui a valu de
nombreuses sélections dans les festivals internationaux. Il est également 1’auteur d’essais
vidéo, de courts métrages, et de I’ouvrage intitulé Fragments du Livre du naufrage (2012). Il
a également publié plusieurs autres textes dans des revues spécialisées. €

2. L’Association Jocelyne Saab est une association a but non lucratif animée par des bénévoles,
qui a pour objectif de valoriser le patrimoine artistique de I’artiste franco-libanaise Jocelyne
Saab (1948-2019), et de participer a sa restauration et a sa large diffusion
https://jocelynesaabasso.com/ (consultation le 20 juin 2022) ¢

3. UMAM Documentation and Research a été fondé en 2004. L’organisme s’efforce de
rassembler et conserver les archives liées a 1’histoire du Liban. Voir https://www.umam-
dr.org/ (consultation le 13 juin 2022). ¢

4. 11 s’agit du Cultural Resistance International Film Festival. Le festival s’étendait sur
différentes villes du Liban, et programmait des films d’Asie et de la Méditerranée sur des
thématiques qui, selon Jocelyne Saab, permettaient de questionner les problemes du Liban et
de son histoire a partir de récits se déroulant en Asie. Elle souhaitait ainsi a la fois ancrer le
Liban en Asie, et questionner par ailleurs, en projetant les mémes films dans des villes
peuplées majoritairement par différentes communautés a travers le Liban (Tripoli, Saida,
Tyr, Zahlé, Beyrouth), des enjeux concernant le peuple libanais dans son entier.
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