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Claude Rétat, « Musique et mysteres : I’Orphée de Ballanche »

Cet article a été publié dans D’un Orphée, ['autre. 1762-1859...
Métamorphoses d’un mythe, Albap Ramaut et Pierre Saby dir.,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2014, p. 141-158.

Musique et mystéres : I’Orphée de Ballanche

« D’un Orphée I’autre »... D’emblée une précision : c’est
a «l’autre » Orphée que je vais ici apporter contribution, un
Orphée qui se trouve nettement ¢loigné de celui de Gluck. Deux
bonnes générations séparent 1’écrivain du musicien (Pierre-
Simon Ballanche est né en 1776, soit deux ans apres la premiére
de I’Orphée de Gluck). D’une part c’est un Orphée tout en texte
et en littérature que nous offre Ballanche : a travers le personnage
mythique, la musique se constitue en piéce maitresse d’une
fabulation initiatique et mystérique. Les Essais de palingénésie
sociale paraissent chez Didot en 1827 et 1829 : le tome premier
contient les « Prolégomeénes », le tome I, Orphée. Puis ils sont
repris dans I’édition des (Euvres de Ballanche de 1830 et enfin
dans celle de 18331,

Le texte est important par son volume, de plus son auteur
le congoit comme central : il y cherche la clé de son époque, par
une réflexion sur le mythe, sur I’histoire et sur le devenir de
I’humanité. Le scénario général est celui d’une chute, au début de
I’humanité, et d’une réintégration a venir: Orphée est le

! Edition que nous suivons ici, dans sa reproduction par Slatkine : Euvres de
M. Ballanche, Genéve, Slatkine reprints, 1967, réimpression de I’édition de
Paris, Bureau de I’Encyclopédie des connaissances utiles, 1833. Les références
suivent ci-dessous la pagination de Slatkine, sous la forme suivante : Slat.,

page.
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personnage qui soutient cette pensée de la « palingénésie » de
I’humanité (ici désignée, de manicre toute classique, par la
formule «la race humaine »), c’est a dire une pensée de ses
métamorphoses, de leur mode et de leur sens. Du point de vue de
la forme et du mode d’expression, il s’agit, dans 1’idée de
Ballanche, d’une épopée. Elle entre dans la catégorie de ce que
Léon Cellier appelait les «épopées humanitaires» du
romantisme frangais?, des poémes dont le personnage est
I’homme collectif, incarné et concentré en un personnage, et dont
il donnait pour modéle I’4hasvérus de Quinet (1833). Le texte de
Ballanche est long, copieux, foisonnant (ce qui lui a été souvent
reproché) : il méle écriture et réflexion permanente sur la chose
écrite, d’ou les « prolégomenes » polymorphes, les « préfaces »,
« notes », « seconds prolégomenes », et cetera, la chose écrite se
nourrissant a l’infini d’elle-méme. Expression théorique et
expression poétique font ici partie de la méme fermentation
créatrice : je m’explique moi-méme, écrit Ballanche, justifiant et
exposant sa méthode. Bref, voici un treés gros Orphée textuel, une
somme épique accompagnée de son propre commentaire.
Ballanche n’évoque pas Gluck, a ma connaissance, et se
situerait méme au rebours de Gluck. Il s’agit pour lui de ne pas
marier Orphée, de ne surtout pas rendre Orphée et Eurydice
heureux ensemble, mais au contraire de les dissocier rapidement,
voire de liquider Eurydice et de restaurer I’archaique Orphée
agamos. C’est la tache des livre II et III d’Orphée. L’idylle est de
courte durée, le couple est béni par le pere d’Eurydice qui les
astreint, en vertu d’une sorte d’évidence de son savoir sacerdotal,
a la chasteté éternelle : Orphée musicien, Eurydice chanteuse,
tous deux sont préposés a ’animation et a 1’entretien, pour le
genre humain, du « sentiment religieux » et du « sentiment
social », ils deviennent des desservants de la lyre : « le couple
initiateur n’avait que la lyre® ». Or, « ceux par qui la Providence

2 Léon Cellier, L Epopée humanitaire et les grands mythes romantiques,
Paris, Société d’édition d’enseignement supérieur, 1971.
3 Slat., 444.
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veut créer de tels sentiments doivent étre d’une merveilleuse
pureté* ». Le couple envisage d’enfreindre ce précepte et se
prépare au mariage. Aussitdt, Eurydice meurt : « les chants de
I’hymen devinrent a I’instant méme des chants de deuil ». Mais
en méme temps, la lyre d’Orphée, qui mene Orphée, interdit les
gémissements et les appels pour faire revenir la morte : « Orphée
qui voulut chercher sur sa lyre inspirée les sons d’un vain
désespoir n’y trouva que les sons extatiques de I’immortalité et
de I’apothéose’ ».

Ballanche mise donc toute sa création €pique sur une
mission d’Orphée auprés de I’humanité : il doit la civiliser,
instituer des mysteres et régler le régime de ’initiation (c’est-a-
dire une initiation pour tous, pour former enfin une humanité
compléte, sans exclus, donc sans profanes), il doit régler la
société, la faire sortir des fatalités du monde antique. Musique et
mysteres (c’est-a-dire civilisation des peuples), forment ici un
tout qui s’incarne dans la figure d’Orphée, «le civilisateur
primitif® ». C’est a ce tout, musique-mystéres, que je vais ici
m’intéresser. Nous allons pour I’analyser, observer de plus pres
ses deux instruments, un instrument de musique, la lyre, un
instrument des mysteres (et de tortures), la roue.

Porteur de la lyre

Quand Brian Juden, dans son ouvrage sur Les Traditions
orphiques évoque le succes de la premiere de I’ Orphée de Gluck,
en 1774, a Paris, il en rappelle I’impact sur les motifs décoratifs :
«La lyre devient un motif décoratif trés recherché en
ameublement et reparaitra [...] a la Restauration’ ».

4 Ibid.

5 Slat., 456.

6 Slat., 367.

7 Brian Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le
romantisme francais, 1800-1855, Paris, Klincksieck, 1971, p. 134.
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Pour I’Orphée de Ballanche, la lyre n’est pas seulement
I’instrument donné, de maniére traditionnelle, au musicien
civilisateur, mais une sorte de décor gravé sur 1’épopée, un décor
qui reléve du symbolisme beaucoup plus que de la décoration.
Elle est, bien sir, I’instrument fétiche de cette figure de poéte (il
arrive dans un esquif, la lyre bien en vue a ses pieds, et ensuite, la
lyre joue en permanence son role dans le récit), mais, mieux
encore, elle sert a marquer la « propriété » céleste et terrestre
d’Orphée. Orphée est présenté comme un homme « sans pere »,
dans le cadre d’une sorte de drame historique et religieux qui
oppose les patriciens (ceux qui, comme l’indique leur nom, ont
un pere, donc une propriété et un droit a I’initiation) et les
plébéiens (privés de pere, privés de la propriété, exclus de
I’initiation). Orphée est placé par Ballanche entre les deux
classes, étre « diphye » (de double nature, comme le Christ), a la
fois patricien et plébéien, c’est lui qui va a la fois instaurer des
mysteéres et rompre le vieil univers des mysteres réservés a la
caste dominante. Voila donc un héros a la fois sans pére et pourvu
d’une lignée : c’est la lyre qui articule cette dialectique. Dans la
présentation qu’Orphée fait de lui-méme, il déclare : « mon pére
m’est inconnu », et: «cette lyre fut mon seul héritage ». En
somme, il n’a pas de pére, et cela lui permet de jouer son rdle
moteur de plébéien qui met fin aux castes patriciennes, mais il a
une lyre, qui atteste qu’il a pere et propriété, qu’il est
« patricien », ce qui le met en possession du pouvoir, ¢’est-a-dire
du pouvoir initiateur. La lyre, son seul bien, prouve ici son
origine, sa généalogie et ses titres de propriété : elle renvoie (écrit
Ballanche) a la Lyre céleste (la constellation) qui se projette sur
le sol, dessine la part de sol qui appartient au héros : car « le droit
se forme dans le ciel avant d’apparaitre sur la terre. Telle est la
raison des attributs éminents de la lyre®. » Ou encore:
« Apprends, Orphée, que la lyre est le signe incommunicable de
la propriété aux confins célestes, type et gage de la propriété aux

8 Slat., 448.
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confins terrestres. Ainsi tu es doué de la propriété éminente, sans
laquelle I’autre n’existerait pas. c’est donc 1’ame d’un Ops qui vit
en toi’ », déclare Talaon, pére d’Eurydice, prétre et premier
révélateur de la mission d’Orphée.

L’homme a la lyre habite une terre marquée par la lyre,
sous un ciel marqué par la Lyre, I’une en reflet de I’autre, et toutes
deux en reflet sur le livre de I’épopée, composé de neuf chants,
soit un chant par Muse et par corde. C’est donc bien plus qu'un
décor. On pourrait relever a travers 1’épopée la récurrence
d’expressions comme « la lyre divine » ou « la lyre fatidique!® »,
qui sont plus que des tics formulaires. D’ou I’importance aussi de
la description technique et symbolique de cette lyre et de ses neuf
cordes : « Les sept cordes primitives de la lyre sont pour les
hymnes de reconnaissance envers les dieux immortels ; deux
cordes ajoutées sont pour les lois des sociétés humaines, lois qui
doivent étre consonantes aux accords des sphéres célestes!'!. »
Cette phrase est répétée deux fois dans le texte, mot pour mot, a
bref intervalle, comme un refrain ou comme une forme litanique,
car il ne s’agit pas d’un simple descriptif de I’instrument, mais
bien d’une priére et invocation a la « puissance infinie qui
gouverne le monde », au moment du récit ou Orphée vient
d’échapper a la tempéte et se présente a ses hotes, au livre I1.

Cette insistance se renouvelle dans un autre épisode (au
livre V) : Epigone, la « ménade amoureuse » éprise d’Orphée,
incarnant la magie et la volupté, échoue dans ses tentatives de
séduction comme elle échoue a tenir la lyre d’Orphée. Sitot
qu’elle veut s’accompagner de cette lyre, les deux cordes cassent :
« Elle se sentait a jamais repoussée de la haute sphére ». La lyre
est donc ici un instrument doué de sa propre autonomie divine :

% Slat., 437. Un Ops, ¢’est-a-dire un patricien, le contraire d’inops (celui qui
«n’a pas», en latin). Ballanche construit un mode d’expression spécifique
(évoquant lui-méme son « dictionnaire », voir Slat., 319).

10Voir par exemple le livre 1 d’Orphée, pour la mort d’Eurydice, en quelque
sorte programmée par les chants pré-funéraires de la lyre.

11 Slat., 436. La phrase revient trois pages plus bas.
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« Je ne suis pas le maitre de choisir les modes de mes chants ; ma
lyre est une puissance surnaturelle qui ne rend que des sons
inspirés'? », déclare Orphée, mais elle ne fonctionne qu’avec
Orphée. « Les cordes brisées et rétablies de la lyre, consonantes
aux autres cordes, enseignaient la dignité humaine, fondée sur la
conviction d’une essence unique. Toutefois de tels prodiges ne
pouvaient étre opérés que par la main inspirée du pocte lui-
méme"?. » Epigone inconsolable reste en Thrace, gardant une lyre
« heptacorde » (2 sept cordes), qui est pour elle «un triste
témoignage de son infériorité ». La lyre témoigne ainsi d’un état
d’« avancement » initiatique!* : elle est a la fois épreuve et
révélation. L’épopée affirme aussi, par 1a, son caracteére d’épopée
lyrique : la grande épreuve n’est pas de tendre 1’arc d’Ulysse a la
force du biceps, mais d’étre reconnu, accepté, choisi par la lyre
d’Orphée. On mesure 1’impact de Ballanche sur ses lecteurs
romantiques : la lyre de George Sand, par exemple, dans Les sept
cordes de la lyre (1839), lui est certainement redevable.

Enfin, la lyre, ou se condense et se caractérise le musicien
Orphée, sert de support et d’accompagnement au procédé
d’exposition de I’épopée. Le récit n’est pas centré directement sur
Orphée, il se construit plutdt par ricochet. Orphée n’est en effet
nommeé et sa vie racontée qu’a travers le récit d’un autre chantre,
Thamyris (poéte aveugle comme Homére au moment ou il entre
en scene, au tout début, pour commencer ses chants). Ce dernier
se défend d’étre le « disciple » d’Orphée, mais il a « marché sur
sa trace », collecté les témoignages sur celui qui lui sert de grand
modele. La matiére de I’épopée, ce sont donc les chants de
Thamyris, et Orphée n’a lieu, pour ainsi dire, pour le lecteur, qu’a
travers 1’intermédiaire de Thamyris, une sorte de double : poéte
sur les traces du pocte, chantre sur les traces du chantre,

12 Slat., 477.

13 Slat., 480.

4 « L’avancement des destinées humaines est au prix d’initiations lentes,
successives, mesurées », ibid.
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civilisateur et missionnaire des mystéres sur les traces du
civilisateur par excellence.

Or I’embléme de Thamyris est une lyre brisée, explique le
début de I’épopée : « Une peinture du Polygnote!> établit le
synchronisme de Thamyris et d’Orphée. Dans cette peinture,
Thamyris est représenté avec la lyre cassée!'®. » L’explication
vient a la fin d’Orphée : cet embléme de Thamyris provient de
son initiation en Egypte, au cours de laquelle les prétres ont
imaginé pour lui cette épreuve symbolique : « Une lyre m’est
présentée, et je suis obligé de la briser moi-méme ; il faut que je
me sépare entiérement de ma science ancienne!’. »

Le systeme est donc complexe. Il présente une duplication
(Orphée et Thamyris, méme chemin, I’un suivant 1’autre, [’'un
répercutant 1’autre), une imbrication (Orphée contenu dans les
chants de Thamyris), des effets de liaison, de séparation et de
complémentarité a travers I’embléme de la lyre : lyre augmentée
(Orphée ajoute les cordes de I’harmonie sociale) et avénement de
la nouvelle lyre, lyre brisée (Thamyris) et fin de la vieille lyre.
Les deux personnages portent en fonctionnant ensemble un
message de libération du plébéianisme : mais Orphée est patricien
et plébéien, et Thamyris, le disciple, ou plutdt le Thrace numéro
deux sur les traces du Thrace numéro un, est plébéien.

La musique, créatrice d’harmonie, est révée a travers son
instrument emblématique, dans une vaste pensée de [’harmonie
du ciel et de la terre. Elle appartient ici a une pensée totale de
I’harmonie : I’harmonie doit toucher tout pour étre harmonie, elle
va de pair avec le réve d’unité primordiale et retrouvée, ciel et
société mis en accord, la musique des sphéres pythagoricienne

15 Ce tableau du peintre grec (V¢ s. avant notre ére) est décrit par Pausanias
(11° s. de notre ére).

16 Slat., 406.

17 Slat., 525 (la cécité de Thamyris revét le méme sens).
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étant aussi la musique des classes ballanchienne!®. Elle entre
pleinement dans un mode de pensée par I’embléme.

D’autre part, la musique et la lyre, son instrument
emblématique, sont liées a un élément essentiel, que Ballanche
appelle le sentiment. Pour bien saisir I’importance du terme, il
faut remonter a son premier ouvrage publié, en 1801 : Du
sentiment considéré dans ses rapports avec la littérature et avec
les arts. Si la lyre est du c6té du pouvoir, et donc du patricien
Orphée, et si elle est productrice de pouvoir (pouvoir sur les étres,
sur les hommes, sur la société), c’est parce qu’elle résout pour
Ballanche le probléme méme que pose le pouvoir : il faut un
pouvoir, affirme-t-il dans sa réflexion sur la société, mais sans la
violence et sans la contrainte. La solution qu’il trouve passe par
« le sentiment » et s’articule autour de ce mot. Elle tient dans la
mise en place d’un pouvoir aimé, désiré des sujets. Et cet amour
qui fait qu’on obéit sans étre soumis a une violence, c’est le fait
méme du « sentiment religieux » et du « sentiment social » : voila
précisément les cordes propres a la lyre de I’Orphée de Ballanche,
les deux cordes au-dela de sept. Le mot « sentiment » est ici
répété par deux fois, et les deux expressions sont bien plus que
des périphrases pour désigner simplement la religion et la société.
Quand le pére d’Eurydice bénissait le couple en leur interdisant
le mariage, il pronongait pour expliquer cette interdiction un
discours sur la législation, sur la nécessité¢ de lois librement
acceptées par ’homme, a la fois recues et voulues « par sa propre
volonté » ; pour créer ces lois et cette adhésion, il faut le
sentiment, car il s’agit de provoquer des sentiments : « Ceux par

18 Cette musique des sphéres si fortement évoquée par Ballanche dans La
Vision d’Hébal (1831) : « Comme Pythagore, il voyait une noble siréne jouant
de la lyre a I’extrémité de chaque cercle des sphéres célestes, et la cadence
majestueuse de la sphére se mariait a la cadence de toutes les autres, et les sept
notes fondamentales des nombres produisaient un concert sans fin, une danse
éternelle » (La Vision d’Hébal, Busst A. (¢éd.), Genéve, Droz, Paris, Minard,
1969, p. 121.
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qui la Providence veut créer de tels sentiments doivent étre d’une
merveilleuse pureté!”. »

Créatrice et créateur de sentiment, voila peut-étre la
meilleure définition ballanchienne de la musique et de artiste.
Créateur de sentiment, c’est-a-dire, homme du pouvoir par
excellence et ciment du social.

Suspendu a la roue. Dialogue de Sethos et d’Orphée

Nous avons vu que la lyre, douée par 1’épopée de sa propre
autonomie, se constituait en un instrument double, de musique
bien entendu, mais aussi de mise a 1’épreuve : elle révele qui la
touche, en termes de devenir et d’avancement initiatique. Avec la
roue, instrument de tortures et instrument des mysteres, voici
I’instrument par excellence de mise a I’épreuve.

Revenons sur la duplication du personnage de 1’artiste en
deux personnages, Orphée et Thamyris. C’est ici que nous allons
pouvoir prendre sur le fait la manic¢re dont Ballanche tire parti de
la littérature des mysteres qui le précéde, et surtout d’une source,
massive, aisément repérable, et du reste avouée par Ballanche
(quoique incidemment), quand il nomme, au début de la
Palingénésie, le Sethos de I’abbé Terrasson.

Le roman de Sethos (17312°) contient 1’épisode fameux de
I’initiation d’un prince égyptien, Sethos, dans les pyramides de
Memphis. L’initiation prend place au début du roman, quand le
prince est tout jeune. On voit ensuite le héros faire le tour du
monde pour le civiliser et 1’agrandir par le commerce, par
I’échange pacifique entre les hommes, par la diffusion des
richesses matérielles et des connaissances. Pour finir, le prince

19 Slat., 444.

20 Sethos, histoire ou vie tirée des monumens anecdotes de I’ancienne Egypte,
traduite d’un manuscrit grec, 3 vol., Paris, Jacques Guérin, 1731, pour la
premicére édition. Les références qui suivent renverront a 1’édition publiée chez
Desaint en 1767.
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revient, tellement sage qu’il renonce a la royauté et se livre a des
travaux utiles.

L’influence de Sethos sur Ballanche a été remarquée : elle
a ¢été soulignée par Pierre Michel, a propos de La Ville des
Expiations (texte publié partiellement en 1832, puis connu par des
¢ditions posthumes). Ce dernier diagnostique un manque
manifeste d’inspiration par rapport au modele terrassonnien,
notant par exemple «la volte d’un sanctuaire ésotérique
démarqué platement des constructions du Sethos de 1’abbé
Terrasson?!. »

Il faut certainement prendre conscience du poids du
modele offert par Terrasson, au moment ou Ballanche écrit.
Sethos constitue alors le grand référent pour un écrivain qui veut
décrire les mysteres : il contient une sorte de pittoresque
mystérique qui a pour effet a la fois de nourrir I’'imaginaire, de le
justifier par une apparence historique, et d’une certaine manicre,
de faire, par son succes, le vide autour de lui. Sur ce plan,
Terrasson a réussi a créer un canon, dont témoignent les célebres
et magnifiques planches du livre d’Alexandre Lenoir, en 1814, La
Franche-Magonnerie rendue a sa véritable origine... Gravées
par Moreau le Jeune, dans les années 1790, pour le livre d’un
autre auteur (Francois Henri Stanislas Delaulnaye) qui aurait da
paraitre alors, elles donnent toute publicité visuelle au
romanesque des épreuves égyptiennes de I’initiations, telles que
fabulées par Terrasson. Elles-mémes seront reprises ensuite, de
toutes part, et pour longtemps. Elles illustrent les épreuves par les
¢léments, en particulier par 1’eau, le feu et Iair, et
s’accompagnent de légendes empruntées directement a Sethos. Le
roman d’une part, le support visuel d’autre part, plein de
I’innutrition romanesque qu’il renforce, tout cela crée, pour
I’époque de Ballanche, un environnement incontournable : il

2! Pierre-Simon Ballanche, La Ville des expiations, éd. préparée par ’ERA
447 du CNRS sous la dir. de Jean-René Derré, présentation par P. Michel,
Lyon, PUL, 1981, p. 10.



Claude Rétat, « Musique et mysteres : ’Orphée de Ballanche » 11

n’est pas pensable de parler mystéres sans passer par Sethos, ou
du moins par ce que son succés en a fait?2,

Cela se vérifie pour la littérature, car I’on voit la Consuelo
de Georges Sand dialoguer avec Sethos pour mieux rivaliser (dans
La comtesse de Rudolstadt), mais aussi et simultanément pour des
textes plus spécialisés. Les traités magonniques se chargent
allégrement du relais, découpant soigneusement 1’épisode-
mysteres dans Sethos pour mieux le reproduire : Guillemain de
Saint-Victor dans les années 1780, puis Chemin-Dupontés dans
les années 1820, puis Beégue-Clavel dans les années 1840, puis
Jean-Marie Ragon ou Marconis de Négre, avec lesquels on atteint
les années 1860...

Une fois reconnue I’influence prépondérante de I’épisode
mystérique du Sethos de Terrasson, il reste a évaluer son mode
d’action. Ainsi, la lecture de Ballanche confirme certes
I’influence, mais ne conforte pas I’idée du plat démarcage. Elle
apporte en revanche une certitude : Ballanche discute avec
Sethos, débat avec Terrasson. Peut-étre méme se débat-il, pour
inventer a son tour, renchérissant sur le grand canon de I’aventure
des mystéres, quelque chose de nouveau. Terrasson est homme
du xvIi® siécle, et rencontre ainsi, du coté de Ballanche, une
volonté¢ de réaction. L’innutrition est évidente (sensible par
exemple dans I’idée méme d’une civilisation universelle portée a
travers le monde), évidente aussi la volonté de restaurer ’idée
religieuse, le souffle spirituel, contre un XVIII® per¢u comme sec
et desséchant par nature.

Ce débat, Orphée en rend excellemment compte, dans le
détail méme du texte, autour de la description d’une épreuve en
particulier, celle de la roue.

22 Rappelons en effet que Sethos, long roman, est bien loin de se réduire a
I’épisode des mysteres : mais c’est cet épisode qui a frappé I’imaginaire et été
souvent prélevé au détriment du reste du roman.
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Pour en comprendre les finesses, rappelons comment
Orphée apparait dans le roman de Terrasson. Le roman est centré
sur Sethos, et non sur Orphée : le nom de ce dernier apparait donc
d’abord incidemment, mais de fagon récurrente?®, pour faire
comprendre que Sethos parcourt des souterrains que le poéte
Orphée avait parcourus avant lui et décrits « dans ses vers ».

La derni¢re épreuve a laquelle Sethos est soumis,
I’épreuve de I’air, permet au romancier d’enchasser dans son récit
I’histoire d’Orphée (revue par lui), et de situer les deux
personnages dans un continuum fictif, mais aussi dans un rapport
de force, I’épreuve de la roue étant réussie par Sethos et manquée
par Orphée. La derniére épreuve, écrit-il,

¢toit véritablement la présence de la mort, par le bruit des
roues dans les ténebres [...] Ce fut cette epreuve que manqua
Orphée, qui se trouvait alors en Egypte ; et a qui les Prétres

avoient néanmoins accordé [Dinitiation, quelques mois
auparavant, par une grace qu’il leur parut mériter d’ailleurs.**

Suit I’histoire de « ce fameux Grec, qui avoit regu des
Dieux le don des Vers et de la lyre en un si haut degré » : né en
Thrace, ayant épousé Eurydice en Thessalie, il a eu vent de « la
réputation des Egyptiens » et a désiré se faire initier, « persuadé
que la Poésie deviendroit bien plus sublime quand il se seroit
rempli des connoissances de la Divinité, de la Morale, et de la
Nature ». Eurydice le suit en Egypte: a Canope, elle meurt,
piquée au talon, on I’enterre avec les étrangers 8 Memphis « du
coté des Pyramides ». Orphée s’y rend tous les jours, espere
communiquer avec la morte, s’engage dans un puits :

I’envie qu’il avoit de rencontrer Eurydice ou la mort I’y fit
descendre. Il regut quelque consolation d’entendre a travers la
grille dormante une musique parfaite, dans laquelle il
distinguoit des voix de femmes, et croyoit méme reconnoitre
celle de son Eurydice. Mais il fut encore plus satisfait quand
il lut I’inscription. Il se vit a la porte de I’Initiation qui avoit

23 Sethos, histoire ou vie tirée des monumens anecdotes de I’ancienne Egypte,
traduite d’un manuscrit grec, op. cit., t. I, p. 41, 83, 186...
24 Ibid., p. 198.
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été 1’objet de son voyage, et dont la perte de sa femme avoit
¢écarté le souvenir. Mais joignant alors 1’une et I’autre idée, et
livrant son imagination a ses désirs, il crut que I’initiation
méme le conduiroit au séjour des ames heureuses et que peut-
étre il en raméneroit Eurydice. Il entra dans le chemin étroit.
11 subit courageusement les épreuves du feu et de I’eau. Mais
au bruit des roues et au mouvement du pallier ou du pont
levis, il n’eut pas la présence d’esprit de s’attacher aux
anneaux. Ainsi il fut obligé de reculer, et se vit rejetter malgré
lui sur les marches de 1’Arcade. Il reconnut sa faute avant
méme que le bruit elit cessé. Ainsi dés que du haut de
I’escalier ou il étoit demeuré ferme, il appercut la porte du
pied d’estal ouverte, il prit sa lyre, et se résolvant a la mort, il
se consoloit par I’espoir de rejoindre son Eurydice. Cependant
il s’avangoit a pas lents vers le Sanctuaire en chantant des vers
remplis du nom des Dieu et d’Eurydice, et en s’accompagnant
de sa lyre d’une maniére si juste, si mélodieuse et si tendre,
que tous les Prétres, au milieu desquels il se trouva
demeurérent charmés®.

Le Grand Prétre le reconnait, d’apres sa réputation et la

beauté des chants entendus, on lui pardonne, et on I’admet aux
exercices des initiés les jours suivants :

Il est vrai que le jugement vous a manqué a la derniere de
vos épreuves ; mais [la déesse] pardonne cette méprise a la
douleur que vous cause la perte que vous avez faite [...] en
réparation de votre faute, elle exige qu’apres votre Initiation
vous portiez son culte dans la Gréce votre patrie®.

Pour récapituler, nous trouvons chez Terrasson :

— un Orphée qui manque une épreuve (invention et
marque du romancier) ;

— dont I’objectif initiatique est en quelque sorte doublé en
permanence par I’amour d’Eurydice perdue ;

— qui est admis « malgré tout » parmi les initiés (au lieu
de subir le triste sort de ceux qui ont échoué : serviteurs et cloitrés
dans les souterrains), a condition de réparer sa dernicre faute ;

25 Ibid., p 205 et suiv. Je souligne.
2 Ibid., p. 207.
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— dont les talents musicaux sont donnés et reconnus
comme une évidence, mais sans plus. Ce n’est pas Orphée
I’artiste, le musicien, ou le pocte qui est important, c¢’est Sethos
le héros et le prince. Le tout jeune Sethos a réalisé un parcours
sans faute du chemin des épreuves. L’histoire d’Orphée occupe
cinq pages, un peu sur le mode de I’excursus récréatif, celle de
Sethos occupe les deux volumes du roman. L’aventure d’Orphée
est supposée étre arrivée environ deux mois avant 1’arrivée de
Sethos dans la pyramide : ainsi Orphée est dit assister au triomphe
de Sethos, c’est-a-dire a la grande procession festive qui marque
I’initiation compléte de ce dernier et qui le fait apparaitre comme
Initi¢ aux yeux du peuple. Il lui sert donc de faire-valoir : il
compte parmi les personnalités de 1’assistance, c’est pour ainsi
dire un grand nom du monde de I’art.

Si I’Orphée de Terrasson est si peu mis en valeur, au fond,
dans son activit¢ de musicien, c’est parce qu’il a simplement
rejoint, en se faisant initier, un haut lieu de la musique et de tous
les arts (son objet initial était précisément d’améliorer son art en
se rendant en Egypte). Pas de mention spéciale pour ses talents
(sauf au moment de son arrivée parmi les prétres), mais en
revanche de nombreux et fréquents rappels des talents musicaux
des Egyptiens en général et des prétres en particulier. Ils excellent
a la musique, dans les cérémonies, mais aussi dans leurs activités
de psychothérapeutes : on leur améne les « ceeurs malades », ils
les soignent par la musique et par des représentations théatrales.
Musique et représentations composent un art du spectacle total,
faisant appel a tous les sens pour agir sur eux. La musique fait
partie ici d’un ensemble, elle appartient a une activité globale,
I’action sur I’homme par les sens, qui est la spécialité des prétres
des Mysteres, leur agir caractéristique.

Orphée, au total, se trouve donc en zone seconde par
rapport a Sethos, le prince initié, et par rapport au collége des
prétres, les maitres en tous arts et prestiges.
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Si 'on se reporte au texte de Ballanche, 1’attirail du
pittoresque des mysteres a la fagon de Terrasson se retrouve dans
I’épopée, non pas du coté d’Orphée, mais du coté de son double
décalé¢ Thamyris, ’homme qui figure a la fois la vieille lyre
périmée, et le disciple de la nouvelle lyre (le chantre qui chante
derriere Orphée et a sa suite).

La duplication du personnage permet ici, dans ce texte
obsédé par les mysteres antiques, de créer un double systéme, une
double relation aux mysteres, différente selon qu’elle se rapporte
a Orphée ou a Thamyris, alors méme que tous deux, comme des
especes de missionnaires, sont censés instituer les mysteres et les
initiations a travers le monde.

L’épisode pivotal est celui des mysteres égyptiens : tout
compare les deux personnages pour les opposer I’un a 1’autre. Et
tout tourne autour d’une roue, cette roue précisément qui mettait
Orphée en échec dans le roman de Sethos.

Résumons les étapes du texte. Thamyris raconte a
Evandre comment il a été initié a Sais (chants VI et suivants, soit
un trés long ensemble textuel). Il évoque du méme coup ce qu’il
a appris des prétres au sujet de la réception d’Orphée, qui ’avait
précédé en Egypte.

Thamyris, qui « ne refuse pas les épreuves », est regu
rudement. Sa premicre épreuve, est celle de «I’initiation
extérieure » (quarante jours de méditation a domicile, sous
I’observation des prétres). Il succombe a toutes les tentations, et
revient, honteux, demander « réconciliation ». C’est une premicre
occasion de le dévaloriser : quand il nomme Orphée, les prétres
ironisent : « Tu pourrais attendre avant de te comparer a
Orphée ».

Dans les épreuves suivantes, méme situation : on lui fait
observer plusieurs fois qu’il aime « singulierement a [se]
comparer a Orphée. » On I’enchaine sur une roue, garnie de dents
de fer, qui le déchirera si elle se met en branle, et on le prie de
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faire ses adieux a la vie. Une voix parachéve alors la comparaison
avec Orphée, et explicite du méme coup ce qu’il en fut d’Orphée
sur la roue (selon Ballanche cette fois) :

Ah ! ce n’est point ainsi qu’Orphée nous apparut. Il ne fut
soumis a aucune €preuve, parce qu’il allait de lui-méme au-
devant de la sagesse et de la vérité. Il avait été illuminé par sa
conscience sublime [...] crois-tu que nous [’ayons fait
charger de chaines, et attacher sur cette roue, image d’une
conscience peu sire d’elle-méme ? Au reste, ce n’est point
pour te décourager que nous te citons I’exemple d’Orphée.
S’il a été dispensé par nous des épreuves, c’est que les dieux
s 'étaient chargés eux-mémes de ce soin [...] En outre, ils lui
¢taient apparus dans les songes de la nuit [...] ils avaient
rendu son oreille propre a entendre la parole divine. Ne crois
pas cependant que la foule soit abandonnée a de méprisables
hasards, a une dédaigneuse fatalité. Je dois te le dire, les
épreuves sont accordées a tous les hommes, et ce n’est pas
seulement dans le temple d’Isis qu’elles sont dispensées.
Toutes les choses humaines sont de hautes, d’inexplicables
épreuves. Les uns en profitent, les autres en sauront profiter a
leur tour. Des mortels privilégiés s’élévent au dessus du
niveau général pour hater un but marqué par la sagesse des
dieux. Quant a nous, nous ne sommes que les ministres du
pouvoir supréme ; nous ne parlons que lorsqu’il se tait, nous
n’agissons que lorsqu’il ne daigne pas agir. Toi, tu ne nous as
été livré que parce que les dieux ne t’ont pas jugé digne de
t’initier eux-mémes”’.

Par égard pour la « lyre d’Orphée », maniée par Thamyris
en Thrace, les prétres « ne donneron[t] point le signal pour faire
mouvoir la roue ou tu es attaché. » Les chaines 6tées, Thamyris
doit raconter sa vie, avouer qu’il n’est pas « digne d’échapper,
comme Orphée, aux épreuves ordinaires, a celles qui sont le
partage des étres les plus vulgaires, et contre lesquelles [il s’¢tait]
révolté. » Les prétres I’instruisent de la condition humaine
déchue, et concluent : « Nous ne te ferons point subir les épreuves
de I’eau, de I’air et du feu [...] Toutefois il ne faut pas que tu
ignores la pensée fondamentale de toute société »...

27 Slat., 493-494. Je souligne.
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L’épisode suscite plusieurs remarques.

Il manifeste a la fois 1’écart et la fidélité par rapport a
Terrasson : il n’y a pas ici d’épreuves par I’eau, 1’air et le feu, du
moins leur absence est affichée par le texte, comme si Ballanche
¢tait obligé de passer par le canal terrassonien justement pour
I’abréger et pour mieux mettre en balance deux enjeux : I’épreuve
physique (minorée, on abrége sur ce point), le discours
d’instruction sur la société, non pas sur la société occulte
constituée par les prétres, mais sur le social en tant que tel, c’est-
a-dire ce qui constitue 1’apport ballanchien, son propre
« essentiel » initiatique.

On observe par ailleurs une contradiction : car il y a bien
eu une épreuve de Dair, puisque cette derniére consiste en
I’épreuve de la roue (elle emporte le récipiendaire en ’air, depuis
Sethos). Mais, ici, cette roue sert a autre chose, en fait, qu’a
seulement éprouver Thamyris. Elle sert a justifier pourquoi
Orphée, dans son passage par les mystéres d’Egypte, n’a pas
connu I’épreuve de la roue: «crois-tu que nous l’ayons fait
charger de chaines, et attacher sur cette roue, image d’une
conscience peu sire d’elle-méme ? »

Autrement dit, Ballanche intégre le scénario (fantaisiste)
imaginé par Terrasson (Orphée a manqué I’épreuve de la roue)
pour en donner une autre interprétation : ce n’est pas parce qu’il
a manqué 1’épreuve, mais c’est parce qu’il était déja initié, par
lui-méme, par la vie, par les dieux, c’est parce qu’il était déja
surabondant en initiation, par ses propres forces, sans avoir
besoin de ’intervention de prétres. Ce n’est pas a cause d’un
moins, mais en raison d’un plus, que la rencontre d’Orphée et de
la roue a posé probléme.

Au plan narratif, il a donc fallu accrocher le pauvre
Thamyris pantelant sur une roue, pour expliquer pourquoi Orphée
n’y avait pas été mis.

Au plan symbolique, cela se noue avec 1’idée exposée (a
la fois abstraitement et en fiction) par Ballanche : Orphée est
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source de mouvement, il initie et n’a pas besoin des machines des
prétres pour étre initié lui-méme, en revanche Thamyris est
récipiendaire, du cOté passif: il regoit le mouvement,
« I’impulsion » initiatique des prétres de Sais. L’élément est
essentiel, dans la mesure ou toute la pensée de Ballanche s’agence
autour de cette idée du « moteur » du progrés, du moteur de la
régénération de I’humanité. D’ou vient le mouvement et
comment se produit le mouvement ? Comment initier, c’est-a-
dire faire commencer, le mouvement de la « race humaine » pour
qu’elle remonte a son Adam primordial ? La question est tout
autant théologique (renvoyant au premier moteur et grand
impulseur : Dieu) qu’initiatique, puisque initiation, dans ce
contexte, est & peu pres synonyme d’impulsion au mouvement.

Les deux figures, Orphée et Thamyris, fonctionnent donc
en couple, afin d’opposer deux modeles d’initiés, I’un auquel
suffit son mouvement propre (l’initié direct, par sa propre
conscience et par les dieux), l’autre, qui a besoin d’une
intervention artificielle pour le mettre en route, de la grande
mécanique du temple égyptien. Dés le premier chant du poéme,
Thamyris se présentait en infériorité¢ d’inspiration : « Nul de ces
secrets », c’est-a-dire des enseignements des prétres, « n’eut
besoin d’étre dévoilé a Orphée ; il les avait trouvés en lui ».
Thamyris est ’homme de la « fécondité restreinte » : celle qui
« n’est pas puis€e en vous » mais « transmise », « vous avez regu
I’inspiration et la lumiére d’un autre®® ».

Voila donc comment Ballanche s’est emparé d’un élément
propre a Terrasson et typique de son roman. Orphée a manqué
I’exercice, trés physique, de la roue (il fallait saisir a temps une
poignée et s’y tenir a la force des bras), tel est I’élément inventé
par le romancier du début du xviir® siecle. Ballanche en fait un
support central de sa réflexion et de sa fiction, rapportant, d’une

28 Slat., 425.
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manicre caractéristique, la roue a un symbolisme de la roue
(mouvement, moteur, premier moteur...) ¢lément complétement
absent chez Terrasson. Le balancier de I’imaginaire va du c6té de
la mécanique chez Terrasson, du c6té du moteur chez Ballanche.
Voila aussi comment Orphée passe du moins au plus, et
inversement comment le college des prétres passe du plus au
moins : ainsi tourne aussi la roue de la fortune, inversant et
reclassant les grandeurs. Cet immense discours sur I’initiation,
que compose 1’Orphée de Ballanche, se débarrasse au fond de
I’instance des prétres : car il produit la figure de I’initié sans eux,
sans les mysteres, 1’initié qui transcende toutes les formes,
machines et institutions des mystéres.

Le paradoxe est que, pour fabriquer la figure de I’initié,
pour lui donner sa carte d’identité d’initi¢, Ballanche a besoin des
formes mystériques auxquelles il fait la part plus que belle dans
son ceuvre. Il faut le cheeur des prétres, les voix qui viennent du
plafond ou d’on ne sait ou, les échos, les galeries, les suaires et
les cliquetis, le spectacle, le décorum, les trucs, le piquant et le
majestueux ; il faut le collége des prétres et les mystéres égyptiens
canoniques pour fabriquer la geste de 1’initi¢ Orphée qui pouvait
se passer d’eux.

Ce que ce texte nous offre, c’est la rencontre du héros
romantique avec la forme des mysteres, telle qu’elle lui est 1éguée
par la littérature du XvIII® siecle. Cette forme est mise a distance
(en tant que creuse, superficielle, loin de la vie, du cceur, de
I’inspiration) mais le texte en a besoin, il lui faut la roue des
mysteres pour la faire tourner. La voie choisie par Ballanche est
d’autant plus intéressante qu’elle lui appartient. Si on compare
avec la littérature maconnique, autre (riche) canal de la
descendance de Sethos, il semble qu’elle soit indifférente au
traitement terrassonien d’Orphée : la plupart des copistes de
Terrasson se focalisent sur le récit des épreuves et oublient les
détails liés a Orphée. Ce dernier figure simplement, de confiance
et de routine, parmi les initiés.
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Chez Ballanche, Orphée est I’homme de la musique
totale : musique des sphéres, harmonie des classes (musique
sociale), il est promu comme modele de I’initiateur par opposition
au prince et par opposition au prétre. Mais avec une double
ambiguité : du coté du prince, car il est dit lui-méme de « race
royale » (patricien, a la différence de Thamyris), et du c6té du
prétre pour la méme raison, race royale équivalant ici a race
sacerdotale. De plus les prétres des mystéres, nous I’avons vu ici,
sont une picce essentielle dans ce systéme de pensée et de
représentation de 1’initié¢ : ils servent a proclamer le triomphe
d’Orphée comme initié et initiateur, et ils restent toujours bons
pour initier les Thamyris, selon le double régime créé par la
duplication du personnage a la lyre. Le procédé narratif de
duplication qui se produit autour du porteur de lyre (avec
emboitement des discours, Thamyris chantant la légende
d’Orphée) soutient donc un systéme de duplication idéologique,
deux mod¢les d’initiation et d’initiés.

Ballanche construit ainsi un modele d’autant plus
intéressant qu’il est fondamentalement paradoxal et instable, sans
doute précisément parce qu’il s’insére dans une pensée de
I’histoire et du devenir, se veut I’expression du moment
palingenésique. Le dialogue de Sethos et d’Orphée ne s’arréte pas
a Ballanche. Il y a tout lieu de soupconner la forte influence de
Ballanche sur George Sand. La Comtesse de Rudolstadt (1843)
remache aussi les topoi de Sethos, pour construire 1’initiation de
’artiste (versus le prince), récrire les épreuves de fagcon nouvelle,
construire la rencontre de I’artiste (en sa plénitude : Albert,
Consuelo) et des hiérophantes (les Invisibles et leurs cérémonies),
de manicre a les pulvériser... et en méme temps a les maintenir.
Le roman de Sand est riche d’une critique radicale des mysteres
et cependant se trouve pris dans une situation similaire a celle de
Ballanche, la critique aboutissant a justifier simultanément la
survie : le modéle mystérique est mauvais, 1’artiste le brise de son
inspiration divine, et cependant le vieux mod¢le est toujours celui
d’un temps qui n’est pas encore mort, outil encore utile pour le
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progres, pour éduquer un peuple encore immature. Comme chez
Ballanche, I’idée est qu'une fois le progrés accompli, il n’y aura
plus de mysteres, et qu’a I’horizon est la fin de 1’ésotérisme. Mais,
moment palingénésique oblige, le progres est en cours et n’est pas
accompli. Ce mouvement caractéristique de D’avant 1848,
enthousiaste de I’inspiration directe mais en méme temps de
I’éducation qui proportionne les étapes, trouve en tout cas un lieu
d’expression favorable en fiction : il est possible de mettre en
scéne et en personnages le paradoxe, sans le résoudre et sans
I’assécher. C’est un grand moment, un moment de plein
mouvement, pour la pensée de la musique et des mysteres, de
I’artiste et de I’institution sacerdotale, et pour la littérature qui
permet de manier ce duo problématique, en révolte contre
I’intégration a la facon de Sethos (avec son college de prétres
musiciens et son Orphée diiment réintégré malgré sa mauvaise
performance sportive), mais fascinée en méme temps par un réve
¢ducatif grandiose.

S’il faut chercher a I’Orphée musicien et mystérique des
modeles d’intégration totale, lissée, résolue, c’est sans doute du
coté de la littérature a vocation magonnique ou initiatique qu’il
faut les chercher, mais sans doute aussi avec moins de plaisir.
Ainsi chez Marconis de Negre, dont Le Rameau d’or,
tardivement, en 1861, combine comme il peut des éléments de
Ballanche et de Terrasson pour en composer un chapitre sur
Orphée. Nul besoin ici de dupliquer I’homme a la lyre en un
Orphée et un Thamyris et de penser I’impensable
palingénésique : Orphée est un homme du temple, un modele
d’initié, tout s’arrange, 1’on récupere aussi bien le matériel
pittoresque (Terrasson) que la donnée spiritualiste (Ballanche).
Plus tard encore, dans ses Grands Initiés (1889), Edouard Schuré
consacre un chapitre a Orphée, dans un contexte qui fait la part
belle a la musique et au génie musical, mais qui réduit Orphée a
un médaillon dans la galerie des initiateurs.
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