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El Alto: una ficción política
 

Franck Poupeau* 

Résumé

Desde el principio de los años 2000, El Alto se ha vuelto el símbolo de una Bolivia rebelde, popular 
y autoorganizada, donde se manifestaría más que en cualquier otro lugar, el renacimiento de las 
luchas indígenas. Si esta visión tiene que ser considerada como parte del objeto estudiado, no puede 
ser aceptada como tal. Desde su nacimiento y su crecimiento a principios del siglo XX, esta ciudad 
periférica, que obtuvo su independencia administrativa en los años 1980, siempre ha cumplido 
una función económica en relación a la sede del gobierno boliviano, La Paz: transportes, artesanía 
y comercio han hecho de El Alto la segunda ciudad del país, y uno de sus ejes de desarrollo. Se 
acompaña de la creación de identidades específicas, que compete menos a una «indigenización de 
la modernidad» (Sahlins) que a una relación «moderna» (y bastante nueva) con la tradición, donde se 
mezclan elementos heredados de los pueblos «originarios» y creaciones culturales y políticas locales.

Palabras clave: desigualdades socioespaciales, espacios urbanos, identidades sociales, indigenismo

El Alto : une fiction politique

Résumé

Depuis le début des annés 2000, El Alto est devenu le symbole d’une Bolivie rebelle, populaire et auto-
organisée où se manisfesterait, plus que partout ailleurs, le renouveau des luttes indigènes. Si cette 
vision doit être considérée comme faisant partie de l’objet d’étude, elle ne peut être acceptée comme 
telle. Depuis sa création et son développement, au début du XXème siècle, cette ville périphérique 
qui a obtenu son indépendance administrative dans les années 1980, a toujours eu une fonction 
économique face au siège du gouvernement bolivien, La Paz  : transports, artisanat et commerce 
ont fait de El Alto la segunde ville du pays et un de ses axes de développement. Ce phénomème 
s’accompagne de la crátion d’identités spécifiques, ce qui fait moins référence à une «indigénisation de 
la modernité» (Shalins) qu’à une relation «moderne» (et trés récente) avec la tradition, où se mélangent 
des éléments hérités des peuples «d’origine» à des créations culturelles et politiques locales.

*	 Chercheur au CSU/CRESPPA –UMR7217 CNRS. Chercheur associé à l’Institut français d’Études 
andines (UMIFRE 17 –CNRS/MAEE). Directeur de recherche associé à l’Institut des hautes études de 
l’Amérique latine. E-mail: franck.poupeau@gmail.com
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Mots clés : inégalités sociologiques et spaciales, espaces urbains, identités sociales, indigénisme

El Alto: a politic fiction

Abstract

Since the beginning of the 2000’s, the city of El Alto has emerged dramatically on the Bolivian political 
scene, to be the incarnation and the symbol of popular insurrection against neoliberal governments – 
the “national popular” orientation being replaced by an indianist orientation since the election of Evo 
Morales. El Alto would be the aymara face (supposed to be more authentical) of the social movements. 
This political imaginary can be considered as socially founded, because it is part of the definition of 
the city and of the identity of his inhabitants, and part of the object of study. After a quick look upon 
the genesis and the socioeconomic structures of the city, in order to reveal the social functions of this 
political image, this article will examine how the notion of “indigenization of modernity” (Marshall 
Salhins) can be used to analyse the political resistance of native groups in the city, and the ambivalent 
incorporation of “occidental” culture in local contexts: El Alto shows a “modern” relation to “traditional 
culture”, with a coexistence of social conservatism and cultural transformation, of reproduction of 
inequalities and invention of new forms of expression, that leads to a critical view of the comunitarism 
and of the “folk” vision of Andean people. 

Key words: Social and Spatial Inequalities, Social movements, Indigenization of modernity, Urban 
identities

El Alto, que se extiende en el Altiplano, arriba de La Paz, sede del gobierno 
boliviano, con aproximadamente 900 000 habitantes, se convirtió en 2008 en 
la segunda ciudad del país después de Santa Cruz1. Su crecimiento urbano se 
mantiene por encima del 9  % anual, tasa espectacular, sobre todo si se tiene 
en cuenta que se trata de una ciudad cuya fundación y expansión datan de la 
segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, el que El Alto atraiga tanto la atención se 
debe menos a sus características demográficas que a su irrupción en el escenario 
político nacional a partir de principios de los años 2000: se constituyó en el punto 
de convergencia de los bloqueos a través de los cuales el movimiento aymara 
volvió a ponerse en escena, luego de un intervalo de dos siglos, el cerco de La Paz 
por las tropas rebeldes de Tupac Katari (Thomson, 2003). Ha sido sobre todo el 
epicentro de la «guerra del gas» en octubre de 2003 y de la agitación social que 
se produjo después, en particular durante las movilizaciones contra el consorcio 
Aguas del Illimani en 2004 y 2005, cuya finalidad era el restablecimiento de un 
servicio público de suministro de agua (Sprong, 2007; Crespo & Sprong, 2007). 
En el imaginario político boliviano, El Alto encarna el símbolo de la revuelta de 
las mases contra los gobiernos neoliberales (Lazar, 2008), teniendo en cuenta sin 
embargo que, desde la llegada al poder de Evo Morales en diciembre de 2005, 

1	 Según el Instituto Nacional de Estadísticas (INE), la población de Santa Cruz superaría 1,5 millones 
de habitantes en 2010, mientras que La Paz se quedaría con 850 000 habitantes.
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el movimiento «nacional popular», como lo ha calificado el sociólogo boliviano 
René Zavaleta (1986)2, ha venido adquiriendo un rostro cada vez más «indígena»: 
El Alto habría pasado a ser la «cara aymara», y por lo tanto «auténtica», de la 
política boliviana y de los movimientos sociales3. Como toda ciudad, El Alto tiene 
una dimensión imaginaria (Gill, 2000): de la misma manera que según Marx los 
revolucionarios franceses de 1789 celebraban sus sesiones vestidos con togas 
romanas, esta copia simbólica se expresa hoy en día en el atuendo político del 
indio «insurrecto» e «indomable» valorizado en los escritos sobre las rebeliones 
indígenas del siglo XVIII: ¿existirá sin embargo el riesgo de que esta celebración de 
El Alto no produzca sino una simple inversión de las categorías coloniales?
El Alto es una ficción política fruto de la importancia simbólica de la ciudad en 
la política boliviana que refleja toda una labor de reconstrucción de la historia 
contemporánea del país. Ficción política que sigue alimentando los fantasmas de 
los sectores urbanos acomodados de La Paz con respecto a la «peligrosidad» de 
El Alto y sus habitantes, así como los fantasmas de los militantes políticos que han 
abandonado la «lucha de clases» por la «rehabilitación de las identidades indígenas 
campesinas originarias» valorizadas por la nueva Constitución política del Estado, 
votada en 2009 bajo el gobierno del presidente Evo Morales. La visión de El 
Alto como «ciudad aymara», poblada por migrantes de las zonas rurales, permite 
recuperar ese legado político sin mucho esfuerzo, ocultando los problemas que 
plantean la economía informal, la negación constante de todos los derechos 
laborales y la violencia de las relaciones sociales internas. En ninguna parte se 
expresa mejor este imaginario que en el siguiente pasaje de un libro publicado 
por una organización cultural local con el título De pueblo vacío a pueblo grande. 
Pequeñas historias contadas desde el alma misma de El Alto:

«El Alto no es una ciudad cualquiera, es el territorio construido por obra de 
sus propios habitantes. En este lugar, el vecino tiene el orgullo de gritar y 
contar sus vivencias pues nadie como ellos tuvieron la dicha de construir su 
ciudad a su estilo, a su manera, a su gusto y con sus propias contradicciones 
(Quispe Villca, 2004)». 

En esta cita se encuentra condensado el imaginario comúnmente difundido acerca 
de la ciudad:
•	en primer lugar, una ciudad que se habría hecho sola, cuando en realidad es 

el efecto de procesos que vienen afectando a los espacios rurales y urbanos 
circundantes desde hace más de un siglo (desarrollo de los transportes, migración 
rural, cierre de las minas, congestionamiento urbano en La Paz, especulación 
inmobiliaria, etc.);

2	 Para un análisis histórico, ver Dunkerkey, 1984.
3	 El 6 de agosto de 2009, Evo Morales dijo en la conmemoración de los 24 años de la fundación de la 

ciudad de El Alto: «Quiero expresar mi máximo respeto y admiración hacia esta ciudad de El Alto, 
pueblo rebelde, pueblo valiente, pueblo que lucha por la liberación y contra la opresión; pueblo de 
ejemplo y símbolo en la defensa del Estado boliviano». Ver Alvizuri, 2009.
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•	en segundo lugar, una ciudad cuyos habitantes se politizan (y se rebelan) 
espontáneamente, por el mismo hecho de residir en ella4, cuando en realidad 
forman parte de juntas vecinales caracterizadas por una elevada densidad 
organizacional que se han ido constituyendo paulatinamente a raíz de las 
dificultades para acceder a los servicios urbanos básicos y siendo así que solo 
los sectores más estructurados de la ciudad se movilizaron en los años 2000;

•	en tercer lugar, una esencialización de la ciudad y su población, supuestamente 
dotada de características únicas (estilo, manera, gusto) y hasta «contradicciones» 
que permiten juntar todo y lo contrario de todo y, por tanto, decir cualquier cosa.

4	 El eslogan «El Alto de pie, nunca de rodillas» fue el símbolo de la «guerra del gas» de octubre de 
2003.

Figura 1 – El Alto a principios del siglo XX: ¿un espacio vacío?

	 Foto: J. Cordero

Tampoco se trata, sin embargo, de ocultar la significación política de las 
insurrecciones contemporáneas y de las demandas de reapropiación de los 
recursos naturales (el gas en 2003, el agua en 2004-2005). Otro peligro sería caer 
en una crítica fácil de la imaginería militante y de las visiones «indígenas» —en el 
sentido de visiones construidas a nivel local por los habitantes mismos o por sus 
portavoces—. En efecto, la ficción política de El Alto forma parte de la definición 
de la ciudad y de la identidad sociocultural de su población. Más concretamente, 
el hecho de que El Alto se haya construido y siga construyéndose en la 
autocelebración de sus propias capacidades de autonomía y movilización, frente 
al reflejo despectivo que se le envía, en particular desde La Paz, forman parte de 
la realidad a analizar. Por otra parte, las luchas están al centro de la representación 
de El Alto y ésta es tanto más sensible cuanto el proceso de transformación social 
en curso descanse sobre una representación idealizada de las comunidades 
«indígenas originarias campesinas» y que la oposición al gobierno insiste en que la 
hegemonía de esta visión va en detrimento de los otros grupos que componen la 
sociedad boliviana. Es precisamente por esta razón que no es posible tomar al pie 
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de la letra esa imagen de la «ciudad aymara» en lucha permanente: al contrario, el 
proceso de objetivación sociológica la debe considerar como una representación 
social y políticamente construida, para poder dar cuenta de la «politización de la 
etnicidad» que se ha producido en la historia reciente de las movilizaciones de 
esta ciudad (Hylton & Thompson, 2007). Para ello, hay que ver hasta qué punto 
El Alto constituye una ilustración del proceso que Marshall Sahlins denominó «la 
indigenización de la modernidad» (2007)5: la capacidad de resistencia de los 
pueblos indígenas (de los diferentes continentes) a la modernidad capitalista y a 
la hegemonía occidental, mediante la apropiación de los bienes y de los símbolos 
colonizadores, para luego reutilizarlos con una nueva finalidad. La hipótesis de 
este artículo es que El Alto representa sobre todo la encarnación de una relación 
moderna con las culturas tradicionales donde coexisten conservatismo social y 
transformaciones culturales, reproducción de las desigualdades e invención de 
nuevas formas de expresión. Esta mezcla de las relaciones socioculturales permite 
cuestionar a la vez el comunitarismo y la visión folclórica (o el comunitarismo 
folclórico) de los pueblos andinos (Galinier & Molinié, 2006), convertidos hoy día 
en ideología de Estado y tendientes a sustituir la lucha contra las desigualdades 
sociales por una política de identidades.

1. NACIMIENTO DE UNA CIUDAD PERIFÉRICA

El Alto es el resultado de una segregación socio espacial que se remonta al siglo 
XVI, cuando se fundó la ciudad de Nuestra Señora de La Paz, de la cual no fue 
más que un apéndice durante largo tiempo (Medinacelli, 2009; Cajías et al., 
2007). Un centro colonial con calles en damero, separado de los barrios indígenas 
por un río, el Choqueyapu, que atraviesa el valle y en el cual desembocan la 

5	 Sobre la relacion entre etnicidad y clase, ver Agier, 1992.

Figura 2 – La Paz, siglo XVI
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mayor parte de los cursos de agua que surcan la hoyada, antiguamente poblada 
por diferentes grupos étnicos. Se trataba por lo tanto de tierras fértiles y esta fue 
la razón principal de la fundación «colonial» de la ciudad de La Paz en este lugar 
en el siglo XVI, siendo la otra razón el hecho de que estuviera situada en un sitio 
estratégico entre el centro minero de Potosí y el centro económico de Cuzco. El 
valle estaba poblado desde hacía aproximadamente 3000 años y el otro nombre, 
«originario», del lugar era Chuquiago (chuqui significa oro y apo/apu, rey, para 
los incas): era pues un centro de producción de oro que contaba además con la 
presencia multicultural de poblaciones indígenas aymaras, quechuas y puquinas. 
A partir de entonces, El Alto abarca un territorio designado como Ch’usa Marka 
(pueblo vacío), inicialmente ocupado por diferentes comunidades, en el que se 
crearon parroquias coloniales que lo vinculaban a La Paz y que luego se dividió en 
haciendas con las consiguientes expropiaciones y desplazamientos de poblaciones. 
De ahí que Juan Manuel Arbona dijera en su estudio sobre la historia de El Alto: 

«esta ciudad nació de varios procesos históricos y coyunturas sociales: de 
la oportunidad (y del oportunismo) que conlleva la apropiación de la tierra 
y la consolidación de un espacio urbano; de la promesa de la ciudad a 
una estabilidad económica y mejoramiento de la situación social. En este 
sentido, no se puede decir que El Alto nació como una ciudad politizada, 
sino más bien fue politizada a raíz de la marginalización y exclusión en la 
que han vivido la mayoría de sus residentes, que no han tenido la posibilidad 
de cobrar en la promesa. Los alteños/as han tenido que construir su ciudad 
bajo la sombra histórica de una ciudad que pretendía su inexistencia» 
(Arbona, en prensa).

En los relatos de los viajeros, como Alcide d’Orbigny, la extensión y la población 
de lo que se convertirá en El Alto, son ignoradas: el espacio vacío del altiplano 
contrasta sin duda demasiado con la majestuosidad de las montañas al pie de las 
cuales se acurruca el espacio urbano paceño (Miller, 2007). 
La expulsión de las poblaciones indígenas comienza ya en el siglo XVIII con la 
complicidad de algunos caciques que permiten que los españoles y los criollos 
de La Paz se apropien de las tierras (Barragán, 1990; Saignes, 1992; Albó, 1999; 
Escobari, 2005). La agrupación de los indios en las reducciones comenzó ya en 
el sigo XVI con el fin de facilitar la explotación de la mano de obra. Sin embargo, 
es el siglo XVIII el que marca verdaderamente la decadencia de la organización 
en ayllus: la creciente escasez de tierras obliga a las poblaciones indígenas a 
mirar hacia La Paz y a dedicarse a actividades no agrícolas y subalternas como 
las de empleados domésticos, jornaleros en las haciendas, pequeños artesanos 
y pequeños comerciantes de productos de primera necesidad, etc. Los barrios 
indios en expansión constituyen zonas:

«donde se comerciaba, donde se prestaban servicios y donde se acudía por 
la mano de obra necesaria para la propia expansión y construcción de la 
ciudad (Barragán, 1990: 22)».

La integración a la ciudad se hace bajo el signo de la desigualdad de condiciones 
de vida y de estatutos. Mientras La Paz se desarrolla poco a poco en todo el espacio 
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disponible de la hoyada, los territorios que se convertirán en El Alto pero, que en 
ese momento, forman parte de las parroquias de San Pedro y San Sebastián, se 
desarrollan, a lo largo del siglo XIX, en una planicie situada en lo alto, expulsando 
a los comunarios y creando haciendas alrededor de La Paz (Rivera, 1978).
Una perspectiva histórica permite aportar algunas precisiones sobre la ubicación 
real de los ayllus que van desapareciendo poco a poco:

«de manera preliminar, y deduciendo de los padrones e inscripciones de 
1770, 1786, 1852, y 1881, se puede estimar que los ayllus que conformaban 
El Alto contemporáneo eran: Cupilupaca, Checalupaca, Chinchalla y 
Pucarani. Esta deducción surge a partir de los nombres de las estancias que 
pertenecieron a los ayllus, y otros detalles en las narrativas de los padrones 
coloniales. […] Algunas zonas mantuvieron los nombres de estas estancias 
y haciendas. […] Por otro lado, en los padrones revisados hay referencia a 
que estas estancias estaban en “la altiplanicie”, además de las menciones de 
los linderos, por lo que sugiere que estaban en las inmediaciones de El Alto. 
Similarmente, contrastando los padrones de 1852 y 1881, y analizando los 
linderos que menciona el padrón de 1881, se puede deducir dónde estaban 
y cómo se llamaban las haciendas localizadas en El Alto contemporáneo. 
[…] Para el Catastro de 1919 estas haciendas seguían vigentes (excepto 
2), aunque la mayoría con diferentes propietarios. Todas estas haciendas 
eran principalmente de producción agrícola y ganadera, aunque algunas 
también se dedicaban a la minería en pequeña escala. Comparando el 
valor de estas haciendas con otras de las Parroquias de La Paz, se puede 
constatar que estas eran de menor valor posiblemente debido al limitado 
acceso a recursos hídricos (Arbona, en prensa)».

La expansión urbana no tiene lugar sin conflictos: pese a que la Ley de Ex 
Vinculación de 1874 declara «extinguidas las comunidades» y ordena «la dotación 
individual de parcelas a los indígenas comunarios», como consecuencia de lo cual 
las tierras comunitarias se convierten en haciendas y los campesinos en mano de 
obra barata, los habitantes tratan de oponerse a ello presentando títulos colectivos 
de propiedad que les venían de los siglos XVI y XVII (Rivera, 1978). Se encuentra 
incluso la manera de utilizar sentencias de esa época en los conflictos de tierras 
de los años 1960 y 1970; en 1983, sobre esa base, obtienen la promulgación de 
una ley que permite derogar la de 1874.
Por lo tanto, hasta principios del siglo XX, el espacio está ocupado principalmente 
por grandes propiedades que comparten las tierras con algunas comunidades 
campesinas, empresas privadas e instituciones públicas. En 1912, en el lugar 
donde se encuentra actualmente La Ceja (el punto de conexión de la autopista 
actual entre La Paz y El Alto), se crea una estación ferroviaria de propiedad del 
Ferrocarril Guaqui-La Paz, donde se instalan también oficinas y depósitos. En 
1923, la fundación de la escuela de aviación, anuncia la implantación de las 
oficinas de la compañía aérea Lloyd Aéreo Boliviano, alrededor de un pequeño 
aeródromo. Diez años más tarde, a su turno, la empresa nacional YPFB instala sus 
depósitos. La urbanización empieza verdaderamente en los años 1940, impulsada 
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por las haciendas que venden los espacios en los que se ubicarán los diferentes 
barrios, transfiriendo 134 000 títulos de propiedad (Demoraes, 1998): en 1942, 
se fundó Villa Dolores (que se convertirá en Ciudad Satélite) y hasta la Revolución 
Nacional de 1952 fueron naciendo los barrios de Bolívar y 12 de octubre en el 
sur, 16 de Julio, Ballivián y Alto Lima en el norte. La expropiación de la hacienda 
El Tejar, en el momento de la Revolución, libera toda la zona de La Ceja y permite 
la fundación de Ciudad Satélite:

«sus principales pobladores fueron personas que se dedicaron al pequeño 
comercio (venta de frutas y comida en la inmediaciones de La Ceja). Las 
otras áreas, como Villa Dolores, sólo contaban con algunas pequeñas 
edificaciones muy precarias; fueron ocupadas por los flujos migratorios 
provenientes de provincias y por pobladores urbanos, que por motivos 
económicos no pudieron asentarse en la ciudad de La Paz y aprovecharon 
del precio muy bajo de la tierra (Garfias & Mazurek, 2005: 11)».

En una primera fase, El Alto se desarrolla en torno a los ejes camineros, a lo largo 
de los cuales se van implantando las viviendas. Las carreteras que unen El Alto con 
otros centros urbanos del altiplano (Oruro, Copacabana, Laja, Viacha) convergen 
en el cruce de La Ceja. Los barrios más antiguos cuentan con servicios urbanos 
(agua y electricidad) desde los años 1950. A partir de entonces, el crecimiento 
de la población es espectacular: 11 000 habitantes en 1950, 30 000 en 1960, 
cerca de 100 000 en 1976, 405 500 en 1992 y 647 000 en 2001. Semejante 
crecimiento (superior al 9 % anual entre 1976 y 1992) se explica en primer lugar 
por las primeras olas de migración rural que, a partir de los años 1970, fueron 
consecuencia de la crisis del sistema rural de economía familiar (puesto que las 
parcelas delimitadas por la reforma agraria de 1953 resultaron demasiado pequeñas 
para ser distribuidas entre todos los herederos de la generación siguiente). La 
sequía, debida al fenómeno de El Niño provoca un segundo éxodo a principios 
de los años 1980. Por último, a partir de 1985, la crisis en los mercados de 

Figuras 3 y 4 – El terreno de aviación en los años 1940

	 Fotos: J. Cordero
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materias primas, así como las primeras medidas de liberalización de la economía 
provocan el cierre de numerosos centros mineros y la migración masiva de 
mineros procedentes de los departamentos de Potosí, Oruro e incluso La Paz (otra 
corriente importante de migración se dirigió al departamento de Cochabamba y 
más precisamente al Chapare, fortaleciendo los sindicatos de cocaleros).
En lo que a la organización social se refiere, en los archivos municipales se 
encuentran rastros de las juntas vecinales desde 1957, movilizadas principalmente 
para obtener acceso a los servicios urbanos básicos: saneamiento, agua y 
electricidad. Asimismo en el libro La ciudad prometida de Sandoval & Sostres 
(1989: 22) se hace referencia a «comandos zonales» que el MNR organizó apenas 
llegó al poder: impulsaron la creación de «sindicatos de inquilinos» de los que 
nacerán las juntas vecinales y cuyos miembros son los primeros beneficiarios de la 
política oficial de entrega de lotes: en particular, entre 1957 y 1959, se otorgarán 
lotes en Ciudad Satélite, las villas Santa Rosa y Rosas Pampa a funcionarios de la 
policía. En los doce años de gobierno del MNR no se adoptaron políticas específicas 
en favor de esas zonas, sino medidas locales y limitadas, a menudo bajo presión 
de los habitantes (especialmente creación de mercados y de escuelas primarias). 
Sin embargo, el proceso de la Revolución Nacional da inicio a «la incorporación 
de El Alto como apéndice de la ciudad de La Paz (Sandoval & Sostres (1989: 23)». 
En efecto, la Revolución de 1952 da lugar a procesos de mediación entre el 
pueblo y el Estado, tanto en el caso de reivindicaciones materiales como en el de 
participación popular. Este proceso se desarrolla pues bajo el signo del «clientelismo 
burocrático»: controladas por los militantes del MNR, las primeras juntas vecinales 
responden en realidad a la voluntad de organizar políticamente a los sectores 
populares. Bajo los gobiernos autoritarios de los años 1960 y 1970, las relaciones 
con el Estado se caracterizan por una sumisión ideológica relativamente fuerte, 
pero la crisis económica alimenta poco a poco las protestas: en 1978, las juntas 
vecinales participan activamente en los movimientos que reivindican un régimen 
democrático y se oponen a los golpes de estado de Natush Bush (1979) y García 
Mesa (1980). Sin duda no es por casualidad que la Federación de Juntas Vecinales 
(Fejuve) se crea oficialmente en esa época, en 1979. Un congreso que reúne a las 
juntas vecinales define la federación como una organización encargada a la vez 
de representar a la población de las zonas de El Alto en lo referente a los servicios 
y a las infraestructuras a nivel local y de servir de lazo con las reivindicaciones 
democráticas a nivel nacional. El regreso a la democracia en 1982 gracias a la 
Unidad Democrática y Popular marca una nueva etapa en el desarrollo de las 
juntas vecinales: una relación ambivalente de negociación y de oposición al 
Estado que asiste a la interpelación de las autoridades por las organizaciones 
cívicas que reclaman mejores condiciones de vida luego de una quincena de años 
de ausencia de políticas públicas para sus barrios. El Alto deja de ser un barrio de 
La Paz en 1985, como consecuencia de una lucha que duró varias décadas6. 
El Consejo Central de Vecinos, creado en 1957, había iniciado la demanda de 
autonomía administrativa pero recién en 1983 tiene lugar un encuentro entre 

6	 Se había dotado a El Alto de una alcaldía anexa a principios de los años 1980.
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el consejo municipal de La Paz y los representantes de las juntas vecinales de la 
Fejuve: el proyecto del diputado Antonio Araníbar prevé, entre otras cosas, una 
capacidad de gestión autónoma de los recursos económicos, administrativos y 
técnicos (Sandoval & Sostres, 1989: 23). El encuentro no desemboca en nada 
en lo inmediato y el 6 de marzo de 1985, otra organización cívica, llamada 
Frente de Unidad y Renovación independiente de El Alto (Furia) conformada 
por ex dirigentes de la Fejuve, logra que el Congreso reconozca la autonomía 
administrativa mediante la creación de la cuarta sección de la provincia Murillo 
con El Alto por capital. Exactamente tres años más tarde, bajo la presión de las 
organizaciones cívicas y comerciales, El Alto es reconocido por el Congreso como 
una verdadera ciudad (la aprobación definitiva tuvo lugar el 12 de septiembre del 
mismo año)7. 

2. ESPACIO URBANO Y ESPACIO SOCIAL: LA ESTRUCTURA DE LAS 
DESIGUALDADES

La población activa de El Alto que, según el censo de 2001, comprende 
a unas 230  000 personas, está integrada en su mayoría por obreros (47  %) y 
por empleados y trabajadores independientes (41 %). El comercio mayorista y 
minorista representa un 30  % de las actividades, mientras que la industria, el 
transporte y la construcción ocupan al 23 %, 10 % y 8 % de la fuerza laboral, 
respectivamente. El sector secundario está dominado por la construcción que 
agrupa la tercera parte de los empleos del sector secundario y represente el 10 % 
de la fuerza laboral alteña. Como lo nota Virginie Baby:

«siempre hay obras, puesto que la ciudad está en permanente crecimiento, 
pero ese sector es relativamente inestable, pues los ingresos de los 
trabajadores dependen de las obras que los emplean y de las necesidades 
de éstas» (Baby, 1995: 142).

Desde el punto de vista espacial, las actividades comerciales y los servicios están 
muy concentrados en el sector de La Ceja, mientras que las grandes industrias 
se encuentran sobre todo en los barrios periféricos (norte de Alto Lima, zona 
franca en el camino a Oruro). El sector terciario consiste sobre todo en pequeños 
negocios tradicionales (18  % de las actividades), atendidos por mujeres, en 
empleos domésticos y unos pocos cuadros superiores. Si bien El Alto alberga 
a más industrias y actividades artesanales que La Paz, sobre todo por la mayor 
disponibilidad de espacios baratos para su instalación, su relación con la capital 

7	 El hecho que se hable de las juntas vecinales de los barrios no debe ocultar ni la multiplicidad ni la 
diversidad de las organizaciones sociales, sindicales y culturales de El Alto: federación de los comités 
de padre de familia, clubs de mujeres, asociaciones de mineros relocalizados, centros culturales 
para los jóvenes o los residentes de un barrio, la Central Obrera Departamental, etc. Todos estos 
grupos tejen las relaciones sociales entre los habitantes de una misma zona, conectándolas a nivel 
municipal. Constituyen a la vez redes de ayuda mutua y de control social de los dirigentes destinadas 
a paliar la ausencia del Estado, ilustrada por el siguiente dato: solo hay 2 000 policías en todo El Alto 
y esto siempre que no se los traslade al centro de la ciudad para vigilar partidos de fútbol.
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del departamento es de verdadera dependencia, ya que entre 100 000 y 200 000 
personas bajan diariamente a La Paz para trabajar.
Al final, no se debe caer en una visión homogénea e indiferenciada de la ciudad, 
pues «El Alto no es un suburbio miserable», como lo demuestran Marie-Danièle 
Demélas y Jean-Pierre Lavaud, basándose en los datos siguientes: El Alto es la 
segunda ciudad industrial del país, con más de 5  000 establecimientos8, los 
cuales habrían generado 270 millones de dólares en productos manufacturados, 
exportados principalmente a Estados Unidos —en primer lugar, la industria de 
la confección, seguida por las fábricas de muebles, la industria mecánica, la 
producción de alimentos y la producción textil y, en segundo lugar, las industrias 
de la madera, de los plásticos, la industria gráfica, etc.—. Aunque «los conflictos 
sociales acompañados de bloqueos de caminos y frecuentes manifestaciones han 
desanimado a algunos empresarios», el hecho de que se creen anualmente más 
de 1  000 empresas es una «prueba del dinamismo de la ciudad» (Demélas & 
Lavaud, s.f.) Dinamismo que los datos del Instituto Nacional de Estadística (INE) 
confirman en 2008: ese año, la población activa llegó a las 500 000 personas, 
aproximadamente, es decir prácticamente el doble de lo que era en los años 
2000; 19  098 empresas están registradas como contribuyentes en el Servicio 
Nacional de Impuestos, pero con los regímenes especiales, las recaudaciones 
fiscales apenas sobrepasan los 60 millones de Bolivianos. Si bien El Alto no es 
una villa miseria, es una ciudad segregada en la que impera la desigualdad y la 
informalidad vinculadas con una estructura corporatista (ver recuadro 1). 

8	 De los cuales el 90,6 % son microempresas que emplean de una a cuatro personas, lo cual representa 
el 45 % de los empleos: ver Cámara Departamental de Industrias de La Paz, 2004.

9	 El autor se presenta como «sociólogo alteño» y fue director del CIPCA-La Paz (Centro de Investigación 
y Promoción del Campesinado). http://www.iglesiaviva.net/content/view/2998/80

Recuadro 1 – Desempleo y trabajo informal en El Alto

Según el censo de 2001, más del 90 % de la población activa gana menos de 2 600 
Bolivianos mensuales, lo que significa que el 49,3 % de la población está en situación de 
«pobreza moderada» y el 25,6 % en situación de gran pobreza, mientras que solamente 
el 7,5 % tiene todas las necesidades básicas satisfechas (vivienda, alimentación, empleo). 
El desempleo, que en 2008 afecta al 13 % de la población activa, es el principal problema 
de la ciudad, según el sociólogo Carlos Hugo Laruta9. La estimación del desempleo, 
que afecta sobre todo a los jóvenes, se ve seguramente atenuada por el hecho de que 
en El Alto predomina sobre todo el sector informal, en el que trabajaba el 75 % de la 
población activa de la ciudad en 1996 y el 70 % en 2006, tasa muy superior a las de otras 
ciudades grandes del país (en que el trabajo informal se sitúa entre el 50 % y el 56 %) 
(Yanez & Landa, 2007). De manera más general, los trabajadores del sector informal, es 
decir el 63 % de la población activa boliviana en 1996 y el 58 % en 2006,  son en su 
mayoría mujeres (respectivamente el 68,1 % y el 62,7 %, frente al 58,8 % y el 54,4 % de 
los hombres), indígenas (respectivamente el 71,3 % y 69,2 %, frente al 58,2 % y el 49,2 
% de los no indígenas) y pertenecen a dos categorías de edad específicas, menores de 25 
años y mayores de 44 años (en proporciones siempre superiores al 50 %). 
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El empleo informal caracteriza sobre todo las pequeñas entidades semiempresariales 
(con menos de cuatro empleados) y las empresas familiares (trabajo por cuenta 
propia o trabajo en la casa no remunerado), que constituyen, como se vio 
anteriormente, la gran mayoría de los establecimientos económicos de la ciudad. 
La relación entre esta estructura económica y el voto masivo, en los años 2000, 
por el Movimiento Al Socialismo de Evo Morales en El Alto, demuestra que este 
partido no solo es una federación de organizaciones sociales, sino también la 
expresión política de los pequeños productores nacionales (Do Alto, 2009): 
esta base corporativa del MAS contradice la visión esencialista y culturalista de 
«El Alto de pie», especialmente si se considera que el corporativismo alteño se 
acompaña de tomas de posición que pueden difícilmente ser presentadas como 
«revolucionarias» (especialmente sobre el aborto o los derechos de trabajo). 
En este sentido, el MAS ha recuperado en El Alto el voto del partido populista 
Condepa que había transformado el campo político local de los años 1990, y 
que constituía un rechazo de la política «tradicional» de los partidos políticos 
dominantes (Alenda, 1999).
El Alto es una ciudad sumamente compartimentada: es común que las tiendas y 
los talleres de un mismo oficio se sitúen en una misma calle, por ejemplo, los trajes 
de fiesta y de ceremonia en la 16 de Julio o las calles de chatarreros, carpinteros 
o mecánicos. Esta organización corporativa, que se repite también en la feria 
bisemanal de la 16 de Julio, más allá de su aparente abundancia, es solo el aspecto 
más visible de la inscripción de las jerarquías del espacio social en la materialidad 
del espacio urbano. Detrás del mosaico de los barrios y la aparente urbanización 
descontrolada, existe, al menos en las partes más antiguas y centrales de la ciudad, 
todo un orden corporatista que estructura el espacio. A fines de los años 1980, 
Sandoval y Sostres describían una ciudad compuesta por tres conjuntos distintos 
(Sandoval & Sostres, 1989: 31-36)10. La zona central, en torno a La Ceja, Ciudad 
Satélite y las villas Bolívar, 12 de Octubre y Dolores, albergaba a habitantes de clase 
media procedentes del altiplano y a empleados de las administraciones locales; 
era la mejor dotada de equipamientos urbanos e incorporaba también a migrantes 
rurales de condición modesta, una de cuyas modalidades de inmigración consistía 
en empezar por irse a vivir a la casa de familiares instalados en la ciudad (Albó et 
al., 1981-1986). La zona sur, la más reciente y la que menos acceso tenía a los 
servicios urbanos, albergaba a lo largo del camino a Oruro a migrantes procedentes 
de las zonas mineras del altiplano y a empleados de bajos ingresos. La zona norte, 
más arriba del camino a Copacabana, era en cambio el lugar de acogida de los 
campesinos aymaras del departamento de La Paz. Como tal, era verdaderamente 
heterogénea, pues albergaba a trabajadores precarios que habían abandonado 
el mundo rural por falta de tierras y la burguesía urbana aymara, comerciante y 
artesana (como la de la calle Buenos Aires de La Paz). La descripción de Sandoval 
y Sostres sigue siendo globalmente válida, siempre que se tengan en cuenta la 
expansión urbana y las transformaciones cualitativas del proceso de poblamiento 

10	Los autores se basan sobre todo en el estudio del geógrafo alemán G. Koester, 1976.
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y de los modos de asentamiento en El Alto, en particular en las zonas periféricas: 
la cartografía de los datos del censo 2001 permite distinguir entonces tres anillos 
distintos (ver recuadro 2). 
Recuadro 2 – Los tres anillos de El Alto

El análisis cartográfico de los datos del censo de 2001 por Garfias & Mazurek (2005) 
muestra que El Alto está ahora compuesto por tres círculos espaciales distintos, 
correspondientes a la antigüedad de la implantación de los diferentes barrios y a la 
centrífuga dinámica urbana. Se elaboraron varios indicadores, teniendo en cuenta la 
calidad de las viviendas (paredes de ladrillo o de adobe, suelo de cemento o tierra, 
número de habitaciones, etc.), su acceso a los servicios urbanos, las características 
sociodemográficas de los jefes de familia (profesión, sector en el que trabajan), 
la dependencia de la familia de la persona activa, el acceso a los servicios de salud 
(con el número de partos a domicilio). El primer círculo está constituido por La Ceja 
y los primeros barrios construidos en los años 1950 (Villa Dolores, Ciudad Satélite, 16 
de Julio, Ballivián). Se caracteriza por una elevada densidad demográfica, viviendas 
construidas con materiales modernos y con buen acceso a los servicios básicos, un 
elevado porcentaje de la población activa empleada principalmente en el sector del 
comercio y los servicios, que coexiste con pequeños empresarios independientes y 
personas que trabajan en su casa: todas estas características del empleo explican la baja 
tasa de analfabetismo y la gran proporción de mujeres.
El segundo anillo se caracteriza por situaciones de lo más variadas, pues corresponde al 
asentamiento en los años 1970-1990: migración rural debida al clima (fenómeno de El 
Niño) y la crisis de reproducción del pequeño campesinado del altiplano, enfrentada a 
parcelas demasiado estrechas, heredadas de la distribución de la revolución de 1952, 
cierre de las minas debido a la crisis en los mercados mundiales y a las reestructuraciones 
liberales de 1985 y crecimiento endógeno de la población alteña. Se puede distinguir 
al norte del aeropuerto una población que trabaja por cuenta propia o empleada a 
domicilio y al sur una población de obreros y empleados a la vez más estable y más 
calificada, pero al parecer con viviendas todavía relativamente precarias. El tercer anillo 
está compuesto por las urbanizaciones más recientes, que datan de la segunda mitad 
de los años 1990, agrupadas en los distritos 7 y 8, así como en el norte de los distritos 
5 y 6 y al oeste de los distritos 3 y 4. Este círculo presenta las superficies más grandes 
y también los niveles de densidad de viviendas más bajos, lo cual dificulta su acceso a 
los servicios básicos. Al norte del aeropuerto se encuentra, al igual que en el segundo 
anillo, una población poco calificada y más joven que en el resto de la ciudad11. La 
estructuración socio  espacial a la que obedecen la mayoría de las variables y que 
lleva a interpretar el espacio urbano alteño en términos de segregación, presenta un 
interés científico particular: los indicadores de ubicación espacial son, al menos, igual 
de predictivos que los indicadores sociales tradicionales. El análisis cartográfico resulta 
ser pues un complemento indispensable de la encuesta sociológica, cuando los datos 
sobre la profesión o la clase social, en un contexto muy segregado, no aportan suficiente 
información sobre los individuos o los grupos encuestados (Poupeau, 2008).

En cambio, la encuesta realizada por el equipo del Instituto Francés de Estudios 

11	En la ciudad en su conjunto, la edad media es de 22,6 años, según el censo de 2001. Los menores de 
15 años representan el 39,5 % de la población, pero se concentran sobre todo en el segundo anillo, 
mientras que la mayor parte de los centros educativos y culturales se sitúan en el primer anillo.
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Andinos (IFEA) en 2007 (Poupeau, 2010), aunque confirma los elementos 
esenciales de los análisis cartográficos anteriores, lleva a conclusiones diferentes 
en lo referente a los modos recientes de instalación, en particular en lo relativo 
al tercer anillo, que correspondería «a zonas de recepción de una población de 
migrantes, en general jóvenes y casados» (Garfias & Mazurek, 2005: 102). Ahora 
bien, ciertos indicadores muestran que, a parte de ciertas zonas del distrito 7 
(al oeste del camino a Copacabana), en las que aún se registra el asentamiento 
evidente de población de origen rural, ese tercer anillo se caracteriza por tasas 
de familias propietarias de su vivienda más altas que en el resto de la ciudad, 

Figura 5 – Mapa de El Alto y representacion esquematizada de sus 
anillos

	 Realización: Franck Poupeau
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lo cual cambia el sentido que se le puede dar a 
la población de migrantes «jóvenes y casados». 
Los cuestionarios difundidos en esas zonas por el 
equipo del IFEA revelan que se trata más bien 
de una migración intraurbana, mediante la cual 
parejas jóvenes (de 30 a 40 años principalmente) 
acceden a la propiedad: en la mayoría de los casos 
en asentamientos salvajes y no planificados por la 
municipalidad, en los que la autoconstrucción de 
viviendas de adobe coexiste con la especulación 
inmobiliaria por pequeños propietarios que 
compran lotes para revenderlos a ese tipo 
de familias, a precios más altos pero siempre 
menores a los de las viviendas más céntricas. Las 
familias con varios hijos están pues dispuestas a 
sacrificar cierto nivel de comodidad (en promedio 
hay que esperar dos años para tener electricidad 
y cinco años para poder conectarse a la red de 
agua potable) con tal de adquirir una vivienda 
propia, con más espacio para los hijos y sin las 
limitaciones que supone depender de un dueño 
de casa exigente. 
Por consiguiente, ya no se puede decir que El 
Alto sea solamente una ciudad de migrantes 
rurales, habida cuenta del desarrollo endógeno 

de la ciudad y de las transformaciones cualitativas de los asentamientos de las 
zonas periféricas. En lo que a los modos de identificación de los habitantes se 
refiere, la encuesta del IFEA revela que, en esas zonas periféricas en expansión, 
menos del 30 % de los jefes de familia encuestados se definen como miembros 
de un pueblo originario: se definen mayoritariamente según un criterio territorial, 
como alteños (residentes de El Alto). Tanto las autoridades municipales como los 
proveedores de servicios, públicos o privados, deberían revisar muchos de los 
estereotipos sobre El Alto, «ciudad de campesinos indígenas»: la población que 
reside ahora en esas zonas se caracteriza por tener aspiraciones urbanas en lo 
que respecta al equipamiento, al acceso a los servicios básicos y a las prácticas 
culturales. Por lo demás, este último aspecto es el más difícil de interpretar: la 
movilización de los vecinos no se puede reducir a una «politización de la etnicidad» 
o a un «renacimiento» de la «cultura aymara» en la ciudad, sino tiene que toma 
en cuenta esta dimensión «territorializada» de las formas de autoidentificación, y 
entonces los efectos de las estructuras económicas y sociales. 

Figura 6 – Un mercado alteño

	 Foto: Franck Poupeau



16

Franck Poupeau

3. EL ALTO: ¿ UNA INDIGENIZACIÓN DE LA MODERNIDAD O UNA 
RELACIÓN MODERNA CON LAS TRADICIONES?

Del análisis socio  espacial, se puede concluir que la representación de El Alto 
como «ciudad aymara» en la que las tradiciones indígenas perdurarían, resistiendo 
al desarrollo capitalista y a la modernidad occidental, se debe matizar en varios 
aspectos. En efecto, ese pulmón económico de Bolivia no puede considerarse 
hermético a la penetración de la «modernidad occidental», trátese de la 
introducción de mercancías, de estilos de vida o de formas de expresión cultural. 
La singularidad de El Alto no puede entenderse como la transposición urbana 
de una «cultura aymara» que hubiera atravesado el tiempo y las colonizaciones 
(la inca y luego la española), sino como el resultado de complejos procesos de 
apropiación, de resistencia y de aceptación de elementos «extraños». Por lo 
demás, esta formulación no es totalmente correcta y se debe ante todo descartar 
una dicotomía demasiado esquemática entre cultura «tradicional» y cultura 
«extranjera occidental». Dicha dicotomía, reavivada por el indigenismo político 
del momento, no hace sino invertir las categorías más coloniales invirtiendo su 
valor: presenta sobre todo las culturas indígenas como tradiciones estables y 
petrificadas. Disfrazada de fidelidad a un pasado idealizado, no es más que una 
forma de ideología conservadora. Por el contrario, se debe ver que, lejos de estar 
pasivamente dominadas por la «modernidad occidental», trátese de la Colonia 
o del capitalismo neoliberal, dichas culturas, llamadas «tradicionales», se han 
construido desde siempre en una interacción constante con las culturas de sus 
colonizadores, incas, españoles o más generalmente «occidentales»12.
Esta transformación permanente de la cultura se advierte con particular nitidez 
en los barrios de migrantes rurales. Un estudio sobre las ciudades peruanas de 

12	Entre múltiples referencias, se citará en particular a: Abercrombie, 2006; Bouysse-Cassagne et al., 
1987.

Figuras 7 y 8 – En la fiesta de Alasitas, en enero de cada año, se venden miniaturas de los objetos más 
necesitados y más deseados

	 Fotos: Sara Botton
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Lima y Arequipa revela que los migrantes procedentes de las regiones andinas 
se diferencian de los de otras regiones del país al mantener un sentimiento de 
pertenencia a su lugar de origen que les permite reinventar, en otro contexto, 
las tradiciones culturales de las comunidades rurales (Paerregaard, 2003): por 
ejemplo, los campeonatos de fútbol constituyen una oportunidad para reproducir 
las fiestas rurales, con sus rituales de enfrentamientos y libaciones, dándoles a la 
vez una forma nueva. Como muestra una encuesta realizada a principios de los 
años 2000 por jóvenes investigadores bolivianos (Guaygua et al., 2003), en El 
Alto se observan procesos del mismo tipo, sin duda con una tendencia aún más 
fuerte de las nuevas generaciones a diferenciarse de las primeras generaciones 
de migrantes aymaras de los años 1960 y 1970. Estos últimos se veían obligados 
a emigrar por razones principalmente económicas y reproducían por tanto, 
adaptándolas, las prácticas culturales y los códigos de sus pueblos de origen. Se 
observa aún esa influencia en el sistema de padrinazgo y la preparación colectiva 
de las fiestas de barrio, según el modelo algo idealizado de la reciprocidad andina 
(ayni), que permite redistribuir las riquezas entre los residentes. (Desde ese punto 
de vista, se debería estudiar el surgimiento, a partir de los años 1970, de una 
burguesía chola, que, decepcionada por el proyecto de integración ciudadana de 
la Revolución de 1952 que no consiguió que los indios accedieran a la igualdad 
política, económica y social, creó para sí un ámbito próspero de negocios y un 
nuevo universo de referencia entre lo rural y lo urbano, al margen de la política 
nacional, en la invisibilidad de la muchedumbre de las calles Buenos Aires de La 
Paz y 16 de julio de El Alto). 
En general, «nuevos espacios llevan a la invención de nuevas ceremonias.[...] El 
estreno de bienes recién adquiridos, como una casa o un auto, se celebra con un 
amplio grupo de amigos en una nueva forma de ch’alla» (Guaygua et al., 2003: 
291). Cierto es que las generaciones jóvenes utilizan mucho las nuevas técnicas 

de comunicación e importan modas 
extranjeras, pero el elemento 
determinante sigue siendo la 
influencia del grupo de pares. Así, 
la importación de música latina 
(tecnomerengue, cumbia, rock, etc.) 
pasa menos por la compra de discos 
que por conciertos de grupos locales, 
en discotecas (chojcheríos) destinadas 
a atraer una clientela joven, pero 
cuya disposición reproduce también 
la de las fiestas rurales (en particular 
con sillas alrededor de la pista de 
baile para ver bailar a unos y otros). 
El surgimiento de prácticas culturales 
propias de los jóvenes aymaras en un 
medio urbano no supone entonces 

Figura 9 – Un desfile escolar en El Alto, donde se 
mezclan elementos «nacionales» e «importados»
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la desaparición de los lazos familiares ni una ruptura brutal entre generaciones: 
tienden a reproducir la cultura de sus padres adaptándola a sus nuevos espacios 
de socialización o confiriéndole nuevas connotaciones —así pues, los estudiantes 
dan nuevos colores a danzas tradicionales poco practicadas por los adultos (que 
a menudo se limitan a bailar morenada o kullawada)—. Esta renovación de la 
cultura rural no es para nada incompatible con los blue jeans que reemplazan las 
polleras de las jóvenes. 
La encuesta mencionada sobre los jóvenes aymaras de El Alto, muestra que la 
confrontación con la «modernidad capitalista» no puede ser asimilada a una 
entrada pasiva en el universo del consumo ni tampoco a la creación de una 
«cultura híbrida». Se trata más bien de la reestructuración de elementos culturales 
urbanos alrededor de elementos de la cultura heredada. Se puede preguntar 
entonces si sobrevive el campesino en ese nuevo contexto, o si bien se produce la 
aparición de una nueva cultura aymara en proceso de creación:

«en un medio urbano, los aymaras tienen que hacer frente a contextos que, 
a primera vista, parecerían incompatibles con sus costumbres tradicionales 
(Guaygua et al., 2003: 299)».

Sin embargo, los elementos extranjeros son incorporados a través de las culturas 
juveniles de las cuales surgen una nueva configuración y una transformación de lo 
aprendido y transmitido en la familia:

«lo específicamente andino no se expresa únicamente en los estilos de 
vida aymara tradicionales sino que se encuentra tanto en el joven que va 
a una discoteca vestido a la moda como en el campesino típico de una 
comunidad rural (Guaygua et al., 2003: 299)». 

El problema de este análisis (que por ciertos aspectos tiene puntos comunes con 
la tesis de la indigenización de la modernidad), es que no sale de los esquemas 
dicotómicos que se había propuesto superar: por último vuelve a aparecer la 
alusión negativa a las comunidades tradicionales consideradas como elementos 
que sobreviven a los cambios de época o de contexto13. En realidad, las costumbres 
socioculturales de dichas comunidades no se encuentran congeladas en una 
temporalidad inmóvil. Por ejemplo, los pescadores del lago Titicaca descritos por 
Bern Orlove (2002) ya no trabajan como hace cincuenta o incluso veinte años, 

13	Mientras que los marxistas y los neoliberales, más allá de sus divergencias políticas, comparten la idea 
de que la introducción del mercado destruye a las sociedades tradicionales y a sus culturas, tanto 
los teóricos del comunitarismo indigenista como los poscoloniales de todos los países, consideran 
que las culturas tradicionales persisten bajo las degradaciones externas: después de algunos siglos 
de olvido y de ocultamiento, dichas culturas renacerían de las cenizas de la hegemonía occidental 
debido a la presión de la resistencia de los pueblos llamados «originarios».  Todas esas teorías, se 
trate de destrucción o de resurgimiento, tienen la misma visión congelada de una cultura tradicional 
propia a los pueblos autóctonos. Este postulado está cuestionado por la teoría de la indigenización 
de la modernidad, formulada por Marshall Sahlins desde los años 1990: afirma que los esquemas 
culturales indígenas tienen la capacidad de apropiarse de la «modernidad capitalista» y que su 
continuidad se instala en el cambio. Para un análisis de estos temas, consultar el articulo de Alain 
Babadzan, 2009.
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14	La etimología aymara de la palabra Pachamama no está ligada, por lo demás, a la noción de Madre-
Tierra: pacha cubre un amplio campo semántico que incluye el ciclo del tiempo, del espacio y de la 
tierra mientras que mama tiene menos que ver con la noción de madre que con la de la autoridad 
que no es específicamente femenina. Para este tema, ver Harris, 2000. 

debido no solo a la introducción de nuevas técnicas y materiales sino también al 
cambio del tipo de peces (trucha en los años 1930, pejerrey en los años 1970); 
consiguientemente, los modos de vida asociados a la pesca se han transformado. 
De la misma manera, trabajos de etnografía, etnohistoria o economía como los 
que realizan Michael Schulte, Olivia Harris y José Luis Ezaguirre (Schulte, 1999; 
Harris, 2000; Ezaguirre, 2005), muestran que las comunidades rurales no son 
hostiles a la moneda y a las relaciones comerciales por el hecho de venerar a una 
Pachamama dotada de bondad y de fertilidad, como la presentan los promotores 
actuales de la indianidad14. Por el contrario, la figura idílica de la Pachamama, 
cuyos atributos se acercan extrañamente mucho más a los de la Vírgen María de 
los católicos españoles que invadieron la contrada hace quinientos años que a 
las divinidades ambivalentes de las sociedades precoloniales, parecería más bien 
una invención reciente de intelectuales y agentes culturales «neo-indios» que se 
mueven en medios urbanos (Galinier & Molinié, 2006).
Por tanto, habría que adoptar un punto de vista menos culturalista para estudiar la 
formación de las identidades alteñas de los migrantes. La encuesta realizada por 
Mario Yapu y su equipo (2008) sobre la juventud y la integración de los jóvenes 
aymaras muestra justamente que las identidades multiculturales observadas en El 
Alto son el reflejo, no solo de «culturas juveniles» sino de políticas públicas, tanto 
si se trata del liberalismo multicultural, impulsado a partir de los años 1990 o de la 
interculturalidad militante de fines de los años 2000. El surgimiento de demandas 
educativas, culturales y/o protestarias procede de los cuadros sociales forjados 
por dichos políticos. La encuesta se basa pues sobre tres grupos suficientemente 
distintos para ilustrar este cuadro conceptual: los grupos de hip hop aymara se 
levantan contra la «disciplina colonial», los movimientos de trabajadoras del hogar 
luchan por el reconocimiento de sus derechos, los aprendices de profesores 
de la Escuela Normal de profesores de primaria, persiguen un reconocimiento 
institucional y profesional. Si bien esos grupos tienen la voluntad de reapropiarse 
de una identidad indígena que ahora está valorizada socialmente, predomina 
en ellos el deseo de ascensión social sobre todo cuando el mercado de trabajo 
ofrece oportunidades que son mayores si los jóvenes son de la segunda (y no de 
la primera) generación de migrantes. Sin embargo, se producen transformaciones 
socioculturales y, gracias al impulso de las políticas del gobierno Morales, la 
identidad aymara que en el pasado podía parecer una identidad en retroceso, 
se está convirtiendo, por defecto, en objeto de una reivindicación sociocultural 
más positiva y más valorizante. En esta revelación de El Alto, se trata menos de 
una indigenización de la modernidad que de una relación especifica (¿moderna?) 
con la tradición, siempre que se la considere como una reapropiación de las 
estructuras, no solo indígenas y campesinas, sino también mineras y sindicales 
en general que están al servicio de formas locales de organización o mejor aún 
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de autoorganización. Esto permite librarse de la visión encantada y de la ficción 
política de una ciudad construida por sus mismos habitantes para ver en ella el 
producto de la interacción entre varias series de factores: las transformaciones 
históricas del espacio urbano, en el que los procesos de segregación se ven 
redoblados por la ausencia de políticas urbanas y el entramado de esquemas 
culturales en el cual la producción de identidades depende menos de una 
continuidad con el pasado que de una relación con las formas de vida colectivas 
capaces de integrar diferentes influencias y donde las reivindicaciones de cara al 
Estado son una exigencia de reconocimiento por el Estado.

♦ ♦ ♦

La ficción política de El Alto, funciona como una «reversión del estigma» destinada 
a erradicar los prejuicios contra una ciudad periférica, pobre y violenta. No es 
infundada en el sentido de que la acción de sus habitantes se debe a la vez a la 
ausencia relativa del Estado y a la ineficiencia de una gestión municipal que sufre 
de una falta de profesionales formados y de un clientelismo crónico. Constituye 
sin duda el orgullo de una población afligida por la precariedad, la pobreza y las 
formas de segregación social, espacial o cultural. Alto markaxa wali puq’antata 
jiwa jich’axa: El Alto se ha vuelto bien grande ahora, pueden decir los alteños (en 
aymara), refiriéndose no tanto al tamaño que a la nueva importancia política de 
la ciudad. Constituye tal vez el surgimiento de una ciudad de la que se habla más 
de lo que ella misma habla: por esta razón, hay que superar la gloriosa historia 
de las insurrecciones recientes para hacer aparecer las estructuras invisibles que 
producen, menos que una «polinización de la etnicidad», una territorializacion de 
las identidades, y una transformación de la relación de los alteños a las culturas 
«tradicionales» e «indígenas». La ficción política de El Alto como ciudad aymara 
y rebelde corre el riesgo de que siga siendo el doble simbólico que impida ver 
la situación real de la población alteña, una referencia identitaria susceptible 
de ocultar las desigualdades no solo entre la ciudad y el resto de la sociedad, 
sino entre los residentes mismos de El Alto lo que podría confirmar lo dicho por 
Bourdieu, a saber, que las ficciones políticas cumplen también funciones sociales. 
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