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El Alto: una ficcion politica

Franck Poupeau-

Résumé

Desde el principio de los afios 2000, El Alto se ha vuelto el simbolo de una Bolivia rebelde, popular
y autoorganizada, donde se manifestaria mds que en cualquier otro lugar, el renacimiento de las
luchas indigenas. Si esta vision tiene que ser considerada como parte del objeto estudiado, no puede
ser aceptada como tal. Desde su nacimiento y su crecimiento a principios del siglo XX, esta ciudad
periférica, que obtuvo su independencia administrativa en los afnos 1980, siempre ha cumplido
una funcién econémica en relacién a la sede del gobierno boliviano, La Paz: transportes, artesania
y comercio han hecho de El Alto la segunda ciudad del pais, y uno de sus ejes de desarrollo. Se
acompana de la creacién de identidades especificas, que compete menos a una «indigenizacion de
la modernidad» (Sahlins) que a una relacién «moderna» (y bastante nueva) con la tradicién, donde se
mezclan elementos heredados de los pueblos «originarios» y creaciones culturales y politicas locales.

Palabras clave: desigualdades socioespaciales, espacios urbanos, identidades sociales, indigenismo

El Alto : une fiction politique

Résumé

Depuis le début des annés 2000, El Alto est devenu le symbole d’une Bolivie rebelle, populaire et auto-
organisée ol se manisfesterait, plus que partout ailleurs, le renouveau des luttes indigenes. Si cette
vision doit étre considérée comme faisant partie de I'objet d’étude, elle ne peut étre acceptée comme
telle. Depuis sa création et son développement, au début du XXeme siecle, cette ville périphérique
qui a obtenu son indépendance administrative dans les années 1980, a toujours eu une fonction
économique face au siege du gouvernement bolivien, La Paz : transports, artisanat et commerce
ont fait de El Alto la segunde ville du pays et un de ses axes de développement. Ce phénoméeme
s’accompagne de la cration d’identités spécifiques, ce qui fait moins référence a une «indigénisation de
la modernité» (Shalins) qu’a une relation «<moderne» (et trés récente) avec la tradition, ol se mélangent
des éléments hérités des peuples «d’origine» a des créations culturelles et politiques locales.
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andines (UMIFRE 17 ~CNRS/MAEE). Directeur de recherche associé a I'Institut des hautes études de
I’Amérique latine. E-mail: franck.poupeau@gmail.com
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Mots clés : inégalités sociologiques et spaciales, espaces urbains, identités sociales, indigénisme

El Alto: a politic fiction

Abstract

Since the beginning of the 2000’s, the city of El Alto has emerged dramatically on the Bolivian political
scene, to be the incarnation and the symbol of popular insurrection against neoliberal governments —
the “national popular” orientation being replaced by an indianist orientation since the election of Evo
Morales. El Alto would be the aymara face (supposed to be more authentical) of the social movements.
This political imaginary can be considered as socially founded, because it is part of the definition of
the city and of the identity of his inhabitants, and part of the object of study. After a quick look upon
the genesis and the socioeconomic structures of the city, in order to reveal the social functions of this
political image, this article will examine how the notion of “indigenization of modernity” (Marshall
Salhins) can be used to analyse the political resistance of native groups in the city, and the ambivalent
incorporation of “occidental” culture in local contexts: El Alto shows a “modern” relation to “traditional
culture”, with a coexistence of social conservatism and cultural transformation, of reproduction of
inequalities and invention of new forms of expression, that leads to a critical view of the comunitarism
and of the “folk” vision of Andean people.

Key words: Social and Spatial Inequalities, Social movements, Indigenization of modernity, Urban
identities

El Alto, que se extiende en el Altiplano, arriba de La Paz, sede del gobierno
boliviano, con aproximadamente 900 000 habitantes, se convirtié en 2008 en
la segunda ciudad del pafs después de Santa Cruz'. Su crecimiento urbano se
mantiene por encima del 9 % anual, tasa espectacular, sobre todo si se tiene
en cuenta que se trata de una ciudad cuya fundacién y expansion datan de la
segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, el que El Alto atraiga tanto la atencién se
debe menos a sus caracteristicas demograficas que a su irrupcién en el escenario
politico nacional a partir de principios de los afios 2000: se constituyé en el punto
de convergencia de los bloqueos a través de los cuales el movimiento aymara
volvié a ponerse en escena, luego de un intervalo de dos siglos, el cerco de La Paz
por las tropas rebeldes de Tupac Katari (Thomson, 2003). Ha sido sobre todo el
epicentro de la «guerra del gas» en octubre de 2003 y de la agitacién social que
se produjo después, en particular durante las movilizaciones contra el consorcio
Aguas del lllimani en 2004 y 2005, cuya finalidad era el restablecimiento de un
servicio publico de suministro de agua (Sprong, 2007; Crespo & Sprong, 2007).
En el imaginario politico boliviano, El Alto encarna el simbolo de la revuelta de
las mases contra los gobiernos neoliberales (Lazar, 2008), teniendo en cuenta sin
embargo que, desde la llegada al poder de Evo Morales en diciembre de 2005,

T Seglin el Instituto Nacional de Estadisticas (INE), la poblacién de Santa Cruz superarfa 1,5 millones
de habitantes en 2010, mientras que La Paz se quedarfa con 850 000 habitantes.
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el movimiento «nacional popular», como lo ha calificado el sociélogo boliviano
René Zavaleta (1986)2, ha venido adquiriendo un rostro cada vez mas «indigenax:
El Alto habria pasado a ser la «cara aymara», y por lo tanto «auténtica», de la
politica boliviana y de los movimientos socialess. Como toda ciudad, El Alto tiene
una dimensién imaginaria (Gill, 2000): de la misma manera que seglin Marx los
revolucionarios franceses de 1789 celebraban sus sesiones vestidos con togas
romanas, esta copia simbélica se expresa hoy en dia en el atuendo politico del
indio «insurrecto» e «indomable» valorizado en los escritos sobre las rebeliones
indigenas del siglo XVIII: ¢existira sin embargo el riesgo de que esta celebracién de
El Alto no produzca sino una simple inversion de las categorias coloniales?

El Alto es una ficcion politica fruto de la importancia simbdlica de la ciudad en
la politica boliviana que refleja toda una labor de reconstruccién de la historia
contemporanea del pais. Ficcion politica que sigue alimentando los fantasmas de
los sectores urbanos acomodados de La Paz con respecto a la «peligrosidad» de
El Alto y sus habitantes, asi como los fantasmas de los militantes politicos que han
abandonado la «lucha de clases» por la «rehabilitacién de las identidades indigenas
campesinas originarias» valorizadas por la nueva Constitucién politica del Estado,
votada en 2009 bajo el gobierno del presidente Evo Morales. La visién de El
Alto como «ciudad aymara», poblada por migrantes de las zonas rurales, permite
recuperar ese legado politico sin mucho esfuerzo, ocultando los problemas que
plantean la economia informal, la negacién constante de todos los derechos
laborales y la violencia de las relaciones sociales internas. En ninguna parte se
expresa mejor este imaginario que en el siguiente pasaje de un libro publicado
por una organizacion cultural local con el titulo De pueblo vacio a pueblo grande.
Pequenas historias contadas desde el alma misma de EI Alto:

«El Alto no es una ciudad cualquiera, es el territorio construido por obra de
sus propios habitantes. En este lugar, el vecino tiene el orgullo de gritar y
contar sus vivencias pues nadie como ellos tuvieron la dicha de construir su
ciudad a su estilo, a su manera, a su gusto y con sus propias contradicciones
(Quispe Villca, 2004)».

En esta cita se encuentra condensado el imaginario comtnmente difundido acerca
de la ciudad:

* en primer lugar, una ciudad que se habria hecho sola, cuando en realidad es
el efecto de procesos que vienen afectando a los espacios rurales y urbanos
circundantes desde hace mas de un siglo (desarrollo de los transportes, migracion
rural, cierre de las minas, congestionamiento urbano en La Paz, especulacién
inmobiliaria, etc.);

2 Para un andlisis historico, ver Dunkerkey, 1984.

3 El 6 de agosto de 2009, Evo Morales dijo en la conmemoracién de los 24 afios de la fundacién de la
ciudad de El Alto: «Quiero expresar mi maximo respeto y admiracion hacia esta ciudad de El Alto,
pueblo rebelde, pueblo valiente, pueblo que lucha por la liberacién y contra la opresion; pueblo de
ejemplo y simbolo en la defensa del Estado boliviano». Ver Alvizuri, 2009.



Franck Poupeau

* en segundo lugar, una ciudad cuyos habitantes se politizan (y se rebelan)
espontdneamente, por el mismo hecho de residir en ellas, cuando en realidad
forman parte de juntas vecinales caracterizadas por una elevada densidad
organizacional que se han ido constituyendo paulatinamente a raiz de las
dificultades para acceder a los servicios urbanos basicos y siendo asi que solo
los sectores mas estructurados de la ciudad se movilizaron en los anos 2000;

* en tercer lugar, una esencializacion de la ciudad y su poblacién, supuestamente
dotada de caracteristicas Gnicas (estilo, manera, gusto) y hasta «contradicciones»
que permiten juntar todo y lo contrario de todo y, por tanto, decir cualquier cosa.

Figura 1 — El Alto a principios del siglo XX: ¢un espacio vacio?

Foto: J. Cordero

Tampoco se trata, sin embargo, de ocultar la significaciéon politica de las
insurrecciones contemporaneas y de las demandas de reapropiacién de los
recursos naturales (el gas en 2003, el agua en 2004-2005). Otro peligro seria caer
en una critica facil de la imagineria militante y de las visiones «indigenas» —en el
sentido de visiones construidas a nivel local por los habitantes mismos o por sus
portavoces—. En efecto, la ficcién politica de El Alto forma parte de la definicion
de la ciudad y de la identidad sociocultural de su poblacién. Mas concretamente,
el hecho de que ElI Alto se haya construido y siga construyéndose en la
autocelebracion de sus propias capacidades de autonomia y movilizacién, frente
al reflejo despectivo que se le envia, en particular desde La Paz, forman parte de
la realidad a analizar. Por otra parte, las luchas estan al centro de la representacion
de El Alto y ésta es tanto mas sensible cuanto el proceso de transformacion social
en curso descanse sobre una representacion idealizada de las comunidades
«indigenas originarias campesinas» y que la oposicién al gobierno insiste en que la
hegemonia de esta visién va en detrimento de los otros grupos que componen la
sociedad boliviana. Es precisamente por esta razén que no es posible tomar al pie

4 El eslogan «El Alto de pie, nunca de rodillas» fue el simbolo de la «guerra del gas» de octubre de
2003.
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de la letra esa imagen de la «ciudad aymara» en lucha permanente: al contrario, el
proceso de objetivacion socioldgica la debe considerar como una representacion
social y politicamente construida, para poder dar cuenta de la «politizacién de la
etnicidad» que se ha producido en la historia reciente de las movilizaciones de
esta ciudad (Hylton & Thompson, 2007). Para ello, hay que ver hasta qué punto
El Alto constituye una ilustracion del proceso que Marshall Sahlins denominé «la
indigenizacién de la modernidad» (2007)s: la capacidad de resistencia de los
pueblos indigenas (de los diferentes continentes) a la modernidad capitalista y a
la hegemonia occidental, mediante la apropiacién de los bienes y de los simbolos
colonizadores, para luego reutilizarlos con una nueva finalidad. La hipétesis de
este articulo es que El Alto representa sobre todo la encarnacién de una relacion
moderna con las culturas tradicionales donde coexisten conservatismo social y
transformaciones culturales, reproducciéon de las desigualdades e invencion de
nuevas formas de expresion. Esta mezcla de las relaciones socioculturales permite
cuestionar a la vez el comunitarismo y la visién folclérica (o el comunitarismo
folclérico) de los pueblos andinos (Galinier & Molinié, 2006), convertidos hoy dia
en ideologia de Estado y tendientes a sustituir la lucha contra las desigualdades
sociales por una politica de identidades.

1. NACIMIENTO DE UNA CIUDAD PERIFERICA

El Alto es el resultado de una segregacion socio espacial que se remonta al siglo
XVI, cuando se fundé la ciudad de Nuestra Senora de La Paz, de la cual no fue
mds que un apéndice durante largo tiempo (Medinacelli, 2009; Cajias et al.,
2007). Un centro colonial con calles en damero, separado de los barrios indigenas
por un rio, el Choqueyapu, que atraviesa el valle y en el cual desembocan la
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Figura 2 - La Paz, siglo XVI

5 Sobre la relacion entre etnicidad y clase, ver Agier, 1992.
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mayor parte de los cursos de agua que surcan la hoyada, antiguamente poblada
por diferentes grupos étnicos. Se trataba por lo tanto de tierras fértiles y esta fue
la razén principal de la fundacién «colonial» de la ciudad de La Paz en este lugar
en el siglo XVI, siendo la otra razén el hecho de que estuviera situada en un sitio
estratégico entre el centro minero de Potosi y el centro econémico de Cuzco. El
valle estaba poblado desde hacia aproximadamente 3000 afios y el otro nombre,
«originario», del lugar era Chuquiago (chuqui significa oro y apo/apu, rey, para
los incas): era pues un centro de produccién de oro que contaba ademds con la
presencia multicultural de poblaciones indigenas aymaras, quechuas y puquinas.
A partir de entonces, El Alto abarca un territorio designado como Ch’usa Marka
(pueblo vacio), inicialmente ocupado por diferentes comunidades, en el que se
crearon parroquias coloniales que lo vinculaban a La Paz y que luego se dividi6 en
haciendas con las consiguientes expropiaciones y desplazamientos de poblaciones.
De ahi que Juan Manuel Arbona dijera en su estudio sobre la historia de El Alto:

«esta ciudad naci6 de varios procesos histéricos y coyunturas sociales: de
la oportunidad (y del oportunismo) que conlleva la apropiacién de la tierra
y la consolidacién de un espacio urbano; de la promesa de la ciudad a
una estabilidad econémica y mejoramiento de la situacién social. En este
sentido, no se puede decir que El Alto nacié como una ciudad politizada,
sino mas bien fue politizada a raiz de la marginalizacion y exclusién en la
que han vivido la mayoria de sus residentes, que no han tenido la posibilidad
de cobrar en la promesa. Los altenos/as han tenido que construir su ciudad
bajo la sombra histérica de una ciudad que pretendia su inexistencia»
(Arbona, en prensa).

En los relatos de los viajeros, como Alcide d’Orbigny, la extension y la poblacion
de lo que se convertird en El Alto, son ignoradas: el espacio vacio del altiplano
contrasta sin duda demasiado con la majestuosidad de las montafas al pie de las
cuales se acurruca el espacio urbano paceno (Miller, 2007).

La expulsion de las poblaciones indigenas comienza ya en el siglo XVIII con la
complicidad de algunos caciques que permiten que los espafoles y los criollos
de La Paz se apropien de las tierras (Barragan, 1990; Saignes, 1992; Alb6, 1999;
Escobari, 2005). La agrupacién de los indios en las reducciones comenzé ya en
el sigo XVI con el fin de facilitar la explotacion de la mano de obra. Sin embargo,
es el siglo XVIII el que marca verdaderamente la decadencia de la organizacién
en ayllus: la creciente escasez de tierras obliga a las poblaciones indigenas a
mirar hacia La Paz y a dedicarse a actividades no agricolas y subalternas como
las de empleados domésticos, jornaleros en las haciendas, pequenos artesanos
y pequefos comerciantes de productos de primera necesidad, etc. Los barrios
indios en expansion constituyen zonas:

«donde se comerciaba, donde se prestaban servicios y donde se acudia por
la mano de obra necesaria para la propia expansién y construccién de la
ciudad (Barragan, 1990: 22)».

La integracion a la ciudad se hace bajo el signo de la desigualdad de condiciones
de vida y de estatutos. Mientras La Paz se desarrolla poco a poco en todo el espacio
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disponible de la hoyada, los territorios que se convertiran en El Alto pero, que en
ese momento, forman parte de las parroquias de San Pedro y San Sebastian, se
desarrollan, a lo largo del siglo XIX, en una planicie situada en lo alto, expulsando
a los comunarios y creando haciendas alrededor de La Paz (Rivera, 1978).

Una perspectiva histérica permite aportar algunas precisiones sobre la ubicacién
real de los ayllus que van desapareciendo poco a poco:

«de manera preliminar, y deduciendo de los padrones e inscripciones de
1770,1786,1852,y 1881, se puede estimar que los ayllus que conformaban
El Alto contempordneo eran: Cupilupaca, Checalupaca, Chinchalla y
Pucarani. Esta deduccion surge a partir de los nombres de las estancias que
pertenecieron a los ayllus, y otros detalles en las narrativas de los padrones
coloniales. [...] Algunas zonas mantuvieron los nombres de estas estancias
y haciendas. [...] Por otro lado, en los padrones revisados hay referencia a
que estas estancias estaban en “la altiplanicie”, ademds de las menciones de
los linderos, por lo que sugiere que estaban en las inmediaciones de El Alto.
Similarmente, contrastando los padrones de 1852 y 1881, y analizando los
linderos que menciona el padrén de 1881, se puede deducir dénde estaban
y cémo se llamaban las haciendas localizadas en El Alto contemporaneo.
[...] Para el Catastro de 1919 estas haciendas seguian vigentes (excepto
2), aunque la mayoria con diferentes propietarios. Todas estas haciendas
eran principalmente de produccion agricola y ganadera, aunque algunas
también se dedicaban a la minerfa en pequena escala. Comparando el
valor de estas haciendas con otras de las Parroquias de La Paz, se puede
constatar que estas eran de menor valor posiblemente debido al limitado
acceso a recursos hidricos (Arbona, en prensa)».

La expansién urbana no tiene lugar sin conflictos: pese a que la Ley de Ex
Vinculacién de 1874 declara «extinguidas las comunidades» y ordena «la dotacién
individual de parcelas a los indigenas comunarios», como consecuencia de lo cual
las tierras comunitarias se convierten en haciendas y los campesinos en mano de
obra barata, los habitantes tratan de oponerse a ello presentando titulos colectivos
de propiedad que les venian de los siglos XVI 'y XVII (Rivera, 1978). Se encuentra
incluso la manera de utilizar sentencias de esa época en los conflictos de tierras
de los afos 1960 y 1970; en 1983, sobre esa base, obtienen la promulgacién de
una ley que permite derogar la de 1874.

Por lo tanto, hasta principios del siglo XX, el espacio esta ocupado principalmente
por grandes propiedades que comparten las tierras con algunas comunidades
campesinas, empresas privadas e instituciones puiblicas. En 1912, en el lugar
donde se encuentra actualmente La Ceja (el punto de conexién de la autopista
actual entre La Paz y El Alto), se crea una estacion ferroviaria de propiedad del
Ferrocarril Guaqui-La Paz, donde se instalan también oficinas y depésitos. En
1923, la fundacién de la escuela de aviacién, anuncia la implantacién de las
oficinas de la compania aérea Lloyd Aéreo Boliviano, alrededor de un pequefio
aer6dromo. Diez aflos mas tarde, a su turno, la empresa nacional YPFB instala sus
depésitos. La urbanizaciéon empieza verdaderamente en los afos 1940, impulsada
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AVION DOUGLAS EN LE AEROPUERTO DEL
ALTO - 1945

Figuras 3 y 4 — El terreno de aviacion en los anos 1940

Fotos: J. Cordero

por las haciendas que venden los espacios en los que se ubicaran los diferentes
barrios, transfiriendo 134 000 titulos de propiedad (Demoraes, 1998): en 1942,
se fundo Villa Dolores (que se convertird en Ciudad Satélite) y hasta la Revolucién
Nacional de 1952 fueron naciendo los barrios de Bolivar y 12 de octubre en el
sur, 16 de Julio, Ballivian y Alto Lima en el norte. La expropiacion de la hacienda
El Tejar, en el momento de la Revolucién, libera toda la zona de La Ceja y permite
la fundacién de Ciudad Satélite:

«sus principales pobladores fueron personas que se dedicaron al pequefio
comercio (venta de frutas y comida en la inmediaciones de La Ceja). Las
otras dreas, como Villa Dolores, s6lo contaban con algunas pequenas
edificaciones muy precarias; fueron ocupadas por los flujos migratorios
provenientes de provincias y por pobladores urbanos, que por motivos
econémicos no pudieron asentarse en la ciudad de La Paz y aprovecharon
del precio muy bajo de la tierra (Garfias & Mazurek, 2005: 11)».

En una primera fase, El Alto se desarrolla en torno a los ejes camineros, a lo largo
de los cuales se van implantando las viviendas. Las carreteras que unen El Alto con
otros centros urbanos del altiplano (Oruro, Copacabana, Laja, Viacha) convergen
en el cruce de La Ceja. Los barrios mas antiguos cuentan con servicios urbanos
(agua y electricidad) desde los anos 1950. A partir de entonces, el crecimiento
de la poblacién es espectacular: 11 000 habitantes en 1950, 30 000 en 1960,
cerca de 100 000 en 1976, 405 500 en 1992 y 647 000 en 2001. Semejante
crecimiento (superior al 9 % anual entre 1976 y 1992) se explica en primer lugar
por las primeras olas de migracion rural que, a partir de los afos 1970, fueron
consecuencia de la crisis del sistema rural de economia familiar (puesto que las
parcelas delimitadas por la reforma agraria de 1953 resultaron demasiado pequeias
para ser distribuidas entre todos los herederos de la generacién siguiente). La
sequia, debida al fenémeno de El Nifio provoca un segundo éxodo a principios
de los anos 1980. Por dltimo, a partir de 1985, la crisis en los mercados de
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materias primas, asi como las primeras medidas de liberalizacién de la economia
provocan el cierre de numerosos centros mineros y la migracién masiva de
mineros procedentes de los departamentos de Potosi, Oruro e incluso La Paz (otra
corriente importante de migracién se dirigié al departamento de Cochabamba y
mds precisamente al Chapare, fortaleciendo los sindicatos de cocaleros).

En lo que a la organizacién social se refiere, en los archivos municipales se
encuentran rastros de las juntas vecinales desde 1957, movilizadas principalmente
para obtener acceso a los servicios urbanos basicos: saneamiento, agua y
electricidad. Asimismo en el libro La ciudad prometida de Sandoval & Sostres
(1989: 22) se hace referencia a «comandos zonales» que el MNR organizé apenas
llegd al poder: impulsaron la creacién de «sindicatos de inquilinos» de los que
nacerdn las juntas vecinales y cuyos miembros son los primeros beneficiarios de la
politica oficial de entrega de lotes: en particular, entre 1957 y 1959, se otorgaran
lotes en Ciudad Satélite, las villas Santa Rosa y Rosas Pampa a funcionarios de la
policia. En los doce aiios de gobierno del MNR no se adoptaron politicas especificas
en favor de esas zonas, sino medidas locales y limitadas, a menudo bajo presién
de los habitantes (especialmente creacion de mercados y de escuelas primarias).
Sin embargo, el proceso de la Revolucién Nacional da inicio a «la incorporacién
de El Alto como apéndice de la ciudad de La Paz (Sandoval & Sostres (1989: 23)».

En efecto, la Revolucion de 1952 da lugar a procesos de mediacién entre el
pueblo y el Estado, tanto en el caso de reivindicaciones materiales como en el de
participacion popular. Este proceso se desarrolla pues bajo el signo del «clientelismo
burocratico»: controladas por los militantes del MNR, las primeras juntas vecinales
responden en realidad a la voluntad de organizar politicamente a los sectores
populares. Bajo los gobiernos autoritarios de los anos 1960 y 1970, las relaciones
con el Estado se caracterizan por una sumision ideolégica relativamente fuerte,
pero la crisis econémica alimenta poco a poco las protestas: en 1978, las juntas
vecinales participan activamente en los movimientos que reivindican un régimen
democriético y se oponen a los golpes de estado de Natush Bush (1979) y Garcia
Mesa (1980). Sin duda no es por casualidad que la Federacion de Juntas Vecinales
(Fejuve) se crea oficialmente en esa época, en 1979. Un congreso que retne a las
juntas vecinales define la federacién como una organizacién encargada a la vez
de representar a la poblacion de las zonas de El Alto en lo referente a los servicios
y a las infraestructuras a nivel local y de servir de lazo con las reivindicaciones
democraticas a nivel nacional. El regreso a la democracia en 1982 gracias a la
Unidad Democratica y Popular marca una nueva etapa en el desarrollo de las
juntas vecinales: una relacion ambivalente de negociacién y de oposicion al
Estado que asiste a la interpelacién de las autoridades por las organizaciones
civicas que reclaman mejores condiciones de vida luego de una quincena de anos
de ausencia de politicas publicas para sus barrios. El Alto deja de ser un barrio de
La Paz en 1985, como consecuencia de una lucha que duré varias décadass.

El Consejo Central de Vecinos, creado en 1957, habia iniciado la demanda de
autonomia administrativa pero recién en 1983 tiene lugar un encuentro entre

6 Se habia dotado a El Alto de una alcaldia anexa a principios de los aios 1980.
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el consejo municipal de La Paz y los representantes de las juntas vecinales de la
Fejuve: el proyecto del diputado Antonio Aranibar prevé, entre otras cosas, una
capacidad de gestién auténoma de los recursos econémicos, administrativos y
técnicos (Sandoval & Sostres, 1989: 23). El encuentro no desemboca en nada
en lo inmediato y el 6 de marzo de 1985, otra organizacién civica, llamada
Frente de Unidad y Renovacién independiente de El Alto (Furia) conformada
por ex dirigentes de la Fejuve, logra que el Congreso reconozca la autonomia
administrativa mediante la creacién de la cuarta secciéon de la provincia Murillo
con El Alto por capital. Exactamente tres anos mas tarde, bajo la presién de las
organizaciones civicas y comerciales, El Alto es reconocido por el Congreso como
una verdadera ciudad (la aprobacién definitiva tuvo lugar el 12 de septiembre del
mismo ano)7.

2. ESPACIO URBANO Y ESPACIO SOCIAL: LA ESTRUCTURA DE LAS
DESIGUALDADES

La poblacién activa de El Alto que, segln el censo de 2001, comprende
a unas 230 000 personas, esta integrada en su mayorfa por obreros (47 %) y
por empleados y trabajadores independientes (41 %). El comercio mayorista y
minorista representa un 30 % de las actividades, mientras que la industria, el
transporte y la construcciéon ocupan al 23 %, 10 % y 8 % de la fuerza laboral,
respectivamente. El sector secundario esta dominado por la construccion que
agrupa la tercera parte de los empleos del sector secundario y represente el 10 %
de la fuerza laboral altena. Como lo nota Virginie Baby:

«siempre hay obras, puesto que la ciudad esta en permanente crecimiento,
pero ese sector es relativamente inestable, pues los ingresos de los
trabajadores dependen de las obras que los emplean y de las necesidades
de éstas» (Baby, 1995: 142).

Desde el punto de vista espacial, las actividades comerciales y los servicios estan
muy concentrados en el sector de La Ceja, mientras que las grandes industrias
se encuentran sobre todo en los barrios periféricos (norte de Alto Lima, zona
franca en el camino a Oruro). El sector terciario consiste sobre todo en pequenos
negocios tradicionales (18 % de las actividades), atendidos por mujeres, en
empleos domésticos y unos pocos cuadros superiores. Si bien El Alto alberga
a mas industrias y actividades artesanales que La Paz, sobre todo por la mayor
disponibilidad de espacios baratos para su instalacion, su relacién con la capital

7 El hecho que se hable de las juntas vecinales de los barrios no debe ocultar ni la multiplicidad ni la
diversidad de las organizaciones sociales, sindicales y culturales de El Alto: federacién de los comités
de padre de familia, clubs de mujeres, asociaciones de mineros relocalizados, centros culturales
para los jévenes o los residentes de un barrio, la Central Obrera Departamental, etc. Todos estos
grupos tejen las relaciones sociales entre los habitantes de una misma zona, conectandolas a nivel
municipal. Constituyen a la vez redes de ayuda mutua y de control social de los dirigentes destinadas
a paliar la ausencia del Estado, ilustrada por el siguiente dato: solo hay 2 000 policias en todo El Alto
y esto siempre que no se los traslade al centro de la ciudad para vigilar partidos de fatbol.
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del departamento es de verdadera dependencia, ya que entre 100 000 y 200 000
personas bajan diariamente a La Paz para trabajar.

Al final, no se debe caer en una vision homogénea e indiferenciada de la ciudad,
pues «El Alto no es un suburbio miserable», como lo demuestran Marie-Daniele
Demélas y Jean-Pierre Lavaud, basdndose en los datos siguientes: El Alto es la
segunda ciudad industrial del pafs, con mas de 5 000 establecimientoss, los
cuales habrian generado 270 millones de délares en productos manufacturados,
exportados principalmente a Estados Unidos —en primer lugar, la industria de
la confeccién, seguida por las fabricas de muebles, la industria mecanica, la
produccién de alimentos y la produccién textil y, en segundo lugar, las industrias
de la madera, de los plasticos, la industria grafica, etc.—. Aunque «los conflictos
sociales acompanados de bloqueos de caminos y frecuentes manifestaciones han
desanimado a algunos empresarios», el hecho de que se creen anualmente mas
de 1 000 empresas es una «prueba del dinamismo de la ciudad» (Demélas &
Lavaud, s.f.) Dinamismo que los datos del Instituto Nacional de Estadistica (INE)
confirman en 2008: ese afo, la poblacién activa llegé a las 500 000 personas,
aproximadamente, es decir practicamente el doble de lo que era en los afios
2000; 19 098 empresas estdn registradas como contribuyentes en el Servicio
Nacional de Impuestos, pero con los regimenes especiales, las recaudaciones
fiscales apenas sobrepasan los 60 millones de Bolivianos. Si bien El Alto no es
una villa miseria, es una ciudad segregada en la que impera la desigualdad y la
informalidad vinculadas con una estructura corporatista (ver recuadro 1).

RECUADRO 1 — DESEMPLEO Y TRABAJO INFORMAL EN EL ALTO

Segln el censo de 2001, mas del 90 % de la poblacién activa gana menos de 2 600
Bolivianos mensuales, lo que significa que el 49,3 % de la poblacién esta en situacion de
«pobreza moderada» y el 25,6 % en situacién de gran pobreza, mientras que solamente
el 7,5 % tiene todas las necesidades basicas satisfechas (vivienda, alimentacién, empleo).
El desempleo, que en 2008 afecta al 13 % de la poblacion activa, es el principal problema
de la ciudad, segin el soci6logo Carlos Hugo Larutas. La estimacion del desempleo,
que afecta sobre todo a los jovenes, se ve seguramente atenuada por el hecho de que
en El Alto predomina sobre todo el sector informal, en el que trabajaba el 75 % de la
poblacién activa de la ciudad en 1996 y el 70 % en 2006, tasa muy superior a las de otras
ciudades grandes del pais (en que el trabajo informal se sitGia entre el 50 % y el 56 %)
(Yanez & Landa, 2007). De manera mas general, los trabajadores del sector informal, es
decir el 63 % de la poblacién activa boliviana en 1996 y el 58 % en 2006, son en su
mayorfa mujeres (respectivamente el 68,1 % y el 62,7 %, frente al 58,8 % y el 54,4 % de
los hombres), indigenas (respectivamente el 71,3 % y 69,2 %, frente al 58,2 % y el 49,2
% de los no indigenas) y pertenecen a dos categorias de edad especificas, menores de 25
anos y mayores de 44 afos (en proporciones siempre superiores al 50 %).

8 De los cuales el 90,6 % son microempresas que emplean de una a cuatro personas, lo cual representa
el 45 % de los empleos: ver Cadmara Departamental de Industrias de La Paz, 2004.

9 Elautor se presenta como «socidlogo altefio» y fue director del CIPCA-La Paz (Centro de Investigacién
y Promocién del Campesinado). http://www.iglesiaviva.net/content/view/2998/80
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Elempleoinformal caracterizasobre todo las pequenas entidades semiempresariales
(con menos de cuatro empleados) y las empresas familiares (trabajo por cuenta
propia o trabajo en la casa no remunerado), que constituyen, como se vio
anteriormente, la gran mayoria de los establecimientos econémicos de la ciudad.
La relacion entre esta estructura econémica y el voto masivo, en los anos 2000,
por el Movimiento Al Socialismo de Evo Morales en El Alto, demuestra que este
partido no solo es una federacién de organizaciones sociales, sino también la
expresion politica de los pequeiios productores nacionales (Do Alto, 2009):
esta base corporativa del MAS contradice la vision esencialista y culturalista de
«El Alto de pie», especialmente si se considera que el corporativismo altefio se
acompana de tomas de posicion que pueden dificilmente ser presentadas como
«revolucionarias» (especialmente sobre el aborto o los derechos de trabajo).
En este sentido, el MAS ha recuperado en El Alto el voto del partido populista
Condepa que habia transformado el campo politico local de los afnos 1990, y
que constituia un rechazo de la politica «tradicional» de los partidos politicos
dominantes (Alenda, 1999).

El Alto es una ciudad sumamente compartimentada: es comin que las tiendas y
los talleres de un mismo oficio se sitGen en una misma calle, por ejemplo, los trajes
de fiesta y de ceremonia en la 16 de Julio o las calles de chatarreros, carpinteros
0 mecéanicos. Esta organizacién corporativa, que se repite también en la feria
bisemanal de la 16 de Julio, mas alla de su aparente abundancia, es solo el aspecto
mas visible de la inscripcién de las jerarquias del espacio social en la materialidad
del espacio urbano. Detras del mosaico de los barrios y la aparente urbanizacion
descontrolada, existe, al menos en las partes mas antiguas y centrales de la ciudad,
todo un orden corporatista que estructura el espacio. A fines de los aftos 1980,
Sandoval y Sostres describfan una ciudad compuesta por tres conjuntos distintos
(Sandoval & Sostres, 1989: 31-36)10. La zona central, en torno a La Ceja, Ciudad
Satélite y las villas Bolivar, 12 de Octubre y Dolores, albergaba a habitantes de clase
media procedentes del altiplano y a empleados de las administraciones locales;
era la mejor dotada de equipamientos urbanos e incorporaba también a migrantes
rurales de condicién modesta, una de cuyas modalidades de inmigracion consistia
en empezar por irse a vivir a la casa de familiares instalados en la ciudad (Albé et
al., 1981-1986). La zona sur, la mas reciente y la que menos acceso tenfa a los
servicios urbanos, albergaba a lo largo del camino a Oruro a migrantes procedentes
de las zonas mineras del altiplano y a empleados de bajos ingresos. La zona norte,
mas arriba del camino a Copacabana, era en cambio el lugar de acogida de los
campesinos aymaras del departamento de La Paz. Como tal, era verdaderamente
heterogénea, pues albergaba a trabajadores precarios que habian abandonado
el mundo rural por falta de tierras y la burguesia urbana aymara, comerciante y
artesana (como la de la calle Buenos Aires de La Paz). La descripcion de Sandoval
y Sostres sigue siendo globalmente valida, siempre que se tengan en cuenta la
expansion urbana y las transformaciones cualitativas del proceso de poblamiento

10 Los autores se basan sobre todo en el estudio del gedgrafo aleman G. Koester, 1976.
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y de los modos de asentamiento en El Alto, en particular en las zonas periféricas:
la cartografia de los datos del censo 2001 permite distinguir entonces tres anillos
distintos (ver recuadro 2).

RECUADRO 2 — Los TRES ANILLOS DE EL ALTO

El anlisis cartografico de los datos del censo de 2001 por Carfias & Mazurek (2005)
muestra que El Alto estd ahora compuesto por tres circulos espaciales distintos,
correspondientes a la antigiiedad de la implantacion de los diferentes barrios y a la
centrifuga dindmica urbana. Se elaboraron varios indicadores, teniendo en cuenta la
calidad de las viviendas (paredes de ladrillo o de adobe, suelo de cemento o tierra,
ndmero de habitaciones, etc.), su acceso a los servicios urbanos, las caracteristicas
sociodemogréficas de los jefes de familia (profesion, sector en el que trabajan),
la dependencia de la familia de la persona activa, el acceso a los servicios de salud
(con el ndmero de partos a domicilio). El primer circulo esta constituido por La Ceja
y los primeros barrios construidos en los afios 1950 (Villa Dolores, Ciudad Satélite, 16
de Julio, Ballivian). Se caracteriza por una elevada densidad demografica, viviendas
construidas con materiales modernos y con buen acceso a los servicios bdsicos, un
elevado porcentaje de la poblacién activa empleada principalmente en el sector del
comercio y los servicios, que coexiste con pequefios empresarios independientes y
personas que trabajan en su casa: todas estas caracteristicas del empleo explican la baja
tasa de analfabetismo y la gran proporcion de mujeres.

El segundo anillo se caracteriza por situaciones de lo mas variadas, pues corresponde al
asentamiento en los afos 1970-1990: migraci6n rural debida al clima (fendmeno de El
Nifo) y la crisis de reproduccion del pequeno campesinado del altiplano, enfrentada a
parcelas demasiado estrechas, heredadas de la distribucién de la revolucién de 1952,
cierre de las minas debido a la crisis en los mercados mundiales y a las reestructuraciones
liberales de 1985 y crecimiento enddgeno de la poblacion altena. Se puede distinguir
al norte del aeropuerto una poblacién que trabaja por cuenta propia o empleada a
domicilio y al sur una poblaciéon de obreros y empleados a la vez més estable y mds
calificada, pero al parecer con viviendas todavia relativamente precarias. El tercer anillo
esta compuesto por las urbanizaciones mds recientes, que datan de la segunda mitad
de los afios 1990, agrupadas en los distritos 7 y 8, asi como en el norte de los distritos
5y 6y al oeste de los distritos 3 y 4. Este circulo presenta las superficies mas grandes
y también los niveles de densidad de viviendas mas bajos, lo cual dificulta su acceso a
los servicios bésicos. Al norte del aeropuerto se encuentra, al igual que en el segundo
anillo, una poblacién poco calificada y mas joven que en el resto de la ciudad. La
estructuracién socio espacial a la que obedecen la mayoria de las variables y que
lleva a interpretar el espacio urbano altefio en términos de segregacién, presenta un
interés cientifico particular: los indicadores de ubicacién espacial son, al menos, igual
de predictivos que los indicadores sociales tradicionales. El analisis cartografico resulta
ser pues un complemento indispensable de la encuesta socioldgica, cuando los datos
sobre la profesion o la clase social, en un contexto muy segregado, no aportan suficiente
informacion sobre los individuos o los grupos encuestados (Poupeau, 2008).

En cambio, la encuesta realizada por el equipo del Instituto Francés de Estudios

1 En la ciudad en su conjunto, la edad media es de 22,6 afos, seglin el censo de 2001. Los menores de
15 anos representan el 39,5 % de la poblacién, pero se concentran sobre todo en el segundo anillo,
mientras que la mayor parte de los centros educativos y culturales se sitGan en el primer anillo.
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Figura 5 — Mapa de El Alto y representacion esquematizada de sus
anillos

Realizacién: Franck Poupeau

Andinos (IFEA) en 2007 (Poupeau, 2010), aunque confirma los elementos
esenciales de los analisis cartogréficos anteriores, lleva a conclusiones diferentes
en lo referente a los modos recientes de instalacién, en particular en lo relativo
al tercer anillo, que corresponderia «a zonas de recepcion de una poblacién de
migrantes, en general jovenes y casados» (Garfias & Mazurek, 2005: 102). Ahora
bien, ciertos indicadores muestran que, a parte de ciertas zonas del distrito 7
(al oeste del camino a Copacabana), en las que ain se registra el asentamiento
evidente de poblacion de origen rural, ese tercer anillo se caracteriza por tasas
de familias propietarias de su vivienda mas altas que en el resto de la ciudad,
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lo cual cambia el sentido que se le puede dar a
la poblacién de migrantes «jévenes y casadosy.
Los cuestionarios difundidos en esas zonas por el
equipo del IFEA revelan que se trata mds bien
de una migracion intraurbana, mediante la cual
parejas jovenes (de 30 a 40 afios principalmente)
acceden a la propiedad: en la mayoria de los casos
en asentamientos salvajes y no planificados por la
municipalidad, en los que la autoconstruccién de
viviendas de adobe coexiste con la especulacion
inmobiliaria por pequeios propietarios que
compran lotes para revenderlos a ese tipo
de familias, a precios méas altos pero siempre
menores a los de las viviendas mas céntricas. Las
familias con varios hijos estan pues dispuestas a
sacrificar cierto nivel de comodidad (en promedio
hay que esperar dos anos para tener electricidad
y cinco afios para poder conectarse a la red de
agua potable) con tal de adquirir una vivienda
propia, con mas espacio para los hijos y sin las
limitaciones que supone depender de un duefio
de casa exigente.

Figura 6 — Un mercado alteiio

Por consiguiente, ya no se puede decir que El

Foto: Franck Poupeau Alto sea solamente una ciudad de migrantes

rurales, habida cuenta del desarrollo endégeno

de la ciudad y de las transformaciones cualitativas de los asentamientos de las

zonas periféricas. En lo que a los modos de identificacién de los habitantes se

refiere, la encuesta del IFEA revela que, en esas zonas periféricas en expansion,

menos del 30 % de los jefes de familia encuestados se definen como miembros

de un pueblo originario: se definen mayoritariamente segiin un criterio territorial,

como altenos (residentes de El Alto). Tanto las autoridades municipales como los

proveedores de servicios, publicos o privados, deberian revisar muchos de los

estereotipos sobre El Alto, «ciudad de campesinos indigenas»: la poblacién que

reside ahora en esas zonas se caracteriza por tener aspiraciones urbanas en lo

que respecta al equipamiento, al acceso a los servicios bésicos y a las practicas

culturales. Por lo demas, este Gltimo aspecto es el mas dificil de interpretar: la

movilizacién de los vecinos no se puede reducir a una «politizacién de la etnicidad»

0 a un «renacimiento» de la «cultura aymara» en la ciudad, sino tiene que toma

en cuenta esta dimensién «territorializada» de las formas de autoidentificacion, y
entonces los efectos de las estructuras econdmicas y sociales.
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I Figuras 7 y 8 - En la fiesta de Alasitas, en enero de cada ano, se venden miniaturas de los objetos mas
necesitados y mas deseados
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3. EL ALTO: ¢ UNA INDIGENIZACION DE LA MODERNIDAD O UNA
RELACION MODERNA CON LAS TRADICIONES?

Del andlisis socio espacial, se puede concluir que la representacién de El Alto
como «ciudad aymara» en la que las tradiciones indigenas perdurarian, resistiendo
al desarrollo capitalista y a la modernidad occidental, se debe matizar en varios
aspectos. En efecto, ese pulmén econémico de Bolivia no puede considerarse
hermético a la penetracion de la «modernidad occidentaly, tratese de la
introduccion de mercancias, de estilos de vida o de formas de expresion cultural.
La singularidad de El Alto no puede entenderse como la transposicion urbana
de una «cultura aymara» que hubiera atravesado el tiempo vy las colonizaciones
(la inca y luego la espanola), sino como el resultado de complejos procesos de
apropiacion, de resistencia y de aceptacion de elementos «extranos». Por lo
demads, esta formulacién no es totalmente correcta y se debe ante todo descartar
una dicotomia demasiado esquematica entre cultura «tradicional» y cultura
«extranjera occidentaly. Dicha dicotomia, reavivada por el indigenismo politico
del momento, no hace sino invertir las categorias mas coloniales invirtiendo su
valor: presenta sobre todo las culturas indigenas como tradiciones estables y
petrificadas. Disfrazada de fidelidad a un pasado idealizado, no es mas que una
forma de ideologia conservadora. Por el contrario, se debe ver que, lejos de estar
pasivamente dominadas por la «modernidad occidentaly, tratese de la Colonia
o del capitalismo neoliberal, dichas culturas, llamadas «tradicionales», se han
construido desde siempre en una interaccién constante con las culturas de sus
colonizadores, incas, espafioles 0 mas generalmente «occidentales»2.

Esta transformacion permanente de la cultura se advierte con particular nitidez
en los barrios de migrantes rurales. Un estudio sobre las ciudades peruanas de

12 Entre mdltiples referencias, se citara en particular a: Abercrombie, 2006; Bouysse-Cassagne et al.,
1987.
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Lima y Arequipa revela que los migrantes procedentes de las regiones andinas
se diferencian de los de otras regiones del pais al mantener un sentimiento de
pertenencia a su lugar de origen que les permite reinventar, en otro contexto,
las tradiciones culturales de las comunidades rurales (Paerregaard, 2003): por
ejemplo, los campeonatos de fltbol constituyen una oportunidad para reproducir
las fiestas rurales, con sus rituales de enfrentamientos y libaciones, dandoles a la
vez una forma nueva. Como muestra una encuesta realizada a principios de los
afos 2000 por jovenes investigadores bolivianos (Guaygua et al., 2003), en El
Alto se observan procesos del mismo tipo, sin duda con una tendencia atin mas
fuerte de las nuevas generaciones a diferenciarse de las primeras generaciones
de migrantes aymaras de los aflos 1960 y 1970. Estos Gltimos se vefan obligados
a emigrar por razones principalmente econémicas y reproducian por tanto,
adaptandolas, las practicas culturales y los codigos de sus pueblos de origen. Se
observa aln esa influencia en el sistema de padrinazgo y la preparacién colectiva
de las fiestas de barrio, segtin el modelo algo idealizado de la reciprocidad andina
(ayni), que permite redistribuir las riquezas entre los residentes. (Desde ese punto
de vista, se deberia estudiar el surgimiento, a partir de los anos 1970, de una
burguesia chola, que, decepcionada por el proyecto de integracién ciudadana de
la Revoluciéon de 1952 que no consiguié que los indios accedieran a la igualdad
politica, econémica y social, cre6 para si un dmbito préspero de negocios y un
nuevo universo de referencia entre lo rural y lo urbano, al margen de la politica
nacional, en la invisibilidad de la muchedumbre de las calles Buenos Aires de La
Paz y 16 de julio de El Alto).

En general, «<nuevos espacios llevan a la invencion de nuevas ceremonias.|...] El
estreno de bienes recién adquiridos, como una casa o un auto, se celebra con un
amplio grupo de amigos en una nueva forma de ch’allay (Guaygua et al., 2003:
291). Cierto es que las generaciones jévenes utilizan mucho las nuevas técnicas
de comunicacién e importan modas
extranjeras, pero el elemento
determinante  sigue siendo la
influencia del grupo de pares. Asi,
la importacién de musica latina
(tecnomerengue, cumbia, rock, etc.)
pasa menos por la compra de discos
que por conciertos de grupos locales,
endiscotecas (chojcherios) destinadas
a atraer una clientela joven, pero
cuya disposicion reproduce también
la de las fiestas rurales (en particular
con sillas alrededor de la pista de
baile para ver bailar a unos y otros).
El surgimiento de practicas culturales
propias de los jovenes aymaras en un

Figura 9 - Un desfile escolar en El Alto, donde se . b
mezclan elementos «nacionales» e «importados» medio urbano no supone entonces
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la desaparicion de los lazos familiares ni una ruptura brutal entre generaciones:
tienden a reproducir la cultura de sus padres adaptandola a sus nuevos espacios
de socializacion o confiriéndole nuevas connotaciones —asi pues, los estudiantes
dan nuevos colores a danzas tradicionales poco practicadas por los adultos (que
a menudo se limitan a bailar morenada o kullawada)—. Esta renovacién de la
cultura rural no es para nada incompatible con los blue jeans que reemplazan las
polleras de las jovenes.

La encuesta mencionada sobre los jovenes aymaras de El Alto, muestra que la
confrontaciéon con la «modernidad capitalista» no puede ser asimilada a una
entrada pasiva en el universo del consumo ni tampoco a la creacién de una
«cultura hibriday. Se trata mas bien de la reestructuracién de elementos culturales
urbanos alrededor de elementos de la cultura heredada. Se puede preguntar
entonces si sobrevive el campesino en ese nuevo contexto, o si bien se produce la
aparicién de una nueva cultura aymara en proceso de creacién:

«en un medio urbano, los aymaras tienen que hacer frente a contextos que,
a primera vista, parecerian incompatibles con sus costumbres tradicionales
(Cuaygua et al., 2003: 299)».

Sin embargo, los elementos extranjeros son incorporados a través de las culturas
juveniles de las cuales surgen una nueva configuracién y una transformacion de lo
aprendido y transmitido en la familia:

«lo especificamente andino no se expresa Gnicamente en los estilos de
vida aymara tradicionales sino que se encuentra tanto en el joven que va
a una discoteca vestido a la moda como en el campesino tipico de una
comunidad rural (Guaygua et al., 2003: 299)».

El problema de este analisis (que por ciertos aspectos tiene puntos comunes con
la tesis de la indigenizacién de la modernidad), es que no sale de los esquemas
dicotémicos que se habia propuesto superar: por Gltimo vuelve a aparecer la
alusién negativa a las comunidades tradicionales consideradas como elementos
que sobreviven a los cambios de época o de contextots. En realidad, las costumbres
socioculturales de dichas comunidades no se encuentran congeladas en una
temporalidad inmévil. Por ejemplo, los pescadores del lago Titicaca descritos por
Bern Orlove (2002) ya no trabajan como hace cincuenta o incluso veinte afos,

13 Mientras que los marxistas y los neoliberales, més alld de sus divergencias politicas, comparten la idea
de que la introduccién del mercado destruye a las sociedades tradicionales y a sus culturas, tanto
los tedricos del comunitarismo indigenista como los poscoloniales de todos los pafses, consideran
que las culturas tradicionales persisten bajo las degradaciones externas: después de algunos siglos
de olvido y de ocultamiento, dichas culturas renacerfan de las cenizas de la hegemonfa occidental
debido a la presion de la resistencia de los pueblos llamados «originarios». Todas esas teorfas, se
trate de destruccién o de resurgimiento, tienen la misma visién congelada de una cultura tradicional
propia a los pueblos autéctonos. Este postulado esta cuestionado por la teorfa de la indigenizacién
de la modernidad, formulada por Marshall Sahlins desde los afos 1990: afirma que los esquemas
culturales indigenas tienen la capacidad de apropiarse de la «modernidad capitalista» y que su
continuidad se instala en el cambio. Para un andlisis de estos temas, consultar el articulo de Alain
Babadzan, 2009.
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debido no solo a la introduccién de nuevas técnicas y materiales sino también al
cambio del tipo de peces (trucha en los afios 1930, pejerrey en los afios 1970);
consiguientemente, los modos de vida asociados a la pesca se han transformado.
De la misma manera, trabajos de etnografia, etnohistoria o economia como los
que realizan Michael Schulte, Olivia Harris y José Luis Ezaguirre (Schulte, 1999;
Harris, 2000; Ezaguirre, 2005), muestran que las comunidades rurales no son
hostiles a la moneda y a las relaciones comerciales por el hecho de venerar a una
Pachamama dotada de bondad y de fertilidad, como la presentan los promotores
actuales de la indianidadi4. Por el contrario, la figura idilica de la Pachamama,
cuyos atributos se acercan extrafiamente mucho mas a los de la Virgen Marfa de
los catélicos espafoles que invadieron la contrada hace quinientos afios que a
las divinidades ambivalentes de las sociedades precoloniales, pareceria mas bien
una invencién reciente de intelectuales y agentes culturales «neo-indios» que se
mueven en medios urbanos (Galinier & Molinié, 2006).

Por tanto, habria que adoptar un punto de vista menos culturalista para estudiar la
formacién de las identidades altefias de los migrantes. La encuesta realizada por
Mario Yapu y su equipo (2008) sobre la juventud y la integracién de los jévenes
aymaras muestra justamente que las identidades multiculturales observadas en El
Alto son el reflejo, no solo de «culturas juveniles» sino de politicas piblicas, tanto
si se trata del liberalismo multicultural, impulsado a partir de los afos 1990 o de la
interculturalidad militante de fines de los anos 2000. El surgimiento de demandas
educativas, culturales y/o protestarias procede de los cuadros sociales forjados
por dichos politicos. La encuesta se basa pues sobre tres grupos suficientemente
distintos para ilustrar este cuadro conceptual: los grupos de hip hop aymara se
levantan contra la «disciplina colonial», los movimientos de trabajadoras del hogar
luchan por el reconocimiento de sus derechos, los aprendices de profesores
de la Escuela Normal de profesores de primaria, persiguen un reconocimiento
institucional y profesional. Si bien esos grupos tienen la voluntad de reapropiarse
de una identidad indigena que ahora estd valorizada socialmente, predomina
en ellos el deseo de ascension social sobre todo cuando el mercado de trabajo
ofrece oportunidades que son mayores si los jovenes son de la segunda (y no de
la primera) generacion de migrantes. Sin embargo, se producen transformaciones
socioculturales y, gracias al impulso de las politicas del gobierno Morales, la
identidad aymara que en el pasado podia parecer una identidad en retroceso,
se esta convirtiendo, por defecto, en objeto de una reivindicacién sociocultural
mas positiva y mas valorizante. En esta revelacién de El Alto, se trata menos de
una indigenizacién de la modernidad que de una relacién especifica (¢moderna?)
con la tradicién, siempre que se la considere como una reapropiacion de las
estructuras, no solo indigenas y campesinas, sino también mineras y sindicales
en general que estan al servicio de formas locales de organizacién o mejor ain

14 La etimologfa aymara de la palabra Pachamama no estd ligada, por lo demas, a la nocién de Madre-
Tierra: pacha cubre un amplio campo semdntico que incluye el ciclo del tiempo, del espacioy de la
tierra mientras que mama tiene menos que ver con la nocién de madre que con la de la autoridad
que no es especificamente femenina. Para este tema, ver Harris, 2000.
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de autoorganizacion. Esto permite librarse de la visién encantada y de la ficcion
politica de una ciudad construida por sus mismos habitantes para ver en ella el
producto de la interaccién entre varias series de factores: las transformaciones
histéricas del espacio urbano, en el que los procesos de segregacion se ven
redoblados por la ausencia de politicas urbanas y el entramado de esquemas
culturales en el cual la produccién de identidades depende menos de una
continuidad con el pasado que de una relacién con las formas de vida colectivas
capaces de integrar diferentes influencias y donde las reivindicaciones de cara al
Estado son una exigencia de reconocimiento por el Estado.

LR 4

La ficcién politica de El Alto, funciona como una «reversion del estigma» destinada
a erradicar los prejuicios contra una ciudad periférica, pobre y violenta. No es
infundada en el sentido de que la accién de sus habitantes se debe a la vez a la
ausencia relativa del Estado y a la ineficiencia de una gestion municipal que sufre
de una falta de profesionales formados y de un clientelismo crénico. Constituye
sin duda el orgullo de una poblacién afligida por la precariedad, la pobreza y las
formas de segregacion social, espacial o cultural. Alto markaxa wali puq’antata
jiwa jich’axa: El Alto se ha vuelto bien grande ahora, pueden decir los altefios (en
aymara), refiriéndose no tanto al tamafio que a la nueva importancia politica de
la ciudad. Constituye tal vez el surgimiento de una ciudad de la que se habla mas
de lo que ella misma habla: por esta razén, hay que superar la gloriosa historia
de las insurrecciones recientes para hacer aparecer las estructuras invisibles que
producen, menos que una «polinizacién de la etnicidad», una territorializacion de
las identidades, y una transformacién de la relacién de los altefios a las culturas
«tradicionales» e «indigenas». La ficcién politica de El Alto como ciudad aymara
y rebelde corre el riesgo de que siga siendo el doble simbélico que impida ver
la situacion real de la poblacién altefa, una referencia identitaria susceptible
de ocultar las desigualdades no solo entre la ciudad y el resto de la sociedad,
sino entre los residentes mismos de El Alto lo que podria confirmar lo dicho por
Bourdieu, a saber, que las ficciones politicas cumplen también funciones sociales.
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