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Femmes et marges d’Éros
dans la littérature portugaise

des XXe et XXIe siècles
Maria Araújo da Silva

Sorbonne Université — CRIMIC

Em espasmos delirantes,
numa posse insaciada —
rasgo as sedas provocantes
em que me sinto enrolada!

Judith TeixeiRa1

Résumé : Largement exclue de l’univers de
l’écriture et longtemps réduite au silence par
l’ordre réel, imaginaire et symbolique, comme
l’a amplement illustré l’historienne française
Michèle Perrot, la femme revendique, dès le
tournant du xxe siècle, une place dans l’écriture
et s’assume comme sujet de sa propre histoire,
plaçant le corps au centre d’une production

dans laquelle elle expose et décrit des désirs jus-
qu’alors censurés, voire une sexualité désinhi-
bée, comme nous tâcherons de le démontrer en
survolant la littérature portugaise contempo-
raine et en nous attachant tout particulièrement
aux marges d’un Éros qui se veut transgressif et
subversif, aux problématiques de genre et à l’af-
firmation d’une sexualité qui constituent un dé-

1 . teixeiRa, Judith,«A Minha Colcha Encarnada», Poesia e Prosa, org. de Cláudia Pazos Alonso et Fabio
Mario da Silva, Lisboa, D. Quixote, 2015, p. 81.
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fi permanent à l’hypocrisie et au conservatisme
social dominant.

Mots-clés : littérature portugaise, femmes,
marges, Éros.

Resumo: Amplamente excluída do universo da
escrita e silenciada durante séculos pela ordem
real, imaginária e simbólica, a mulher reivin-
dica, desde a viragem do século xx, um lugar na
escrita e assume-se como sujeito da sua própria

história, colocando o corpo no centro de uma
produção em que expõe desejos antes censu-
rados e, por vezes, uma sexualidade desinibida
e liberta, como procuraremos evidenciar neste
breve panorama da literatura portuguesa con-
temporânea, focando particularmente questões
que se prendem com um Eros marcadamente
transgressivo e subversivo.

Palavras-chave: literatura portuguesa, mulhe-
res, margens, Eros.

Largement exclue de l’univers de l’écriture et réduite au silence durant des siècles par
l’ordre réel, imaginaire et symbolique, comme en témoigne l’historienne française Michelle Perrot2,
la femme a longtemps été réduite à un rôle passif, tantôt muse inspiratrice et collaboratrice de
l’ombre, tantôt consommatrice d’une littérature produite par des hommes dans laquelle la figure
féminine est généralement reléguée à un second plan, instrumentalisée par le système patriarcal
et présentée comme un objet du désir et du plaisir masculin. Envisager la littérature portugaise et
évoquer les marges d’Éros dans le cadre de la production des femmes réduit ainsi notre champ de
réflexion aux deux derniers siècles, au cours desquels leur voix a pu résonner et briser l’hégémonie
masculine.

Dès le tournant du xxe siècle, d’abord d’une façon plus ténue puis bien plus prononcée
dans les dernières décennies, nous les voyons revendiquer une place dans l’écriture, s’assumant
comme sujets de leur propre histoire. Assumant les contours d’une «Her-story» — pour employer
le néologisme de la féministe américaine Robin Morgan, en opposition à History3 — elles partagent
leur vision du social, s’attachant aux relations de pouvoir, aux questions de genre et d’identité, tout
en plaçant le corps au centre d’une production dans laquelle elles assument des désirs jusqu’alors
censurés, voire une sexualité libre et décomplexée, comme nous tâcherons de le démontrer dans ce
bref survol de la littérature portugaise contemporaine des dernières décennies. Dans des textes aux
tonalités érotiques, le corps et la sexualité sont, nous le verrons, souvent envisagés comme moyens
d’expression et d’affirmation face à l’hypocrisie et au conservatisme social dominant, qui réduit la
femme à l’univers du foyer, aux tâches domestiques et à l’éducation des enfants.

Dans la production littéraire de la première moitié du xxe siècle portugais et face au
conventionnalisme régnant, peu de femmes ont osé emprunter des voies plus osées. Dans le do-
maine de la poésie, Judith Teixeira (1880-1959) et Florbela Espanca (1894-1930) se sont démarquées
dans la façon dont elles ont bousculé le statu quo, provoquant un choc inévitable dans la réception

2 . peRRot, Michelle, Les Femmes ou les silences de l’histoire, Paris, Flammarion, 2001.
3 . Selon la notion proposée, dans les années 70, par la féministe américaine Robin Morgan dans Sisterhood

Is Powerful: An Anthology ofWritings from theWomen’s Liberation Movement, New York, RandomHouse,
1970.
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de leur production aussitôt, et des années durant, reléguée à la marge du canon : la première pour
avoir exposé sans vergogne un érotisme saphique4 de l’ordre de l’inacceptable ; la seconde pour
avoir assumé sans entrave une poésie dotée d’une forte charge érotique, dans laquelle le corps
s’expose avec sensualité et volupté, secouant les modèles normatifs et les paradigmes traditionnels.

Partageant avec Florbela Espanca certaines similitudes de par sa personnalité anticon-
formiste et son esprit libre et indépendant, comment ne pas évoquer la production de Natália Cor-
reia (1923-1993), auteure de la remarquable et audacieuse Antologia de Poesia Portuguesa erótica e
satírica (1966)5, lancée en pleine dictature salazariste mais rapidement retirée des librairies pour
offense à la morale publique et aux bonnes mœurs. Dans une œuvre poétique chargée d’une puis-
sance libidinale, le corps, asile du désir, est sans cesse enrôlé dans des mouvements de célébration
suscitant une multitude de sensations qui exaltent l’Être uni et complet et participent à l’expression
d’un Éros universel. À titre d’exemple, le magnifique poème «Cosmocópula» nous livre une succes-
sion d’images et de métaphores organiques, érotiques, sensuelles, qui se rejoignent pour exprimer
le plaisir intense découlant d’une fusion aux contours génésiaques et épiphaniques, dans laquelle
l’érotisme s’érige comme force de création :

COSMOCÓPULA

I
Membro a pino
dia é macho
submarino
é entre coxas
teu mergulho
vício de ostras

II
O corpo é praia a boca é a nascente
e é na vulva que a areia é mais sedenta
poro a poro vou sendo o curso da água
da tua língua demasiada e lenta
dentes e unhas rebentam como pinhas
de carnívoras plantas é meu ventre
abro-te as coxas e deixo-te crescer
duro e cheiroso como o aloendro6.

4 . Voir, par exemple, les poèmes «A Estátua» ou «Aminha Amante», dans teixeiRa, Judith, Poesia e Prosa,
Cláudia Pazos Alonso ; Fabio Mario da Silva (org.), Lisboa, D. Quixote, 2015, p. 47 et 82-83, respective-
ment.

5 . coRReia, Natália, Antologia de Poesia Erótica e Satírica (dos cancioneiros medievais à atualidade), Lisboa,
Ponto de Fuga, 2019 [1965]. Seuls quatre noms de femmes figurent parmi les 94 entrées de l’anthologie,
dont Natália Correia, Leonor de Almeida (1915-?), Ana Hatherly (1929-2015) et Maria Teresa Horta
(1937-). Judith Teixeira n’en fait bizarrement pas partie.

6 . Ibid., p. 494.
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Si, dans la poésie portugaise de la première moitié du xxe siècle, l’expression des désirs
jusque-là interdits aux femmes reste peu abondante, les affleurements d’un Éros insubordonné dans
la prose produite par les femmes se font également rares à l’époque régie par l’autoritarisme de l’Es-
tado Novo. Pour preuve, dans son anthologieO Erotismo na Ficção Portuguesa do Século XX, António
Mega Ferreira7 n’inclut que quatre femmes, parmi lesquelles Natália Correia, précédemment évo-
quée, dont le roman A Madona (1968) se présente comme une «puissante conjonction d’érotisme
féminin et d’amour8 », où les appels du corps s’érigent «contre l’ancestralité d’une conduite so-
ciale féminine […] tissée par les mains rancunières des vertus cardinales9 ». À la fois très combatif
et idéaliste, le récit se centre sur la jeune et belle Branca qui, après la mort de son père, quitte le vil-
lage montagneux et oppressant de Briandos et découvre l’effervescence cosmopolite de Paris et de
Londres, où elle se découvre en tant que femme et prend conscience de son propre corps, s’abandon-
nant, au gré des désirs et des fantaisies des uns et des autres, à des épisodes amoureux flamboyants
animés par les vents de libération qui soufflent alors dans ces capitales. Passions réciproques ou
amours à sens unique, érotisme et sexualité envahissante de femmes libérées et d’hommes parfois
soumis se dévoilent au détour de chaque page, nous invitant à une problématisation constante des
enjeux liés aux configurations ou stéréotypes de genre et aux relations de pouvoir et de domination,
comme les a théorisés le sociologue Pierre Bourdieu10. Aussi la protagoniste s’exprime-t-elle en ces
termes :

Eu não vou ficar estupidamente feliz num retrato de casamento, um único mo-
mento de glória, ao lado de um homem que não conheço e que nunca conhecerei
mas que me vai fazer muitos filhos e mandar-me calar quando eu disser asneiras.
Eu vou ter as ancas magnéticas, os seios livres, ofertados, os calcanhares vibráteis
como cordas, transmitindo o chamamento da minha sede de ser amada e amar na
vertigem de ser amada11.

Le désir d’émancipation de la femme est ici bien explicite. Un jalon déterminant dans
l’affirmation d’un Éros transgressif au féminin est posé, quelques années plus tard, par lesNouvelles
Lettres Portugaises (dans sa version originale Novas Cartas Portuguesas, 1972), une œuvre hybride
et fragmentaire écrite à six mains par Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta et Maria Isabel
Barreno et inspirée du roman épistolaire Lettres Portugaises (1669), attribué à la religieuse Soror
Maria Alcoforado12, stéréotype de l’aliénation, de l’asservissement et de l’enfermement des femmes
dans la société patriarcale. Dans ce livre à forte dimension politique et censuré, durant la sombre
période de l’Estado Novo, pour son contenu à caractère pornographique et son attaque à la morale
publique, plusieurs voix féminines interrogent les rôles sociaux mais aussi sexuels des femmes tout
en assumant, avec la plus grande frontalité, le droit de parler, au féminin, de l’union des corps, des

7 . feRReiRa, António Mega, O Erotismo na Ficção Portuguesa do Século XX, Lisboa, Texto Editores, 2005.
8 . Notre traduction. Rabat du livre dans la collection Mil Folhas, Público, 2004.
9 . Notre traduction. coRReia, Natália, A Madona, Público, col. Mil Folhas, 2004, p. 10.

10 . Cf. Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998.
11 . coRReia, Natália, A Madona, op. cit., p. 41.
12 . Publiées anonymement en 1669, chez Claude Barbin, à Paris, sous le titre Lettres portugaises traduites

en français et présentées comme la traduction de cinq lettres de la religieuse portugaise au marquis de
Chamilly, venu combattre du côté des Portugais dans leur lutte pour l’indépendance face à l’Espagne.
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expériences transgressives du désir et de l’amour à divers degrés. Entraînant de fortes répercussions
sur le plan international et aujourd’hui lues à la lumière des études de genre, des théories féministes
et queer13, les Nouvelles Lettres Portugaises constituent une étape décisive dans le renversement de
la sacralité prohibitive imposée par les normes socio-morales dominantes, que chacune des roman-
cières a continué de cultiver de son côté.

Parmi les Três Marias, nom sous lequel resteront connues ces écrivaines qui ont révo-
lutionné la littérature portugaise sous un régime dont la doctrine et les valeurs reposaient sur les
piliers «Dieu, patrie, famille», Maria Teresa Horta (1937-) dévoile, avec une beauté singulière de
rythmes et d’images, les visages d’un Éros ardent dans une œuvre poétique nimbée de sensualité,
animée par une dense vibration sensorielle et proposant un voyage hallucinant dans les méandres
labyrinthiques du désir :

ROSA

Desenha no meu ventre
a rosa
com o teu esperma

Ó meu amor!

Como a tua boca é doce
no cimo
das minhas pernas14.

Ainsi que l’a bien souligné Natália Correia dans son Antologia de Poesia Portuguesa
Erótica e Satírica :

Teresa Horta dá a medida de um encantamento ativo perante a sexualidade, que
implicitamente a faz postergar os eufemismos para poetizar a realidade tangível
do ato sexual. Pela primeira vez, entre nós, é, em poesia, a virilidade perspetivada
pela ótica feminina e convertida a pujança fálica em objeto do canto da mulher15.

Maria Teresa Horta porte également, dans une prose particulièrement féconde, une
attention toute particulière à la condition féminine, érigeant le corps des femmes comme élément
de contestation et de résistance contre le pouvoir patriarcal qui les infériorise et asservit.

Après la Révolution des Œillets (1974) et dans la lignée des Trois Marias, le discours
érotique au féminin se fait plus prégnant, notamment chez certaines écrivaines déjà bien connues
dans la période prédémocratique. Poussées par une force émancipatrice, elles exposent des désirs
et assument des goûts érotiques déployés dans de multiples créations textuelles qui bousculent les
conventions de genre et brisent les barrières érigées contre les libertés individuelles.

13 . Cf. amaRal, Ana Luísa, «Desconstruindo identidades: ler “Novas Cartas Portuguesas” à luz da teoria
queer», Cadernos de Literatura Comparada, (3-4), ilc-cadernos.com/index.php/cadernos/article/view/58.
Consulté le 17/08/2019.

14 . hoRta, Maria Teresa, Poesia Reunida, préface de Maria João Reynaud, Lisboa, D. Quixote, 2009, p. 348-
349.

15 . coRReia, Natália, Antologia de Poesia Erótica e Satírica, op. cit., p. 548.
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Contemporaine de Teresa Horta et également liée au mouvement de la Poésie 61, Luiza
Neto Jorge (1939-1989) nous propose quelques incursions fulgurantes dans les marges d’un Éros
teinté de rébellion, comme en témoignent les vers du poème «Théâtre de la désobéissance» :
« Jamais je n’obéirai / Je répète : jamais. À mon insu, jamais16 ». Son univers poétique nous offre
quelques vers d’une force magnétique remarquable, où le corps sexualisé et doté d’un véritable
pouvoir de séduction se déploie jusque dans les marges de l’insubordination. Le corps «nu» et
« insurgé» décrit par Neto Jorge — un corps physique imbriqué dans le corps textuel, lui aussi éro-
tisé par les mouvements rythmiques et les jeux de mots fortement imagés dont se tisse ses «écrits
nuisibles17 » — s’érige comme un espace à la fois solaire et nocturne, ouvert et pluriel, déployé dans
une sémantique qui ne cesse de provoquer la «dictature monotone des corps habillés18 ». À titre
d’exemple, ces quelques vers du poème «Metamorfoses», au fort timbre libertaire :

[…]
Foi quando a mulher
Se fez cabra
No compasso de fúria
Contra a batuta dos chefes de orquestra
Que escorrem notas
Dos gritos da música

Fez-se cabra
Desatenta de origens
Cabra com fardo de cio
No peso das tetas
Cabra bem cabra
Adoçando a fome
Na flor dos cardos

(Quando a cabra
Voltar mulher —
— ressurreição)19

Comment ne pas évoquer également, en quelques lignes, la poète et artiste plasticienne
Isabel de Sá (1951-), une voix singulière dans le panorama de la littérature portugaise contempo-
raine, dont l’œuvre poétique dense, initiée en 1979 et en perpétuelle métamorphose, est émaillée
d’images, de mots saturés de sens qui s’associent dans l’exaltation lyrique de corps unis dans une
multiplicité de mouvements, mobilisant différents débordements de l’expérience érotique configu-
rée, selon Bataille, comme la recherche effrénée d’une «continuité» qui arrache l’être de l’isole-
ment, de la fragmentation, de la dissolution, une continuité envisagée dans la possibilité de l’amour

16 . joRge, Luiza Neto, Poesia, Lisboa, Assírio & Alvim, 1993, p. 302.
17 . Traduction de «escritas daninhas». Ibid., p. 229. Pour ce qui est des écrits à teneur érotique, voir tout

particulièrement O Amor e o Ócio et O Ciclópico Acto, dans Poesia, op. cit., p. 205-221.
18 . Notre traduction. caRvalho, Teresa, «Luiza Neto Jorge. Resistir, subverter, (re)criar», Jor-

nal i, 23/02/2017. ionline.sapo.pt/artigo/550620/luiza-neto-jorge-resistir-suberverter-re-criar. Consulté
le 17/08/2019.

19 . joRge, Luiza Neto, «Metamorfose», Poesia, op. cit., p. 65.
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comme force vitale et créatrice qui dissout les frontières et les limites, atténuant l’angoisse de la
séparation et de la mort, ainsi que l’a démontré l’écrivain et essayiste français20.

Dans les recueils EmNome do Corpo (1986) etO Brilho da Lama (1999), dotés d’une forte
vibration érotique, il est possible d’observer une nette expression, voire explosion du désir dans des
rencontres tantôt affichées explicitement, tantôt devinées dans les interstices d’un langage suggestif
et particulièrement séduisant, comme dans ce fragment aux tonalités homoérotiques :

O ENCONTRO

Alta, loira, olhos castanhos com um toque nostálgico. O seu andar siderava.
Dizia-se que rompera noivado, fazendo-se acompanhar frequentemente por uma
amiga. Eram vistas nos lugares mais requintados da cidade, vestiam como mane-
quins.

No salão, os tapetes suavizavam os passos, cristais resplandeciam. Ela abando-
nava-se ao tédio, lia e repousava enquanto a tarde desaparecia na neblina.

Apareceu a outra. Vestia fato de veludo, tinha olhos escuros, provocantes. Trazia
um ramo frágil de violetas, o aroma dilatava-se no ambiente. Num gesto natural
beijou a amiga entregando-se ao calor de uma carícia lenta onde os dedos se
uniam. Sobre o tapete, os corpos envolviam-se, as violetas faleciam lentamente e
lá fora o nevoeiro ainda era denso21.

Le thème de l’amour homoérotique se déploie également dans l’œuvre poétique de
Manuela Amaral (1934-1995), dont la voix authentique et poignante résonne dans le poème «Auto
de fé» :

[…]
Amei tantas mulheres que nem sei o nome
eu só me lembro
de abraços
de pernas
de beijos
e orgasmos

E no amor que dei
e no amor que tive
eu fui toda mulher — fui vertical

Eu fui mulher em espanto
fui mulher em espasmo
fui o canto proibido e solitário

Só tenho um itinerário: Amor-Mulher22.

20 . Cf. bataille, Georges, L’Érotisme, Paris, Les éditions de Minuit, 1957.
21 . sÁ, Isabel de, Repetir o Poema. 1979-1999, Vila Nova de Famalicão, Quasi Edições, 2005, p. 167.
22 . amaRal, Manuela, «Auto de Fé», escritas.org, www.escritas.org/pt/t/3515/auto-de-fe. Consulté le

17/08/2019.
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Manuela Amaral est aussi l’auteure du poème «Sexo-Cama», dont les vers assertifs,
abrasifs, assument un caractère provocateur et audacieux :

Fui ordinária
Requintada
tímida
Misturei poesia com vários palavrões
Gritei
Uivei
Gemi
Rasguei almofadas e lençóis
Fui carnaval de amor
no circo de uma cama23.

À propos de cette écriture qui ne cesse de mettre en exergue les tendres enlacements
des corps, Fátima T. Viana observe très justement :

Mais do que tema, a principal pedra de fundo da poesia de Manuela Amaral é o
erotismo, um erotismo globalizante e unificante do Ser, que tanto parte dum sen-
tido existencial e espiritual para a dignificação do corpo e da aventura apaixonada
do amor, como do seu contrário — indo da posse, da felicidade, ou da perda do
objecto amado para uma dimensão superior, sacralizante ou deificada24.

À l’instar de la poésie, c’est dans la fiction féminine la plus récente, tout particuliè-
rement dans celle du tournant du xxie siècle, que l’on observe, au Portugal, la plus grande éroti-
sation des corps et la mise en scène d’une sexualité épanouie, débordante voire insatiable. À titre
d’exemple, la nouvelle au titre provocateur «Só sexo», de Inês Pedrosa (1962)25, qui ouvre le re-
cueil Fica Comigo Esta Noite (2003), dans laquelle la fusion des corps est envisagée comme une
«coïncidence définitive» et les liaisons amoureuses comme l’«union absolue26 » de deux corps en
état d’extase puis réduits à une sorte de mutilation au moment de la séparation. Face au vide de
l’absence et à la recherche effrénée d’une complétude perdue, le « je» féminin se confond alors avec
un «tu» dans l’exploration solitaire de sa propre géographie corporelle, dominée par une «fièvre
bleue» que certains nomment «só sexo» :

Todas as noites me acaricio com os teus dedos, fecho os olhos e sugo os teus dedos
sob o contorno dosmeus e conduzo-te pelo meu corpo como tume conduzias. […]
todas as noites volto a subir a esse monte dos vendavais só nosso. Só sexo, seja27.

23 . Id., «Sexo-cama», escritas.org, www.escritas.org/pt/t/3516/sexo-cama. Consulté le 17/08/2019.
24 . viana, Fátima T., en note préliminaire de Manuela Amaral, Com Parentesco em Nada, Lisboa, Universi-

tária Editora, 1999, p. 11.
25 . pedRosa, Inês, «Só sexo», Fica Comigo Esta Noite, Lisboa, D. Quixote, 2003, p. 11-18.
26 . Ibid., p. 11 et 12, respectivement. Notre traduction.
27 . Ibid., p. 14.
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Étroitement liée à cette scène de masturbation féminine, l’expression «só sexo», réité-
rée au détour de chaque page et volontairement placée dans la bouche des amies de la narratrice,
contribue à renforcer l’idée d’une liberté et d’une affirmation sexuelle déclinées au féminin et tein-
tées de tonalités transgressives : «Só sexo, disseram-me as amigas íntimas, quando eu ainda chorava
com elas a saudade do êxtase. Só sexo, fogo e palha, talvez tenham razão. Mas é disso que trata a
vida, a minha vida : só sexo28 », peut-on lire comme présage des passions malheureuses, des amours
volubiles et clandestines qui ponctuent les nouvelles du recueil, où les projections d’Éros s’entre-
mêlent à celles de Thanatos. «A vida já não pode ser clandestina, que o seja ao menos o amor»,
lit-on à un moment donné29, comme pour suggérer les amours liquides30, interdites ou vouées à
l’échec dans des temps tissés de promesses en l’air, de trahisons pressenties, d’échanges dominés
par la solitude et l’incommunicabilité.

Ces projections érotiques forment l’épine dorsale de Fazes-me Falta, roman de la même
écrivaine paru en 2002, dans lequel deux voix — celle d’une femme dans la trentaine et celle d’un
homme plus âgé, dont les noms sont méconnus — distillent tour à tour des souvenirs passés, dans
une expression complice de la perte. Dans ce récit, l’amour n’est pas «une exaltation de possession
et de sexe31 » mais quelque chose qui relève de la passion et accable les amants dans leur traversée
nocturne, parsemée d’images excessives conçues en souvenir du bonheur d’autrefois, contemplé
par ces corps naufragés dans un lent et douloureux apprentissage du deuil et de l’absence.

Rappelant subtilement ce même livre, le roman Morder-te o Coração (2007), de la jeune
et talentueuse Patrícia Reis (1970-) constitue, selon Inês Pedrosa, une incursion époustouflante dans
les labyrinthes du désir et de la solitude, un voyage enivrant qui nous entraîne au-delà des conven-
tions de genre et de sexe32. Également construite à deux voix — composé de chapitres alternant entre
un « Il» et un «Elle» —, l’intrigue s’articule autour d’un Éros aux multiples variations : tantôt le
Grand Amour recherché dans les interstices de la vie qui coule inexorablement, tantôt des amours
tissées d’expériences charnelles et de plaisirs solitaires, à deux ou à trois.

Le lecteur plonge, par le biais des deux personnages principaux, dans un univers éro-
tique ravivé par l’action de la mémoire. Déchiré par la perte de ce qu’il envisage comme le véritable
amour, vécu lors d’un merveilleux été passé dans l’île açorienne de Pico, Xavier s’enfuit à Stock-
holm où il s’abandonne à des amours d’occasion — «amores em segunda mão», pour reprendre le
titre d’un autre roman de Patrícia Reis33 — qui permettent de combler le vide d’un bonheur perdu.
Dans l’impossibilité de revivre le Grand Amour enfoui dans un passé révolu, l’Açorien se livre à des
plaisirs libidineux en compagnie d’Anna, une Suédoise avec laquelle il entretient des relations sans
lendemain, et Mara, une belle Africaine de Luanda, une femme libre et irrésistiblement séduisante,
aux longs ongles vermeils et vêtue d’un manteau rouge qui semblent crier «Sou indecente, sou só
sexo34 », lançant un subtil clin d’œil à la nouvelle de Inês Pedrosa, précédemment évoquée, ainsi

28 . Ibid., p. 13.
29 . «Como de Costume», ibid., p. 92.
30 . Cf. bauman, Zygmunt, L’Amour liquide. De la fragilité des liens entre les hommes, Paris, Arthème

Fayard/Pluriel, 2010.
31 . pedRosa, Inês, Fazes-me Falta, Lisboa, D. Quixote, 2002, p. 20. Notre traduction.
32 . Cf. quatrième de couverture du roman de Reis, Patrícia,Morder-te o Coração, Alfragide, Leya, 2012 [2007].
33 . Reis, Patrícia, Amor em Segunda Mão, Lisboa, D. Quixote, 2006.
34 . Id., Morder-te o Coração, op. cit., p. 112.
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qu’au cinéma pornographique où abonde le cliché de la blonde nordique et de la belle et séduisante
Africaine.

Une attention toute particulière est donnée au personnage de Mara, une femme bi-
sexuelle, irrésistible et très libérale qui tantôt initie une jeune vierge, tantôt s’abandonne à des
relations lesbiennes ou à de délicieux ménages à trois :

Havia os nossos corpos no sofá, uma manta e a dança das mãos. Eu bebi de mais,
bebo sempre de mais e adormeci. Depois, sem saber, a boca dela na minha e os
dois, no chão da sala, sem pressa. […] Nós falámos sobre isto, sobre a trindade
que nos unia no sexo, no orgasmo dele nas nossas bocas e a língua da Mara a
tocar a minha, conquistadora, temperamental. […] Não era um esquema, não
tinha agenda específica. Nenhum de nós marcava o dia exacto em que o sémen
dele ficaria na minha mão, na barriga dela, nunca dentro de nós. De nenhuma de
nós35.

Se livrant à des jeux sexuels où abonde la volupté et où des émotions et des sensations
nouvelles sont explorées, la femme dominatrice assume ici l’autorité et la centralité historiquement
attribuées au masculin. Conscience de son rôle dans le champ de l’érotisme, elle participe à la dis-
solution des frontières de genre et s’engage dans la remise en cause du schéma traditionnel des
sexualités : homme actif et femme passive. Assumant pleinement leur propre corps et s’imposant
comme sujets et agents de leur propre sexualité, ces femmes désirantes et désirées dévoilent un côté
plus «sauvage»36 décrit par le professeur et psychanalyste italien Willy Pasini selon les termes sui-
vants : «La “sauvagerie” […] qui a profondément touché l’imaginaire de milliers de femmes, n’est
pas un comportement bestial régressif, mais un élan vital qui a gagné nos cultures37 ».

Violeta, la protagoniste du roman Os Meus Sentimentos (2005), de Dulce Maria Cardoso
(1964-), qui accorde, dans ses écrits, une place toute particulière aux imbrications entre amour,
sexualité et désir, et tisse, tantôt de façon plus ténue, tantôt de façon plus prononcée, une cri-
tique aux dispositifs «anérotiques» construits pour «domestiquer, canaliser ou anéantir l’éros du
corps», ainsi que le souligne Roger Dadoun38. Dans ce roman traduit en français sous le titre Les
Anges, Violeta (2006), l’érotisme se place du côté de la transgression et de la subversion, s’inscrivant
dans une logique qui vise à légitimer la liberté de la femme longtemps réprimée et corsetée par
l’ordre moral et symbolique. Violeta domine, séduit, transgresse. Rien ne l’arrête dans l’expérience
d’une sexualité décomplexée qui brave les interdits personnifiés par la figure castratrice de sa mère,
une femme «chic, très chic39 » (en français dans le texte) qui incarne l’ordre Salazariste et la morale
traditionnelle dominante40. Ainsi que le souligne Georges Bataille dans L’Érotisme, l’interdiction
suppose l’ordre et la discipline, bousculés par des excès transgressifs dans un jeu de forces qui in-

35 . Ibid., p. 116-117.
36 . Voir, à ce sujet, estÉs, Clarissa Pinkola, Femmes qui courent avec les loups. Histoires et mythes de l’arché-

type de la femme sauvage, trad. de l’anglais par Marie-France Girod, Paris, Grasset, 1996.
37 . pasini, Willy, Les nouveaux comportements sexuels, Paris, Éditions Odile Jacob, 2003, p. 15.
38 . dadoun, Roger, L’Érotisme, Paris, PUF, 2003, p. 10.
39 . caRdoso, Dulce Maria, Os Meus Sentimentos, Lisboa, Asa, 2005, p. 72.
40 . Cf. silva, Maria Araújo, «Os Meus Sentimentos de Dulce Maria Cardoso, entre ordre et subversion»,

Iberic@l, n° 9, Printemps 2016, p. 25-35, iberical.paris-sorbonne.fr. Consulté le 12/08/2019.
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tensifie le plaisir41. Sans limites à franchir, la transgression devient un non-sens, rappelle également
le marquis de Sade : « rien ne contient le libertinage, et […] la vraie façon d’étendre et de multiplier
ses désirs est de vouloir lui imposer des bornes»42.

En assumant pleinement son corps aux allures provocatrices, Violeta refuse les conve-
nances, suscitant autour d’elle lemépris le plusmarquant, notamment lorsqu’elle exhibe sa sexualité
de manière décomplexée et grossière : «queriam as minhas mãos a afagar-lhes as pilas recém-
iniciadas no prazer43 ». Au nom d’une liberté individuelle qu’elle paye par une solitude amère, Vio-
leta se livre à des plaisirs charnels visant, avant tout, à provoquer ses parents, notamment sa mère
qu’elle répudie et assimile à une figure pathétique figée dans un passé conservateur et puritain, pour
qui la Révolution des Œillets n’a jamais été qu’une triste mise en scène. Contrariant, sans tabous
et sans limites, les mécanismes et les codes socioculturels qui entravent sa façon d’être et d’agir,
la protagoniste se présente, de manière frontale et impudique, comme une prédatrice sexuelle en
quête de proies masculines rencontrées dans les aires d’autoroutes, généralement fréquentées par
des prostituées, afin de satisfaire un appétit vorace assumé très ouvertement :

quando tiver saciado a carne não me incomoda que descubram a verdade, até me
divirto quando isso acontece, se por acaso me dizem, tu sabes é muito, ou outras
coisas piores, quer dizer, outras coisas que julgam piores, por exemplo, saíste-me
cá uma putéfia, tanto se me dá, depois da carne saciada tanto se me dá que me
insultem ou elogiem44

En bouleversant les stéréotypes de genre, Violeta joue un rôle dominant dans des jeux
érotiques aux excès débordants, dans lesquels l’homme est instrumentalisé et utilisé pour satisfaire
son appétit sexuel : « sempre encontrei o que preciso nos parques dos camionistas, não me queixo,
também não me orgulho, devo-o apenas à gula que todos os corpos têm45 ».

Dans l’exercice de la prédation, qui recoupe un ensemble de stratégies vestimentaires
et une ritualisation de gestes provocateurs, elle est envahie par une sensation de plaisir enivrant :
«sinto nesta espera, neste tempo que antecede a descoberta da presa, um prazer indescritível, […]
estou perfeita no meu papel, saboreio o prazer da espera com a certeza que vou ser bem-sucedida,
os corpos nunca me desiludiram na fome que têm de outros corpos46». Dans l’œuvre de Dulce Maria
Cardoso, le corps et l’esprit s’entrelacent dans la satisfaction des désirs et la réalisation active d’un
comportement sexuel dénué de préjugés, faisant émerger un Éros capable de surmonter les obstacles
érigés par la morale de l’ordre bourgeois dans un Portugal postrévolutionnaire fortement marqué
par le poids de la tradition et de la religion.

Tout aussi provocatrice est la femme située au centre du roman O Meu Amante de
Domingo (2014) de Alexandra Lucas Coelho (1967-)47, un roman érotique, brutal, frôlant la porno-
graphie, ponctué de descriptions très crues, voire grossières, de certaines scènes de sexe auxquelles

41 . Cf. bataille, Georges, L’Érotisme, op. cit.
42 . sade, Marquis de, Les 120 Journées de Sodome ou l’École du libertinage, diffusion libre, numérisation J.

Franval, p. 37, www.rodoni.ch/busoni/sade/journees.pdf. Consulté le 12/08/2019.
43 . caRdoso, Dulce Maria, Os Meus Sentimentos, op. cit., p. 217.
44 . Ibid., p. 30.
45 . Ibid., p. 28.
46 . Ibid., p. 32.
47 . coelho, Alexandra Lucas, O Meu Amante de Domingo, Lisboa, Tinta da China, 2014.
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la protagoniste prend part. On y raconte, à la première personne, avec un humour parfois grinçant
et une brutalité renforcée par le recours fréquent à un lexique débridé, le parcours d’une femme
d’une cinquantaine d’années qui, emportée par un désir de vengeance, tisse un plan pour tuer l’un
des hommes avec qui elle a flirté, qu’elle appelle tantôt «cowboy» tantôt «filho da puta».

Dominée par une colère grandissante, cette « tripeira»48 de Canidelo nous fait part
de ses fantasmes et de ses aventures sans lendemain avec différents partenaires — parmi lesquels
un ardent mécanicien qui lui envoie des sms ponctués de points de suspension aphrodisiaques et
la vouvoie en plein acte sexuel49 — des hommes réduits à des objets de plaisir corporel, jamais
mentionnés par leur nom mais par des dénominations qui reflètent généralement leur caractère
ou profession (Sancho Pança, Nosferatu, Apolo, futur Nobel ou mécanicien) et uniquement choisis
pour leurs attributs sexuels : «Dai-me um homem que não pense. Um homem de pau duro que eu
queira beijar, porque sem beijar não dá. Não amará nem será amado50 ».

Dans la mesure où, ainsi que l’évoque la protagoniste, « [t]oda a paixão é um ataque ao
sistema nervoso51 » et « [t]odo o coração fodido deve ter um recurso de carne e osso52 », les scènes
de sexe, parfois bien explicites, se limitent à des gestes mécaniques et aveugles pour étancher une
grande soif charnelle. Il est intéressant d’observer, dans les descriptions des relations sexuelles,
que le corps masculin est généralement appréhendé comme un objet de désir, un jouet entre les
mains de cette femme qui occupe une place centrale dans la cartographie du sexe, désacralisant
et bouleversant ainsi les schémas hérités de la tradition. Ce n’est certainement pas un hasard si
cette protagoniste, qui définit sa propre mémoire comme étant «oficialmente adúltera, ao nível
do clube de swing53 » prépare justement la biographie de l’écrivain brésilien Nelson Rodrigues, qui
représente, à ses yeux, «a pungência da canalhice54 » et dont l’imaginaire sexuel et les fantaisies
reflètent, dans une sorte de mise en abîme, le tumulte de ses propres sentiments et les relations dans
lesquelles tous ses sens sont amenés à participer.

Terminons par une brève référence au roman Trans Iberic Love (2013) de Raquel Freire
(1973), écrivaine, cinéaste et activiste LGBTQI. Pansexuelle assumée et fortement engagée dans
la lutte contre l’homotransphobie, Raquel Freire s’est fait connaître avec son premier long mé-
trage, «Rasganço» (2001), suivi de plusieurs autres films jusqu’au tout dernier «Mulheres do meu
país» (2019) dans lequel elle porte, à partir de quatorze portraits, un regard poignant sur la condition
des femmes portugaises au xxie siècle. Reflétant les réflexions développées par le philosophe espa-
gnol Paul B. Preciado sur la déconstruction des binarismes sexuels et de genre55, le roman — qui fait
également alterner deux voix dans une séquence aux allures de journal intime — raconte l’histoire
d’amour entre deux jeunes, Maria, une habitante de Porto née en pleine Révolution des Œillets qui

48 . Nom donné aux habitants de Porto dans le langage familier.
49 . «Nunca ter fodido com um mecânico não era o problema, o problema era nunca ter fodido com alguém

que tratasse por você. Talvez por isso também não me tenha dado para dizer, foda-me, coma-me. Seria
como estar numa novela porno em Cascais». coelho, Alexandra Lucas, O Meu Amante de Domingo,
op. cit., p. 32.

50 . Ibid., p. 30.
51 . Ibid., p. 125.
52 . Ibid., p. 21.
53 . Ibid., p. 137.
54 . Ibid., p. 21.
55 . Cf. pReciado, Paul B., Manifeste contra-sexual, trad. de Marie-Hélène Bourcier, Paris, Balland, 2000 et

Testo Junkie : sexe, drogue et biopolitique, Paris, Grasset, 2008.
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refuse d’entrer dans le moule des «corps dociles» définis par Foucault56, et José, un Espagnol né à
Barcelone en 1987, né Eva et devenu, au présent de la narration, une identité transgenre.

S’inscrivant dans une perspective queer et pleinement ouverte à un Éros qui brise les
schémas sexuels cristallisés, l’intrigue force les dispositifs érigés par la morale hétéronormative
actuelle qui façonne l’identité de genre et les comportements basés sur les principes de la division
fondamentale entremasculin et féminin. Écrivaine impliquée dans les luttes contre la discrimination
et la soumission qui pèse depuis des siècles sur les femmes, Maria défend les nouvelles tendances du
féminisme et autres sexualités non normées et José, sociologue, assume une identité qui ne rentre
pas dans le moule du binarisme de genre. Dans une claire dénonciation de différentes situations dis-
criminatoires, Raquel Freire interroge, dans ce Trans Iberic Love, les lieux de la culture, les identités
et les rôles considérés comme indéfectibles, inébranlables, mettant en scène des comportements et
situations où prédominent l’ambivalence, l’hybridation, le nomadisme identitaire et sexuel, tel que
l’entend Rosi Braidotti57 : «É interessante as pessoas que transitam […] Sou um mutante da nova
era : sou uma pessoa em trânsito. Somos cada vez mais»58, lit-on, à un moment donné, laissant en-
trevoir de possibles stratégies qui bouleversent les vérités universelles et les multiples possibilités
qui s’ouvrent entre le masculin et le féminin, proposant de nouvelles façons, en mode queer, de
repenser l’érotisme : «Homem ou mulher ou outra pessoa qualquer, eu amo quem quiser !59 ».

Si la voix de la femme est longtemps restée inaudible dans la littérature aux tonali-
tés plus licencieuses et l’Éros au féminin relégué au plan du secret, du tabou et du silence, cette
même voix s’est fait entendre dans les dernières décennies, tout particulièrement dès le tournant du
xxie siècle, sous une plume plus transgressive et subversive qui laisse entrevoir une multitude d’ex-
périences intérieures, corporelles, sociales mais aussi éthiques, par le biais desquelles s’expriment
les aspirations, les désirs et les plaisirs les plus divers au féminin. Face au pouvoir symbolique et
à l’ordre patriarcal, plusieurs écrivaines ont cessé, de façon plus ouverte et audacieuse, de « faire
corps» avec les schémas imposés et ont inscrit, au centre de leur production, un Éros insoumis per-
mettant de questionner et de renverser les constructions héritées de la tradition. En proposant des
expériences de rupture et de résistance, des pratiques singulières et émancipatrices où l’érotisme va
de pair avec une sexualité clairement assumée, s’ouvrent, de la marge vers le centre, de nouveaux
horizons qui bousculent les marques symboliques et idéologiques de domination.
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