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LA PRATIQUE DU CONTEUR

Aspects de I’énonciation
dans I’Histoire d’un voyage en la terre du Bresil.

L’enchantement procuré par la lecture des ceuvres de Jean de
Léry commence des leur titre : Histoire memorable de la ville de
Sancerre pour la premiere et Histoire d’'un voyage faict en la terre
du Bresil, autrement dite Amerique! pour la seconde. Dés le seuil,

le lecteur est convié a la découverte d’histoires qui vont se
déployer dans le temps — celui du siege et celui du voyage — et
dans I’espace — Sancerre et le Brésil. Il s’agira donc de récits ré-
trospectifs d’événements dont 1’achévement est souligné par 1’ad-
jectif « mémorable » d’une part, par le participe passé « faict»
d’autre part. Ces titres programmes font donc naitre dans [’esprit
du lecteur un horizon d’attente, attente du récit d’un contenu ob-
jectif qui fera I’intérét de 1’ ouvrage. Mais le second titre ajoute une
référence a la parole qui va s’avérer essentielle : il s’agira aussi
dans la deuxiéme ceuvre d’enregistrer les discours des uns et des
autres sur l’espace parcouru. Ainsi cette ceuvre nous livre-t-elle
bien plus que 1’histoire annoncée. La « pratique du conteur » pour
reprendre I’expression que Jean de Léry emploie lui-méme fina-

1 Nous adoptons dans le reste de 1’article le titre abrégé d’Histoire d’un voyage au
Bresil et nous nous référons a 1’édition de Frank Lestringant, Paris, L.G.F., Le
Livre de Poche, « Bibliotheque classique », 1994,



144 C. TROTOT

lement pour désigner son activité en concluant [’Histoire d’un
voyage au Bresill consistera a organiser des discours et non
seulement un récit pour reprendre la distinction classique depuis
Benveniste2, distinction que 1’on peut définir ainsi avec Dominique
Maingueneau :

[...] les locuteurs ont a leur disposition en frangais non pas un mais
deux systémes de « temps », le discours et le récit : le premier sup-
pose un embrayage sur la situation d’énonciation, le second I’absence
d’embrayage.3

En effet, Jean de Léry intervient non seulement comme person-
nage de chacun de ses récits nous livrant ainsi des morceaux
d’autobiographie mais il intervient aussi comme « conteur », ¢’est-
a-dire comme celui qui est en train de raconter 1’histoire. Nous al-
lons donc nous intéresser a ces plans embrayés sur la situation d’é-
nonciation pour comprendre comment se construit peu a peu dans
I’ceuvre la figure de I’écrivain Jean de Léry.

Recherche du temps perdu

C’est dans I’Histoire d’un voyage au Bresil que 1’énonciation
est la plus nettement embrayée sur la situation d’énonciation. En
dehors méme de la préface, ’auteur prend constamment la parole
a la premitre personne comme dans les premiéres lignes de
I’ceuvre : '

1 Histoire d'un voyage au Bresil, éd. cit., p. 551.

2 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, « les relations de temps
dans le verbe frangais », chap.19, Paris, Gallimard, 1966.

3 Dominique Maingueneau, Eléments de Linguistique pour le texte littéraire, p.
33, Paris, Dunod, 3e édition, 1993. Sur I’énonciation on peut aussi se reporter a
Dominique Maingueneau, L’énonciation en linguistigue frangaise, Paris,
Hachette, « Les fondamentaux », 1994, 1999, et Michele Perret, L’énonciation
en grammaire du texte, Paris, Nathan, « collection 128 », 1994,
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[...] sans m’arrester a traicter cest argument au long ny en general,
mon intention et mon sujet sera en ceste histoire, de seulement decla-
rer ce que j’'ay pratiqué, veu, ouy et observé tant sur mer, allant et re-
tournant, que parmi les sauvages Ameriquains, entre lesquels j’ay fre-
quenté et demeuré environ un an. Et a fin que le tout soit mieux co-
gneu et entendu d’un chacun, commencant par le motif qui nous fiten-
treprendre un si fascheux et lointain voyage, je diray briefvement
quelle en fut I’occasion. 1

Le systeme des temps, présent, passé composé et futur, complete
cette structure discursive a la premiére personne. Les reperes spa-
tiaux et temporels se dessinent aussi ; le locuteur parle du Bresil
une fois rentré en Europe. Un couple de déictiques permet tout au
long de 1’ceuvre de désigner les deux lieux par rapport a l’océan
qui les sépare : « par deca » désigne I’Europe et « par dela » dé-
signe le Brésil. _

Jean de Léry est conscient de ce systtme d’énonciation qu’il
congoit sur le mode du discours. Ainsi déclare-t-il dans la Préface a
|’ Histoire d’un voyage au Bresil : « j’ay esté comme contraint de
mettre en lumiere tout le discours de nostre voyage »2. Cet ancrage
du propos dans la situation d’énonciation est le parti-pris formel
qui permet a la dimension du témoignage particulier que veut
constituer I’ceuvre de se déployer. Le « je' » qui énonce les faits
recueillis dans le texte garantit leur authenticité. Pour cela, il
emploie le présent qui actualise cette vérité ou le passé composé
qui marque I’incidence de 1’événement passé sur le présent de 1’é-
nonciation. Ainsi dans ce passage du chapitre 111 :

Retournant donc a parler des autres poissons dont j’ay tantost fait
mention, la Bonite, [...] est presque de la fagon de nos carpes com-
munes [...] et en ay veu en fort grand nombre, lesquelles 1'espace
d’environ six sepmaines en nostre voyage ne bougerent gueres d’alen-
tour de nos vaisseaux, lesquels il est vraisemblable qu’elles suyvent
ainsi & cause du bret et godron dont ils sont frotez.3

1 Histoire d'un voyage au Bresil, p.105.
2 Ibid., p.63.
3 1bid., p.129.
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On remarque que les deux systemes, récit et discours, se mélent.
L’action des bonites est rapportée au passé simple (« bougerent »)
parce qu’elle constitue un événement terminé, relégué dans le
passé du voyage en mer. En revanche, 1’action d’observation de ce
phénomene par le narrateur, qui en est contemporaine, est rappor-
tée au passé composé parce qu’elle a des répercussions sur le mo-
ment de I’énonciation ; en effet, c’est cette observation qui permet
I’énonciation présente des qualités de la Bonite et de son compor-
tement. Enonciation présente ce qui ne revient pas a justifier 1’é-
nonciation au présent. Ces observations devraient figurer a I'im-
parfait puisqu’elles ont été faites & un moment distinct du moment
de I’énonciation. Il y a donc un artifice 2 employer le présent ici
car il semble hésiter entre deux valeurs ; c’est un présent générique
qui donne une valeur universelle aux observations effectuées, mais
son emploi dans.un contexte discursif embrayé sur la situation
d’énonciation Iui donne une dimension d’actualisation. Le pro-
cédé est par ailleurs renforcé par la locution « il est vraisemblable
que » qui modalise 1’énoncé et marque !intervention de
I’énonciateur.

Le mode¢le matriciel du procédé pourrait étre identifié dans cette
affirmation : « [...] dequoy ayant moy-mesme esté spectateur, je
puy parler a la verité. »1

L’énoncé trouve sa force assertive dans l’identité entre le « je »
personnage du temps de I’énoncé et le « je » énonciateur du mo-
ment de 1’énonciation.

Rares sont en effet les moments ol Jean de Léry invite a distin-
guer entre ce qu’il était au moment du voyage au Bresil et ce qu’il
est au moment de I’énonciation comme dans ce passage racontant
la rencontre d’un gros 1ézard dans la forét :

Partant nous, qui ayans eu I’'une de nos peurs, n’avions garde de courir
apres, en louant Dieu qui nous avoit delivrez de ce danger, nous pas-
sasmes outre. J’ay pensé depuis, suyvant 1’opinion de ceux qui disent
que le lezard se delecte a la face de I’homme, que cestuy-1a avoit prins
aussi grand plaisir de nous regarder que nous avions eu peur a le
contempler.2

1 Histoire d'un voyage au Bresil, p.346.
2 Ibid., p.269.
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La réflexion sur la contemplation réciproque est donnée comme
nettement postérieure au moment de ’épisode narré. Récit et dis-
cours sont ici bien séparés et le « je » surgit hors du groupe du
« nous » lors de la réflexion qui se frotte & 1’universalité des dis-
cours de « ceux qui disent ». On peut voir ici, comme dans de
nombreuses anecdotes de |'Histoire d’un voyage au Bresil, une
mise en abyme du processus de 1’élaboration de I’ceuvre : le dis-
cours constitutif de 1’ceuvre, « I'opinion » que Léry affirme au
cours de son ceuvre s’élabore dans la réflexion postérieure menée
par I’écriture qui confronte I'expérience individuelle et 1’opinion
commune. De maniére significative cette réflexion concerne 1’ob-
servation réciproque et ambivalente entre les représentants de
I’ancien monde et ceux du nouveau monde qui constitue 1’objet
principal du livre.

La « pratique du conteur » cherche en effet plus souvent 2
gommer la distance entre le temps de 1’énoncé-voyage et le temps
de 1’énonciation plut6t qu’a la souligner pour en mesurer la fé-
condité. L’emploi des temps joue bien siir un grand rdle dans cette
pratique puisqu'un méme temps peut renvoyer a des reperes
différents. Nous I’avons souligné & propos du présent ; on peut le
faire aussi a propos du passé composé. En effet, le passé composé
renvoie tantdt a I’expérience vécue lors du voyage — « j’ay veu »
dans le passage du chapitre IIl cité supra —, tantdt, de maniére
anaphorique, a la narration en cours — « j’ay tantost fait mention »
dans le méme passage. L’énonciateur emploie donc un double
systtme de référence : l'un extra-discursif, 1’autre intra-discursif.
Or, peu a peu, le texte s’approprie les références extra-discursives
et elles deviennent intra-discursives de sorte que les déictiques
deviennent des anaphoriques. Les mots « ici » et « 1a » désignent
ainsi rapidement le texte lui-méme et non une référence extra-
discursivel. Le texte, comme le voyage, se déroule au fil de la
lecture dans le temps et dans I’espace, ce qui permet a Jean de Léry
de jouer de la confusion que cette proximité rend possible entre
énoncé et référent. Ainsi trouve-t-on des formules ambigués
comme celle-ci : « Pour retourner a nos escumeurs de mer [...] ».

1 Voir par exemple p.115 «[...] sans amplifier icy ce propos plus avant [..] » et
p.148 « [...] je reserve 2 les descrire et depeindre au long en autre lieu plus
propre : si veux-je dés maintenant icy dire quelque chose en passant. »
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D’autres ne sont plus équivoques et font de I’énoncé une réalité
référentielle, ce qui est bien utile pour emporter la victoire dans les
polémiques contre Villegagnon, par exemple, qui parait éternelle-
ment condamné a étre un diable dans l’enfer de son fort brésilien
alors qu’il est rentré en France depuis longtemps :

Or, ayant sommairement descrit en ce chapitre 1'inconstance et varia-
tion que j’ay cognue en Villegagnon en matiere de Religion [...] a fin
de traiter d’autres points, je le lairray pour maintenant battre et tour-

menter ses gens dans son fort [...] 1.

De la méme maniére, Jean de Léry conclut sa diatribe contre
I'invention par André Thevet d’une ville du nom de Ville-Henry
par cette formule lapidaire : « [...] je luy ay ici rasé une ville
[...] »2-

On voit bien dans ce procédé comment la littérature compense
une impossibilité¢ dans la réalité. L’adversaire ne pouvant recon-
naitre sa défaite, on la fait figurer dans le texte qu’on écrit.
I ceuvre littéraire est donc chargée de pallier les manques de la
réalité. C’est ce qui apparait aussi dans les formules suivantes :

[...]Bavant que je me rembarque en France, je veux aussi discourir
[...PP.

Mais laissant pour maintenant un peu a part nos Tolioupinambaoults
en leur magnificence, gaudir et jouir du bontemps qu’ils se sgavent
bien donner, il faut voir si leurs femmes et filles [...] sont mieux pa-
rées et attifées 4-

Mais avant que de faire marcher nos Toiioupinambaoults en bataille, il
faut savoir quelles sont leurs armesd.

La réalité de la situation d’énonciation du locuteur de 1’'Histoire
d’un voyage au Bresil est caractérisée par la perte de ce moment

1 Histoire d'un voyage au Bresil, p.196
2 Ibid., p.205.
3 Ibid., p.210.
4 Ibid., p.228.
5 Ibid., p.338.
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du voyage, matérialisée par la distance qui sépare du Bresil I’Euro-
péen de retour. C’est I'un des aspects de la « coupure » analysée
par Michel de Certeau, coupure que tente de surmonter la
« couture » opérée par le textel. En forgant la situation d’énon-
ciation pour parler comme si on était encore au moment du voyage
sur les lieux américains, ces formules jouent un réle d’actualisation
nostalgique. Le texte tient lieu de réalité pour surmonter la distance
temporelle et spatiale qui sépare I’énonciateur du référent. Et cette
actualisation fonctionne si bien que des événements postérieurs au
voyage, qui ont eu lieu aprés le retour peuvent étre racontés au
passé simple alors que la réalité brésilienne est évoquée au présent :

[...] depuis mon retour par-deca m’estant trouvé en un lieu ol on en
faisoit [de I’amidon], ce flair me fit ressouvenir de I’odeur qu’on sent
ordinairement és maisons des sauvages, quand on y fait de la farine de

racine?-

Cette mise en branle de la mémoire involontaire qu’explorera
Marcel Proust est racontée au passé simple car 1’événement de la
remémoration est révolu, mais 1’objet méme du souvenir, I’odeur,
persiste dans un éternel présent d’habitude. Cet éternel présent
n’est pas seulement celui d’'une mémoire éveillée. Il nous semble
que le theme de I’éternel printemps Bresilien constaté par le voya-
geur dés son arrivée3 et qui lui parait expliquer la santé des sau-
vages qui paraissent boire de la fontaine de jouvence4 est
constitutif des caractéristiques édéniques du nouveau monde. Le
travail de 1’écrivain consiste donc a rendre présent ce monde parce
qu’il est éloigné et donc absent mais aussi parce qu’il est régi par
un rapport avec le temps qui est différent du notre. Ce rapport avec
le temps est explicité par Jean de Léry dans le chapitre XVI :

[...] [les sauvages] ne distinguent point les jours par noms, ny n’ont
acception de I’un plus que de 1’autre : comme aussi ils ne content

1 Michel de Certeau, L’Ecriture de ['histoire, « Ethno-graphie. L’oralit¢ ou
I’espace de ’autre : Léry », p.227, Paris, Gallimard, 1975.

2 Histoire d’un voyage au Bresil, p.238.

3 Ibid., p.147.

4 Ibid., p.211.
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sepmaines, mois, ni années, ains seulement nombrent et retiennent le
temps par les Lunes 1

Le temps brésilien est percu différemment du nétre, dans cette
large unité naturelle invariable du mois lunaire, qui a pour nous
des échos mythiques. L’emploi récurrent du présent signifierait
donc non seulement la recherche de I’hypotypose mais aussi le
seul temps adéquat pour représenter le rapport du monde sauvage
avec le temps. Léry ne caractérise pas davantage cette conception
du temps mais il invite & en dégager la signification a travers
I"ordre du développement du chapitre. Il a en effet commencé par
établir que les Tupis étaient athées puis il affirme au début de la
phrase que nous avons coupée : « semblablement ignorans la crea-
tion du monde ». Enfin, il remarque dans la phrase suivante I’ab-
sence d’écriture sainte ou profane chez les Tupis. Les constats sont
juxtaposés mais les éléments sont pourtant liés. Ils disent ce que le
temps tupi n’est pas : il n’est pas le temps chrétien providentiel or-
donné par I'Ecriture depuis la semaine de la création du monde
jusqu’au jugement de Dieu. Il n’est pas le temps dans lequel Jean
de Léry inscrit I’ Histoire mémorable du siége de Sancerre, Le pré-
sent qui permet de faire figurer les Tupis dans un texte représente
donc a la fois une présence au monde, un sens de I’immédiateté
inconnu de I’européen2 et une exclusion de la succession tempo-
relle ordonnée a la fin des temps. C’est'I’un des nombreux conflits
qui traversent la vision du nouveau monde offerte par Jean de
Léry : le nouveau monde apparait comme le paradis des damnés.
La fascination pour le monde tupi ne peut donc s’avouer sans
dommage pour la foi protestante. Et Jean de Léry ne souhaite re-
noncer ni a ’une ni a 'autre. La contradiction anime donc 1’écri-
ture et [’Histoire d’'un voyage au Bresil apparait aussi comme la
production d’une écriture capable de résoudre ces contradictions,
ou plutdt de les faire exister dans le texte. Ainsi le présent permet-il
donc de représenter adéquatement le monde indien, mais il faut

1 Ibid., p.380.

2 Ce sens de 'immédiateté apparait également dans le discours du vieillard du
chapitre XIII quand il affirme ne pas comprendre le souci européen d’assurer
'avenir de ses enfants et qu’il lui oppose la croyance 2 la capacité de la nature &
renouveler ses richesses. Mais il explique aussi 1'impossibilité de convertir les
Tupis qui se révélent inconstants face au préche protestant dans les pages 412-
413.
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I’articuler au temps providentiel. Le récit du voyage mené au passé
simple dans lequel se manifeste 1'intervention divine joue ce rdle
en encadrant le tableau du monde sauvage.

Plusieurs passages de la fin de I’ceuvre laissent & penser que
Jean de Léry est conscient que I’écriture de 1’ Histoire d’un voyage
au Bresil qui s’acheéve a constitué un travail pour faire revivre un
moment et un monde qu’il faut finir par quitter, dont il faut faire
son deuil. Ainsi cette formule qui cl6t, avec le chapitre XIX, le ta-
bleau du monde tupi :

Parquoy les laissant pleurer tout leur saoul, puis que j’ay poursuyvi
les sauvages jusques a la fosse, je mettray ici fin a discourir de leur
maniere de faire.

Par un travail de déplacement familier a la psychanalyse, ce sont
les sauvages qui sont chargés du deuil que le narrateur ressent. Prés
d’achever son ceuvre, Jean de Léry ne semble plus animé des
doutes qu’il avouait au chapitre VIII :

Finalement combien que durant environ un an, que j’ay demeuré en ce
pays-la, je aye esté si curieux de contempler les grands et les petits,
que m’estans advis que je les voye tousjours devant mes yeux, j’en
auray 2 jamais I’idée et 1'image en mon entendement : si est-ce
neantmoins, qu’a cause de leurs gestes et contenances du tout dissem-
blables des nostres, je confesse qu’il est malaisé de les bien represen-
ter, ni par escrit, ni mesme par peinture. Par quoy pour en avoir le
plaisir, il les faut voir et visiter en leur pays.

Au contraire, on percoit & la fin du chapitre XIX la dimension
prométhéenne de I’écriture. Comme I’Eternel dans le Cantique de
la mere de Samuel cité par Jean de Léry, ’écriture « fait mourir et
fait vivre »3 puisqu’elle a fait revivre les sauvages et les a poursuivis
jusqu’a la tombe. Ainsi [’Histoire d’un voyage au Bresil est-elle

1 Histoire d'un voyage au Bresil, p.479.
2 Ibid., pp.233-234.
3 Ibid., p.550.
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bien, comme [’écrivait Marie-Christine Gomez-Géraud, un
tombeau et un monumentl. Le travail effectué par 1’écrivain dans
I'ceuvre consiste peut-étre a assumer cette double nature. Ainsi
I’adieu final a I’ Amérique se dit-il sur le mode de I’actualisation :

Tellement que pour dire ici Adieu a I’ Amerique, je confesse en mon
particulier [...] je regrette souvent que je ne suis parmi les sauvages.2

Pour que le deuil soit possible il faut que le monument ait
donné I'image exacte de la vie. Ainsi I'Histoire d’un voyage au
Bresil — surtout dans ses deux premieres éditions — cherche-t-elle
a étre comme un tableau vivant qui recrée la vie sauvage du jeune
homme en formation.

L’huitre et les sauvages

Pour cela, outre le recours aux temps du discours et surtout au
présent, Jean de Léry use de divers procédés qui font entendre dans
le texte des paroles vives. Ces paroles ce sont d’abord les siennes,
celles que le discours de 1’Histoire d’un voyage au Bresil nous
adresse tout au long de I'ccuvre. A tel point que Léry ne semble
pas écrire mais parler car ’activité d’écrivain est désignée par des
verbes appartenant au lexique de I’oral plut6t qu’a celui de I'é-
crit comme dans ces lignes :

[...] si quelqu’un, di-je, trouve mauvais que, quand ci-apres je parleray
de la facon de faire des sauvages (comme si je me voulois faire valoir),
j’use si souvent de ceste fagon de parler [...].3

1 « Tombeau de 'expérience, le livre de Léry, d’édition en édition, se veut de
plus en plus monument d’un savoir véritable.» Marie-Christine Gomez-Géraud,
« Jean de Léry : des parcours aventureux des manuscrits aux destinées du livre »,
p.78 in D’encre de Brésil, « Jean de Léry, écrivain », Textes réunis par Frank
Lestringant et Marie-Christine Gomez-Géraud, Orléans, Paradigme, 1999,
initialement publié dans Littérales, 1986.

2 Histoire d'un voyage au Bresil, pp.507-508.

3 Ibid., p.98.
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Et ce n’est pas un abus de langage car le discours s’adresse 2
des destinataires qu’il apostrophe au fil des pages. Les lecteurs sont
convoqués comme auditeurs : « [...] et comme vous orrez, peu s’en
fallut que nous n’y demeurissions du tout. » 1

Plus méme, ils apparaissent comme des coénonciateurs 2, Léry
anticipe en effet sur les réactions possibles de ses lecteurs/auditeurs
et les fait figurer dans le texte. Ainsi dans ce passage polémique :

Comment donc ? dira icy quelqu’un, le Cordelier frere André Thevet
qui se plaint si fort en sa Cosmographie : que les Ministres que
Calvin avoit envoyés en I’Amerique, 1’empescherent de gagner les
ames esgarées du pauvre peuple sauvage, (car voila ses propres mots)
se taisoit-il lors ? estoit-il plus affectionné envers les barbares, qu’a la
deffense de 1’Eglise Romaine, dont il se fait si bon pillier ? La re-
ponse & ceste bourde de Thevet en cest endroit sera, que tout ainsi que
j’ai ja dit ailleurs, qu’il estoit de retour en France avant que nous arri-
vissions en ce pays-la[...].3

Le lecteur devient locuteur et c’est & lui que sont attribuées les
questions. Le dialogue avec le lecteur figure donc dans le texte
méme. S’il faut voir 1a I'indice de 1'importance de la parole dans
’ceuvre, la citation polémique de la phrase de Thevet montre que
I'insertion de la parole d’autrui n’a pas obligatoirement pour effet
de lui donner un statut d’égal. Au contraire méme, comme Marie-
Christine Gomez-Géraud 1’a montré pour les sauvages en analysant
le colloque du chapitre XX, I’écriture signe bien plutét une dépos-

1 Ibid., p.156.

2«Dans I’échange linguistique tout tu est un je en puissance et tout je un tu en
puissance, les roles s’inversant indéfiniment dans le jeu du dialogue. Le support
de I’énonciation n’est pas tant I’énonciateur isolé que le couple JE-TU, qu’A.
Culioli dénomme judicieusement les coénonciateurs d’une activité qui constitue
en fait une coénonciation. Non seulement les roles de locuteur et d’allocutaire
s’échangent au cours du dialogue mais encore le locuteur est son propre auditeur et
anticipe constamment sur le dire de son allocutaire,», Dominique Maingueneau,
L’énonciation en linguistique, op.cit., p.22.

3 Histoire d'un voyage au Bresil, p.185.
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session a laquelle ’allocutaire parait consentir!. En effet en an-
ticipant la réaction du lecteur et en la consignant dans le texte, Léry
coupe court aux autres réactions possibles. Il manipule donc son
lecteur a son gré et paradoxalement il le fait taire en le fajsant par-
ler dans la fiction. Les nombreuses interrogations rhétoriques qui
figurent dans I’ ccuvre fonctionnent de la méme maniere puisque la
réponse y est clairement suggérée voire méme donnée comme ici :

« [...] ne puis-je pas bien dire, avec ceste saincte femme mere de
Samuel, que j’ay experimenté que I'Eternel est celuy qui fait mourir et
fait vivre ? qui fait descendre en la fosse et en fait remonter ? ouy cer-
tainement [...] » 2,

Outre cet échange fictif de questions et de réponses, Jean de
Léry fait parfois du lecteur I’énonciateur des observations qu’il a
faites au Bresil ; ainsi & propos des marsouins : « C’est un plaisir de
les ouyr souffler et ronfler, de telle fagon que vous diriez propre-
ment que ce sont des porcs terrestres » 3.

La convocation n’est pas innocente car il vient de dire que les
protestants comparaient les marsouins a des moines : « Aussi 2
cause de la conformité que ces derniers ont avec les encapeluchon-
nez, estans sur mer nous les appelions, testes de moines » 4.

De 1a a attribuer la facétie anti-catholique au lecteur, la distance
est mince et calculée. L’implication du lecteur ne sert donc finale-
ment qu’'a renforcer la voix du locuteur qui méne a son gré le
pseudo-échange. Elle fait de I’écriture une parole vivante puis-
qu’elle permet a I’écrivain de troquer une narration non embrayée
contre un discours embrayé qui le constitue comme locuteur.
L’€criture donne ainsi corps et existence 2 la figure de 1’écrivain, 2
ce que Jean de Léry appelle le « conteur ».

1 M. Christine Gomez-Géraud, «Un colloque chez les Totioupinambaoults:
mise en scéne d’une dépossession.» in D’encre de Brésil, op. cit., pp.147-162,
reprise d’une étude parue dans Littérales n°5,1989, pp.97-111.

2 Histoire d'un voyage au Bresil, p.550.

3 Ibid., p.131.

41bid., p. 131,
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L’écrivain apparait donc comme un locuteur dont la parole
s’enracine dans la relation discursive avec autrui méme si la réver-
sibilité de la relation n’est pas I'essentiel. Ce qui est essentiel ce
n'est pas que l'autre puisse devenir un « je » et que le « je » en
prenne conscience, c’est que le « je » du locuteur se modifie pour
s’adapter a I’allocutaire et que, ce faisant, il ne se trahisse pas mais
soit au contraire révélé a lui-méme. Un épisode crucial de I’His-
toire d’un voyage au Bresil nous parait révéler ce processus. C’est
celui du chapitre XVIII qui raconte la premidre conversation de
Jean de Léry avec les sauvages ! :

[...] me voyant tout incontinent environné de sauvages, lesquels me
demandoyent, Marapé-dereré, marapé-dereré, c’est 3 dire, Comment as-
tu nom, comment as-tu nom, (2 quoy pour lors je n’entendois que le
haut Allemand) et au reste I'un ayant pris mon chapeau qu’il mit sur
sa teste, I’autre mon espée et ma ceinture qu’il ceignit sur son corps
tout nud, I’autre ma casaque qu’il vestit : eux, di-je, m’estourdissans
de leurs crieries et courans de ceste fagon parmi leurs villages avec mes
hardes, non seulement je pensois avoir tout perdu, mais aussi je ne
savois ol j’en estois. [...]. LA dessus le truchement m’ayant adverti
qu’ils desiroyent sur tout de savoir mon nom, mais que de leur dire
Pierre, Guillaume ou Jean, eux ne les pouvans prononcer ni retenir
(comme de faict, au lieu de dire Jean, ils disoyent Nian), il me falloit
accomoder de leur nommer quelque chose qui leur fust connue : cela
(comme il me dit) estant si bien venu & propos que mon surnom Lery,
signifie une huitre en leur langage, je leur dis que je m’appellois Lery-
oussou : c’est & dire une grosse huitre 2,

Interrogé par les sauvages sur son identité, symboliquement dé-
pouillé des signes qui font de lui un Européen, Léry se met a dou-
ter de cette identité et sent la nécessité de 1’adapter aux allocutaires
sauvages. Comme il le dit en conclusion, il s’agit 13 d’une véritable
métamorphose :

1 « Et de ma part la premiere fois que je les frequentay, qui fut trois semaines
apres que nous fusmes arrivez [...] » p.449.
2 Histoire d'un voyage au Bresil, pp.449-450.
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Et de faict, je puis asseurément dire que jamais Circé ne metamor-
phosa homme en une si belle huitre, ne qui discourust si bien avec
Ulisses que j’ay depuis ce temps-12 fait avec nos sauvages 1.

Nous avons la la scéne fondatrice de la naissance de I’écrivain
voyageur. Comme 1'écrira quatre cents ans plus tard Nicolas
Bouvier « on croit qu’on va faire un voyage, mais bient6t c’est le
voyage qui vous fait, ou vous défait »2. L’homme se dépouille de
I’identité européenne pour renaitre & une nouvelle identité, celle du
voyageur capable de communiquer avec les Indiens, le nouvel
Ulysse capable de discourir avec autrui. La référence malicieuse a
1’ Odyssée signale la part considérable de la littérature dans ce pro-
cessus de constitution de I’identité et peut-étre plus encore dans le
processus d’analyse rétrospective de 1’avenement de cette trans-
formation. Mais c’est ’huitre qui nous parait dire le plus exacte-
ment ce qu’est I’écrivain qui est né dans ce colloque sauvage.
L’huitre est déja apparue au chapitre VII :°

[...] il y a une infinité d’autres petites huitres, qu’ils nomment
Leripés, si bien attachées, voire comme collées, qu’il les en faut arra-
cher par force. Nous faisions ordinairement bouillir de grandes potées
de ces Leripés, dans aucuns desquels en les ouvrans et mangeans nous

y trouvions des petites perles3-

L’huitre fabrique des perles en filtrant I’eau qui passe, ce que
I’on peut lire comme une métaphore de 1'écrivain transformant la
réalité de ’expérience vécue dans le précieux concentré qu’est
I’ceuvre. C’est le parfait opposé de la métamorphose circéenne : les
perles contre les pourceaux, la parole contre le mutisme. Si « la pa-
role sauvage fait figure de bijou absent » selon la remarque de
Michel de Certeaud, c’est peut-étre que 1’objet du texte n’est pas
tant de la faire entendre que de faire assister & la métamorphose du

1 Histoire d’un voyage au Bresil, p.451.

2 Nicolas Bouvier, L’'usage du monde, Paris, Payot, 1992, p.12, lere édition
1963.

3 Histoire d'un voyage au Bresil, p.207.

4 Michel de Certeau, « Etno-graphie » op. cit, p.221.
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jeune homme en écrivain dans I'expérience du colloque sauvage.
Telle serait la perle rapportée du nouveau monde par le travail de
I'écriture : la conscience de sa propre identité révélée dans 1’é-
change verbal avec autrui, la naissance de sa voix.

Ainsi ]a parole sauvage est-elle instrumentalisée, subordonnée 2
un projet autobiographique et le sauvage, malgré les nombreuses
paroles que le texte lui préte, y compris en langue tupie, parle ra-
rement a la premiére personne du singulier. Le premier sauvage a
dire « je » dans I’Histoire d’un voyage au Bresil est le prisonnier
qui va €tre mangél. Le mode d’énonciation qui est le plus fré-
quemment prété aux sauvages les inclut dans le « nous » commu-
nautaire. C’est le cas par exemple du discours du vieillard du
chapitre XIII 2,

Pourtant Jean de Léry rapporte de nombreuses conversations et
il se dégage de I’Histoire d’un voyage au Bresil 1'impression que
cette année de vie parmi les sauvages a été autant nourrie de pa-
roles que d’observations. Les plaisirs de la conversation semblent
partagés par les Tupis et par les Européens. Ainsi les Indiens mon-
tent-ils dans la barque des Européens : « [...] plus encor pour cau-
ser avec [eux], que de danger qu’ils apprehendassent [...] » 3.

Et Léry déclare ailleurs : « [...] ils sont merveilleusement
attentifs a ce qu’on leur dit [...]. Et de fait, [...] je maintien qu’ils
discourent mieux que ne font la pluspart des paysans, voire que
d’autres de par dega qui pensent estre fort habiles gens » 4.

Ce que retient peut-étre essentiellement le texte de Léry ce sont
les paroles que les sauvages lui ont adressées sous forme de nom-
breuses questions voire d’impératifs dans le cas des enfants disant
« tu es bon, donne moy des haims »5 ou du vieillard réprimandant
son rire d’un : « Tais-toy, et ne nous empesche point d’ouir les
bonnes nouvelles que nos grans peres nous annoncent 4 present 6,

Ce sont ces paroles que I’écrivain se charge de transmettre au
lecteur européen pour qu’il soit & son tour le destinataire de ces
questions. Un épisode figure d’ailleurs dans le texte ce rdle d’in-

1 Histoire d'un voyage au Bresil, p.355.
21bid., p. p. 311-312,

3 Ibid., p.299.

4 Ibid., p.418 et p.419.

5 Ibid., p.305.

6 Ibid., p.287.
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termédiaire que se donne Jean de Léry. Il s’agit du passage consa-
cré a I’animal fabuleux mi-poisson, mi-homme. Léry y rapporte
au discours indirect le récit de la péche de cet animal fait par un
Indien et il dit explicitement qu’il n’a pas vu lui-méme 1’animal. II
conclut :

Sur lequel recit, assez estrange de cest Ameriquain, je laisse a philoso-
pher au lecteur, si suyvant la commune opinion qu’il y a dans la mer
de toutes les especes d’animaux qui se voient sur terre, et nommément
qu’aucuns ont escrit des Tritons et des Sereines : assavoir, si c’en es-
toit point un ou une [...]1,

L’écrivain est ici le truchement de la parole sauvage qui la livre
au lecteur européen pour qu’il la médite. De plus, par un phéno-
mene de mise en abyme, ce récit est consacré a un étre qui inter-
roge sur « la semblance humaine ». Il semble poser la question de
savoir s’il existe dans ’océan qui sépare les Européens et les
Brésiliens des étres intermédiaires entre ’homme et 1’animal qui
apparaissent comme le miroir dans lequel Brésiliens et Européens
peuvent contempler les caractéristiques de la « semblance » hu-
maine : une téte sicge de la pensée, une main qui permet d’échan-
ger ét d’écrire, des sentiments qui s’expriment dans le cri de la si-
rene a laquelle on a coupé la main. En transmettant la parole sau-
vage au discours indirect, 1’écriture se donne donc comme média-
tion entre les deux mondes, moyen pour I’Européen de définir
dans le miroir tendu par I’Indien sa propre identité, comme, indi-
viduellement, Léry s’est révélé dans le colloque sauvage.

Ce colloque sauvage, le plus souvent reproduit au discours di-
rect avec insertion de phrases tupies, domine cependant, car c’est
dans son miroir que le processus de réflexion doit étre accompli
par le lecteur invité a prendre conscience de son individualité,
comme Léry a affirmé son « je » face aux sauvages. Le massacre
du perroquet que Marie-Christine Gomez-Géraud interprete
comme la figuration du massacre de la parole sauvage2 parce que
Léry a souligné qu’« [il] proferoit si bien tant le sauvage que le

1 Ibid., p.302.
2 Marie-Christine Gomez-Géraud, « Jean de Léry : des parcours aventureux [..] »
article cité p.74.



LA PRATIQUE DU CONTEUR 159

Frangois, qu’en ne le voyant pas, vous n’eussiez sceu discerner sa
voix de celle d’'un homme »1 peut ainsi apparaitre comme la
suppression d’une voix qui préte a confusion parce qu’elle n’est
pas celle d’un’ homme particulier. Le lecteur fictif qui apostrophe
Lery apres le récit du massacre invite a prendre cons01ence de cette
nécessité d’individualiser, de « particulariser » qui est a I'ceuvre
dans 1’ Histoire d’un voyage au Bresil

Mais quoy ? dira ici quelqu’un, sans nous particulariser ici ton
Perroquet, duquel nous n’avions que faire, nous tiendras-tu tousjours
en suspens touchant vos langueurs ? 2

C’est cette particularisation de la voix qui permet a Jean de Léry
de procéder a ce que Frank Lestringant appelle « ’invention de la
personne » caractéristique de la « littérature de témoignage issue de

la Réforme » 3.
Vocation

De fait, cette identité du « conteur », écrivain voyageur, est in-
compléte si on ne lui adjoint pas I’identité du pasteur appelé par la
vocation. Car tout au long de 1’ceuvre la voix du locuteur s’éléve
en action de gréaces pour s’adresser a Dieu qui est 1'ultime destina-
taire de I’ceuvre. La voix du conteur s’éleve pour témoigner de la
beauté de la création, de I’omnipotence de Dieu et de la damnation
des incrédules. Des la préface Léry écrit :

Je prie I’Eternel, auteur et conservateur de tout cest univers, et de tant
de belles creatures qui y sont contenues, que ce mien petit labeur reus-
sisse 2 la gloire de son sainct nom, Amen 4

1 Histoire d'un voyage au Bresil, p.281.

2 Ibid., p.537.

3 Frank Lestringant, Le Huguenot et le Sauvage, Paris, Aux amateurs de livres,
1990, p. 81.

4 Histoire d'un voyage au Bresil, p.99.
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Ecrire c’est donc faire entendre la voix du chrétien qui té-
moigne de la gloire de Dieu. Plusieurs passages jouent ce role dans
'ceuvre. Il s’agit en particulier des citations de Psaumes. Avant
méme que commence le récit, 'auteur fait figurer sur la page de
titre le verset d’un Psaume qui a valeur de programme :

Seigneur, je te celebreray entre les peuples,
et te diray Pseaumes entre les nations 1-

L’ Histoire d’un voyage au Bresil tout entiere doit étre comprise
comme une louange a Dieu, comme un Psaume.

Ainsi, a la fin de la partie consacrée a ’éloge de la nature du
nouveau monde, le Psaume 104 qui loue Dieu de la beauté de sa
création est introduit par ces termes :

Parquoy toutes les fois que I'image de ce nouveau monde, que Dieu
m’a fait voir, se represente devant mes yeux [...] incontinent ceste
exclamation du Prophete au Pseaume 104 me vient en memoire

[..]12.

Le psaume sous-tend donc toutes les descriptions qui viennent
d’étre faites. On peut méme ajouter que 1’actualisation du souvenir
constituée par 1’écriture a pour objet de susciter cette exclamation.
La parole de la remémoration apparait comme un exercice reli-
gieux et tout recueil d’observations est un témoignage de la gloire
de Dieu.

Mais cette parole du chrétien qui répond a I'appel du Seigneur
est constamment menacée de déviance hérétique. La culture orale
est condamnée par Léry comme mensongere a travers le commen-
taire qu’il fait du récit du déluge évoqué par les Indiens dans la cé-
rémonie du chapitre XVI3; I'absence d’écriture a conduit les
Indiens & déformer dans la tradition orale le récit primordial.

1 Histoire d’un voyage au Bresil, p. 45.
2 Ibid., p.334.
3 Ibid., p.405.
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L’opposition ne passe d’ailleurs pas exactement entre ’oral et 1’é-
crit car 1’écriture poétique est condamnée pour les mémes raisons.
Il faut donc que la parole du conteur se garde de verser dans la
fable pour ne pas s’égarer loin de la vraie foi. Le rempart existe, il
s’agit de I’Ecriture sainte. La parole du conteur devra donc faire
de I’Ecriture sainte une parole vive.

Pour cela le texte tisse le récit de références & I’Ecriture sainte
qui lui donnent sens. Ainsi le récit d’une des tempétes du voyage
aller est-il mené de cette maniére :

[...] estans lors a la pratique de ce qui est dit au Pseaume 107 nous
tous a cause de laroideur des ondes ayans les sens defaillis et chance-
lans comme yvrongnes, le vaisseau estoit tellement esbranlé qu’il n’y
avoit matelot, tant habile fust-il, qui se peust tenir debout !.

Le verset du psaume 107, donné en note par Frank Lestringant,
« Chancellent en yvrongne » est paraphrasé pour étre incorporé au
texte de Léry. L’auteur ne se contente pas de citer I’Ecriture sainte
pour se garantir derriére son autorité, il I’inclut dans sa prose pour
raconter son expérience et devenir ainsi le témoin de la vérité de
cette parole sacrée. Enfin, par le jeu de l'interrogation rhétorique,
il somme le lecteur d’acquiescer a la relation qu’il établit ainsi
entre la parole sacrée et son expérience :

Et de faict (comme il est dit au mesme Pseaume) quand de ceste fagon
en temps de tormente sur mer, on est tout soudain tellement haut es-
levé sur ces espouvantables montagnes d’eau qu’il semble qu’on doive
monter jusques au ciel, et cependant tout incontinent on redevale si
bas qu’il semble qu’on vueille penetrer par-dessous les plus profonds
gouffres et abysmes : subsistant, di-je, ainsi au milieu d’un million
de sepulchres, n’est-ce pas voir les grandes merveilles de I’Eternel ? 1l
est bien certain qu’ouy .2

1 Histoire d’un voyage au Bresil, p..118.
2 1bid., p. 118.
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Le lecteur est appelé a témoigner de la vocation de Léry rendue
sensible par ’adéquation de I’écriture sainte & I’expérience du
voyage. Ainsi la convocation récurrente du lecteur doit-elle &tre
comprise dans cette perspective apologétique. Au-dela de la prise
de parti qui lui est demandée dans la polémique entre Thevet et
Léry qui refléte le conflit entre catholiques et protestants, le lecteur
est appelé a constater la vocation de Jean de Léry et a recevoir sa
parole comme un témoignage digne de foi.

On peut se demander pour finir si ce n’est pas cette parole de
louange tirée de I’Ecriture sainte qui fait taire les sauvages. Car 2
I’enseignement religieux que leur donne Jean de Léry ils répon-
dent de leur « interjection d’esbahissement Teh ! »1 ou se remettent
a chanter des menaces anthropophages2. La résistance des Tupis a
la conversion les laisse en marge de la parole inspirée. Le sauvage
« maudit et délaissé de Dieu » pouvait-il faire entendre sa voix dans
le discours de 1’élu ?

Au moment de fermer le livre on veut bien croire Jean de Léry
quand il dit que « la pratique du conteur [...] a esté griefve et
dure. » Car dans cette pratique, dans la transformation du voyage
« faict » au voyage « dit », il est devenu un écrivain faisant entendre
sa voix pour qu’elle monte jusqu'a Dieu. Grice & son usage du
discours, L’ Histoire d’un voyage au Bresil nous fait revivre la nais-
sance de cette voix qui se découvre dans le colloque sauvage. Mais
paradoxalement elle doit sacrifier son interlocuteur pour s’élever
jusqu’a son ultime destinataire. Restent des paroles sauvages
éparses qui apostrophent le lecteur moderne :

Marapé-dereré, marapé-dereré [...]. Comment as-tu nom, comment as-
tu nom [...] Tais-toy, et ne nous empesche point d’ouir les bonnes
nouvelles que nos grans peres nous annoncent a present [...].

Caroline TROTOT
Lycée Martin Luther King de Bussy Saint-Georges

1 Histoire d’un voyage au Bresil, p. 418.
2 Ibid., p.413.






