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Un viaje de ida y vuelta: reflexiones 
sobre el feminismo desde 
América Latina y el Caribe

Mercedes Ortega González-Rubio
Universidad del Norte, Colombia

Resumen: El artículo busca reflexionar acerca 
de los feminismos latinoamericanos y caribeños, 
principalmente en su relación con los feminis-
mos de occidente. En un primer momento, me 
centraré en la propuesta del feminismo decolo-
nial, que se interesa de manera particular por la 
asimétrica circulación de conocimiento norte/
sur. Se expondrán postulados de esta perspec-
tiva y se pondrán en relación con los estudios 
postcoloniales, el feminismo postcolonial y los 
estudios del Caribe. Finalmente, se resaltará la 
necesidad de un diálogo en doble vía que expli-
cite su lugar de enunciación. 

Palabras clave: feminismo, América Latina, 
Caribe, decolonialidad, estudios postcoloniales, 
circulación del conocimiento

Résumé: L’article propose une réflexion à pro-
pos des féminismes d’Amérique latine et des 
Caraïbes, principalement dans leur relation avec 
les féminismes d’occident. Dans un premier mo-
ment, je me centrerai sur la proposition du fémi-
nisme décolonial qui s’intéresse d’une manière 
particulière à la circulation asymétrique des sa-
voirs nord/sud. Des postulats de cette perspec-
tive seront exposés et mis en relation avec les 
études postcoloniales, le féminisme postcolonial 
et les études des Caraïbes. Finalement, on mettra 
l’accent sur la nécessité d’un dialogue en double 
voie qui explicitera son lieu d’énonciation.



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

24 Mercedes Ortega González-Rubio

Mots clé: féminisme, Amérique Latine, Caraïbes, 
décolonialité, études postcoloniales, circulation 
des savoirs

La identidad no está en el pasado, esperando ser encontrada, sino en el 
futuro, esperando ser construida. 

Stuart Hall

Introducción1

Si bien es evidente que los estudios feministas de América Latina y el Caribe tienen vín-
culos con el pensamiento feminista occidental, esta relación no es transparente ni exenta de debates. 
En las últimas décadas, pensadoras de ambos lugares han venido reflexionando acerca de la compleja 
circulación del conocimiento entre estas regiones. Una de las controversias centrales tiene que ver 
con la inscripción del pensamiento latinoamericano y caribe en el occidental, lo que supondría una 
suerte de subordinación, por lo menos en lo que se refiere a temporalidad y originalidad. En otras 
palabras, América Latina y el Caribe llegarían siempre en segundo o tercer lugar a las discusiones 
importantes y sus aportes serían, por tanto, adaptaciones –en el mejor caso– o imitaciones de lo que 
otros ya dijeron.

Este artículo busca brindar algunas luces sobre la encrucijada en la que se sitúan en la 
actualidad los estudios feministas latinoamericanos y caribeños. Esto se hará principalmente de la 
mano de los postulados del feminismo decolonial, perspectiva que tiene en su núcleo la preocupación 
por la autonomía del pensamiento feminista de estas regiones. En nuestra exposición también se 
traerá a colación conceptos de corrientes como los estudios postcoloniales y los estudios del Caribe. 
Al final, lo que me interesa proponer es un punto de encuentro en el necesario diálogo entre América 
Latina y el Caribe y Occidente.

Antes de entrar en materia, me permitiré compartir una anécdota personal, que ilus-
tra muy bien el tema que nos convoca. Después de estudiar en Bogotá, Colombia, fui a Toulouse, 
Francia, en el 2005, a hacer mis estudios doctorales, lo cual se inscribe ya en una de las más comunes 
vías de circulación de conocimiento académico. Estudié la obra de la escritora del Caribe colombiano 
Marvel Moreno2, centrándome en las representaciones de lo femenino, y apoyándome en pensadoras 
principalmente europeas y norteamericanas. Cuando estaba a punto de terminar mi tesis, cuando ya 
casi había llegado al final de un periplo que para quien lo ha recorrido sabe lo sinuoso que puede ser, 
me di cuenta de que hubiera sido posible, y tal vez ideal, enfocar la investigación de una autora cari-
beña desde los feminismos postcoloniales. Se podría pensar que eso era evidente desde un principio, 

1  Este artículo se enmarca en el proyecto “Contra-archivos: interseccionalidad y saberes situados” del 
Centro de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos (CEIIBA) de la Universidad de Toulouse Jean Jaurès. 
2  Cfr. Mercedes Ortega González-Rubio, Cartographie du féminin dans l’oeuvre de Marvel Moreno (415 
págs), Doctorado en Estudios Iberoamericanos: Universidad de Toulouse 2, Toulouse: 2011.



Numéro 13 – Printemps 2018

25Un viaje de ida y vuelta

y que yo fui ciega al no verlo. Pero hasta entonces se me había enseñado que lo único que vale en la 
academia es el pensamiento occidental, disfrazado de conocimiento universal. Yo apenas comenzaba 
a cuestionar esta idea. 

Finalmente no reescribí mi tesis. Mi directora, la doctora Michèle Soriano, me ayudó a 
ver lo válida y valiosa que era una reflexión que ponía en diálogo a la obra de Moreno con el pensa-
miento feminista occidental de la primera, segunda y tercera ola y, sobre todo, me hizo darme cuenta 
de que una investigación honesta y verdadera consiste en llegar a un punto diferente al del inicio. Por 
eso se nunca termina una tesis, sino que se la abandona para, más adelante, en investigaciones poste-
riores, continuar desde el punto en que quedó. 

Después de graduarme, regresé a Barranquilla en el 2012, mi ciudad natal, y seguí con 
mi trabajo como profesora e investigadora. Retomé los estudios del Caribe y empecé a leer de ma-
nera más sistemática a feministas de la región. Seguí en contacto con el grupo de investigación en 
Toulouse, y cuando fui llamada a colaborar en un proyecto de traducción al francés de textos de 
pensadoras latinoamericanas, fue muy grato ver que mis preocupaciones iban en paralelo con las del 
grupo con respecto a los aportes de América Latina y el Caribe a los estudios literarios feministas y 
de género. Es aquí donde entra en juego el feminismo decolonial, pues me interesó traducir un texto 
sobre este enfoque de Ochy Curiel3, teórica y activista del movimiento lésbico-feminista latinoame-
ricano, caribeño y antirracista. 

Por un lado, el feminismo decolonial me interpela a nivel personal, en mi pensamiento 
y labor, y hace que retome ideas surgidas de mi experiencia académica. Por otro lado, de manera 
general, las preguntas que esta propuesta formula, invitan a la academia a repensar sus prácticas y a 
cuestionar los lugares de producción de conocimiento privilegiados o vulnerables.

Lo postcolonial y lo decolonial
La argentina María Lugones fue la primera en hablar de feminismo decolonial, y lo de-

fine de la siguiente manera: “Le llamo al análisis de la opresión de género racializada y capitalista, « la 
colonialidad del género ». Le llamo a la posibilidad de vencer la colonialidad del género « feminismo 
descolonial4 »”. Así que dentro de sus preocupaciones esenciales, el feminismo decolonial no solo 
incluye al género sino también al problema de las identidades raciales o racializadas, y a la relación 
con los medios de producción. 

3  Rosa Ynés Curiel Pichardo, Ochy Curiel, es dominicana pero vive en Colombia desde el 2006. Es 
magíster en Antropología, especialista en Ciencias sociales y trabajadora social. Es coordinadora 
Curricular de postgrados de la Escuela de Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia, 
una de las fundadoras del Grupo Latinoamericano de Estudio, Formación y Acción Feminista (GLEFAS) 
e integrante del Grupo Interdisciplinario de Estudios de Género (GIEG) de la Universidad Nacional de 
Colombia. El ensayo escogido para la traducción se titula “Construyendo metodologías feministas desde 
el feminismo decolonial” y fue publicado en el libro Otras formas de (re)conocer. Reflexiones, herramien-
tas y aplicaciones desde la investigación feminista (2014); de él tomamos las principales ideas sobre el 
feminismo decolonial que presento aquí.
4  lugones, María, “Hacia un feminismo descolonial”, La manzana de la discordia, 6 (2), julio-diciem-
bre, 2011 (2010), pág. 110.
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Muchas veces el feminismo decolonial y el postcolonial son asumidos como idénticos, 
por lo que es importante aclarar las diferencias entre ambas perspectivas. Se debe tener claro que las 
teorías postcoloniales surgieron en los años ochenta en Inglaterra y Estados Unidos para estudiar 
la situación de Oriente, primeramente India, y luego Asia y África. Entre algunos de sus represen-
tantes se encuentran Edward Said, Homi Bhabha, Gayatri Spivak y Chandra Mohanty. A pesar de 
que el prefijo “post” remite automáticamente a la idea de un “después” de la colonización, como si 
esta hubiera acabado de una vez y para siempre, algunos teóricos están en desacuerdo con esta idea, 
dado que el colonialismo y sus efectos no han terminado en la actualidad. Así que lo postcolonial se 
refiere principalmente a los nuevos ordenamientos que ocurren luego de las independencias de estos 
territorios. 

Pero pensadores latinoamericanos y caribeños5 empezaron a cuestionarse acerca de la 
inscripción de nuestras regiones en esta idea de lo postcolonial. En primer lugar, si bien América 
Latina y el Caribe fueron colonizadas como Asia o África, tienen particularidades históricas bien dis-
tintas. Nuestra historia colonial comienza en 1492 y no en los siglos XVIII o XIX, y es a partir de ese 
evento que Occidente se introduce en la modernidad como ente dominante. Entonces, lo decolonial 
empieza a demarcarse de lo postcolonial por su lugar de enunciación. Por ejemplo, Ochy Curiel se 
sitúa como mujer lesbiana afro de Abya Yala, nombre con el que la población indígena Kuna6 llamó a 
su territorio y que en la actualidad ha sido retomado por organizaciones y comunidades autónomas 
e indígenas.

En concreto, el concepto de decolonialidad se entiende como la transición del colonia-
lismo moderno a la colonialidad global. Por ejemplo, si bien la mayor parte de América Latina y el 
Caribe ya no es colonia, sí existen instituciones que perpetúan las situaciones de colonialidad (por 
ejemplo, el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, la OTAN, las Agencias de inteligen-
cia o de cooperación internacional). Solo se han transformado las formas de dominación, pero no la 
dominación en sí, que sigue siendo euro-norteamericana, capitalista, patriarcal, moderna y colonial 
(el feminismo decolonial afirma que también heterosexual). Asimismo, no ha habido un verdadero 
cambio en las relaciones entre centro y periferia construidas a partir del llamado “Descubrimiento de 
América”. Desde ese momento, América Latina y el Caribe se constituyeron en la otredad, al mismo 
tiempo víctimas y culpables de su situación. Según Curiel –siguiendo a Enrique Dussel–, la visión 
eurocéntrica asume la modernidad occidental “como emancipación, como utopía, como el mito que 
definió la superioridad de los europeos sobre los otros, a quienes consideró bárbaros, inmaduros, a 
los que hay que desarrollar incluso, de ser necesario, a través de la guerra y la violencia, y a los que se 
les ve culpables de su propia victimización7”.

La idea de la decolonialidad incluye una reflexión acerca de la trilogía inseparable de 
modernidad, capitalismo y colonialismo, a lo que Aníbal Quijano llamó la “colonialidad del poder”. 

5  Curiel cita al puertorriqueño Ramón Grosfoguel y al jamaiquino Stuart Hall; el primero se enmarca 
plenamente dentro del proyecto decolonial (o giro decolonial), mientras que el segundo es reconocido 
dentro de los Estudios culturales pero cercano a las problemáticas postcoloniales. Cfr. Ochy Curiel, 
“Construyendo metodologías feministas desde el feminismo decolonial, in Otras formas de (re)cono-
cer. Reflexiones, herramientas y aplicaciones desde la investigación feminista, Irantzu Mendia Azkue, 
Marta Luxán, Matxalen Legarreta, Gloria Guzmán, Iker Zirion y Jokin Azpiazu Carballo (Eds.), Bilbao, 
Universidad del País Vasco/Hegoa/SIMRF, 2014, pág. 47.
6  Pueblo amerindio localizado en Panamá y Colombia.
7  curiel, Ochy, “Construyendo metodologías…”, op. cit., pág. 50.
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Se trata del hombre blanco occidental como ápice de la pirámide de dominación; el resto está subor-
dinado a él, invisibilizado y explotado: mestizos, indios, latinoamericanos, asiáticos, africanos. A 
esto se le ha llamado “colonialidad del ser”: la idea de que hay humanos más humanos, personas con 
más derechos de existir y de defender sus formas de vida que otras. 

El feminismo decolonial, de la mano de Lugones, reconoce que la colonialidad del poder 
incluye, además de la matriz de dominación racial/étnica y geocultural, la colonialidad de género. 
Así, el que domina es el hombre heterosexual, y las mujeres, lesbianas, gays, intersexuales y otras 
identidades de género y sexualidades no normativas están subordinadas y anuladas.

Curiel se refiere también a la “colonialidad del saber”: un pretendido modelo único váli-
do para la producción de conocimiento8. Lander explica este fenómeno de la siguiente manera:

Con el inicio del colonialismo en América comienza no solo la organización co-
lonial del mundo sino –simultáneamente– la constitución colonial de los saberes, 
de los lenguajes, de la memoria y del imaginario. Se da inicio al largo proceso 
que culminará en los siglos XVIII y XIX en el cual, por primera vez, se organiza 
la totalidad del espacio y del tiempo –todas las culturas, pueblos y territorios del 
planeta, presentes y pasados– en una gran narrativa universal. En esta narrativa, 
Europa es –o ha sido siempre– simultáneamente el centro geográfico y la culmi-
nación del movimiento temporal.9

Este concepto de la colonialidad del saber se relaciona con el de eurocentrismo, puesto 
que es originalmente Europa la que le impone al resto del mundo regirse y entenderse según su 
cultura, su ciencia, su historia, su pensamiento. En otras palabras, el saber eurocéntrico es la norma 
universal que subordina las formas y manifestaciones de los otros pueblos del orbe. Dada mi actual 
posición de productora de conocimiento desde el ámbito académico caribeño, este es uno de los te-
mas que más me interesa a futuro y que comentaré más adelante.

Descolonizando el género
El feminismo decolonial reconoce que se nutre del feminismo postcolonial, de los fe-

minismos negros y chicanos en los Estados Unidos, los feminismos comunitarios indígenas en 
América Latina y el Caribe, y el feminismo materialista en Francia. Con respecto al primero, este 
surge como disidente del feminismo hegemónico, visto como blanco, occidental, burgués y hetero-
sexual. Contempla, además, la interseccionalidad de opresiones, el trinomio género, clase y raza. Esta 
corriente hace parte de lo que se ha reconocido como la tercera ola del feminismo. Ahora bien, el fe-
minismo decolonial comparte con el postcolonial la ruptura con el feminismo hegemónico y el lugar 
de enunciación, pero se distancia de él en que se niega a ser considerado como parte de la tercera ola, 

8  Ibid., pág. 51.
9  lander, Edgardo, “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntrico”, in La colonialidad del saber: 
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, CLACSO, 2000, pág. 6.



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

28 Mercedes Ortega González-Rubio

término que considera eurocéntrico, como si las únicas manifestaciones feministas que valieran para 
la historia antes del presente fueran las que se dieron en occidente (primera y segunda ola):

Aunque como concepto el feminismo nace en la primera ola (…), si entendemos 
el feminismo como toda lucha de mujeres que se oponen al patriarcado, tendría-
mos que construir su genealogía considerando la historia de muchas mujeres en 
muchos lugares-tiempos. Este es para mí uno de los principales gestos éticos y 
políticos de descolonización en el feminismo: retomar distintas historias, poco o 
casi nunca contadas.10 

De alguna manera se está planteando que se debe reescribir la historia feminista de 
América Latina y el Caribe, teniendo en cuenta no solo sus conexiones con occidente y con otras re-
giones del “tercer mundo” como Asía y África, sino que sobre todo se debe observar el propio desar-
rollo de las luchas de las mujeres en nuestros territorios. Aquí se incluirían, por ejemplo, las mujeres 
–criollas, negras, indígenas, mulatas, mestizas– que actuaron fuera de la norma en la Colonia, las que 
participaron en los procesos de independencia y en las constituciones de las repúblicas, y las que en 
la actualidad, desde sus diferentes lugares y oficios, encuentran originales maneras de luchar por el 
respecto de la igualdad y la diferencia.

Otra de las diferencias entre el feminismo decolonial y el postcolonial es su posiciona-
miento con respecto a la manera en que se estudian las opresiones de género, raza y clase. Feministas 
decoloniales como Curiel son críticas con respecto a la interseccionalidad porque la consideran una 
metodología insuficiente para abordar las problemáticas de nuestras regiones. Curiel anota que la 
interseccionalidad asume que las opresiones (género, raza, clase, nación, entre otras) se intersectan 
entre sí, como si alguna vez pudieran darse separadamente11; además, la interseccionalidad “tiende 
a un multiculturalismo liberal que pretende reconocer las diferencias, incluyéndolas en un modelo 
diverso, pero que no cuestiona las razones que provocan la necesidad de esa inclusión. En otras pa-
labras, es definida desde el paradigma moderno occidental eurocéntrico12”. En otras palabras, lo que 
propone Curiel es que no solo se observe el “cruce” de los agenciamientos de género, raza y clase, sino 
que se entiendan teniendo en cuenta el contexto que permite que estas opresiones se den simultánea 
y consustancialmente. 

Curiel afirma que el feminismo decolonial plantea una nueva metodología, alejada 
de ciertos posicionamientos de los feminismos occidentales y opuesta radicalmente a la noción de 
que una investigación objetiva solo puede ser realizada por un observador exterior, neutral. Por el 
contrario, afirma que únicamente quienes han sufrido las opresiones son capaces de entenderlas 

10  curiel, Ochy, “Descolonizando el feminismo: una perspectiva desde América latina y el Caribe. 
Primer Coloquio Latinoamericano sobre Praxis y Pensamiento Feminista, Buenos Aires, Grupo 
Latinoamericano de Estudios, Formación y Acción Feminista-GLEFAS/Instituto de Género de la 
Universidad de Buenos Aires, 2009, pág. 1.
11  curiel, Ochy, “Construyendo metodologías…”, op. cit., págs. 54-55.
12  Ibid., pág. 55.
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y analizarlas; a esto se le llama “privilegio epistémico”. Sobre este asunto, el feminismo decolonial 
reconoce los aportes de Sandra Harding y Nancy Harstock –el punto de vista feminista o Feminist 
Standpoint– y de Donna Haraway –el conocimiento situado–, pero considera que estas autoras no 
llegan a posicionarse desde una geopolítica, raza o clase determinada. En cambio, comparte con 
Patricia Hill Collins la idea de que todo investigador debe ser consciente de su posición en la matriz 
de dominación.13

Curiel pide que nos preguntemos quiénes son los que investigan y sobre qué investigan. 
Generalmente se trata de investigadores con privilegios que se ocupan de la otredad (mujeres, negras, 
indígenas, pobres, migrantes) que citan aquí y allá a feministas negras o indígenas para limpiar sus 
consciencias. Pero el cuestionamiento sobre la relación sujeto-objeto debe llevarnos a reflexionar 
acerca de la producción de conocimiento y la desigualdad que impera en estos procesos. Además, 
agrego yo, el conocimiento producido parece estar sirviendo en la actualidad únicamente para escri-
bir artículos que queremos que citen en revistas de alto impacto con el único fin de cumplir con re-
quisitos en nuestros lugares de trabajo y asegurar nuestros sueldos y comodidades. Al final de su tex-
to, Curiel propone, por ejemplo, que cada investigador/a debiera idealmente estudiarse a sí misma/o 
y, en el caso de estudiar a otros y otras, co-investigar con lo/as propio/as implicado/as14. Por último, 
siguiendo a Silvia Rivera Cusicanqui, plantea que se deben analizar las condiciones de producción 
de conocimiento, es decir, para decolonizar la práctica misma del feminismo se deben cuestionar 
los privilegios –tales como altos salarios y publicaciones pagadas por la academia– que permiten la 
generación de conocimiento15. 

El desvío y el retorno
Los proyectos que me animan en la actualidad sin duda comparten muchas de las carac-

terísticas que he expuesto aquí del feminismo decolonial. No obstante, por muy lúcida que encuentre 
a esta propuesta, no puedo sino darme cuenta de que no se trata de pasar del feminismo occidental 
al decolonial, pues así únicamente estaría sustituyendo un marco epistemológico por otro más afín 
pero igualmente ajeno a mi experiencia académica y vital. Por ahora, solo puedo trazar una ruta a fu-
turo para construir mi propio marco, situada en el Caribe colombiano pero en diálogo intercultural 
con el Gran Caribe, América Latina, los otros territorios del “tercer mundo” y occidente.

Creo que es necesario que el feminismo caribeño continúe trazando líneas de conexión 
con los estudios del Caribe, esto además en un contexto de intercambio multicultural y plurilingüe. 
En el Caribe colombiano se lee poco a pensadoras y pensadores del Caribe anglófono y francófono, 
lo cual impide que haya una verdadera circulación de conocimiento al interior de esta región hete-
rogénea y “opaca”16. En el contexto francófono, por ejemplo, sería productivo que las propuestas de 

13  Ibid., pág. 53.
14  Ibid., pág. 57.
15  Ibid., págs. 57-58.
16  Glissant propone el término de opacidad, en oposición al de transparencia; insta a “Desarrollar por 
doquier, contra un humanismo universalizante y reductor, la teoría de las opacidades particulares. En 
el mundo de la Relación, que toma relevo del sistema unificador del Ser, consentir la opacidad, es decir, 
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autores como Frantz Fanon, Aimé Césaire y Édouard Glissant acerca del retorno se enlazaran con los 
feminismos y los estudios de género del Caribe. 

El fenómeno del retorno es un hecho fundador de las sociedades caribeñas y americanas 
al ser producto de mezclas de culturas con diferentes proveniencias. ¿Pero volver a dónde? Fanon 
es uno de los primeros en teorizar al respecto. En Piel negra, máscaras blancas, describe al negro 
que se va de Martinica a la metrópoli: antes “prisionero” en su isla, al ir a Francia siente que entra 
al Mundo17; además, le han enseñado que esta es su verdadera madre patria, por cuyos ideales debe 
luchar hasta la muerte. Luego, cuando regresa a su tierra natal caribeña, piensa que es superior pues 
ha estado allá, y es visto como tal por sus congéneres. 

Por su parte, Césaire también habla del retorno al país natal, a las Antillas “qui ont faim, 
les Antilles grêlées de petite vérole, les Antilles dynamitées d’alcool, échouées dans la boue de cette 
baie, dans la poussière de cette ville sinistrement échouées18”. Pero, como sabemos, si bien el poema 
comienza dando esta imagen desolada del regreso al Caribe, termina con un tono exaltado en el que, 
al final del alba, la negrería está “debout dans le sang, debout et libre19”, en un claro símbolo de auto 
consciencia y lucha.

Glissant le da un giro al concepto, pues habría dos tipos de retorno. Primero explica 
que en el Caribe durante la Colonia, en la población trasplantada de África prevaleció el deseo de 
volver a sus territorios de origen y conservar sus tradiciones20. Esta es la pulsión que Glissant llama el 
Retorno: se busca mantener el antiguo orden de valores, no cambiar el ser, consagrar la permanencia. 
Pero, ante la imposibilidad real de este Retorno, en lugares como Martinica se produjo la práctica del 
Desvío: una actitud de escape colectivizada, “el último recurso de una población cuya dominación 
por el Otro se halla oculta: hay que ir a buscar en otra parte el principio de la dominación, que no 
se evidencia en el propio país21”. El autor pone de ejemplo la emigración de poblaciones antillanas a 
Francia: 

En Francia, los antillanos emigrados suelen descubrir que son diferentes, toman 
consciencia de su antillanidad; consciencia tanto más dramática e insoportable, 
cuanto que el individuo imbuido así del sentimiento de su identidad tampoco 
podrá lograr la reinserción en su medio de origen (la situación le parecerá into-
lerable; sus compatriotas, irresponsables; y él será considerado como asimilado, 
convertido en blanco por sus modales, etc.), y volverá a irse.22

No obstante, si bien el Desvío tiene una huella negativa, también puede llegar a generar 
positividades. Glissant menciona a Césaire y a Fanon precisamente como autores que sufrieron el 

la densidad irreductible del otro, es cumplir realmente lo humano, mediante lo diverso”. Glissant, 
Édouard, El discurso antillano, La Habana, Casa de las Américas, 2010(1981), pág. 232.
17  fanon, Frantz, “El negro y el lenguaje”, in Piel negra, máscaras blancas, Madrid, Akal, 2009(1952), 
págs. 49-63.
18  césaire, Aimé, Cuaderno de un retorno al país natal, México, Ediciones Era, 1969(1939), pág. 22. En 
español: “las Antillas hambrientas, las Antillas picadas de viruelas, dinamitadas de alcohol, encalladas 
en el cieno de esta bahía, en el polvo de esta ciudad siniestramente encalladas”. Ibid., pág. 23.
19  Ibid., pág. 122. En español: “de pie en la sangre, de pie y libre”. Ibid., pág. 123.
20  glissant, Édouard, El discurso…, op. cit., pág. 27.
21  Ibid., pág. 30.
22  Ibid., pág. 32.
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Desvío, pero que finalmente lograron retornar de manera beneficiosa –lo que sería el segundo tipo 
de retorno–. Así: “El desvío es artimaña provechosa solo si el Retorno lo fecunda: no es el retorno al 
sueño originario, a lo Uno inmóvil del Ser, sino retorno al punto de intrincación del cual nos había-
mos desviado forzosamente (…)23”.

El desvío y el retorno son dos movimientos que el feminismo conoce muy bien. A veces 
solo en la distancia, las mujeres aprendemos a ver y a vernos con nuevos ojos. En mi caso, como ex-
puse al inicio, debí irme para volver: únicamente estando lejos de mi tierra natal, me di cuenta de que 
era negra y feminista. Así que solo al final del desvío es posible que se encuentre el retorno: el camino 
de vuelta en el que cada una debe desaprender lo asimilado y decolonizar el pensamiento. De esta 
forma, estos conceptos decoloniales avant la lettre necesitan ser trabajados desde una perspectiva 
feminista. 

Creo que aquí está parte de la respuesta a la pregunta de la tensión en la relación entre el 
feminismo latinoamericano y caribeño y el occidental. No se trata de saber si uno está inscrito en el 
otro, sino de ser siempre conscientes del lugar de enunciación de los discursos, para no caer en gene-
ralizaciones que borren las diferencias, o en la simple “aplicación” de teorías y conceptos de “afuera” 
en objetos de estudio de aquí. Teniendo esto en cuenta, podremos nutrirnos mutuamente y navegar 
entre las aguas de los océanos que nos separan, en un ir y venir que enriquezca a todas las partes 
involucradas en el intercambio de saberes.

Una identidad en permanente construcción
Espinosa-Miñoso explica que el feminismo decolonial reconoce su genealogía en los fe-

minismos desde los márgenes (no eurocéntricos): feminismo lesbiano, feminismos negros, de color y 
tercermundistas en Estados Unidos, feminismos afrodescendientes e indígenas en América Latina, y 
el ya mencionado feminismo postcolonial24. Yo he podido reconocerme en muchos, pero no en todos 
ellos. Por ejemplo, como caribeña, con más influencia afro que indígena, y además formada en una 
academia eurocéntrica, los feminismos comunitarios latinoamericanos no me han interpelado de la 
misma manera que los feminismos negros estadounidenses. Efectivamente, más adelante Espinosa-
Miñosa argumenta contra “un feminismo universalista que pretende establecer conocimientos ge-
nerales para todas las mujeres y se justifica así mismo en nombre de todas ellas25”. Así que no todas 
las mujeres viven las mismas experiencias ni se reconocen en las mismas luchas: no existe un sujeto 
“mujeres” homogéneo, alejado de las consideraciones históricas y regionales.

Esta heterogeneidad identitaria es un punto importante en el que los estudios del Caribe 
y el feminismo pueden enriquecerse mutuamente. Stuart Hall habla de la particular complejidad 
de las identidades caribeñas: “es imposible localizar en el Caribe un origen para sus pueblos. Los 
pueblos indígenas del área en gran parte ya no existen, y dejaron de existir muy poco después del 

23  Ibid., pág. 34
24  espinosa-miñoso, Yuderkys, “Una crítica descolonial a la epistemología feminista crítica”, El 
Cotidiano, 184, marzo-abril, México, 2014, págs. 7-8. 
25  Ibid., pág. 10. 
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encuentro con los europeos26”. Hall explica que las sociedades diaspóricas como las del Caribe han 
vivido inmersas en procesos complicados de negociación, transculturación, asimilación, traducción, 
adaptación y resistencia. Según esto, las identidades femeninas, y en especial las latinoamericanas y 
caribeñas, deben ser entendidas como identidades en construcción.

En este sentido, en los estudios que se adelantan en América Latina y el Caribe, la in-
vestigadora o el investigador deberán esforzarse doblemente pues, además del conocimiento acerca 
de la teoría y crítica feminista o de género, debe conocer y dialogar con la filosofía y el pensamiento 
latinoamericanos y caribeños, para poder llegar a construir análisis novedosos y bien sustentados. 
De ahí tal vez la dificultad de realizar estas investigaciones, y tal vez su limitado número27. Curiel 
afirma que efectivamente estas regiones han tenido una menor producción académica que Europa y 
Norteamérica, y que esto tiene que ver con sus condiciones materiales y sociales; reconoce, sin em-
bargo, que sí hay producciones importantes, pero que estas son consideradas “como puro activismo, 
como sistematizaciones de prácticas feministas no aptas para el « consumo » académico y teórico”; en 
cambio, en América Latina y el Caribe sí se “consumen” las teorías y conceptos de allá28. Comparto 
esta idea de la asimetría en la circulación de saberes. Los textos teóricos de pensadoras y escritoras 
latinoamericanas y caribeñas no circulan con la misma frecuencia y son poco visibles29.

Según Patricia Mohammed el feminismo caribeño, si bien hace parte de la tradición del 
pensamiento intelectual y el activismo occidental, debe, sin embargo, escribir la historia de su propia 
lucha. Mohammed reconoce que los esfuerzos ya empezaron a dar frutos, pero que mucho resta por 
hacerse. Una de esas tareas es la de hacer dialogar las antiguas historias coloniales con narrativas 
más recientes, y observar su armonía o disarmonía en el recuento de una tradición feminista de la 
región.30 

En el caso de la literatura del Caribe colombiano, mi área de experticia, habría, por 
ejemplo, que empezar a trazar los puentes que se pueden tejer entre las escritoras contemporáneas 
con las de la segunda mitad del siglo XX –Marvel Moreno, Fanny Buitrago, Meira Delmar–, y a su 
vez con sus predecesoras –Amira de la Rosa31, Judith Porto de González, Marzia de Lusignán, Lydia 

26  hall, Stuart, “Negociando identidades caribeñas”, in Sin garantías. Trayectorias y problemáticas en 
estudios culturales, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana/Instituto de Estudios Peruanos/Universidad 
Andina Simón Bolívar/Envión Editores, 2010, pág. 406.
27  Quisiera mencionar algunos nombres de estudiosas latinoamericanas y principalmente caribeñas 
que han trabajado desde una perspectiva feminista, aclarando que se trata solo de una muestra de lo que 
he podido conocer: Mari Ramos Rosado, Mayra Santos Febres, María Luisa Femenías, Marta Lamas, 
Sueli Carneiro, Sylvia Wynter, Rhoda Reddock, Donette Francis, Patricia Mohammed, Eudine Barriteau, 
Maryse Condé.
28  curiel, Ochy, “Descolonizando…”, op. cit., pág. 6.
29  Un ejemplo excepcional es el número especial de la revista Nouvelles Questions Féministes (2005), 
subtitulado “Feminismos disidentes en América Latina y el Caribe” y coordinado por Ochy Curiel, Jules 
Falquet y Sabine Masson, que fue un esfuerzo por visibilizar en Francia el pensamiento de feministas 
latinoamericanas y del Caribe (lesbianas, afrodescendientes, indígenas, campesinas, activistas, acadé-
micas y no académicas), con el fin no de “robar” el conocimiento del sur y llevarlo al norte para bene-
ficio del primer mundo, como se explica en su editorial (pág. 4), sino de “tejer alianzas y puentes entre 
continentes, mujeres y pensamientos”. Nouvelles Questions Féministes, 24 (2), Feminismos disidentes en 
América Latina y el Caribe (Coords. Ochy Curiel, Jules Falquet y Sabin Masson), 2005, págs. 4-5.
30  mohammed, Patricia, Stories in Caribbean Feminism: Reflections on the Twentieth Century, St 
Augustine, University of the West Indies/Centre for Gender and Development Studies, 1998, pág. 9.
31  Sobre De la Rosa ver, por ejemplo, Mercedes Ortega González-Rubio, “Amira de la Rosa: la violence 
occulté”. Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, 102, 2014, págs. 121-135.
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Bolena, y las que faltan por redescubrir–. Solo así podremos mapear la evolución de las representa-
ciones literarias de la mujer en nuestra región32. No puedo dejar de anotar que resulta desalentador 
ver cómo siguen estudiándose los mismos autores –léase García Márquez–, habiendo tanto por hacer 
desde esta innovadora y necesaria perspectiva de estudio. 

Para finalizar, quisiera enfatizar la idea del intercambio de saberes entre los feminismos 
y las regiones. En ese sentido y desde mi punto de vista, el feminismo decolonial parece sostener 
un tono de rechazo con respecto a otras posturas, a pesar de aceptar haber heredado de ellas cier-
tos conceptos. Cuando me enfrento a estas actitudes, me surge siempre la misma pregunta: ¿estas 
disputas entre perspectivas no debilitan al feminismo? Mientras el patriarcado parece mantenerse 
impertérritamente sólido y unitario, a pesar de las diferencias de raza, clase y otras, las feministas 
seguimos dividiéndonos, separándonos, alejándonos. Pero finalmente siempre termino contestán-
dome que este es precisamente el fundamento y también la fuerza del feminismo: su constante auto 
cuestionamiento. Otras corrientes de pensamiento son incapaces de hacerlo, o por lo menos no de 
manera tan sistemática y lúcida. De esta manera, si una no ve el problema, otra lo verá, y así avanza-
remos todas. Por eso, se hace necesario seguir afianzando los lazos solidarios de co-investigación y, 
desde cada orilla del ancho mar de los sargazos –haciendo alusión a la obra de la autora caribeña Jean 
Rhys–, continuar la reflexión acerca de nuestros pensamientos y prácticas.
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