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Que ¢s’est-il passé ? Disparitions par migration en
Méditerranée et engagements par épreuve des meres en
Tunisie.

Sofia Stimmatini, Université Libre de Bruxelles
Constance De Gourcy, Aix-Marseille Université

Le jour du sit-in est un mercredi ensoleillé de juillet : face au Ministére des Affaires Sociales a
Tunis, Imed, président de I’ Association La Terre pour Tous, est occupé a attacher des panneaux et
des photographies. Les escaliers du batiment sont recouverts d’images et d’écrits : des visages de
jeunes hommes semblent regarder les passants depuis leur papier abimé. Dans le méme temps, des
femmes convergent lentement, certaines accompagnées de jeunes enfants, vers le Ministere. Elles
crient avec une voix aigué et désespérée « Ou sont nos enfants ? Ou sont nos maris' ? ». Ces
femmes veulent connaitre la destinée de leurs proches et exhibent leurs photographies, témoins d’un
passé dense opposé¢ au vide du présent. Elles les sortent des enveloppes en papier ou en plastique,
qu’elles gardent au-dessous de leur jilbab ou dans leurs sacs. Elles se connaissent toutes, la lutte les
a fait se rencontrer. Cette lutte, c’est celle des meéres, des épouses et membres proches des
harragas* disparus. Depuis 2011, ces méres et épouses descendent réguliérement dans la rue pour
manifester. Les proches des harragas disparus par migration se rassemblent’, s’organisent,
confrontent leurs expériences et cherchent des indices de présence. Afin de donner plus de poids a
leurs revendications, ils et elles se sont réunis en association et ont entrepris une lutte pour la
reconnaissance politique* contre I’oubli qui les guette. Ils et elles revendiquent que les Etats
donnent des réponses concernant I’absence imposée et inexplicable de leurs enfants et époux.

Ces observations de terrain composent un récit dont la trame est incompléte et le matériau sensible.
Nous disposons certes d’un point de départ, le contexte ou les sit-in ont lieu, mais de nombreuses
inconnues demeurent. Seule certitude, ceux qui sont partis ne sont pas arrivés ou, s’ils sont parvenus
a destination, ils n’ont plus donné¢ de nouvelles. Leur entrée dans le régime incertain de la
disparition s’est faite par le silence. Un silence qui pose d’emblée la question de la place du
chercheur dans ce dispositif ou I’enquéte menée croise celle des familles des disparus. Notre
objectif ne consistera pas a tenter d’apporter des réponses a cette quéte, mais a chercher a
comprendre comment la disparition fait événement. Celui-ci survient lorsque I’agencement des

! Ces observations ont été menées par Sofia Stimmatini en juillet et aolit 2018. Sofia est retournée en Tunisie pour deux
visites de terrain en novembre 2018 et mars 2019.

2 La migration ‘irréguliére’ (la harga, a savoir le fait de migrer sans avoir obtenu le VISA Schengen C) est un
phénomeéne majoritairement masculin. Parmi les familles des disparus que j’ai rencontrées, aucun harraga (a savoir, les
individus qui pratiquent la harga) n’était une femme.

3Au moment des contestations de 2010-2011, alors que le pays était traversé par une vague de protestations sans
précédent et que les contréles aux frontiéres étaient allégés, le phénoméne de la harga a explosé de maniére
exponentielle : 27 982 Tunisiens selon Frontex (Frontex, 2012 :14), et pas moins de 40 000 selon le Forum tunisien des
droits économiques et sociaux (FTDES : 2012 : 3), sont partis vers les cotes italiennes des différents points du littoral
tunisien (notamment des environs de Zarzis, Sfax et Monastir). Selon le FTDES, le nombre de Tunisiens morts ou
disparus durant les traversées de 2011 serait autour de 1000.

4Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Gallimard, 2000.



séquences conduit a I’imprévisible, a I’accident, a ce qui déroute c’est-a-dire a ce qui fait sortir du
cours ordonné des situations. Comment une pratique silencieuse qui ne fait pas trace et ne peut étre
aisément retracée fait-elle événement ? Par quels moyens, par quelles luttes, va-t-elle étre constituée
en événement ? Quelles sont les résistances qui se dressent dans la construction de ce régime de
non-présence ? En partant de cette vignette qui fait émerger le silence comme dimension
structurante de notre démarche, notre intention est de contribuer au nouveau champ d’étude ouvert
depuis les années 2010 sur les morts et les disparitions aux frontiéres. Mais, si la mort par ou de
migration a été largement étudiée ces derniéres années, la disparition par migration est un
phénomeéne encore méconnu par les anthropologues et les sociologues®. L’article propose alors
d’ouvrir des pistes de réflexion sur la spécificité de I’expérience de la disparition a partir des vécus
des familles. Nous chercherons a saisir les modalités différenciées de construction de la figure du
disparu et les formes d’absence qu’elle provoque. Puis, en posant I’attention sur la manifestation de
la disparition et l’engagement par 1’épreuve qu’elle suscite, nous interrogerons la posture
qu’instaurent les chercheurs dans ce type d’enquéte. En somme, il s’agit de montrer combien un
événement placé dans un régime d’invisibilité en raison des politiques liées aux fronti¢res entraine a
sa suite une série d’actes qui, témoignant d’une coordination silencieuse entre présents et absents,
fait du corps du citoyen une question centrale du politique.

La disparition : un phénoméne paradoxal

Les familles des Tunisiens disparus par migration ne peuvent savoir si leurs enfants ou époux sont
vivants, apres avoir pris un jour la mer. Certaines n’ont plus regu de nouvelles depuis le jour du
départ, certaines affirment qu’elles ont regu des appels depuis I’Italie et qu’ensuite, a un moment
donné, un silence troublant s’est installé. Depuis, le manque pese, I’incertitude demeure mais
I’attente est toujours 1a : Nadia, par exemple, prépare les repas pour son fils disparu depuis mars
2011 et laisse la porte toujours ouverte. D’autres, comme Souade et Jamila révent de leurs enfants et
prient Allah afin qu’ils donnent un signe de vie. D’autres encore, savent que leur proche est décédé,
mais ne connaissent pas le lieu ou se trouve le corps, ni les circonstances de cette mort. Est-ce qu’il
reviendra ? Ou est-il 7 Ces attentes, cette incertitude sont celles d’un vaste groupe ou les femmes
occupent une place active et prépondérante, agissant par la parole et la mobilisation.

> Comme le souligne Frangoise Lestage, qui reprend les mots de Grégory Delaplace et Carolina Kobelinsky (« Appel au
colloque “The Wandering Dead. Displacement and the Critical Movement of Dead Bodies” », Université de Nanterre,
15-16 juin 2017), les morts et disparitions par migration sont « provoquées par les déplacements et advenues pendant
ceux-ci » (2019 : 193) ; différemment des morts en migration qui ont lieu « dans un autre pays que celui d’origine — a la
suite d’une maladie, d’un accident ou du grand age » (ibid.). Voir aussi Mathieu Grenet dans Mourir ailleurs (XVlIe
-XXle siecle), qui parle de mort de migration (2017). En 2019, concernant notamment la mort par ou de migration, un
numéro de Critique Internationale intitulé « Corps migrants aux frontieres méditerranéennes de I’Europe » est paru. Il
propose de prolonger les réflexions ouvertes par Jason De Léon en 2015 avec The land of open graves. Living and
dying in the migrant trail, et par Maurizio Albahari avec Crimes of peace, Mediterranean Migrations at the World’s
Deadliest Border (2015).

6 Le phénoméne des disparitions par migration dans 1’espace méditerranéen a commencé a étre étudié depuis peu. Les
auteurs ont écrit notamment sur les conséquences de la disparition, en soutenant que la dimension affective s’ajoute a la
gouvernance de la frontiére (Robins, 2016 ; Kovras et Robins, 2016). Ils soulignent ainsi la souffrance profonde que
provoque la disparition, en empruntant le concept de « ambiguous loss » formulé par Pauline Boss (Robins, 2018). Les
chercheur-euses se sont ensuite intéressé-e-s aux mobilisations des proches des disparus, en soulignant le désintérét
total de I’Etat pour cette question (Ben Khalifa, 2013) ou en soutenant une recherche militante (Sossi, 2013). D’autres
argumentent que le mouvement des meéres des disparus repolitisent la question de la nécroviolence a la frontiére sud de
I’espace Schengen, en soulignant la portée symbolique de ces disparitions (Oliveri, 2016 ; Souiah, 2019).
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Alors que « [1]a disparition est envisagée comme temporaire, réversible »’, c’est I’étirement dans le
temps et I’incertitude du retour qui caractérisent la disparition par migration et la rendent incertaine.
Paradoxalement, elle n’existe comme régime spécifique que parce qu’elle est sans matérialité.
D’ailleurs, ne dit-on pas que I’on a perdu la trace de 1’étre cher ? La possibilit¢ d’avoir des
nouvelles du disparu ou la restitution d’un corps mettrait fin a ce régime spécifique. Son lieu n’est
donc pas tant Ihistoire — celle déniée par I’Etat — que la mémoire de celles et ceux qui maintiennent
actif le souvenir du disparu. D’ou I’importance de la commémoration — produire des traces du passé
et les donner a voir — afin de performer 1’absence, lui donner un sens social, politique au-dela de sa
résonance affective. La disparition fait événement mais 1’événement lui-méme doit étre inscrit dans
une narration et un visuel® — comme le montre la photographie ci-dessous — pour exister en tant que
tel et entrer dans le circuit de la mobilisation.

Ml
Yme [os /Z”P/g;. //]ﬂ/;/es;/fa Lie]
/l/ Granr/e e /7?’7

« Dispositif de sensibilisation » Crédit Sofia Stimmatini.

Si I’événement qui produit la disparition fabrique un groupe — les disparus — ces derniers forment
une catégorie non homogeéne. Les modalités d’entrée dans cette catégorie recouvrent différentes
situations car I’hypothése de la mort n’est pas la seule possible, 1’éventualité d’une incarcération ou
la rétention dans des camps alimente la perspective d’une sortie du silence de I’absent. Pour les
familles, le rapport a la figure du disparu définit plusieurs épreuves parmi lesquelles nous
distinguerons : 1’épreuve de la perte, I’épreuve de la résistance et I’épreuve de la démobilisation.
Non spécifiques car labiles, elles s’affirment toutefois comme caractéristiques d’un type
d’engagement dans 1’événement de la disparition et du contexte dans lequel chacune d’entre elles
s’inserent.

Un premier type d’épreuve peut €tre caractérisé par la perte de toute trace de 1’étre proche depuis
son départ. Celui-ci inaugurant pour les familles 1’entrée dans le régime systémique de la
disparition, c’est-a-dire dans une chronologie marquée par D’incertitude sur son devenir.

"Définition du CNRTL disponible : https://www.cnrtl.fr/definition/disparaitre.
8 En Argentine par exemple, les disparus du régime sont figurés par des silhouettes dessinées dans I’espace public.
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L’hypothése de la mort s’avére probable, mais le silence est investi comme ce qui rend possible
I’attente d’un retour. Ces familles restent mobilisées contre cette perte tant que la certitude de la
mort ne ’emporte pas sur le doute toujours possible.

Dans le deuxieme type d’épreuve, des signes de présence ont pu €tre produits. Les familles ont regu
des nouvelles dans un premier temps, puis, par le biais de moyens technologiques comme internet
ou la télévision, elles ont pu apercevoir le proche. L’espoir que la personne soit encore vivante
demeure. Le silence est peut-&tre voulu, consenti, le disparu est peut-étre empéché de parler et de
donner des nouvelles aux proches. Résister face au découragement, face au temps qui passe définit
I’épreuve a laquelle sont confrontées les familles. Carolina Robledo, qui travaille sur les
disparitions forcées au Mexique, parle a ce propos de « chercher en vie? ». C’est pour mettre fin a
ce type d’incertitude que des associations, dont les présidents sont devenus les portes paroles!'® des
familles, ont été constituées apportant ainsi une aide pratique et logistique a la mobilisation!!.

Enfin, dans la troisiéme configuration qui entoure 1’épreuve retenue, la certitude du déces 1I’emporte
sur le doute mais le corps manque ainsi que toute information concernant sa mort ; celle-ci n’est
donc pas confirmée. Ici, I’épreuve qui rend compte de cette forme spécifique de configuration est
celle de la démobilisation. Cette démobilisation renvoie a un régime d’épreuve car, aprés une
période de mobilisation souvent longue et intense, 1’espoir de retrouver vivant le disparu n’est plus.
L’attente est désormais orientée vers son terme, la restitution du corps et/ou 1’obtention de preuves
du déces qui mettront fin a la disparition.

Dans ces trois épreuves, le dénominateur commun est le corps manquant, trace tangible qui
manifesterait la sortie du régime spécifique de la disparition. Dés lors que '« épreuve de la
réalité'? » n’est pas accessible, le décés ne peut étre confirmé socialement. Ici, ’événement de la
disparition ré-agence le temps sur le mode de la suspension. Ne pouvant étre accomplis, les rites
funéraires, les rituels de séparation, maintiennent I’absent dans ce régime incertain de la disparition.
Lorsque les funérailles ne peuvent avoir lieu, « il n’y a pas de moyen et de temps pour que I’espace
de la représentation puisse se constituer et donner ainsi un sens a la disparition de ’autre'3 ».
L’attente est interminable et insondable. Dans le cas ou I’hypothése de la mort est probable, Laura
Marina Panizo parle de « mort négligée », entendue « comme I’opposé de la mort socialement
reconnue, pour laquelle la société au travers de certaines pratiques, comme le certificat de décés ou
des rites spécifiques, reconnait la mort d’une personne!* ». C’est bien parce que I’événement de la
disparition produit I’indétermination de leur statut, que les disparus peuvent étre considérés comme
des étres liminaux, qui ne font partie ni du monde des vivants ni du monde des morts. En effet, « ce
qui est propre au disparu en tant que sujet liminal est que symboliquement il ne repose pas dans un
lieu unique et fixe, comme un cimeticre. Il est suspendu dans plusieurs lieux en méme temps, selon
la date et I’endroit ou 1’on se souvient de lui » (ibid.). Son absence est ainsi sans lieu et sans temps,
mais aussi dans tous les lieux et a chaque moment. Elle provoque une confusion indéterminée et

douloureuse : les familles construisent leur vie et leur devenir autour de 1’attente de leur proche
Voir appel au colloque jHasta encontrarles ! Coloquio sobre experiencias de busqueda en vida, 2019. Carolina Robledo
parle de « buscar en vida ».

1Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001.

Voir 1’Association de recherche des disparus et encadrement des prisonniers tunisiens a I’étranger (Ardepte) ou
I’Association la Terre pour Tous. Durant les sit-in, la présidente d’Ardepte distribue des panneaux aux femmes et leur
indique comment avoir une meilleure visibilité lors des sit-in, tandis que le président de I’ Association la Terre pour
Tous négocie avec le représentant du ministre ou discute avec les journalistes.

12Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie », Sociétés, n°88, 1915 [2004], p. 7-19.

13Manuela Fraire et Rossana Rossanda, La perdita, Torino, Bollati Boringhieri editore s.r.l, 2008. Traduction de Sofia
Stimmatini.

“Laura Marina Panizo, « Disparus, mort négligée et rituels en Argentine. De la quéte & I’exhumation des corps »,
Problemes d'Amérique latine, n°104, 2017, p. 85-100.
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absent, qui s’étend dans un temps long, ponctué par les rituels du quotidien comme la nourriture
mise a disposition de I’absent en cas de retour. La temporalité de la disparition se juxtapose ainsi a
la temporalité sociale et organise le lien entre les familles des proches disparus. L’absence que
provoque la disparition interroge alors les formes d’absence dues a la distance géographique et a
I’émancipation du lien de dépendance qui lient les migrants et migrantes a leur communauté'>. La
disparition, étant un manque indéterminé et inexplicable, que Pauline Boss définit d’ailleurs comme
une « perte ambigué », a savoir « une perte qui reste floue!® », ne permet de situer la personne
aimée ni physiquement, ni psychologiquement, ni spirituellement. L’impossibilit¢ de connaitre la
destinée de la personne portée disparue problématise ainsi la relation que les vivants entretiennent
avec le disparu.

Considéré dans sa temporalité, I’événement de la disparition est une construction, « un processus
continu de recherche de connaissances sur les personnes disparues!” ». Dans ce processus, les
autorités politiques ont un role crucial. Comme I’histoire récente nous ’a enseigné, les Etats ont
souvent eu — et ont — aussi un réle déterminant dans le déclenchement de la disparition et son
organisation. L’exemple paradigmatique est constitué¢ par les desaparecidos argentins ou chiliens,
séquestrés par les juntes militaires qui prélevaient arbitrairement les individus considérés comme
dérangeants et n’en donnaient plus de nouvelles aux familles. Comme le souligne Alice Verstaeten,
dans ce contexte, la disparition est devenue « un moyen de scléroser les relations sociales par la
terreur et donc, comme un moyen de tuer le politique!® ». Néanmoins, aprés les années 1980, ces
disparitions forcées ont été objets de discussions : en 2010 une Convention pour la protection de
toutes les personnes contre les disparitions forcées a été établie!®, mais nombre de familles n’ont
jamais retrouvé les corps de leurs proches. Ces disparitions ont donné lieu a une lutte qui continue
de nos jours?°. Les Madres de Plaza de Mayo maintiennent le lien avec les desaparecidos a travers
le combat politique, en reconstituant des modalités de présence aussi par le biais artistique. De la
méme fagon que les morts suscitent différentes formes de représentations culturelles, les personnes
disparues aussi « incarnent des messages et des ensembles de symboles?! ». Ainsi, en tant que
représentations, tout comme les morts, les disparus deviennent des symboles politiques??, autour
desquels surgissent des conflits de reconnaissance.

5Constance De Gourcy, « Introduction. L’institution de 1’absence en Méditerranée », in De Gourcy Constance, Kamel
Chachoua, dirs., « Mobilités et migrations en Méditerranée. Vers une anthropologie de I’absence ? », Revue des mondes
musulmans et de la Méditerranée, n°144, 2018, p. 13-28.

16Pauline Boss, « Ambiguous Loss Theory : Challenges for scholars and practitioners », Family Relations, 56 (2), 2007,
p. 105-110. Traduction de Sofia Stimmatini.

7Paul Saint Cassia, « Guarding each other’s dead, mourning on’s own : the problem of missing persons and missing
pasts in Cyprus », South European Society and politics, n°1, 2006, p. 111-128. Traduction de Sofia Stimmatini.

18Alice Verstaeten, « La “disparition forcée” en Argentine : Occultation de la mort, empéchement du deuil, terreur,
liminalité », Frontieres, n°191, 2006, p. 74-79.

19 Cette convention établit que 1’« on entend par “disparition forcée” l'arrestation, la détention, I'enlévement ou toute
autre forme de privation de liberté par des agents de I'Etat ou par des personnes ou des groupes de personnes qui
agissent avec l'autorisation, I'appui ou I'acquiescement de 1'Etat, suivi du déni de la reconnaissance de la privation de
liberté ou de la dissimulation du sort réservé a la personne disparue ou du lieu ou elle se trouve, la soustrayant a la
protection de la loi » (https://www.ohchr.org/fr/professionalinterest/pages/conventionced.aspx). Bien que parmi le cas
de disparition des Tunisiens il peut y avoir des cas de disparition forcée, la majeure partie ne rentre pas dans cette
catégorie légale (Donadio, 2018).

20Margaret E., Burchianti, « Building Bridges of Memory : The Mothers of the Plaza de Mayo and the Cultural Politics
of Maternal Memorie », History and Anthropology, n°2, 2004, p. 133-150.

2IPaul Saint Cassia, « Guarding each other’s dead, mourning on’s own : the problem of missing persons and missing
pasts in Cyprus », South European Society and politics, n°1, 2006, p. 111-128. Traduction de Sofia Stimmatini.

22K atherine Verdery, The political lives of dead bodies. Reburial and postsocialist change, New York, Columbia
University Press, 1999.
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Produire la présence, refuser le déni : la responsabilité en
question

Dans le cas des disparitions tunisiennes, les autorités politiques impliquées officiellement, celles
tunisiennes et italiennes, n’ont pas seulement tenu un rdle fondamental dans le processus de la
disparition, a savoir dans la construction de la figure du disparu par migration. Les familles des
harragas disparus, en s’appuyant sur des sources juridiques telles que la Convention de Geneve,
considérent aussi que les Etats tunisien et italien ont une responsabilité politique concernant
I’événement disparition. Les familles des disparus, constituées en collectif dés 2011, estiment en
effet que ces Etats ont déterminé les conditions qui rendent impossible le départ vers 1’Europe,
légalement, pour la majeure partie de la population tunisienne. En outre, il leur est reproché de ne
pas faire le nécessaire pour retrouver les disparus. Alors que depuis quelques années ont été mis en
place des politiques de rapatriement des corps morts en migration3, c’est le silence de I’Etat qui
entoure le régime de la disparition et de la mort par migration, comme si les disparus occupaient un
en-dehors de la société. Dans cette chronologie de résistance contre le silence de I’Etat, les familles,
des 2012, demandaient que soit diligentée « une enquéte appropriée sur les faits susmentionnés afin
de déterminer ce qui s'est réellement passé en ce qui concerne tout débarquement des bateaux
indiqués, la disparition des personnes qui se trouvaient a bord et le sort qui leur a été réservé, ainsi
que les crimes qui peuvent étre découverts dans les faits qui seront établis?* ». Parallélement, les
autorités italiennes ont communiqué qu’étant donné I’importante affluence des Tunisiens durant le
printemps de 2011, tous les individus n’ont pu étre identifiés. Puis, les autorités tunisiennes et
italiennes n’ont donné aucune suite aux demandes de recherche. A partir de 2014 alors, les familles
ont commencé a se battre pour qu'une Commission d’enquéte soit établie : le 12 mai 2015, apres
avoir rencontré une délégation de la société civile>, le Président de la République Béji Caid
Essebssi a donc disposé¢ de 1’ouverture de la Commission, en collaboration avec les autorités
italiennes. Cette Commission avait pour mission de découvrir les sorts des personnes qui ont pris la
route vers 1I’Europe en 2011%°. Entre temps, certaines familles et leurs avocats ont demandé a
pouvoir procéder a des confrontations entre les photographies que les autorités italiennes conservent
dans leurs archives et celles qu’elles possedent. Ces confrontations n’ont cependant abouti a aucun
résultat en raison des conditions pratiques du visionnage des photos?’. En 2017, la Commission
aurait dii faire paraitre un rapport qui a été publié seulement en 2019. En somme, les Etats n’ont pas

23Yassine Chaib, L’émigré et la mort, (Coll. Mémoire et culture). Aix-en-Provence, Edisud, 2000.

Azzedine Kinzi, « Le dernier voyage », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, n°144, 2018, p. 99-114.
24Plainte écrite le 11 avril 2012 et déposée le 26 avril a la Parquet de la République a la cour de Rome. Archive et
traduction de Sofia Stimmatini.

ZCette délégation était composée d’Abdessattar Ben Moussa, président de la ligue tunisienne des droits de I’Homme
(LTDH), Kacem Afaya, membre du bureau exécutif de 'UGTT, Rami Salhi, directeur du bureau Maghreb du Réseau
Euro-méditerranéen des Droits de I'Homme (REMDH) et Abderrahmane Hedhili, président du Forum Tunisien des
Droits Economiques et Sociaux (FTDES) — ni les présidents des associations des familles ni aucun proche de disparu a
été invité a la réunion.
26https://www.businessnews.com.tn/creation-dune-commission-nationale-pour-enqueter-sur-le-sort-des-migrants-
disparus.520.54072.3

2IComme il a été écrit dans le recours présenté a la Cour Européenne des droits de ’homme par Imed S. et son avocat, «
les requérants ont été convoqués pour examiner les fichiers d'images des personnes qui ont débarqué sur le territoire
italien au cours de la période de référence du 6 octobre 2016 a la Questura di Agrigento dans des conditions
insuffisantes pour assurer 'efficacité de 1'opération : en quatre heures consécutives, les plaignants ont, en fait, vu défiler
sans cesse des photographies sur un seul écran d'ordinateur » (p. 7). Archive et traduction de Sofia Stimmatini.
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participé activement aux recherches et ne les ont pas non plus facilitées : sur les disparus par

migration est tombée la damnatio memoriae®®.

Alors que les familles tunisiennes s’organisent de plus en plus autour d’une « topique de la
dénonciation® » dont 1’Etat se révéle étre une figure centrale, I’internationalisation du probléme
contribue a minimiser les responsabilités étatiques. Néanmoins, comme le soulignent Charles Heller
et Antoine Pécoud, il existe un rapport de causalité entre surveillance des frontiéres et déces et/ou
disparitions de migrants. Depuis la fin des années 1990 en effet, les Etats européens et maghrébins
ont mis au point un systéeme de défense chargé de surveiller la frontiére de 1’Espace Schengen,
grice notamment a ce qu’Elspeth Guild et Didier Bigo appellent « la police a distance3® ». Son
objectif est de contrdler « la circulation des personnes avant méme leur entrée sur le territoire [de
I’Espace Schengen] » (ibid. : 3), grace a une certaine « science de 1’identification », qui enregistre
tous ceux qui peuvent obtenir un visa et ceux qui ne le peuvent pas. Bien que cela « ne signifie pas
nécessairement que les Etats [soient] juridiquement responsables de ces décés, ni qu’ils aient
I’intention de les provoquer, il suffit cependant pour établir le role direct des FEtats dans les
conditions qui conduisent les migrants a prendre des risques souvent mortels3! ». Alors, « [l]es
politiques migratoires restrictives créent des migrations “irréguliéres” que les Etats des rives sud et
nord de la Méditerranée choisissent de combattre en mettant en ceuvre des politiques toujours plus
sécuritaires®? ». Si les Etats ne peuvent étre considérés comme juridiquement responsables des
morts et disparitions par migration, ils le sont tout au moins politiquement.

La lutte pour la reconnaissance politique que les familles ont entamé depuis qu’elles occupent les
rues, les ambassades, les consulats italiens ou tunisiens, selon le pays ou elles se trouvent, appellent
les Etats a reconnaitre leur responsabilité ainsi qu’a reconnaitre les proches et leurs disparus comme
étant « sujets au deuil® ». Ainsi, lors des sit-in, des séminaires, des colloques ou d’autres
événements, a travers un « dispositif de sensibilisation* », les vivants fabriquent la présence
politique des disparus qui deviennent une « chose publique — chose de res publica —, qui entre de
plain-pied dans les circuits du droit, dans les jeux de pouvoir et dans le champ conflictuel de la
chose politique3S». Etant des objets publics et donc politiques, les corps absents des disparus
doivent alors étre pensés comme des loci de conflit, « en tension entre plusieurs fagcons de les
considérer et de les traiter3® » : d’une part, les Etats préférent en effet effacer toute trace des
disparus ; d’autre part, les familles et les personnes militantes des associations veulent au contraire
en rétablir la présence. Nonobstant 1’impossibilité de retrouver les disparus, les vivants
maintiennent donc un lien puissant avec leurs absents : 1’absence s’inscrit dans la vie des familles,

28Littéralement, cette expression signifie la « condamnation de la mémoire ». Dans la Rome antique, dans de cas trés
graves, les individus pouvaient étre condamnés de damnatio memoriae, a la suite de quoi tous les souvenirs (portraits,
inscriptions) des personnes touchées par un tel décret étaient effacés. Evelyne Ritaine, « Quand les morts de Lampedusa
entrent en politique : damnatio memoriae », Cultures & Conflits, 2015, n°99-100, p. 117-142.

2Luc Boltanski, La Souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métailié, 1993.

30Elspeth Guild et Didier Bigo « Le visa Schengen : expression d'une stratégie de « police » & distance », Cultures &
Conflits, n°49, 2003, p. 1-13.

3ICharles Heller et Antoine Pécoud, « Compter les morts aux frontiéres : des contre-statistiques de la société civile a la
récupération (inter)gouvernementale », Revue européenne des migrations internationale, n°2-3, 2017, p. 63-90.

32Farida Souiah, « Les politiques migratoires européennes restrictives : une fabrique de harraga », Hommes et
migrations, n°1304, 2013, p. 95-101.

3Judith Butler, Ce qui fait une vie, Paris, La Découverte, 2010. Traduction de Sofia Stimmatini.

34Christophe Traini et Johanna Siméant, dirs., « Introduction. Pourquoi et comment sensibiliser a la cause ? », in,
Christophe Traini, Emotions... Mobilisation !, Paris, Science Po, 2009, p. 11-34.

3Georges Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants. L'Oeil de 1'histoire, n°4, Paris, Minuit, 2012.

36Carolina Kobelinsky, « Les traces des morts : gestion des corps retrouvés et traitement des corps absents a la frontiére
hispano-marocaine », Critique internationale, 2019/2, n° 83, p. 21-39.
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malgré tout, comme une modalité de présence, qui s’organise autour des traces politiques sans cesse
fabriquées.

L’engagement du chercheur dans D’événement de Ila
disparition

Dans le contexte politique de damnatio memoriae actuel, il est nécessaire de questionner le role du
chercheur, qui, face a cette tragédie de grande ampleur, a cette attente vide et a cette souffrance
immense, est interpellé en tant qu’individu, en tant que citoyen. En effet, travailler sur la disparition
consiste a étre toujours en contact avec les personnes qui vivent personnellement I’absence
inexplicable et indéterminée liée a la disparition. Ceci pose plusieurs questions, concernant
I’engagement émotif et celui militant du chercheur ainsi que de la juste distance que
I’anthropologue ou le sociologue doit prendre, face a son objet d’étude. L’ implication du chercheur
a été un sujet largement débattu par les anthropologues et les sociologues : le débat entre Nancy
Scheper-Hugues et Roy D’Andrade’” représente un exemple éclatant des deux courants opposés
dans la discipline anthropologique. Sans vouloir nous positionner dans I’échelle de I’implication, il
est ici important de souligner que la recherche, dans ces cas ou la souffrance est puissante et la
violence est structurelle’®, « oscille entre empathie et intellectualisation, entre implication et
distanciation, entre transferts et contre-transferts, dans une forme de tension permanente3® ».

Ethnographier I’absence se révéle en effet €tre un curieux paradoxe : si I’absent est celui ou celle
qui n’est pas la, ’absence est ce qui est 1a. Le chercheur est ainsi pris aussi dans une quéte de
I’absent. En outre, dans les cas de disparition, I’absence indéterminée n’a pas de lieu et, en méme
temps, elle est partout : elle se manifeste comme un enchevétrement de fils d’émotions que le
chercheur essaie d’attraper, tout en essayant de les ménager sans s’enliser et sans trop tirer. Le
chercheur doit savoir suivre les pistes, les indices de cette absence, sans la faire peser. Durant la
recherche en Tunisie, Sofia a littéralement suivi les disparus : elle allait voir toute personne qui
pouvait lui dire quelque chose sur la « question des disparus de 2011 ». L’exploration a procédé par
tatonnement : ¢’était un bouche-a-oreille continu qui I’amenait parfois dans la rue, a c6té des meres
qui brandissaient les photographies de leurs proches ; parfois dans l’intimité des maisons des
familles des disparus, a I’écoute de leurs récits ; parfois aux séminaires ou aux colloques organisés
par des ONGs ou par des universitaires*’. Ces aller-retours continus entre des espaces publics et des
espaces privés ont requis une attention permanente, posée sur la relation tissée avec les différents
interlocuteurs. Comme le dit Alice Verstaeten, « [flaire une ethnographie “depuis la disparition”,

3Nancy Scheper-Hugues et Roy D’Andrade « The primacy of the ethical : propositions of a militant anthropology »,
Current anthropology, n°3, 1995, p. 409-420.

38Paul Farmer, « On suffering and structural violence : a view from below », Daedalus, n°1, 1996, p. 261-283.

PAlice Verstaeten, « Esquisse d’une anthropologie impliquée auprés des victimes de la disparition forcée »,
Anthropologie et Sociétés, n° 32, 2008, p. 7-78.

40Sofia a accompagné Imed et Halima aux conférences et colloques suivants : le 3 juillet, elle est allée avec Imed a la
conférence organisée par le FTDES, « Emigration non-réglementaire depuis la Tunisie ». Le 5 juillet 2018, ils sont allés
avec Fatma et Halima aussi, au colloque sur les « Dynamiques migratoires dans la région euro-méditerranéenne :
quelles réponses aux enjeux actuels et a venir, quelle place pour la coopération régionale et internationale ? », organisé
par I’Observatoire National de la Migration en partenariat avec [’association France Terre d’asile et sa section
tunisienne Terre d’asile Tunisie. Le 7 aott Sofia est allée avec Imed a la premicre journée de I’Université d’été « Les
Tunisiens résidant a 1’étranger et 1’administration tunisienne » organisée par 1’association La Voix des Tunisiens a
I’Etranger. Enfin, le 16 aolt Sofia a accompagné Imed au Tunisia Bridge Forum, organisé¢ par 1’Observatory of
Tunisian Abroad. A aucune de ces occasions les familles n’ont été invitées a participer, ni par les organisateurs, ni par
les militants.
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c’est apprendre a travailler immergé dans une empathie, une compassion immédiate et totale pour
nos interlocuteurs*! ».

La question de I’empathie s’articule a la question de I’engagement politique de maniére complexe.
En effet, la dialectique entre disparition comme événement privé et disparition comme événement
public étant tellement serrée, 1’intime et le politique ne constituent pas deux espaces imperméables.
Leur porosité est un élément saillant de I’expérience de la disparition. Ainsi, travailler sur ce
phénomene comporte de « privilégier une proximité de 1’action et une distance de 1’analyse, ou plus
précisément, un lien étroit avec le c6té de la souffrance et une position critique a I’égard des formes
de pouvoir auxquels ils [nos interlocuteurs] sont confrontés*’ ». De la question de la posture a
adopter découle non pas I’impossible neutralité¢ du chercheur mais la possibilit¢ méme de 1’enquéte,
d’autant plus quand il est européen. En tant qu’européenne, Sofia était en effet considérée par les
personnes militantes comme dépositaire d’une sorte de capital symbolique, gage de travail sérieux.
Son passeport rouge était de plus considéré comme une preuve de richesse : il y avait ainsi
I’injonction implicite a contribuer financiérement aux activités que les associations proposent. Loin
de I’hypocondrie méthodologique que Dionigi Albera** dénonce, ces éléments doivent étre
problématisés : en effet, I’ethnographe fait « ’objet d’une réception, d’une prise en charge, qui
équivaut a un positionnement dans une structure* ». Ces éléments nourrissent la réflexion et disent
déja quelque chose du terrain que I’on est en train d’explorer. Ainsi, si Sofia, dans son corps
européen, s’était présentée aux familles des disparus et aux personnes militantes comme étant en
accord avec les politiques migratoires européennes, elle n’aurait pu entrer dans I'intimité des
proches des disparus. Son positionnement citoyen et politique lui a facilité I’accés au terrain en
permettant d’établir des contacts et d’approfondir les relations, en somme, de mener 1’enquéte.
L’absence de la disparition exaspére la tension, toujours existante dans la relation ethnographique,
entre les dimensions de la distance et de la proximité*. Ce type de terrain ethnographique est
«miné » car toujours dans la possibilit¢ de susciter la souffrance et le désespoir et donc de
provoquer la fermeture : il s’agit d’un travail sensible, qui se fonde sur la confiance émotive et
politique que les interlocuteurs placent sur le chercheur. Dans ces cas ou la violence structurelle est
conséquente en effet, le désengagement — émotif et politique — de I’ethnographe ne peut que
« produire que le ‘repli’ de ses interlocuteurs*® ». Faire une recherche sur la disparition exige
d’accueillir le matériau extrémement délicat qui surgit dés que le chercheur pose des questions
autour de I’absence vécue. Ce type de terrains sensibles oblige a nous penser et a agir a I’intérieur
du corps-politique qui est le ndtre, en posant une attention toute particuliére a ce qu’il fait aux
autres.

Conclusion

L’événement de la disparition est fait d’une matiére sensible ; chercher a s’en saisir nécessite de
travailler a partir du manque celui ressenti par les familles, du vide, celui du silence auquel elles

sont confrontées, et de I’absence de traces qui maintient dans la durée le régime de la disparition.
41 Alice Verstaeten, op.cit., 2008.

“Didier Fassin, « L’anthropologie entre engagement et distanciation. Essai de sociologie des recherches en sciences
sociales sur le SIDA en Afrique », in Charles Becker, Jean Pierre Dozon, Christine Obbo et Moriba Touré, dirs.,
Sciences sociales et sida en Afrique. Bilan et perspectives, Paris, Karthala, 1999, p. 41-66.

43Dionigi Albera, « Terrains minés », Ethnologie frangaise, n°1, 2001, p. 5-13.

4Frédérique Fogel et Isabelle Rivoal, Introduction, Ateliers du LESC, 2009, p. 1-16.

4Dionigi Albera, op., cit., 2001.

46Alice Verstaeten, op.cit., 2008.




Contrairement aux morts en migration qui posent d’emblée la question de I’identification des corps
retrouvés, les parcours de ces disparus sont silencieux, sans traces, non répertoriés par les Etats,
seulement maintenus en présence par les familles. Celles-ci sont au coeur du dispositif narratif car
c’est par la production de leur absence que les proches disparus deviennent paradoxalement
présents comme étres manquants. Réciproquement, les figures de disparus agissent sur les vivants,
en premier lieu sur leurs familles en les faisant s’engager dans des épreuves marquées par la perte,
la résistance et la démobilisation, en les plagant dans une temporalité suspensive entre attente et
résistance a I’oubli, au déni. Cette coordination sans partition entre présents et absents s’énonce a
travers des mots et des images qui forment des récits d’un genre nouveau et interpellent sur la
présence manquante. Que s’est-il passé ? Ou sont-ils ? Si cette volonté de savoir qui sous-tend les
demandes des méres et des familles organise la réception de I’événement et sa construction comme
probléme social majeur, elle invite plus largement & souligner que I’invisibilité créée par I’Etat est
paradoxalement ce qui permet la visibilit¢ du mouvement des meres au cceur des villes, pres des
lieux du politique. Dans ce corps a corps — corps des présents et corps des absents — se joue la
reconnaissance d’une place pour celles et ceux qui n’ont que leurs corps pour s’« ex-poser » au sein
de la cité et faire reconnaitre la vulnérabilité du droit a exister.
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