
HAL Id: hal-03781991
https://hal.science/hal-03781991

Submitted on 13 Dec 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Felipe Kaiser Fernandes, “ À propos de L’aube s’est
levée sur un mort : violence armée et culture du pavot

au Mexique, d’Adèle Blazquez. Compte rendu ”,
Condition humaine / Conditions politiques [En ligne],

4 | 2022, mis en ligne le 25 juillet 2022.
Felipe Kaiser Fernandes

To cite this version:
Felipe Kaiser Fernandes. Felipe Kaiser Fernandes, “ À propos de L’aube s’est levée sur un mort : vio-
lence armée et culture du pavot au Mexique, d’Adèle Blazquez. Compte rendu ”, Condition humaine
/ Conditions politiques [En ligne], 4 | 2022, mis en ligne le 25 juillet 2022.. Condition humaine /
Conditions politiques : revue internationale d’anthropologie du politique, 2022. �hal-03781991�

https://hal.science/hal-03781991
https://hal.archives-ouvertes.fr


Index Texte Bibliographie Notes Citer cet article Auteur

Numéros / 4 | 2022 : One Thousand and One Defeats: An Anthropology of t… / Lectures

À propos de L’aube s’est levée sur un mort : violence armée et culture du pavot au
Mexique, d’Adèle Blazquez. Compte rendu
FFeelliippee  KKaaiisseerr  FFeerrnnaannddeess

Référence(s) :
Adèle Blazquez, L’aube s’est levée sur un mort : violence armée et culture du pavot au Mexique, Paris, CNRS Éditions, 2022.

INDEX

Mots-clés
Mexique, Badiraguato, violence, culture du pavot, anthropologie politique

Keywords
Mexico, Badiraguato, violence, poppy cultivation, political anthropology

TEXTE

Près de dix ans après la condamnation du trafiquant de drogue mexicain Joaquín « El Chapo » Guzmán, 62 ans, à la prison à vie aux

États-Unis et l’arrestation de José González Valencia, alias « La Chepa », 43 ans, arrêté dans l’État du Ceará (Brésil), peu de temps après

qu’une plateforme de flux média eut réalisé deux séries consacrées à la vie de l’ancien chef du cartel de Sinaloa et de Pablo Escobar, la

réalisatrice salvadorienne Tatiana Huezo aborda un aspect quasiment inconnu des réseaux de narcotiques dans le film Noche de fuego,

sorti en 2021 . Adaptée du livre Ladydi, de Jennifer Clement  (2014), cette fiction décrit le quotidien des femmes cultivatrices de pavot

du Guerrero, région mexicaine montagneuse qui est un nœud du narcotrafic et subit les effets croissants d’une conjoncture économique

incertaine.

Tatiana Huezo rend compte de cette réalité à travers les récits de trois jeunes femmes victimes de la violence et montre les formes de

résistance qui en découlent. L’une des scènes qui donnent le mieux à voir ce processus est celle où le personnage d’Ana demande à ses

amies : « Que pensez-vous qu’il va nous arriver quand l’une de nous sera partie ? », comme pour dire la certitude d’une vie menacée,

marquée par la peur d’être « volée », violée et de mourir. Leur sentiment d’insécurité est tel qu’il pousse les trois jeunes femmes, pour

pouvoir rester dans leur village de montagne pourtant soumis à un capitalisme prédateur source de moins-être  (Freire,  1974),  à se

cacher dans des tombes creusées par leurs mères.

L’aube s’est levée sur un mort : violence armée et culture du pavot au Mexique, d’Adèle Blazquez, s’inscrit dans ce contexte. Publié dans la

collection « Logiques du désordre » de CNRS Éditions (qui propose des analyses scientifiques des logiques à l’œuvre dans les contextes

de violence), ce volume consacré à Badiraguato, commune rurale et marginalisée, présente le résultat des recherches qu’a menées

l’auteure dans le cadre de sa thèse. Dans cet ouvrage de synthèse, elle aborde les questions denses que pose une société postcoloniale.

Dans la partie introductive, Adèle Blazquez explique le choix du titre de son livre : « l’aube s’est levée sur un mort » est une expression

que les habitants emploient lorsqu’ils apprennent qu’un voisin a été tué au cours de la nuit. La chercheuse campe ainsi le décor de son
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terrain d’enquête, où la violence, armée et symbolique, la menace et la peur font partie du quotidien. Ainsi, le recours à une démarche

ethnographique est-elle justifiée par la difficulté de ses interlocuteurs à répondre à la question : « Que faites-vous dans la vie ? » Bien

qu’elle puisse paraître des plus banales (p. 23), cette question peut éveiller de nombreux soupçons dans un contexte de violence, au-

delà  des  préoccupations  d’ordre  existentiel  qu’elle  semble  aborder.  L’étude  d’Adèle  Blazquez  est  fondée  sur  un  travail  alliant  la

monographie  d’un  village,  conforme  à  la  démarche  de  Bronisław  Malinowski,  la  méthodologie  d’analyse  des  situations  de  Max

Gluckman et l’approche ethnographique par logique d’action. Elle part d’une ethnographie de dix-huit mois en milieu rural, au chef-lieu,

dans les bureaux de l’administration locale et dans les hameaux de Badiraguato, situé dans la région connue sous le nom de « Triangle

du Diable » – faisant référence au trafic de drogues mexicain –, qui comprend les États de Sinaloa, de Chihuahua et de Durango. Selon

l’auteure, depuis que les autorités publiques ont déclaré la guerre au narcotrafic, cette zone est stigmatisée par les discours médiatiques,

culturels et politiques. Qu’en est-il alors des personnes qui subissent les effets et les aléas de cette grande fresque ? Pour que leurs récits

puissent commencer à créer des «  contre-discours  » sur ces lieux, Adèle Blazquez s’intéresse dans ce livre à un aspect négligé de

l’histoire.

Le premier chapitre analyse les formes de déplacement des habitants de la région montagneuse de l’État du Sinaloa. En suivant les

trajets des véhicules (bus, quad, 4x4, pick-up), il met en lumière la vie quotidienne de ceux dont la production de pavot et de marijuana

est  la  principale  source  de revenus.  Ainsi,  les  expressions  locales  «  avoir  un but  social  »,  «  savoir  choisir  son cheval  »  et  «  être

desprotegido » (« dé-protégé ») renvoient à des modalités de déplacement dans la sierra. Ces trajets mettent en scène les risques de

conflits, les rapports de genre et la violence entre pesados (notables locaux). La chercheuse évoque aussi la suspicion constante, les

formes de contrôle (obligation de verser des pots-de-vin et autres formes d’extorsion). Elle retrace l’histoire de la région, décrit les flux

marchands et l’infrastructure du territoire. Ainsi, elle nous offre un aperçu des dynamiques et des stratégies qui n’apparaissent pas sur

les cartes géographiques, comme les menaces et les liens de solidarité qui se développent dans ce contexte de violence armée.

Dans le deuxième chapitre, l’auteure étudie les modalités de sociabilité quotidienne au chef-lieu et dans les hameaux environnant

Badiraguato. Cette partie concerne les expériences vécues sur le terrain (l’installation, l’observation et la description des scènes du

quotidien) à la fois par la chercheuse et par ses interlocuteurs. Adèle Blazquez présente les données qu’elle a réunies dans les rues, les

maisons, les épiceries, sur les pas de portes, dans les couloirs des chambres (logements partagés du chef-lieu) et les cuisines de la

région. Un premier ensemble concerne les réseaux de voisinage, d’entraide, de relations et d’affiliations dans les hameaux. Un second

présente les appels à la méfiance des uns envers les autres, qui sont marqués par des régimes d’énonciation et permettent de délimiter

ce  qui  peut  ou  non  être  dit.  Les  relations  sociales  sont  plus  particulièrement  fragilisées  dans  la  sierra  lorsque  surviennent  des

événements – comme l’arrivée de soldats – qui réactivent un passé violent marqué par des opérations armées, telles que l’Opération

Condor.  Lancée en 1977 dans la région, cette intrusion politique et militaire abusive,  qui donna lieu à des actes de torture visait,

officiellement, à détruire les plantations de pavot et de marijuana, et a été conduite avec la coopération de la DEA. Face à l’incertitude de

cette vie tissée de violence, l’auteure souligne la capacité de ses interlocuteurs à se livrer à des analyses et à réfléchir sur leur quotidien,

en identifiant des lieux, des moments de la journée dont il faut se méfier, des types d’interactions à éviter. Il conviendrait de rappeler

que l’Opération Condor s’inscrit dans le contexte historique de la campagne politique de terrorisme d’État menée dans d’autres pays

d’Amérique latine sous le même nom – et de son prolongement dans la « War on Drugs » et la « War on Terror », après le 11 septembre

– par les États-Unis qui,  en recourant à toutes sortes de punitions inhumaines importées de France, s’appuyant notamment sur la

«  doctrine  de  guerre  contre-révolutionnaire  »  mise  en  œuvre  en  Algérie  et  au  Vietnam,  ont  cherché  à  extirper  le  communisme

d’Amérique latine (cf. Robin, 2004 ; Duarte-Plon et Aussaresses, 2016).

Le troisième chapitre présente l’analyse des transformations politico-économiques de la région, ainsi que le quotidien des cultivateurs

de pavot dans les champs et les formes d’extorsion qui ont cours en période de récolte. En premier lieu, Adèle Blazquez rappelle la

perméabilité de ce territoire aux capitaux étrangers, notamment états-uniens et canadiens dans le domaine de l’extraction minière (cf.

Michael Taussig, The Devil and Commodity Fetishism in South America, mais aussi My Cocaine Museum, ou les travaux plus anciens de

June  Nash).  Ce  phénomène  aurait  accentué  la  disparition  de  l’activité  artisanale  de  petits  orpailleurs,  l’extension  progressive  des

concessions accordées à de grandes entreprises, l’exploitation des terres par des caciques locaux et l’émergence de la monoculture du

pavot. L’auteure présente ensuite des éléments qui ont trait à la culture du pavot, tels que les différents régimes d’accès à la terre, le

travail sur la parcelle, le processus de croissance et la récolte. Sont évoquées l’attention que l’on prête à la communication par radio, qui

permet de prévenir de l’arrivée des soldats dans la sierra et de surveiller le temps que prend la germination, l’inquiétude de voir les

militaires détruire les parcelles et l’importance de la dimension familiale dans la culture de la « petite plante ». Enfin, Adèle Blazquez

décrit les formes de répression et d’extorsion qui pèsent sur les économies précaires des familles productrices. Ces extorsions sont le fait

des militaires et des sous-traitants (les pesados) qui tirent profit du travail des producteurs et fragilisent les budgets familiaux.

À partir d’un cas de violence brutale qui a eu lieu pendant l’ethnographie, le quatrième chapitre explore les justifications et les logiques

argumentatives  que  les  habitants  du  chef-lieu  mobilisent  pour  donner  un  sens  aux  viols  et  aux  rapts  subis  par  les  femmes  de
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Badiraguato. Adèle Blazquez s’appuie sur une démarche féministe matérialiste pour comprendre la manière dont se déroulent et sont

interprétés ces rapports violents.  L’auteure observe que la violence contre les femmes s’inscrit  localement dans un continuum qui

englobe le harcèlement sexuel, l’agression, l’enlèvement, le viol et la maltraitance conjugale. Elle décrit aussi les conditions éprouvantes,

de violences  répétées,  tortueuses,  et  de  harcèlement  qu’elle  a  vues  pendant  son travail  de  terrain.  Adèle  Blazquez souligne qu’à

Badiraguato, ces formes de violence sont liées à certains facteurs spécifiques, tels que l’indifférence d’une partie de la population, les
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rapports économiques qui se nouent autour de la monoculture du pavot et la négligence institutionnelle.

Les deux derniers chapitres se focalisent sur l’acte de tuer et le rôle de l’administration municipale dans ce contexte de violence. En

s’appuyant sur des récits, des menaces, des commérages, des soupçons et des conflits autour des meurtres locaux, le chapitre intitulé «

Tuer » décrit la façon dont les homicides tissent la trame sociale. L’interprétation des actes violents est le plus souvent suivie d’un récit

qui, d’une part, reporte sur la victime la responsabilité de ce qu’elle a subi et, d’autre part, s’efforce de présenter la violence comme

prévisible. Le chapitre qui a pour titre « Administrer » poursuit une anthropologie de l’État visant à rendre compte de l’articulation entre

le champ politique et le contexte local.  Adèle Blazquez décrit  ainsi  la manière dont la mairie dissimule les faits relevant du crime

organisé, les enlèvements de femmes, les homicides et les conflits autour de l’accès à la terre, par des stratégies de détachement et

d’évitement de la violence. Ces mécanismes donnent lieu à une « politique de village Potemkine », un trait déterminant de la situation

mexicaine et de la condition de vulnérabilité à Badiraguato, qui consiste à gouverner en invisibilisant et en dépolitisant la violence.

La conclusion du volume souligne que l’enclavement à la fois géographique, infrastructurel, économique, institutionnel, juridique et

médiatique de Badiraguato constitue une forme radicale d’inscription dans le capitalisme contemporain. La perspective anthropologique

appliquée à l’économie politique met en lumière le processus historique et social  au cours duquel la monoculture du pavot s’est

imposée. Celle-ci se caractérise par le fait que sa valeur lui est attribuée en dehors du territoire où elle est pratiquée. Dans ce contexte, la

violence armée qui s’exerce au niveau local est absente du champ politique et coexiste avec la stabilité institutionnelle de l’État mexicain.

Adèle Blazquez réussit ainsi à restituer avec brio un chantier de recherche ethnographique dont elle nous livre une analyse limpide, bien

documentée et, parfois, non dénuée d’humour. Prolonger cette recherche en menant des études comparables dans d’autres régions

d’Amérique latine ouvrirait des perspectives sur les dynamiques de la violence armée. Par exemple, Fortaleza, capitale de l’État du Ceará

(Brésil) est désormais devenue une plaque tournante du trafic international en ce qui concerne la cocaïne produite sur le continent

(notamment, via le port du Pecém) et une cible importante de la police transnationale anti-drogue. Un travail comparatif pourrait nous

apporter  de  nouvelles  pistes  de  recherche  sur  les  transformations  territoriales  déclenchées  par  les  dynamiques  du  capitalisme

contemporain, notamment dans les zones rurales qui entourent les villes latino-américaines. On pourrait regretter que l’ouvrage ne

décrive pas les précédentes expériences qui ont conduit l’auteure à construire cet objet de recherche et à réaliser cette ethnographie

dans le nord-ouest du Mexique. Par ailleurs, il manque à la présentation des terrains des données qui auraient permis de se faire une

idée plus précise de la composition des hameaux. De même, on serait curieux de mieux connaître les dynamiques démographiques

actuelles, qu’il s’agisse des évolutions survenues dans la région ou de l’arrivée de nouveaux migrants. Par exemple, l’influence de la

Chine au Mexique, bien qu’elle soit croissante, notamment dans le trafic de drogues, n’est mentionnée que deux fois (pages 31 et 151).

En outre, la dimension confessionnelle est peu évoquée dans l’ouvrage. Connaissant le rôle joué par les Églises catholiques et néo-

pentecôtistes dans les pays latino-américains, on aimerait avoir plus de détails sur ce qui se déroule dans ces lieux de passage de vivants

et de morts. En ce qui concerne l’armée, qui apparaît comme l’acteur central dans la sierra, le texte ne donne pas de détails sur ses

membres, contribuant ainsi à faire de ce sujet un tabou. Qui sont les militaires qui descendent dans cette zone ? Comment se voient-ils ?

Quelles sont leurs relations avec les civils et avec le crime organisé ? De même, bien que l’analyse porte sur les formes de violence dans

un monde qui est avant tout masculin, on aurait aimé avoir plus de détails sur la manière dont les femmes s’y affirment, créent une

identité, résistent et se défendent. Comme nous l’a démontré Sampaio Silva (2001), dans une approche plus historique de la violence

dans les villages du nord-est du Brésil, ce n’est pas la violence elle-même qui est valorisée dans ces contextes, mais le courage de ne pas

reculer face à son utilisation, pour tenir sa place et se défendre. Par ailleurs, employer la notion de « frontières du capitalisme » pour

décrire des territoires qui sont au cœur même de l’économie capitaliste peut paraître réducteur, si l’on souhaite rendre compte de la

totalité du phénomène. Enfin,  la lecture du texte conduit  parfois à certaines généralisations,  ce qui pourrait  être évité.  Toutes ces

remarques n’enlèvent rien à la force du propos de cet ouvrage, mais indiquent plutôt quelles pistes on souhaiterait explorer à l’avenir.

Elles montrent tout l’intérêt d’un livre qui vient éclairer des réalités largement invisibilisées, occultées par la grande fresque de l’histoire

et traduites par les gouvernants d’Amérique latine en chiffres désincarnés. Mobilisant une belle ethnographie, L’aube s’est levée sur un

mort   :  violence armée et culture du pavot au Mexique  s’adresse cependant à un public plus large, curieux de découvrir  une étude

interdisciplinaire sur les communautés du nord-ouest du pays. Il contribue néanmoins à cerner le champ de l’anthropologie politique et

tend à prouver que les veines du Sud sont toujours ouvertes (López, 2020).
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NOTES

1  Nous remercions l’équipe de rédaction de la revue Condition humaine / Conditions politiques d’avoir relu cette recension. Nous sommes également
reconnaissant à l’anthropologue Benoit Hazard (IIAC/LAP, CNRS) de nous avoir faire découvrir le livre d’Adèle Blazquez et d’avoir apporté sa contribution à
ce compte rendu. Bien que ce texte ne recouvre pas entièrement la richesse de cet ouvrage, nous espérons prendre part au débat sur les questions qu’il
soulève.

2  Le titre anglais de ce roman est Prayers for the Stolen.
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