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Tricheuses !
Jeux de regards dans la peinture de la première modernité

Antonella FENECH

La mère La Marlière [gagnait] toujours parce qu’elle trichait. Elle
convenait elle-même que le jeu sans tricherie l’ennuyait, c’est pour-
quoi elle ne voulait point jouer d’argent.
À ce court passage de son autobiographie, George Sand ajoute cette note
en bas de page :
« J’ai fait depuis une remarque qui m’a paru triste : c’est que la
plupart des femmes trichent au jeu et sont malhonnêtes en affaires
d’intérêt. Je l’ai constaté chez des femmes riches, pieuses et considé-
rées. Il faut le dire, puisque cela est, et que signaler un mal c’est le
combattre. Cet instinct de duplicité, qu’on peut observer même chez
les jeunes filles qui jouent sans que la partie soit intéressée, tient-il
d’un besoin inné de tromper, ou à l’âpreté d’une volonté nerveuse
qui veut se soustraire aux lois du hasard ? Cela ne vient pas plutôt
de ce que leur éducation morale est incomplète ? Il y a donc deux
sortes d’honneur dans ce monde : celui des hommes porte sur la
bravoure et sur la loyauté des transactions pécuniaires ; celui des
femmes n’est attaché qu’à la pudeur et à la fidélité conjugale. Mais
nieront-ils qu’une honnête femme, qui serait en même temps un
honnête homme, auraient doublement droit à leur respect et
confiance ? »]1

1 George Sand, 1855, Histoire de ma vie, Paris, Victor Lecou, tome 2, p. 317-318.
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94 Antonella Fenech

Jeux truqués

Depuis toujours, jouer et tricher ont partie liée. En tout cas, dès que
la victoire aux jeux s’est constituée en désir, puis en jouissance2, car
« l’enjeu » ludique peut, de tout temps, s’incarner dans un gain dont
la nature et la forme sont disparates. Le gain peut être pécuniaire ou
consister en avantages de type matériel (biens et objets non-moné-
taires) ; il peut aussi prendre la forme d’actes et d’agissements divers,
d’avantages d’ordre comportemental et/ou éthico-moral (humilier le
perdant, prendre une revanche sur quelqu’un, avoir la satisfaction
d’une victoire sur un adversaire particulier, ou encore mettre en scène
l’affirmation de soi par l’entremise du jeu). Enfin (et cette énuméra-
tion n’est pas exhaustive), l’enjeu de la tricherie peut être plus méta-
physique : plaisir de plier, bluffer le Hasard-même ! On risquerait de
réduire le spectre de la tricherie en l’associant univoquement aux
jeux d’argent. En effet, on peut vouloir « forcer le jeu » pour des
raisons qui, paradoxalement, sont d’ordre moral, voire même
éthique.

Inextricablement liés à l’une et à l’autre, la tricherie peut donc
être pensée comme un jeu dans le jeu : comme le jeu, elle a souvent
ses propres règles, dont l’application ne peux s’exercer que pendant
l’espace-temps du jeu lui-même, mais auxquelles seule une partie des
joueurs adhère. Par la tricherie, on détourne les règles premières du
jeu pour en intégrer d’autres.

Si l’on peut tricher dans à peu près n’importe quelle pratique
ludique, il demeure très difficile de saisir l’instant décisif de la trom-
perie, sous peine qu’elle soit inefficace. Aux cartes ou aux dés, les
modalités de trucage des instruments de jeu (marques, entailles,
poids, nombres, etc.) se doivent de rester indiscernables3. Outre ces
altérations matérielles, dans les jeux de cartes, la tromperie nécessite
souvent l’aide extérieure d’un ou d’une complice suggérant le jeu de
l’adversaire par une gestualité particulière et bien d’autres techniques.
Par essence, donc, la tricherie ambitionne « l’invisibilité ». Et si l’on
considère les scènes peintes de jeux de cartes, il est d’autant plus
ardu de donner à voir sa mise en œuvre.

2 Vaillant 2021.
3 Cardan 1663 : 286-269 ; Ore 1953 : 210-212.
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Tricheuses ! 95

Parallèlement à l’essor et à la diffusion exponentielle des cartes à
jouer en Europe entre la fin du Moyen Âge et la première modernité,
la culture visuelle a fait des parties de cartes et de la tricherie un
sujet à part entière, puis un genre pictural se substituant aux scènes
de jeu d’échecs qui avaient auparavant servi les imaginaires à la fois
chevaleresques et amoureux, liés au monde courtois.

Dès la fin du XVe siècle, dans les pays germaniques, aux Pays-Bas,
en Espagne ou encore en Italie, à la diffusion des cartes répond leur
condamnation, totalement inefficace, par les autorités. Intégrées à
l’arsenal édifiant et répressif pour contrer le succès de ces pratiques
socialement dangereuses4, les images adoptent une voie ambivalente,
voire ambiguë. En effet, pour certains artistes la figuration de parties
de cartes, mêlant genres et classes sociales, a moins été l’occasion de
condamner des jeux globalement interdits5, que de s’intéresser à des
questions relevant du régime de visibilité des images, de leur tempo-
ralité, de leur réception et du rôle « actif » du spectateur.

Dans les cas qui seront ici présentés6, les images visent à saisir
sur le vif la tricherie dans des parties où participent aussi des
femmes7. En quelque sorte, ces scènes sont autant d’« arrêts sur
image » prenant en flagrant délit les coupables des infimes artifices
de l’art de la triche. Ainsi, le freeze frame on cheat devient un disposi-
tif de maintes peintures et gravures avant même l’avènement au
XVIIe siècle de ce genre pictural particulier, et avant même les
tableaux matriciels que sont Les Tricheurs (vers 1595) de Caravage et

4 Les moyens d’endiguer la prolifération allaient des prêches publics aux répressions
policières et juridiques. À la fin du XVIe siècle, cette politique conduit à l’inscrip-
tion de ces pratiques dans des « inventaires » de jeux diaboliques. Smoller 1986 ;
Mehl 1990 ; Rizzi 1995 : 120-129 ; Arcangeli 2003 : ch. 4 ; Belmas 2006 : ch. 3 ;
Depaulis 2013.

5 En cela, je nuance ce que j’ai pu affirmer il y a quelques années (Fenech Kroke
2016, 2017 et 2020). Tout en me concentrant sur l’imaginaire de la joueuse de
cartes, mes analyses avaient donné une place importante à la condamnation de
ces jeux et aux formes de « discrimination » de la femme qui joue.

6 Par souci de cohérence, le groupe d’œuvres étudiées est essentiellement sep-
tentrional.

7 De nombreux tableaux prémodernes figurent aussi bien des parties de cartes ou
de dés où les joueurs sont uniquement des hommes, que des joueurs affrontant
des joueuses. Les parties entre femmes sont rares et je ne connais pas de scènes de
tricherie avec uniquement des joueuses et/ou tricheuses.
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96 Antonella Fenech

les deux parties truquées de Georges de La Tour (1630-1634 et
1636-1638)8. L’essor du genre de la tricherie se construit donc en
parallèle à la mode des jeux de cartes entre le milieu du XVe et le
XVIe siècle9. Reconsidérer les représentations de la tricherie, et plus
particulièrement celles menées par des femmes, est l’occasion de
repenser à nouveaux frais des questions qui s’entremêlent et s’entre-
choquent, relevant à la fois de l’histoire de l’art et de l’histoire d’un
genre, de la nature de la tricherie elle-même, et de la représentation
de la femme dans la culture visuelle de la première modernité.

Tricheuses en images

Dès la période de « gestation » du genre pictural, les femmes jouent
en effet un rôle important dans l’imaginaire du jeu truqué. Il n’est
pas anodin par ailleurs de relever que, dans la plupart des langues
européennes, le mot « tricherie » – intimement lié à tromperie,
fraude, collusion – appartient à une nébuleuse terminologique10 qui
se confond avec celle associée dès le Moyen âge à la prétendue « fai-
blesse » intellectuelle et morale des femmes ou à leur penchant inné
pour la tromperie (amoureuse, sexuelle, sociale, matérielle, etc.).
Superposition troublante mais fonctionnelle, car tromper c’est
tricher.

8 Les Tricheurs de Caravage et le Tricheur à l’as de trèfle sont aujourd’hui au Kimbell
Art Museum (respectivement inv. AP 1987.06 et inv. AP 1981.06) ; Le Tricheur
à l’as de carreau est au Musée du Louvre (inv. RF 1972-8). Voir entre autres,
Feigenbaum 1996 et 2014 ; Langdon 2001 ; Pericolo 2008.

9 Fenech Kroke 2020.
10 Le terme français « tricher », le provençal trichar, et l’italien treccare (qui donne

treccone, « l’imposteur »), auraient une origine étymologique commune qui est le
verbe latin tricari, « chercher des détours, tromper ». Le verbe italien barare et
son substantif baro viendraient du latin baro, baronis, « balourd, mercenaire », ou
de l’adjectif varus, « tordu » ; d’autres pensent trouver l’origine dans l’espagnol
baruca, « l’embrouille, la tromperie », ou encore de l’anglais bare, « nu », qui
aurait donné baro, « celui qui dépouille » ; cf. Vocabolario Etimologico della Lingua
Italiana d’Ottorino Pianigiani (www.etimo.it). L’anglais cheat viendrait d’escheat,
de l’ancien français « eschoir », bien confisqué à un seigneur. Le sens de fraude
commise par tromperie remonterait au XVIIe siècle ; auparavant le mot aurait eu
le sens de « chose volée » et même, significativement, de « dé à jouer ». L’allemand
falschspielen et le néerlandais valsspelen se passent de tout commentaire.
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Tricheuses ! 97

Je me propose ici de faire un double pas de côté dans l’observa-
tion de quelques tableaux qui figurent des parties truquées avec des
femmes comme tricheuses : le premier, par rapport à une approche
iconographique et iconologique qui regarderait univoquement ces
œuvres au filtre de la littérature édifiante et des textes juridiques ou
religieux contemporains ; le second, par rapport à une interprétation
de ces scènes11 selon laquelle la joueuse et, de surcroît, la joueuse
malhonnête de la peinture de genre ne seraient que la trace des
discours misogynes liés au « pouvoir de la femme »12 (dans le Nord)
et encore de la notion d’infirmitas ou d’imbecillitas sexus héritée du
droit romain13. Je pose donc la question autrement : que donnent à
voir ces représentations, si on observe attentivement les formes et
les contenus visuels ? Quels types d’expériences transposent-elles en
image ? Quel est le spectre des réactions et des émotions sur les-
quelles elles font levier chez l’observateur d’hier comme chez celui
d’aujourd’hui ?

Il m’importe de souligner que les œuvres choisies n’ont très
probablement pas toutes été conçues en réponse à des commandes
ayant des visées moralisatrices contre les dangers du jeu ou contre
les femmes14. Tant de peintres et graveurs (vraisemblablement des
joueurs eux-mêmes) auraient-ils été d’acharnés misogynes fustiga-
teurs des jeux ? Ces représentations de parties truquées ne seraient-
elles pas plutôt adressées à des publics passionnés par ces expé-
riences ludiques partagées où désir et plaisir des hommes comme
des femmes se mêlent ? Ces jeux sont des passe-temps qui com-
portent un travail cognitif, des capacités de déduction et de pro-
grammation logiques, une intelligence des interactions avec

11 Büttner 2007 ; Wörner 2010. Approche, toutefois, que j’ai partiellement adoptée
moi-même en l’articulant à d’autres perspectives d’analyse (Fenech Kroke 2016
et 2017).

12 Davis 1979 ; Smith 1995 ; Bleyerveld 2005.
13 Les expression fragilitas sexus, infirmitas sexus, sexus infirmus et imbecillitas sexus

apparaissent aussi chez les Pères de l’Église puis dans le droit canon. Voir en
particulier Dixon 1984 et aussi Graziosi 1993 et 2002 ; Kuehn 1991 ; Kuehn
2001 : 99 ; Solazzi 1960.

14 Pensons, pour ne citer que deux exemples, à la gravure L’Amour mercenaire (1511)
conçue par Urs Graf ou encore à la série de Jacob Matham Les Conséquences de
l’alcoolisme (vers 1600).
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98 Antonella Fenech

adversaires et partenaires, enfin, un sens aigu de la tactique et de
la ruse. Ruse non pas au sens « moral » mais en tant qu’adresse,
selon l’acception politique et « machiavélienne » que l’on donne à
ce terme à la Renaissance.

Pour mieux comprendre cela, il faut relire le De Ludo aleæ de
Jérôme Cardan15. Si ce livre est connu comme un traité sur le jeu de
dés et sur la théorie des probabilités16, il permet aussi de comprendre
historiquement les jeux de cartes et la tricherie, d’autant plus qu’il
est écrit par un joueur passionné17. Contrairement à une grande
partie de la littérature du XVIe siècle, Cardan ne fait pas tomber le
couperet du censeur sur les pratiques auxquelles il s’intéresse, pas
plus qu’il ne les parodie comme le font poètes et polygraphes, tels
Francesco Berni (Capitolo del gioco della Primiera, Rome, 1526),
Pietro Aretino (Carte parlanti, Venise, 1543) en Italie, ou encore
Hans Sachs dans les pays germaniques. Avec un esprit scientifique,
Cardan analyse enjeux et problèmes liés aux dés et aux cartes18. Il
est très significatif qu’il examine les modes opératoires de la tricherie
dans la section du chapitre 17 (voir Annexe) qu’il consacre aux
cartes. S’il choisit cet emplacement, c’est parce que dans ce type de
jeux les ruses sont bien plus variées que dans les dés et davantage
propices à créer des interconnexions complexes entre joueurs et
spectateurs.

Ces potentialités interactionnelles et leur spectacularisation ont
suscité l’intérêt des artistes et l’émergence d’un genre. Dans ces repré-
sentations ce sont très souvent des figures féminines qui suscitent,
portent ou font advenir visuellement et narrativement les échanges

15 Écrit autour de 1564, mais publié seulement en 1663, le Liber de Ludo aleae
participe, en l’inaugurant, d’une littérature sérieuse sur les jeux de hasard qui ne
cesse de se développer entre la fin du XVIe et XVIIe siècles, littérature à laquelle
appartient aussi le traité de Joostens Alea, sive de curandi pecuniam ludendi cupidi-
tate (1561). Cette littérature se répand parallèlement à la diffusion de petits traités
et autres brochures dévoilant diverses techniques de prestidigitation, d’illusion-
nisme ainsi que de manipulation des cartes.

16 Bellhouse 2005.
17 Cardan 1643.
18 À ces dernières il consacre cinq chapitres, en plus de nombreuses références aux

cartes dans des sections sur les dés ou d’argument général.
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Tricheuses ! 99

frauduleux, mais de manière différente que leurs « homologues »
masculins19.

Jeux de mains et de regards
Au tout début du XVIe siècle, Lucas de Leyde va bouleverser profon-
dément le topos de la tricheuse lié au motif mi-parodique, mi-mora-
lisateur du « pouvoir de la femme ». Il le fait dans la (soi-disant)
Tireuse de cartes du Louvre (vers 1508), dans Les Joueurs de cartes de
Wilton House (vers 1520, collection Earl of Pembroke) et dans Les
Joueurs de cartes (vers 1520, Musée Thyssen-Bornemisza)20. Dans
les Joueurs de cartes (fig. 1) de Wilton House la tricherie n’est pas
ostensiblement figurée, ni la ruse « portée » par une joueuse. Dans
un intérieur, six figures jouent aux cartes avec, derrière elles, trois
personnages assistant à la partie. Le peintre renonce à utiliser tout
signe codifiant la scène en termes sociaux et économiques. Aucun
jugement moral ne se dégage donc de l’image. Seul est figuré le jeu
dont la nature est toutefois difficile à déterminer.

La table s’offre comme un champ ouvert captivant le regard :
dans cet espace, se distribuent les mises, les mains, les cartes. L’œil
et l’attention glissent progressivement sur les observateurs et les
joueurs. Le plus âgé, au centre, mise tout en scrutant énigmatique-
ment la joueuse en face qui abat ou distribue une carte. À gauche,
un homme au grand chapeau à plume pointe de l’index le geste du
joueur placé au centre de la composition. Alors que les autres
poussent leurs mises vers le centre de la table, à l’arrière-plan gauche
un joueur observe sa main et réfléchit, aidé (ou bien distrait) par un
spectateur qui l’encercle de ses bras lui indiquant une carte (qui reste
toutefois invisible pour l’observateur extérieur au tableau). De l’autre
côté de la table, au premier plan à droite, un joueur de dos tient ses
cartes, bien visibles (un as de trèfle et un 8 ou 9 de pique), et mise
des pièces en tournant légèrement la tête vers la joueuse de droite,
figure immobile dont on ne voit que le torse et le visage. Au fond à
gauche, un couple paraît indifférent à la partie en cours.

19 Dès la deuxième moitié du XVIe siècle, la figure tournant le dos au spectateur
devient le « type » du complice-tricheur le plus répandu dans le genre des parties
de cartes et de dés.

20 Büttner 2007 ; Kelly 2014 ; Fenech Kroke 2017 et 2020.
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100 Antonella Fenech

Fig. 1. Lucas de Leyde, Joueurs de Cartes, v. 1515, 36x46 cm,
Wilton House, Salisbury, Collection of the Earl of Pembroke.

© Alamy

Une pléthore de détails mobilise et attire l’œil : regards, gestes,
inclinations et expressions des têtes, mains manipulant cartes et
mises. Comme dans les autres peintures « ludiques » imaginées par
Lucas de Leyde, le peintre travaille la temporalité et le régime de
visualité de l’image : les figures à mi-corps laissent visible la table de
jeu comme si le spectateur réel et les joueurs peints étaient associés
dans une seule et même partie et dans un seul et même espace. Lucas
fait presque toujours coïncider le bord inférieur de la table de jeu et
le bord inférieur du champ pictural : puissante relation de contiguïté
qui vient solliciter l’engagement physique du spectateur extérieur.
Alors que dans les peintures antérieures de même sujet le spectateur
est maintenu à distance, les scènes de jeux de Lucas de Leyde activent
son rôle. Ce dispositif donne à celui qui le regarde un rôle très
étonnant : le peintre en fait un participant potentiellement actif de
la partie mais aussi un complice de la tricherie en cours. Seul le
spectateur est en mesure de voir les cartes du joueur se tenant dans
l’angle droit de l’image, celui qui pousse une grosse mise au centre
de la table, fort peut-être de l’as de trèfle. Parallèlement, le spectateur

Pixellence - 10-05-23 14:23:49 - (c) Humensis
RE0346 U000 - Oasys 19.00x - Page 100 - E1

Revue Clio - 52 - Dynamic layout 150x × 210x

©
 B

el
in

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
8/

11
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 In
st

itu
t N

at
io

na
l d

e 
l'H

is
to

ire
 d

e 
l'A

rt
 (

IP
: 1

94
.2

14
.1

99
.1

31
)©

 B
elin | T

éléchargé le 08/11/2023 sur w
w

w
.cairn.info via Institut N

ational de l'H
istoire de l'A

rt (IP
: 194.214.199.131)



Tricheuses ! 101

est entièrement capté par le regard que l’une des joueuses, à droite,
oriente de manière effrontée vers lui. Il serait erroné de considérer
cette dernière comme une simple figure de l’admonitor albertien21.
Par le fait d’être regardé par la joueuse et de connaître la main du
joueur du premier plan, celui qui observe le tableau est non seule-
ment virtuellement inclus dans la partie mais devient le complice
potentiel de la femme qui est une tricheuse.

Pratiquement inédit avant Lucas de Leyde, ce dispositif se retrou-
vera plus tard dans Les Joueurs de cartes aujourd’hui à Washington
(fig. 2)22.

Ici, deux femmes et deux hommes jouent très probablement au
Fluyssen, jeu originaire d’Italie qui atteint les Pays-Bas vers 150023

et qui consiste à combiner des cartes de même couleur.
Dans le De Ludo Aleæ, Cardan explique que le flux se jouait avec

des mains de trois cartes24 ; les combinaisons gagnantes consistaient
dans le « flux » (trois cartes d’une même couleur), dans le « point »
(deux sur trois) qui était évalué en fonction de la valeur faciale des
cartes. Le « point » conventionnellement le plus élevé était le 21
obtenu avec l’as plus une figure ou bien l’as et deux cartes de même
couleur. Quoique les règles soient connues, les cartes visibles dans
tableau ne permettent de saisir que très partiellement les équilibres
de la partie. Le joueur en rouge (avec un as de pique) pointe l’index
afin que la femme au centre mise ; mais on ne voit pas les cartes
qu’elle dissimule de sa main posée. En revanche, la joueuse à gauche,
interpellant ostensiblement le spectateur, lui dévoile son jeu (un six
et une figure de cœur, plus une carte de pique). Elle ferait « point »,
certes, mais d’une valeur inférieure à 21. Or, elle brandit sa carte de
cœur (rappelant le topos du « pouvoir de la femme »), ce que signale

21 Dans les deux éditions (latine de 1435 et italienne de 1436) de son traité De la
peinture, le théoricien de l’art et humaniste Leon Battista Alberti définit l’admoni-
teur comme la figure qui, dans la peinture, « attire l’attention des spectateurs sur
ce qui se passe, [et qui] de la main appelle le regard […] ou indique là quelque
danger ou quelque chose à admirer ». Alberti 2004 : 149.

22 Copie d’après Lucas de Leyde ou œuvre d’un suiveur. National Gallery, Washing-
ton, inv. 1961.9.27. Voir Smith Lawton 1992 : 175-176 ; Büttner 2007.

23 Ce jeu est lui aussi un précurseur du poker, et ancêtre direct de la primiera qui
en reprend quelques éléments.

24 Cardan 1663 : ch. XXV ; Ore 1953 : 224-225.
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102 Antonella Fenech

Fig. 2. Lucas de Leyde (d’après), Les Joueurs de cartes, v. 1570,
55,2x60,9 cm., National Gallery, Washington, inv. 1961.9.27.

© National Gallery of Art, Washington.

le geste de son voisin et « collaborateur » dont l’une des mains rejoint
celle de la joueuse tenant les cartes, pendant que l’autre glisse sur sa
poitrine. Le geste de la femme est tout aussi explicite : elle tient sa
carte tout en désignant les mises disposées par son adversaire. Ce
geste indiciel, le regard qu’elle adresse au spectateur et la manière
dont elle lui montre son jeu ont, encore une fois, la fonction d’intro-
duire ce dernier dans la partie, de l’encourager presque pour qu’il
puisse lui aussi piocher une carte dans le pli. À l’arrière-plan, une
autre femme est dans l’assistance ; tournée vers les joueurs de droite,
elle pose sa main sur l’épaule de l’un d’entre eux. Son majeur déployé
désigne, entre autres choses25, la valeur d’une carte, probablement
l’as du joueur au premier plan, faisant de la femme la complice d’une

25 Fenech Kroke 2020 : 181-185.
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Tricheuses ! 103

tromperie dont le spectateur est le seul à pouvoir saisir, du moins
partiellement, la teneur.

La tricherie advient ainsi par l’entrecroisement de regards, par les
mimiques des visages et des corps, par les gestes qui captivent celui
qui regarde la peinture comme autant de pièges visuels.

Jeux truqués et jeux troubles se retrouvent aussi dans la partie repré-
sentée par Nicolas Régnier, artiste né dans les Flandres, mais actif en
Italie. Ici l’on entre dans la peinture des tricheurs/tricheuses après les
expérimentations caravagesques des artistes septentrionaux actifs à
Rome et l’on sort des intérieurs de la bourgeoisie marchande de la pre-
mière peinture de genre septentrionale. On est plongé dans l’atmo-
sphère enfumée et populaire de La Taverne (fig. 3, cahier central)26.

Chuchotements, mouvements subreptices, dissimulations et
dévoilements… Le spectateur voit presque tout, il subodore la nature
et les enjeux suspects de la partie. Parmi les quatre joueurs, deux
hommes : l’un trop concentré sur ses cartes, l’autre totalement dis-
trait par quelque chose situé hors-champs, hors de portée pour le
regard. Cependant, on perçoit la manière dont les deux femmes
jouent faux : tout en épiant la main du jeune homme à droite,
celle à l’arrière-plan gesticule pour en informer la ou le complice (le
spectateur lui-même !). Quant à celle de gauche, elle se présente
comme figure d’interface, admonitor qui capte notre attention en
dévoilant effrontément son jeu. Derrière, dans l’ombre, un soldat
cache derrière son dos une carte truquée – un six de pique. Foisonne-
ment de gestes, d’indices, de signes, à propos desquels Cardan
avertit :

Si vous jouez devant une grande foule de gens […] ils peuvent vous
nuire de bien des manières : par exemple, en donnant ouvertement
à votre adversaire des conseils et des informations, ce qui est un
double mal, car non seulement cela favorise ses actions, mais encore
cela vous met en colère et vous trouble. […] D’autres vous perturbe-
ront l’esprit, même s’ils ne donneront d’informations confuses. Cer-
tains vous consulteront à dessein sur des affaires sérieuses […]
d’autres, plus modestes, indiqueront à votre adversaire par des signes
du pied ou de la main, que la décision qu’il a prise n’est pas la

26 Musée des Beaux-arts, Budapest, inv. 610. Sur Régnier et ce type de scènes de
genre, voir Lemoine 2007 et Lemoine & Cappelletti 2014 : 169-181.
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104 Antonella Fenech

bonne ; d’autres encore, un peu plus éloignés, le feront d’un signe
de tête, peut-être sans autre but que de l’aider en emplissant votre
esprit de soupçons27.

La tricherie vise ainsi à être invisible et, pour ce faire, se sert
d’expédients divers aptes à distraire, à détourner l’attention portée
au jeu et à parasiter la mémoire de la séquence des cartes jouées,
indispensable à tout bon joueur, expédients qui l’affectent dans ses
capacités cognitives (inattentions, défaillances dans la mémorisation,
etc.) et émotionnelles (soupçons, colère, curiosité, intérêt, crainte,
émoi, etc.).

Miroitements
Le problème est décliné autrement dans une scène septentrionale de
bordel, Les Joueurs de cartes (vers 1626), réplique d’une œuvre de
Theodor Rombouts (fig. 4, cahier central)28.

La table de jeu est repoussée au deuxième plan et à la droite de
la composition. Seuls deux femmes et un homme s’affrontent ; ce
dernier considère attentivement ses cartes, aidé par un compère,
tandis qu’une joueuse à gauche regarde songeuse en direction de
l’extérieur de la scène – lieu visuellement inaccessible au spectateur –,
détournant son attention de la partie. La distraction de l’une et
l’application de l’autre laissent le champ libre aux jeux de la triche-
rie : dans un geste déconcertant et incohérent, une deuxième joueuse
brandit haut son jeu de cartes. Mais contrairement aux tricheuses
vues auparavant, elle ne lorgne pas en direction du spectateur mais
oriente son geste et son regard vers un jeune serviteur qui soulève
un carafon en terre-cuite dont il ouvre le couvercle. Dans l’instant
saisi par l’image, jeux d’yeux et jeux de reflets deviennent le double
instrument de la tromperie mise en œuvre par la tricheuse et son
complice. En effet, le métal poli du couvercle sert de miroir où
viennent se réfléchir les cartes, exposées et orientées à dessein par
la joueuse.

À l’intérieur de la scène, à quel complice la ruse s’adresserait-elle ?
Impossible de le savoir. Seule certitude, il n’y a que le spectateur
pour voir les cartes grâce à l’orientation que leur donne la femme.

27 Traduction de l’autrice. Cardan 1663 : 266 ; Ore 1953 : 190.
28 Muzeum Narodowe, Varsovie, inv. M.Ob.320. Mirimonde 1965 : 139-142.
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Tricheuses ! 105

En outre, le peintre propose un point de vue légèrement surplom-
bant qui rabat le plan de la table vers la surface du tableau dans le
but de rendre (artificiellement) visibles les jeux et les mises. Or, si
Rombouts offre au regard de nombreux éléments et indices de cette
partie, par le cadrage choisi, il dissimule une partie des informations
utiles pour que le(s) sens et les enjeux du moment puissent être
entièrement saisis par le spectateur.

Ces jeux de visibilité-dissimulation dans le tableau correspondent
à ceux qui structurent les jeux de cartes et la tricherie. Comme
Cardan, Horatio Galasso alerte le joueur contre toute tentative de
mettre à nu son jeu :

Que le joueur n’ait pas des compagnons près de lui […] qu’ils
puissent voir les cartes et, qu’avec des gestes ou avec le regard, ou
les pieds et d’autres signaux, les dévoiler aux autres joueurs […] ;
que vous soyez attentif de ne pas faire voir les cartes à d’autres qu’à
vos amis29.

Généralement, les joueurs doivent se méfier non seulement des
distractions malveillantes mais aussi des regards indiscrets et sournois
des personnes à proximité. Or, d’autres ruses opèrent tant que les
cartes n’ont pas encore été abattues sur la table. « Certains joueurs
examinent l’aspect d’une carte au moyen de miroirs placés dans leurs
anneaux », écrit Cardan, repris par Galasso presque mot pour mot :
« Ne jouez pas avec quelqu’un qui porte des bagues avec des petits
miroitants car il pourra facilement voir les cartes qui viennent. »30

Anneaux miroitants, objets métalliques divers ou encore, plus osten-
siblement, miroirs de toilette ou d’ameublement comme dans les
Joueurs de cartes de Gabriel Metsu (fig. 5)31, où l’on observe une
partie disputée, dans l’intimité d’un intérieur bourgeois, entre une
joueuse et un joueur, avec pour seuls spectateurs un autre couple.

29 Galasso 1593 : 34.
30 Galasso 1593 : 35.
31 Muzeum Narodowe, Varsovie, inv. M.Ob.2751. Sur Metsu, Waiboer 2010 et

2011.
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106 Antonella Fenech

Fig. 5. Gabriel Metsu, Joueurs de cartes,
Muzeum Narodowe, Varsovie, inv. M.Ob.2751 MNW.

Domaine public

Dans ce tout petit panneau, le spectateur est à nouveau pris à
parti par les deux tricheuses : l’une assise de dos, dans ses beaux
habits et sa coiffure élégamment tressée, s’apprête à jouer un as de
pique contre son adversaire dont les cartes, elles-aussi, nous
« tournent le dos », restant ainsi invisibles. Même chose pour les
cartes sur la table, dont la valeur et l’enseigne ne sont pas figurées.
Mais, sous le regard mi-amusé, mi-malicieux d’un homme accoudé
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Tricheuses ! 107

à une chaise, la complice place un miroir ouvragé au dos du joueur,
offrant ainsi à la tricheuse le reflet des cartes de son adversaire et,
par anticipation, la possibilité d’une victoire. Que l’effet de miroite-
ment soit le levier que le spectateur doive saisir pour « entrer » dans
l’image est prouvé par un autre détail, petit mais signifiant : le reflet
que la lumière venant d’une fenêtre – elle aussi totalement invisible,
car hors-champ – projette sur le lustre en métal surplombant la table
de jeu.

Le jeu de la tricherie n’est en effet efficace qu’en donnant artifi-
ciellement à voir – par la ruse des joueurs et des artistes – ce qui ne
doit, ne peut ou bien n’est pas visible. La tromperie se greffe à la
partie de cartes comme un jeu capable de surcharger l’enjeu et la
tension naturelle du jeu, en l’enrichissant d’une forme d’espièglerie
qui n’enlève rien à l’idée du serio ludere.

Toutefois, on peut déceler dans ces représentations autre chose
de plus fondamental. Par-delà les distinctions établies par Roger
Caillois dans la typologie des jeux32, les joueurs et joueuses figurés
paraissent y faire l’expérience de trois des quatre grandes catégories
de pratiques ludiques. Tous les participants (joueurs, tricheurs, com-
plices et spectateurs) semblent expérimenter à la fois l’agôn (compéti-
tion), l’alea (le hasard) mais aussi, si l’on triche, une forme mentale,
intellectuelle et visuelle d’ilinx (vertige)33. Plus particulièrement,
prises par le vertige et l’émotion du défi et par l’enivrement de la
tricherie, les joueuses/tricheuses, telles qu’elles sont imaginées par ces
peintres, donc perçues par un regard masculin, montreraient non pas
leur « mauvaise nature », mais un double goût du défi. Le premier
défi concerne la nature-même des jeux de cartes : la plupart d’entre
eux sont dits à « information incomplète » car, si la distribution des
cartes est soumise au hasard, chaque joueur/joueuse connaît ses

32 Caillois 1967. Pour mieux cerner et définir le phénomène particulier qu’est le jeu,
Caillois le pense entre les catégories : la paidia, activité spontanée et chaotique,
et le ludus, activité réglée. Par ailleurs, au sein des pôles, il divise l’expérience
ludique en quatre sections, chacune régie par un principe distinct : l’agôn (jeux
de compétition) et la mimicry (jeux d’imitation), l’alea (jeux de hasard), et l’ilinx
(jeux provoquant le vertige).

33 Cette imperméabilité trop stricte des catégories mérite d’être repensée. Je me
réserve de le faire ailleurs.

Pixellence - 10-05-23 14:23:51 - (c) Humensis
RE0346 U000 - Oasys 19.00x - Page 107 - E1

Revue Clio - 52 - Dynamic layout 150x × 210x

©
 B

el
in

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
8/

11
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 In
st

itu
t N

at
io

na
l d

e 
l'H

is
to

ire
 d

e 
l'A

rt
 (

IP
: 1

94
.2

14
.1

99
.1

31
)©

 B
elin | T

éléchargé le 08/11/2023 sur w
w

w
.cairn.info via Institut N

ational de l'H
istoire de l'A

rt (IP
: 194.214.199.131)



108 Antonella Fenech

propres cartes et celles qui sont abattues par ses adversaires. En fonc-
tion de ces informations partielles, peuvent donc s’établir stratégies,
alliances et échanges entre joueurs (mais aussi entre ceux-ci et les
spectateurs internes ou externes à la scène). Dans son premier livre
sur l’addictologie ludique Alea, sive curandi pecuniam ludendi cupidi-
tate (1561), le philosophe et médecin flamand Pasquier Joostens
commente le goût spécifiquement féminin pour le jeu de manière
aussi éclairante qu’étonnante :

Pourquoi les femmes sont-elles fortement attirées par le jeu de hasard
– écrit-il – alors qu’elles sont presque toutes plutôt enclines à la
bonne gestion, et pourquoi semblent-elles posséder, dans une matière
qui réclame de la grandeur d’âme et de la force, quelque chose
comme une vigueur masculine34 ?

Sa réponse s’éloigne des propos moralisateurs dominant le dis-
cours prémoderne35. L’auteur observe le phénomène en se basant
sur la théorie des tempéraments36 et considère que les joueuses et
tricheuses ne sont pas mues par leur (supposée) cupidité naturelle.
Le jeu rusé relèverait plutôt d’une forme d’élan « viril ». Sous sa
plume, comme sous celle de George Sand, ce terme ne prend pas le
sens d’une qualité masculine. Il s’agit plutôt de l’expression d’un
désir ardent et courageux dans la volonté d’analyser, de gérer et de
négocier intellectuellement les incertitudes et les stratégies du jeu, et
de corriger les aléas du hasard.

Le second défi relève du désir de déjouer doublement le hasard,
comme le suggèrent les attitudes des tricheuses dans les scènes de
genre du XVIe et XVIIe siècles. En forçant et en détournant les règles
du jeu, en dépit de leur féminité parfois outrecuidante, elles
prennent position37 et agissent « virilement », c’est-à-dire audacieu-
sement, en sachant prévoir, prévenir et corriger par la tricherie les
possibles revers du hasard. On peut penser cette audace comme une
forme de prudence, proche de ce que décrit Baldassar Castiglione

34 Joostens 2014 : 91.
35 Et par ricochet la littérature critique d’aujourd’hui.
36 Depaulis 2009-2010.
37 Face à leur nature prétendument « faible » et/ou « trompeuse » qu’exprime sou-

vent la littérature contemporaine.
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Tricheuses ! 109

dans le Courtisan : « Prudence humaine […] corrige souvent la mau-
vaise fortune, comme le bon joueur corrige les mauvais coups de dés
en agitant habilement les plateaux. »38

Incertitudes et plaisirs des yeux

Ces diverses observations sur le phénomène et les imaginaires de la
tricherie menée par les femmes, ou à laquelle des femmes participent,
ouvrent d’autres voies de réflexion. S’attarder sur ce qu’offrent au
regard ces femmes et ces images, c’est en effet se donner la possibilité
de repenser, en histoire de l’art et des images, la question du jeu, de
la joueuse et de la tricherie au filtre des modalités de réception et
des effets produits par ces représentations. Par le truchement de la
tricherie, elles entretiennent chez l’observateur en chair et en os le
suspens, et même une participation « par procuration » à l’action du
jeu en déclenchant une immersion fictionnelle dans l’image39. Les
dispositifs visuels (cadrages serrés, les gestuelles hétérogènes, les éclai-
rages dramatiques, les montages complexes, etc.) invitent ainsi le
spectateur à évaluer, anticiper, imaginer des stratégies ludiques, tout
en le contraignant à rester dans un état d’incertitude. État émotion-
nel qui est celui par excellence de celui qui joue ! À l’instar des jeux
de cartes, les représentations sont donc, elles-aussi, des jeux visuels à
« information incomplète ».

Ces arrêts-sur-image maintiennent le spectateur dans un état
d’incertitude, et les peintures l’interpellent pour obtenir de lui sa
participation. Pour mieux le saisir, je reviens brièvement sur un détail
du tableau d’après Theodor Rombouts (fig. 4, cahier central). Au fond
à gauche de la composition, trois figures s’agglutinent devant une che-
minée ; à demi-caché, énigmatique, le personnage au centre jette une

38 Castiglione 1528 : IV, XXXII. « Prudenza umana […] corregge spesso la mala
fortuna, come buon giocatore, i tratti mali de’ dadi col menare ben le tavole. »
Dans la version française de Pons l’expression « en menant habilement le jeu »
ne traduit pas correctement « menar le tavole », une formulation par laquelle
Baldassar Castiglione exprime plutôt l’idée d’une intervention captieuse du
joueur. Je propose de traduire ce passage ainsi : « en agitant habilement les
plateaux ».

39 Dans cette participation virtuelle du spectateur, affectant cependant ses émotions,
il faut aussi considérer le risque de concupiscentia oculorum. Sur ces questions,
Hamburger 2002 ; Rothstein 2012.
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110 Antonella Fenech

œillade entendue au spectateur du tableau tout en faisant un étrange
geste de la main. Ce visage dans le fond est probablement l’(auto)por-
trait de Rombouts. Il interpelle l’observateur furtivement mais avec
insistance pour dire que c’est bien à lui qu’il adresse son invention et
sa ruse en image ; que c’est bien le spectateur qui demeure le seul en
mesure de voir, sans pour autant saisir autre chose que l’instant incom-
mensurablement bref mais décisif de la tricherie figée par son art. Son
tableau n’a qu’une narrativité potentielle, incertaine : c’est à celui qui
le contemple de créer et recréer le récit en puissance.

Bien plus que le support visuel d’injonctions morales, d’inten-
tions symboliques et allégoriques relatives au statut des femmes, les
scènes de parties truquées deviennent pour les artistes le champ
d’expression des artifices de la peinture et du régime de visibilité
qu’elle instaure40. Les détails formels souvent orchestrés par les
peintres pour représenter les figures féminines (jeu entre ce qui est
visible et ce qui est dissimulé, figures d’admonitor, dispositif du
miroir41, etc.) sont autant d’éléments désignant le « pouvoir de
l’image »42, les potentialités étendues de l’art de peindre, sa capacité
à activer l’intellect et le corps du spectateur. Dans la curiosité du
regard s’incarne l’expression spécifique d’un désir, un regard qui est
entièrement capté, voire même piégé, par l’image, et qui jouit de
celle-ci et de ses ruses. Dans ces dispositifs visuels ce sont donc les
joueuses et les tricheuses qui suscitent un « plaisir du spectacle » et
se font le levier de ce désir.
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Annexe

Traduction du chapitre 17 du Liber de ludo de Jérôme Cardan43

De la tricherie dans ce type de jeux
Les cartes ont ceci de commun avec les dés, que ce que l’on désire peut être

obtenu par la fraude : et la tricherie plus méprisable est celle qui a l’habitude de
l’épée ; une deuxième sorte est liée à la reconnaissance des cartes – dans sa pire
forme, elle consiste à utiliser des cartes marquées, et dans une autre forme, plus
excusable, à savoir, lorsque les cartes sont mises dans un ordre spécial et qu’il est
nécessaire de se souvenir de cet ordre. De ce fait, [ces joueurs] ont l’habitude,
lorsqu’ils savent [où se trouve la carte désirée], de la garder au fond et d’en distribuer
d’autres, que le hasard seul n’appellerait pas, jusqu’à ce qu’ils obtiennent pour eux
la carte cachée. D’autres cités plus haut réalisent des fraudes très dangereuses et

43 CARDAN Jérôme, 1663, Liber de ludo aleae, in Hieronymi Cardani Mediolanensis
Opera Omnia, Lyon, Huygetan et Ravaud, vol. 1, p. 262-276. Traduction fran-
çaise de l’autrice.
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114 Antonella Fenech

dignes de mort, comme l’est aussi l’autre, mais plus dissimulée. Ceux, au contraire,
qui connaissent [les cartes], par une simple attention, qui sont attendues, ne sont
pas habituellement appelés tricheurs, mais sont considérés comme des hommes
prudents.

Quant à ceux qui utilisent des cartes marquées, certains les marquent en bas,
d’autres en haut, d’autres encore sur les côtés. [Les premières] sont marquées tout
près du fond et peuvent être soit rugueuses, soit lisses, soit dures ; [les secondes]
sont marquées par la couleur et par de légères empreintes au couteau ; tandis que
[les cartes marquées] sur les bords, [comportent] une figure, une tache rugueuse,
des nœuds ou des bosses entrelacées, ou des rainures creusées à la lime.

Il y en a qui examinent l’aspect d’une carte au moyen de miroirs placés dans
leurs anneaux. Je passe sous silence les dispositifs des complices – [tels que] l’orga-
num, le consensus et d’autres. Certes, compte tenu du peu de plaisir que procure
le jeu et surtout de l’inconstance avec laquelle il exauce nos vœux, il présente tant
de difficultés et tant d’obstacles qu’il n’y a vraiment rien de mieux que de ne pas
jouer du tout. Il y en a aussi qui enduisent les cartes de savon pour qu’elles glissent
facilement et qu’elles glissent les unes sur les autres. C’est le tour que m’a joué le
célèbre Thomas Lezius de Venise, un patricien, lorsque, dans ma jeunesse, j’étais
dépendant au jeu. En général, les jeux de hasard ne sont que fraude, nombre et
chance. Contre la fraude, le seul remède est de se méfier des gens à l’esprit trom-
peur ; car, de même que quelqu’un de bon ne peut être un tricheur, de même un
tricheur ne peut être une bon. Lorsque vous soupçonnez une fraude, jouez pour de
petites mises, invitez des spectateurs, mélangez les cartes au lieu de simplement les
ramasser, et si un autre les ramasse sans les mélanger, il agit frauduleusement. Ayez
vos propres cartes, et si les autres envoient en acheter, laissez-les acheter à des
hommes en qui vous avez confiance. Examinez-les à l’intérieur, à l’extérieur et sur
les bords ; touchez les coins ; si elles sont rugueuses, ou trop lisses, ou dures, ou
inégales, ne jouez pas ; car avant que vous puissiez reconnaître ce qui ne va pas, vos
adversaires vous ruineront peut-être. Enfin, que personne n’examine les cartes en
privé. Dans la primaria (que l’on appelle aussi primero), il est d’usage de découvrir
les cartes par le dos et par le dessus le moins possible, afin que les spectateurs ne
puissent rien voir, car une grande partie de l’art consiste en cela, et les joueurs se
vantent de cette habileté.

Un point suscite une grande perplexité puisque les prestidigitateurs sont
capables d’exploits aussi admirables ; pourquoi donc la plupart sont-ils malchanceux
aux jeux ? On constate en effet que, de même qu’ils sont capables de nous tromper
avec des boules, des gobelets et des pièces, ils sont également capables de le faire avec
des cartes et qu’ils en sortent invariablement gagnants. Mais l’Espagnol condamné
a reçu l’ordre – en fait, l’interdiction, dit-on, sous peine de mort – de ne pas jouer,
vu qu’il pouvait à volonté produire quatre cartes faisant chorus, soit en trompant
les yeux, soit en les échangeant rapidement de la main ; il faut attribuer à l’un ou
à l’autre l’art prodigieux de la prestidigitation. Mais Franciscus Sorna de Naples
(dont j’ai parlé ailleurs [De Subtilitate, livre 18]) pouvait changer les cartes de telle
manière que rien de plus merveilleux ne pouvait être imaginé.
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Fig. 4. Theodor Rombouts (copie de), Joueurs de cartes,
Muzeum Narodowe, Varsovie, huile sur toile, 169,2 × 212 cm, inv.

M.Ob.320 MNW
Domaine public
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