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Tricheuses !

Jeux de regards dans la peinture de la premiere modernité

Antonella FENECH

La mere La Marlitre [gagnait] toujours parce quelle trichait. Elle
convenait elle-méme que le jeu sans tricherie Uennuyait, cest pour-
quoi elle ne voulait point jouer d’argent.

A ce court passage de son autobiographie, George Sand ajoute cette note
en bas de page :

«J’ai fait depuis une remarque qui m’a paru triste : cest que la
plupart des femmes trichent au jeu et sont malhonnétes en affaires
d’intérét. Je l'ai constaté chez des femmes riches, pieuses et considé-
rées. Il faut le dire, puisque cela est, et que signaler un mal Cest le
combattre. Cet instinct de duplicité, qu’on peut observer méme chez
les jeunes filles qui jouent sans que la partie soit intéressée, tient-il
d’un besoin inné de tromper, ou a I'dpreté d’une volonté nerveuse
qui veut se soustraire aux lois du hasard ? Cela ne vient pas plutot
de ce que leur éducation morale est incompléete ? Il y a donc deux
sortes d’honneur dans ce monde : celui des hommes porte sur la
bravoure et sur la loyauté des transactions pécuniaires; celui des
femmes n’est attaché qu’a la pudeur et a la fidélité conjugale. Mais
nieront-ils qu’une honnéte femme, qui serait en méme temps un
honnéte homme, auraient doublement droit a leur respect et
confiance ? »]!

1 George Sand, 1855, Histoire de ma vie, Paris, Victor Lecou, tome 2, p. 317-318.



94 Antonella Fenech

Jeux truqués

Depuis toujours, jouer et tricher ont partie liée. En tout cas, dés que
la victoire aux jeux s’est constituée en désir, puis en jouissancez, car
« I'enjeu » ludique peut, de tout temps, s'incarner dans un gain dont
la nature et la forme sont disparates. Le gain peut étre pécuniaire ou
consister en avantages de type matériel (biens et objets non-moné-
taires) ; il peut aussi prendre la forme d’actes et d’agissements divers,
d’avantages d’ordre comportemental et/ou éthico-moral (humilier le
perdant, prendre une revanche sur quelqu’un, avoir la satisfaction
d’une victoire sur un adversaire particulier, ou encore mettre en scene
Iaffirmation de soi par 'entremise du jeu). Enfin (et cette énuméra-
tion n’est pas exhaustive), 'enjeu de la tricherie peut étre plus méta-
physique : plaisir de plier, bluffer le Hasard-méme ! On risquerait de
réduire le spectre de la tricherie en I'associant univoquement aux
jeux d’argent. En effet, on peut vouloir « forcer le jeu» pour des
raisons qui, paradoxalement, sont d’ordre moral, voire méme
éthique.

Inextricablement liés & 'une et a lautre, la tricherie peut donc
étre pensée comme un jeu dans le jeu : comme le jeu, elle a souvent
ses propres regles, dont I'application ne peux s’exercer que pendant
Iespace-temps du jeu lui-méme, mais auxquelles seule une partie des
joueurs adhere. Par la tricherie, on détourne les regles premieres du
jeu pour en intégrer d’autres.

Si 'on peut tricher dans & peu pres n’'importe quelle pratique
ludique, il demeure tres difficile de saisir instant décisif de la trom-
perie, sous peine qu’elle soit inefficace. Aux cartes ou aux dés, les
modalités de trucage des instruments de jeu (marques, entailles,
poids, nombres, etc.) se doivent de rester indiscernables®. Outre ces
altérations matérielles, dans les jeux de cartes, la tromperie nécessite
souvent l'aide extérieure d’un ou d’une complice suggérant le jeu de
I'adversaire par une gestualité particuliere et bien d’autres techniques.
Par essence, donc, la tricherie ambitionne « 'invisibilité ». Et si 'on
considere les scenes peintes de jeux de cartes, il est d’autant plus
ardu de donner a voir sa mise en ceuvre.

2 Vaillant 2021.
3 Cardan 1663 : 286-269 ; Ore 1953 : 210-212.
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Parallelement a Pessor et a la diffusion exponentielle des cartes a
jouer en Europe entre la fin du Moyen Age et la premiére modernité,
la culture visuelle a fait des parties de cartes et de la tricherie un
sujet & part entiére, puis un genre pictural se substituant aux scénes
de jeu d’échecs qui avaient auparavant servi les imaginaires a la fois
chevaleresques et amoureux, liés au monde courtois.

Dés la fin du XV© siecle, dans les pays germaniques, aux Pays-Bas,
en Espagne ou encore en Italie, 4 la diffusion des cartes répond leur
condamnation, totalement inefficace, par les autorités. Intégrées a
Iarsenal édifiant et répressif pour contrer le succes de ces pratiques
socialement dangereuses4, les images adoptent une voie ambivalente,
voire ambigué. En effet, pour certains artistes la figuration de parties
de cartes, mélant genres et classes sociales, a moins été 'occasion de
condamner des jeux globalement interdits®, que de s’intéresser a des
questions relevant du régime de visibilité des images, de leur tempo-
ralité, de leur réception et du réle « actif » du spectateur.

Dans les cas qui seront ici présentés®, les images visent 2 saisir
sur le vif la tricherie dans des parties ol participent aussi des
femmes’. En quelque sorte, ces scénes sont autant d’«arréts sur
image » prenant en flagrant délit les coupables des infimes artifices
de l'art de la triche. Ainsi, le freeze frame on chear devient un disposi-
tif de maintes peintures et gravures avant méme I'avénement au
XVII® siecle de ce genre pictural particulier, et avant méme les
tableaux matriciels que sont Les Tricheurs (vers 1595) de Caravage et

“4 Les moyens d’endiguer la prolifération allaient des préches publics aux répressions
policitres et juridiques. A la fin du XVI® si¢cle, cette politique conduit 4 Iinscrip-
tion de ces pratiques dans des « inventaires » de jeux diaboliques. Smoller 1986 ;
Mehl 1990 ; Rizzi 1995 : 120-129 ; Arcangeli 2003 : ch. 4 ; Belmas 2006 : ch. 3 ;
Depaulis 2013.

> En cela, je nuance ce que jai pu affirmer il y a quelques années (Fenech Kroke
2016, 2017 et 2020). Tout en me concentrant sur I'imaginaire de la joueuse de
cartes, mes analyses avaient donné une place importante a la condamnation de
ces jeux et aux formes de « discrimination » de la femme qui joue.

6 Par souci de cohérence, le groupe d’ceuvres étudiées est essentiellement sep-
tentrional.

7 De nombreux tableaux prémodernes figurent aussi bien des parties de cartes ou
de dés ol les joueurs sont uniquement des hommes, que des joueurs affrontant
des joueuses. Les parties entre femmes sont rares et je ne connais pas de scénes de
tricherie avec uniquement des joueuses et/ou tricheuses.
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les deux parties truquées de Georges de La Tour (1630-1634 et
1636-1638)8. L’essor du genre de la tricherie se construit donc en
parallele a la mode des jeux de cartes entre le milieu du XV© et le
XVI® siecle”. Reconsidérer les représentations de la tricherie, et plus
particulierement celles menées par des femmes, est I'occasion de
repenser a nouveaux frais des questions qui s’entremélent et s’entre-
choquent, relevant a la fois de 'histoire de I'art et de histoire d’un
genre, de la nature de la tricherie elle-méme, et de la représentation
de la femme dans la culture visuelle de la premiére modernité.

Tricheuses en images

Des la période de « gestation » du genre pictural, les femmes jouent
en effet un role important dans I'imaginaire du jeu truqué. Il n’est
pas anodin par ailleurs de relever que, dans la plupart des langues

\

européennes, le mot «tricherie» — intimement lié A tromperie,
fraude, collusion — appartient 2 une nébuleuse terminologique ' qui
se confond avec celle associée dés le Moyen 4age a la prétendue « fai-
blesse » intellectuelle et morale des femmes ou & leur penchant inné
pour la tromperie (amoureuse, sexuelle, sociale, matérielle, etc.).
Superposition troublante mais fonctionnelle, car tromper Cclest
tricher.

8 Les Tricheurs de Caravage et le Tricheur & l'as de tréfle sont aujourd’hui au Kimbell
Art Museum (respectivement inv. AP 1987.06 et inv. AP 1981.06) ; Le Tricheur
a las de carreau est au Musée du Louvre (inv. RF 1972-8). Voir entre autres,
Feigenbaum 1996 et 2014 ; Langdon 2001 ; Pericolo 2008.

9 Fenech Kroke 2020.

10 Le terme francais « tricher », le provengal trichar, et litalien treccare (qui donne
treccone, « imposteur »), auraient une origine étymologique commune qui est le
verbe latin #ricari, « chercher des détours, tromper ». Le verbe italien barare et
son substantif baro viendraient du latin baro, baronis, « balourd, mercenaire », ou
de Padjectif varus, « tordu » ; d’autres pensent trouver l'origine dans I'espagnol
baruca, «embrouille, la tromperie », ou encore de l'anglais bare, « nu», qui
aurait donné baro, « celui qui dépouille » ; cf. Vocabolario Etimologico della Lingua
Iraliana d’Ottorino Pianigiani (www.etimo.it). L'anglais chear viendrait d’escheat,
de l'ancien francais « eschoir », bien confisqué a un seigneur. Le sens de fraude
commise par tromperie remonterait au XVII® si¢cle ; auparavant le mot aurait eu
le sens de « chose volée » et méme, significativement, de « dé a jouer ». L’allemand
Jalschspielen et le néerlandais valsspelen se passent de tout commentaire.
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Je me propose ici de faire un double pas de c6té dans 'observa-
tion de quelques tableaux qui figurent des parties truquées avec des
femmes comme tricheuses : le premier, par rapport a une approche
iconographique et iconologique qui regarderait univoquement ces
ceuvres au filtre de la littérature édifiante et des textes juridiques ou
religieux contemporains ; le second, par rapport a une interprétation
de ces scenes!'! selon laquelle la joueuse et, de surcroit, la joueuse
malhonnéte de la peinture de genre ne seraient que la trace des
discours misogynes liés au « pouvoir de la femme »'* (dans le Nord)
et encore de la notion d’infirmitas ou d’imbecillitas sexus héritée du
droit romain'?. Je pose donc la question autrement : que donnent 2
voir ces représentations, si on observe attentivement les formes et
les contenus visuels ? Quels types d’expériences transposent-elles en
image ? Quel est le spectre des réactions et des émotions sur les-
quelles elles font levier chez I'observateur d’hier comme chez celui
d’aujourd’hui ?

II m’importe de souligner que les ceuvres choisies n’ont tres
probablement pas toutes été congues en réponse a des commandes
ayant des visées moralisatrices contre les dangers du jeu ou contre
les femmes'“. Tant de peintres et graveurs (vraisemblablement des
joueurs eux-mémes) auraient-ils été d’acharnés misogynes fustiga-
teurs des jeux ? Ces représentations de parties truquées ne seraient-
elles pas plutodt adressées a des publics passionnés par ces expé-
riences ludiques partagées ot désir et plaisir des hommes comme
des femmes se mélent? Ces jeux sont des passe-temps qui com-
portent un travail cognitif, des capacités de déduction et de pro-
grammation logiques, une intelligence des interactions avec

' Biittner 2007 ; Wérner 2010. Approche, toutefois, que j’ai partiellement adoptée
moi-méme en l'articulant & d’autres perspectives d’analyse (Fenech Kroke 2016
et 2017).

12 Davis 1979 ; Smith 1995 ; Bleyerveld 2005.

13 Les expression fragilitas sexus, infirmitas sexus, sexus infirmus et imbecillitas sexus
apparaissent aussi chez les Péres de I'Eglise puis dans le droit canon. Voir en
particulier Dixon 1984 et aussi Graziosi 1993 et 2002 ; Kuehn 1991 ; Kuehn
2001 : 99 ; Solazzi 1960.

14 Pensons, pour ne citer que deux exemples, 2 la gravure L Amour mercenaire (1511)
congue par Urs Graf ou encore 4 la série de Jacob Matham Les Conséquences de
lalcoolisme (vers 1600).
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adversaires et partenaires, enfin, un sens aigu de la tactique et de
la ruse. Ruse non pas au sens « moral » mais en tant qu’adresse,
selon I'acception politique et « machiavélienne » que 'on donne a
ce terme 2 la Renaissance.

Pour mieux comprendre cela, il faut relire le De Ludo alee de
Jérome Cardan '°. Si ce livre est connu comme un traité sur le jeu de
dés et sur la théorie des probabilités'®, il permet aussi de comprendre
historiquement les jeux de cartes et la tricherie, d’autant plus qu’il
est écrit par un joueur passionné!’. Contrairement 3 une grande
partie de la littérature du XVI® siecle, Cardan ne fait pas tomber le
couperet du censeur sur les pratiques auxquelles il s’intéresse, pas
plus qu’il ne les parodie comme le font poetes et polygraphes, tels
Francesco Berni (Capitolo del gioco della Primiera, Rome, 1526),
Pietro Aretino (Carte parlanti, Venise, 1543) en Italie, ou encore
Hans Sachs dans les pays germaniques. Avec un esprit scientifique,
Cardan analyse enjeux et problemes liés aux dés et aux cartes'®. 1
est tres significatif qu’il examine les modes opératoires de la tricherie
dans la section du chapitre 17 (voir Annexe) qu’il consacre aux
cartes. S’il choisit cet emplacement, c’est parce que dans ce type de
jeux les ruses sont bien plus variées que dans les dés et davantage
propices a créer des interconnexions complexes entre joueurs et
spectateurs.

Ces potentialités interactionnelles et leur spectacularisation ont
suscité 'intérét des artistes et I'émergence d’un genre. Dans ces repré-
sentations ce sont tres souvent des figures féminines qui suscitent,
portent ou font advenir visuellement et narrativement les échanges

15 Ecrit autour de 1564, mais publié¢ seulement en 1663, le Liber de Ludo aleae
participe, en I'inaugurant, d’une littérature sérieuse sur les jeux de hasard qui ne
cesse de se développer entre la fin du XVI® et XVII® siecles, littérature a laquelle
appartient aussi le traité de Joostens Alea, sive de curandi pecuniam ludendi cupidi-
tate (1561). Cette littérature se répand paralltlement a la diffusion de petits traités
et autres brochures dévoilant diverses techniques de prestidigitation, d’illusion-
nisme ainsi que de manipulation des cartes.

16 Bellhouse 2005.

17 Cardan 1643.

18 A ces derniéres il consacre cinq chapitres, en plus de nombreuses références aux
cartes dans des sections sur les dés ou d’argument général.
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frauduleux, mais de maniere différente que leurs « homologues »
masculins '°.

Jeux de mains et de regards

Au tout début du XVI° siecle, Lucas de Leyde va bouleverser profon-
dément le topos de la tricheuse lié au motif mi-parodique, mi-mora-
lisateur du « pouvoir de la femme ». Il le fait dans la (soi-disant)
Tireuse de cartes du Louvre (vers 1508), dans Les Joueurs de cartes de
Wilton House (vers 1520, collection Earl of Pembroke) et dans Les
Joueurs de cartes (vers 1520, Musée Thyssen-Bornemisza)?°. Dans
les Joueurs de cartes (fig. 1) de Wilton House la tricherie n’est pas
ostensiblement figurée, ni la ruse « portée » par une joueuse. Dans
un intérieur, six figures jouent aux cartes avec, derriere elles, trois
personnages assistant a la partie. Le peintre renonce a utiliser tout
signe codifiant la scéne en termes sociaux et économiques. Aucun
jugement moral ne se dégage donc de I'image. Seul est figuré le jeu
dont la nature est toutefois difficile 2 déterminer.

La table s’offre comme un champ ouvert captivant le regard :
dans cet espace, se distribuent les mises, les mains, les cartes. Lceil
et lattention glissent progressivement sur les observateurs et les
joueurs. Le plus 4gé, au centre, mise tout en scrutant énigmatique-
ment la joueuse en face qui abat ou distribue une carte. A gauche,
un homme au grand chapeau a plume pointe de I'index le geste du
joueur placé au centre de la composition. Alors que les autres
poussent leurs mises vers le centre de la table, a I'arriere-plan gauche
un joueur observe sa main et réfléchit, aidé (ou bien distrait) par un
spectateur qui 'encercle de ses bras lui indiquant une carte (qui reste
toutefois invisible pour I'observateur extérieur au tableau). De 'autre
coté de la table, au premier plan a droite, un joueur de dos tient ses
cartes, bien visibles (un as de tréfle et un 8 ou 9 de pique), et mise
des pieces en tournant légerement la téte vers la joueuse de droite,
figure immobile dont on ne voit que le torse et le visage. Au fond a
gauche, un couple parait indifférent a la partie en cours.

1 Des la deuxieéme moitié du XVI® siecle, la figure tournant le dos au spectateur
devient le « type » du complice-tricheur le plus répandu dans le genre des parties
de cartes et de dés.

20 Biittner 2007 ; Kelly 2014 ; Fenech Kroke 2017 et 2020.
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Fig. 1. Lucas de Leyde, Joueurs de Cartes, v. 1515, 36x46 cm,
Wilton House, Salisbury, Collection of the Earl of Pembroke.
© Alamy

Une pléthore de détails mobilise et attire I'ceil : regards, gestes,
inclinations et expressions des tétes, mains manipulant cartes et
mises. Comme dans les autres peintures « ludiques » imaginées par
Lucas de Leyde, le peintre travaille la temporalité et le régime de
visualité de I'image : les figures 2 mi-corps laissent visible la table de
jeu comme si le spectateur réel et les joueurs peints étaient associés
dans une seule et méme partie et dans un seul et méme espace. Lucas
fait presque toujours coincider le bord inférieur de la table de jeu et
le bord inférieur du champ pictural : puissante relation de contiguité
qui vient solliciter 'engagement physique du spectateur extérieur.
Alors que dans les peintures antérieures de méme sujet le spectateur
est maintenu a distance, les scenes de jeux de Lucas de Leyde activent
son role. Ce dispositif donne a celui qui le regarde un réle tres
étonnant : le peintre en fait un participant potentiellement actif de
la partie mais aussi un complice de la tricherie en cours. Seul le
spectateur est en mesure de voir les cartes du joueur se tenant dans
'angle droit de I'image, celui qui pousse une grosse mise au centre
de la table, fort peut-étre de I'as de trefle. Parallélement, le spectateur
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est entierement capté par le regard que I'une des joueuses, a droite,
oriente de manitre effrontée vers lui. Il serait erroné de considérer
cette derniére comme une simple figure de 'admonitor albertien?!.
Par le fait d’étre regardé par la joueuse et de connaitre la main du
joueur du premier plan, celui qui observe le tableau est non seule-
ment virtuellement inclus dans la partie mais devient le complice
potentiel de la femme qui est une tricheuse.

Pratiquement inédit avant Lucas de Leyde, ce dispositif se retrou-
vera plus tard dans Les Joueurs de cartes aujourd’hui 2 Washington
(hg. 2)*%.

Ici, deux femmes et deux hommes jouent trés probablement au
Fluyssen, jeu originaire d’Italie qui atteint les Pays-Bas vers 1500%3
et qui consiste & combiner des cartes de méme couleur.

Dans le De Ludo Alew, Cardan explique que le flux se jouait avec
des mains de trois cartes2* ; les combinaisons gagnantes consistaient
dans le « flux » (trois cartes d'une méme couleur), dans le « point »
(deux sur trois) qui était évalué en fonction de la valeur faciale des
cartes. Le « point » conventionnellement le plus élevé érait le 21
obtenu avec I'as plus une figure ou bien I'as et deux cartes de méme
couleur. Quoique les regles soient connues, les cartes visibles dans
tableau ne permettent de saisir que tres partiellement les équilibres
de la partie. Le joueur en rouge (avec un as de pique) pointe I'index
afin que la femme au centre mise ; mais on ne voit pas les cartes
qu’elle dissimule de sa main posée. En revanche, la joueuse a gauche,
interpellant ostensiblement le spectateur, lui dévoile son jeu (un six
et une figure de coeur, plus une carte de pique). Elle ferait « point »,
certes, mais d’une valeur inférieure 4 21. Or, elle brandit sa carte de
coeur (rappelant le topos du « pouvoir de la femme »), ce que signale

21 Dans les deux éditions (latine de 1435 et italienne de 1436) de son traité De /a
peinture, le théoricien de I'art et humaniste Leon Battista Alberti définit 'admoni-
teur comme la figure qui, dans la peinture, « attire 'attention des spectateurs sur
ce qui se passe, [et qui] de la main appelle le regard [...] ou indique a quelque
danger ou quelque chose & admirer ». Alberti 2004 : 149.

22 Copie d’apres Lucas de Leyde ou ceuvre d’un suiveur. National Gallery, Washing-
ton, inv. 1961.9.27. Voir Smith Lawton 1992 : 175-176 ; Biittner 2007.

23 Ce jeu est lui aussi un précurseur du poker, et ancétre direct de la primiera qui
en reprend quelques éléments.

24 Cardan 1663 : ch. XXV ; Ore 1953 : 224-225.
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Fig. 2. Lucas de Leyde (d’apres), Les Joueurs de cartes, v. 1570,
55,2x60,9 cm., National Gallery, Washington, inv. 1961.9.27.
© National Gallery of Art, Washington.

le geste de son voisin et « collaborateur » dont I'une des mains rejoint
celle de la joueuse tenant les cartes, pendant que l'autre glisse sur sa
poitrine. Le geste de la femme est tout aussi explicite : elle tient sa
carte tout en désignant les mises disposées par son adversaire. Ce
geste indiciel, le regard qu’elle adresse au spectateur et la maniere
dont elle lui montre son jeu ont, encore une fois, la fonction d’intro-
duire ce dernier dans la partie, de I'encourager presque pour qu’il
puisse lui aussi piocher une carte dans le pli. A larriére-plan, une
autre femme est dans I'assistance ; tournée vers les joueurs de droite,
elle pose sa main sur I'épaule de 'un d’entre eux. Son majeur déployé
désigne, entre autres choses??, la valeur d’une carte, probablement
I’as du joueur au premier plan, faisant de la femme la complice d’une

25 Fenech Kroke 2020 : 181-185.
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tromperie dont le spectateur est le seul & pouvoir saisir, du moins
partiellement, la teneur.

La tricherie advient ainsi par I'entrecroisement de regards, par les
mimiques des visages et des corps, par les gestes qui captivent celui
qui regarde la peinture comme autant de pieges visuels.

Jeux truqués et jeux troubles se retrouvent aussi dans la partie repré-
sentée par Nicolas Régnier, artiste né dans les Flandres, mais actif en
Italie. Ici I'on entre dans la peinture des tricheurs/tricheuses apres les
expérimentations caravagesques des artistes septentrionaux actifs a
Rome et I'on sort des intérieurs de la bourgeoisie marchande de la pre-
miere peinture de genre septentrionale. On est plongé dans I'atmo-
sphere enfumée et populaire de La Taverne (fig. 3, cahier central) 2.

Chuchotements, mouvements subreptices, dissimulations et
dévoilements... Le spectateur voit presque tout, il subodore la nature
et les enjeux suspects de la partie. Parmi les quatre joueurs, deux
hommes : 'un trop concentré sur ses cartes, l'autre totalement dis-
trait par quelque chose situé hors-champs, hors de portée pour le
regard. Cependant, on per¢oit la manitre dont les deux femmes
jouent faux : tout en épiant la main du jeune homme 2 droite,
celle a larriere-plan gesticule pour en informer la ou le complice (le
spectateur lui-méme!). Quant 2 celle de gauche, elle se présente
comme figure d’interface, admonitor qui capte notre attention en
dévoilant effrontément son jeu. Derri¢re, dans 'ombre, un soldat
cache derriére son dos une carte truquée — un six de pique. Foisonne-
ment de gestes, d’indices, de signes, a propos desquels Cardan
avertit :

Si vous jouez devant une grande foule de gens [...] ils peuvent vous
nuire de bien des manitres : par exemple, en donnant ouvertement
a votre adversaire des conseils et des informations, ce qui est un
double mal, car non seulement cela favorise ses actions, mais encore
cela vous met en colére et vous trouble. [...] D’autres vous perturbe-
ront esprit, méme s’ils ne donneront d’informations confuses. Cer-
tains vous consulteront A dessein sur des affaires sérieuses [...]
d’autres, plus modestes, indiqueront a votre adversaire par des signes

du pied ou de la main, que la décision qu’il a prise n’est pas la

26 Musée des Beaux-arts, Budapest, inv. 610. Sur Régnier et ce type de scénes de
genre, voir Lemoine 2007 et Lemoine & Cappelletti 2014 : 169-181.
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bonne ; d’autres encore, un peu plus éloignés, le feront d’un signe
de téte, peut-étre sans autre but que de l'aider en emplissant votre
esprit de soupgons?’.

N

La tricherie vise ainsi a étre invisible et, pour ce faire, se sert
d’expédients divers aptes a distraire, 2 détourner l'attention portée
au jeu et a parasiter la mémoire de la séquence des cartes jouées,
indispensable a tout bon joueur, expédients qui Iaffectent dans ses
capacités cognitives (inattentions, défaillances dans la mémorisation,
etc.) et émotionnelles (soupgons, colere, curiosité, intérét, crainte,
émoi, etc.).

Miroitements

Le probleme est décliné autrement dans une scéne septentrionale de
bordel, Les Joueurs de cartes (vers 1626), réplique d’'une ceuvre de
Theodor Rombouts (fig. 4, cahier central)*%.

La table de jeu est repoussée au deuxiéme plan et a la droite de
la composition. Seuls deux femmes et un homme s’affrontent ; ce
dernier considere attentivement ses cartes, aidé par un compere,
tandis qu'une joueuse a gauche regarde songeuse en direction de
Pextérieur de la scéne — lieu visuellement inaccessible au spectateur —,
détournant son attention de la partie. La distraction de l'une et
application de l'autre laissent le champ libre aux jeux de la triche-
rie : dans un geste déconcertant et incohérent, une deuxi¢éme joueuse
brandit haut son jeu de cartes. Mais contrairement aux tricheuses
vues auparavant, elle ne lorgne pas en direction du spectateur mais
oriente son geste et son regard vers un jeune serviteur qui souléve
un carafon en terre-cuite dont il ouvre le couvercle. Dans I'instant
saisi par I'image, jeux d’yeux et jeux de reflets deviennent le double
instrument de la tromperie mise en ceuvre par la tricheuse et son
complice. En effet, le métal poli du couvercle sert de miroir ou
viennent se réfléchir les cartes, exposées et orientées a dessein par
la joueuse.

A lintérieur de la scene, 2 quel complice la ruse s’adresserait-elle ?
Impossible de le savoir. Seule certitude, il n’y a que le spectateur
pour voir les cartes grice a I'orientation que leur donne la femme.

27 Traduction de I'autrice. Cardan 1663 : 266 ; Ore 1953 : 190.
28 Muzeum Narodowe, Varsovie, inv. M.Ob.320. Mirimonde 1965 : 139-142.
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En outre, le peintre propose un point de vue légerement surplom-
bant qui rabat le plan de la table vers la surface du tableau dans le
but de rendre (artificiellement) visibles les jeux et les mises. Or, si
Rombouts offre au regard de nombreux éléments et indices de cette
partie, par le cadrage choisi, il dissimule une partie des informations
utiles pour que le(s) sens et les enjeux du moment puissent étre
entierement saisis par le spectateur.

Ces jeux de visibilité-dissimulation dans le tableau correspondent
a ceux qui structurent les jeux de cartes et la tricherie. Comme
Cardan, Horatio Galasso alerte le joueur contre toute tentative de
mettre a nu son jeu :

Que le joueur n’ait pas des compagnons pres de lui [...] qu’ils
puissent voir les cartes et, qu'avec des gestes ou avec le regard, ou
les pieds et d’autres signaux, les dévoiler aux autres joueurs [...];
que vous soyez attentif de ne pas faire voir les cartes & d’autres qu'a

vos amis?’.

Généralement, les joueurs doivent se méfier non seulement des
distractions malveillantes mais aussi des regards indiscrets et sournois
des personnes a proximité. Or, d’autres ruses operent tant que les
cartes n'ont pas encore été abattues sur la table. « Certains joueurs
examinent I'aspect d’une carte au moyen de miroirs placés dans leurs
anneaux », écrit Cardan, repris par Galasso presque mot pour mot :
« Ne jouez pas avec quelqu’un qui porte des bagues avec des petits
miroitants car il pourra facilement voir les cartes qui viennent. »>°
Anneaux miroitants, objets métalliques divers ou encore, plus osten-
siblement, miroirs de toilette ou d’ameublement comme dans les
Joueurs de cartes de Gabriel Metsu (fig. 5)°!, olt 'on observe une
partie disputée, dans I'intimité d’un intérieur bourgeois, entre une
joueuse et un joueur, avec pour seuls spectateurs un autre couple.

29 Galasso 1593 : 34.

30 Galasso 1593 : 35.

31 Muzeum Narodowe, Varsovie, inv. M.Ob.2751. Sur Metsu, Waiboer 2010 et
2011.
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Fig. 5. Gabriel Metsu, Joueurs de cartes,
Muzeum Narodowe, Varsovie, inv. M.Ob.2751 MNW.
Domaine public

Dans ce tout petit panneau, le spectateur est 2 nouveau pris a
parti par les deux tricheuses : I'une assise de dos, dans ses beaux
habits et sa coiffure élégamment tressée, s'appréte a jouer un as de
pique contre son adversaire dont les cartes, elles-aussi, nous
« tournent le dos », restant ainsi invisibles. Méme chose pour les
cartes sur la table, dont la valeur et 'enseigne ne sont pas figurées.
Mais, sous le regard mi-amusé, mi-malicieux d’'un homme accoudé
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a une chaise, la complice place un miroir ouvragé au dos du joueur,
offrant ainsi 4 la tricheuse le reflet des cartes de son adversaire et,
par anticipation, la possibilité d’une victoire. Que 'effet de miroite-
ment soit le levier que le spectateur doive saisir pour « entrer » dans
I'image est prouvé par un autre détail, petit mais signifiant : le reflet
que la lumiere venant d’une fenétre — elle aussi totalement invisible,
car hors-champ — projette sur le lustre en métal surplombant la table
de jeu.

Le jeu de la tricherie n’est en effet efficace qu’en donnant artifi-
ciellement a voir — par la ruse des joueurs et des artistes — ce qui ne
doit, ne peut ou bien n’est pas visible. La tromperie se greffe a la
partie de cartes comme un jeu capable de surcharger I'enjeu et la
tension naturelle du jeu, en Ienrichissant d’une forme d’espieglerie
qui n’enléve rien a I'idée du serio ludere.

Toutefois, on peut déceler dans ces représentations autre chose
de plus fondamental. Par-dela les distinctions établies par Roger
Caillois dans la typologie des jeux®?, les joueurs et joueuses figurés
paraissent y faire I'expérience de trois des quatre grandes catégories
de pratiques ludiques. Tous les participants (joueurs, tricheurs, com-
plices et spectateurs) semblent expérimenter 2 la fois 'agdn (compéti-
tion), I'alea (le hasard) mais aussz, si lon triche, une forme mentale,
intellectuelle et visuelle d’zinx (vertige)®>. Plus particulierement,
prises par le vertige et 'émotion du défi et par I'enivrement de la
tricherie, les joueuses/tricheuses, telles qu’elles sont imaginées par ces
peintres, donc pergues par un regard masculin, montreraient non pas
leur « mauvaise nature », mais un double gotit du défi. Le premier
défi concerne la nature-méme des jeux de cartes : la plupart d’entre
eux sont dits 2 « information incomplete » car, si la distribution des
cartes est soumise au hasard, chaque joueur/joueuse connait ses

32 Caillois 1967. Pour mieux cerner et définir le phénomene particulier qu’est le jeu,
Caillois le pense entre les catégories : la paidia, activité spontanée et chaotique,
et le ludus, activité réglée. Par ailleurs, au sein des poles, il divise I'expérience
ludique en quatre sections, chacune régie par un principe distinct : U'agdn (jeux
de compétition) et la mimicry (jeux d’imitation), l'alea (jeux de hasard), et I'ilinx
(jeux provoquant le vertige).

33 Cette imperméabilité trop stricte des catégories mérite d’étre repensée. Je me
réserve de le faire ailleurs.
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propres cartes et celles qui sont abattues par ses adversaires. En fonc-
tion de ces informations partielles, peuvent donc s’établir stratégies,
alliances et échanges entre joueurs (mais aussi entre ceux-ci et les
spectateurs internes ou externes a la scéne). Dans son premier livre
sur 'addictologie ludique Alea, sive curandi pecuniam ludendi cupidi-
tate (1561), le philosophe et médecin flamand Pasquier Joostens
commente le golt spécifiquement féminin pour le jeu de manicre
aussi éclairante qu’étonnante :

Pourquoi les femmes sont-elles fortement attirées par le jeu de hasard
— écrit-il — alors qu’elles sont presque toutes plutdt enclines a la
bonne gestion, et pourquoi semblent-elles posséder, dans une matiére
qui réclame de la grandeur d’4me et de la force, quelque chose

comme une vigueur masculine4 ?

Sa réponse s’éloigne des propos moralisateurs dominant le dis-
cours prémoderne®. L’auteur observe le phénomene en se basant
sur la théorie des tempéraments®® et considére que les joueuses et
tricheuses ne sont pas mues par leur (supposée) cupidité naturelle.
Le jeu rusé releverait plutét d’une forme d’élan « viril ». Sous sa
plume, comme sous celle de George Sand, ce terme ne prend pas le
sens d’une qualité masculine. Il s’agit plutét de I'expression d’un
désir ardent et courageux dans la volonté d’analyser, de gérer et de
négocier intellectuellement les incertitudes et les stratégies du jeu, et
de corriger les aléas du hasard.

Le second défi releve du désir de déjouer doublement le hasard,
comme le suggerent les attitudes des tricheuses dans les scenes de
genre du XVI® et XVII® siecles. En forgant et en détournant les regles
du jeu, en dépit de leur féminité parfois outrecuidante, elles
prennent position®” et agissent « virilement », c’est-a-dire audacieu-
sement, en sachant prévoir, prévenir et corriger par la tricherie les
possibles revers du hasard. On peut penser cette audace comme une
forme de prudence, proche de ce que décrit Baldassar Castiglione

34 Joostens 2014 : 91.

3 Et par ricochet la lictérature critique d’aujourd’hui.

3¢ Depaulis 2009-2010.

37 Face a leur nature prétendument « faible » et/ou « trompeuse » qu’exprime sou-
vent la littérature contemporaine.
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dans le Courtisan : « Prudence humaine [...] corrige souvent la mau-
vaise fortune, comme le bon joueur corrige les mauvais coups de dés

en agitant habilement les plateaux. » 38

Incertitudes et plaisirs des yeux

Ces diverses observations sur le phénomene et les imaginaires de la
tricherie menée par les femmes, ou a laquelle des femmes participent,
ouvrent d’autres voies de réflexion. S’attarder sur ce qu’offrent au
regard ces femmes et ces images, C’est en effet se donner la possibilité
de repenser, en histoire de I'art et des images, la question du jeu, de
la joueuse et de la tricherie au filtre des modalités de réception et
des effets produits par ces représentations. Par le truchement de la
tricherie, elles entretiennent chez I'observateur en chair et en os le
suspens, et méme une participation « par procuration » a I'action du
jeu en déclenchant une immersion fictionnelle dans I'image®”. Les
dispositifs visuels (cadrages serrés, les gestuelles hétérogenes, les éclai-
rages dramatiques, les montages complexes, etc.) invitent ainsi le
spectateur 2 évaluer, anticiper, imaginer des stratégies ludiques, tout
en le contraignant i rester dans un état d’incertitude. Etat émotion-
nel qui est celui par excellence de celui qui joue ! A l'instar des jeux
de cartes, les représentations sont donc, elles-aussi, des jeux visuels a
« information incompléte ».

Ces arréts-sur-image maintiennent le spectateur dans un état
d’incertitude, et les peintures U'interpellent pour obtenir de lui sa
participation. Pour mieux le saisir, je reviens brievement sur un détail
du tableau d’apres Theodor Rombouts (fig. 4, cahier central). Au fond
a gauche de la composition, trois figures s’agglutinent devant une che-
minée ; a demi-caché, énigmatique, le personnage au centre jette une

38 Castiglione 1528 : IV, XXXII. « Prudenza umana [...] corregge spesso la mala
fortuna, come buon giocatore, i tratti mali de’ dadi col menare ben le tavole. »
Dans la version frangaise de Pons I'expression « en menant habilement le jeu »
ne traduit pas correctement « menar le tavole », une formulation par laquelle
Baldassar Castiglione exprime plutdt I'idée d’une intervention captieuse du
joueur. Je propose de traduire ce passage ainsi : «en agitant habilement les
plateaux ».

39 Dans cette participation virtuelle du spectateur, affectant cependant ses émotions,
il faut aussi considérer le risque de concupiscentia oculorum. Sur ces questions,
Hamburger 2002 ; Rothstein 2012.
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ceillade entendue au spectateur du tableau tout en faisant un étrange
geste de la main. Ce visage dans le fond est probablement I’(auto) por-
trait de Rombouts. Il interpelle 'observateur furtivement mais avec
insistance pour dire que C’est bien a lui qu’il adresse son invention et
sa ruse en image ; que C'est bien le spectateur qui demeure le seul en
mesure de voir, sans pour autant saisir autre chose que I'instant incom-
mensurablement bref mais décisif de la tricherie figée par son art. Son
tableau n’a qu’une narrativité potentielle, incertaine : C’est a celui qui
le contemple de créer et recréer le récit en puissance.

Bien plus que le support visuel d’injonctions morales, d’inten-
tions symboliques et allégoriques relatives au statut des femmes, les
scenes de parties truquées deviennent pour les artistes le champ
d’expression des artifices de la peinture et du régime de visibilité
quelle instaure®®. Les détails formels souvent orchestrés par les
peintres pour représenter les figures féminines (jeu entre ce qui est
visible et ce qui est dissimulé, figures d’admonitor, dispositif du
miroir?!, etc.) sont autant d’éléments désignant le « pouvoir de
Pimage » %2, les potentialités étendues de I'art de peindre, sa capacité
a activer l'intellect et le corps du spectateur. Dans la curiosité du
regard s’incarne I'expression spécifique d’un désir, un regard qui est
entierement capté, voire méme piégé, par I'image, et qui jouit de
celle-ci et de ses ruses. Dans ces dispositifs visuels ce sont donc les
joueuses et les tricheuses qui suscitent un « plaisir du spectacle » et
se font le levier de ce désir.
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Annexe
Traduction du chapitre 17 du Liber de ludo de Jéréme Cardan*®

De la tricherie dans ce type de jeux

Les cartes ont ceci de commun avec les dés, que ce que I'on désire peut étre
obtenu par la fraude : et la tricherie plus méprisable est celle qui a 'habitude de
I'épée ; une deuxitme sorte est lide 4 la reconnaissance des cartes — dans sa pire
forme, elle consiste a utiliser des cartes marquées, et dans une autre forme, plus
excusable, & savoir, lorsque les cartes sont mises dans un ordre spécial et qu’il est
nécessaire de se souvenir de cet ordre. De ce fait, [ces joueurs] ont I'habitude,
lorsqu’ils savent [ol1 se trouve la carte désirée], de la garder au fond et d’en distribuer
d’autres, que le hasard seul n’appellerait pas, jusqu’a ce qu’ils obtiennent pour eux
la carte cachée. Dautres cités plus haut réalisent des fraudes trés dangereuses et

43 CARDAN Jérome, 1663, Liber de ludo aleae, in Hieronymi Cardani Medjolanensis
Opera Omnia, Lyon, Huygetan et Ravaud, vol. 1, p. 262-276. Traduction fran-

caise de l'autrice.
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dignes de mort, comme 'est aussi 'autre, mais plus dissimulée. Ceux, au contraire,
qui connaissent [les cartes], par une simple attention, qui sont attendues, ne sont
pas habituellement appelés tricheurs, mais sont considérés comme des hommes
prudents.

Quant a ceux qui utilisent des cartes marquées, certains les marquent en bas,
d’autres en haut, d’autres encore sur les cotés. [Les premiéres] sont marquées tout
pres du fond et peuvent étre soit rugueuses, soit lisses, soit dures; [les secondes]
sont marquées par la couleur et par de légeres empreintes au couteau ; tandis que
[les cartes marquées] sur les bords, [comportent] une figure, une tache rugueuse,
des nceuds ou des bosses entrelacées, ou des rainures creusées a la lime.

Il y en a qui examinent l'aspect d’une carte au moyen de miroirs placés dans
leurs anneaux. Je passe sous silence les dispositifs des complices — [tels que] 'orga-
num, le consensus et d’autres. Certes, compte tenu du peu de plaisir que procure
le jeu et surtout de I'inconstance avec laquelle il exauce nos veeux, il présente tant
de difficultés et tant d’obstacles qu’il n’y a vraiment rien de mieux que de ne pas
jouer du tout. Il y en a aussi qui enduisent les cartes de savon pour qu’elles glissent
facilement et qu’elles glissent les unes sur les autres. Clest le tour que m’a joué le
célebre Thomas Lezius de Venise, un patricien, lorsque, dans ma jeunesse, j’étais
dépendant au jeu. En général, les jeux de hasard ne sont que fraude, nombre et
chance. Contre la fraude, le seul remede est de se méfier des gens a I'esprit trom-
peur ; car, de méme que quelqu’un de bon ne peut étre un tricheur, de méme un
tricheur ne peut étre une bon. Lorsque vous soupgonnez une fraude, jouez pour de
petites mises, invitez des spectateurs, mélangez les cartes au lieu de simplement les
ramasser, et si un autre les ramasse sans les mélanger, il agit frauduleusement. Ayez
vos propres cartes, et si les autres envoient en acheter, laissez-les acheter & des
hommes en qui vous avez confiance. Examinez-les & l'intérieur, & extérieur et sur
les bords ; touchez les coins ; si elles sont rugueuses, ou trop lisses, ou dures, ou
inégales, ne jouez pas ; car avant que vous puissiez reconnaitre ce qui ne va pas, vos
adversaires vous ruineront peut-étre. Enfin, que personne n’examine les cartes en
privé. Dans la primaria (que I'on appelle aussi primero), il est d’usage de découvrir
les cartes par le dos et par le dessus le moins possible, afin que les spectateurs ne
puissent rien voir, car une grande partie de I'art consiste en cela, et les joueurs se
vantent de cette habileté.

Un point suscite une grande perplexité puisque les prestidigitateurs sont
capables d’exploits aussi admirables ; pourquoi donc la plupart sont-ils malchanceux
aux jeux ? On constate en effet que, de méme qu’ils sont capables de nous tromper
avec des boules, des gobelets et des pieces, ils sont également capables de le faire avec
des cartes et qu’ils en sortent invariablement gagnants. Mais 'Espagnol condamné
a requ l'ordre — en fait, l'interdiction, dit-on, sous peine de mort — de ne pas jouer,
vu qu’il pouvait a volonté produire quatre cartes faisant chorus, soit en trompant
les yeux, soit en les échangeant rapidement de la main ; il faut attribuer a 'un ou
a lautre l'art prodigieux de la prestidigitation. Mais Franciscus Sorna de Naples
(dont j’ai parlé ailleurs [De Subtilitate, livre 18]) pouvait changer les cartes de telle
maniere que rien de plus merveilleux ne pouvait étre imaginé.
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Fig. 4. Theodor Rombouts (copie de), Joueurs de cartes,
Muzeum Narodowe, Varsovie, huile sur toile, 169,2 x 212 cm, inv.
M.0Ob.320 MNW
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