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Abstract 

On February 5–6, 1945, within the so‐called German operation, Soviet author‐
ities deported 675 people from Riga  in  the Latvian Soviet Socialist Republic 
to the region of Syktyvkar in the Komi Autonomous Soviet Socialist Repub‐
lic. Most of  them were categorized as  ›German‹ by  the Soviet Latvian Peo‐
ple’s Commissariat  for  Internal Affairs responsible  for  the deportation. This 
article qualitatively analyzes  the deportation  files of  those  supposedly Ger‐
man  ›special settlers‹ and  focuses on how  they and Soviet  institutions used 
the national category of ›German‹ in the wake of the deportation. At issue is 
the discrepancy between the ascription of Germanness by authorities and the 
self‐identification as ›non‐Germans‹ put forward by the deportees in the vast 
majority  of  the  files  examined.  For  these  Soviet  citizens  deprived  of  their 
rights and assigned to special settlements, recognition as being ›non‐German‹ 
had  significant  positive  consequences  for  the  recovery  of  their  freedom  of 
movement. By focusing on the initiatives undertaken by the ›special settlers‹ 
and how repressive authorities reacted, the article addresses Soviet ›national‐
ity‹  from  the  perspective  of  its  production,  implementation,  and  conse‐
quences for (im)mobilities. In doing so, the article highlights such ›nationali‐
ty‹’s  reversible,  relational nature and  that  it was not only ascribed but also 
negotiated. 
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Freizügigkeit durch ethnische Re-Kategorisierung verhandeln. 
Strategien von ›deutschen‹ Sondersiedler*innen aus Riga 
(1945–1972) 

Zusammenfassung 

Im Zuge der  sogenannten Deutschen Operation am 5. und 6. Februar 1945 
deportierten die Sowjetbehörden 675 Menschen von Riga (Lettische Sozialis‐
tische  Sowjetrepublik)  aus  in  die  Umgebung  von  Syktywkar  (Autonome 
Sozialistische  Sowjetrepublik  der  Komi).  Die  Mehrheit  der  Deportierten 
wurde vom zuständigen sowjetlettischen Volkskommissariat  für  innere An‐
gelegenheiten  als  ›Deutsche‹  eingeordnet. Auf  der  Basis  einer  qualitativen 
Analyse der Deportationsakten dieser  vermeintlich deutschen  ›Sondersied‐
ler*innen‹ wird in dem Artikel die Art und Weise untersucht, mit der indivi‐
duelle Akteure und Sowjetbehörden die nationale Kategorie  ›deutsch‹ nach 
der Deportation  verwendeten.  Es  geht  um  die  Diskrepanz  zwischen  dem 
durch die  repressiven  Institutionen  zugeschriebenen Deutsch‐Sein und der 
Selbstidentifikation  als  Nicht‐Deutsche,  die  die  Deportierten  den  meisten 
Akten zufolge vorbrachten. Die Anerkennung des Nicht‐Deutsch‐Seins wirk‐
te sich  für die Sowjetbürger*innen, denen die Rechte entzogen und Sonder‐
siedlungen  als  Wohngebiet  zugewiesen  worden  waren,  bemerkenswert 
positiv  auf die Wiedererlangung der Freizügigkeit  aus. Der Aufsatz unter‐
sucht  die  Strategien  der  ›Sondersiedler*innen‹  sowie  die  Reaktionen  der 
Repressionsorgane.  Im  Zentrum  stehen  also  die  Produktion  und  die  Ver‐
wendung der  sowjetischen Kategorie der  ›Nationalität‹  sowie  ihre Auswir‐
kungen auf  (Im)mobilitäten. Deutlich wird der umkehrbare und  relationale 
Charakter der Nationalität, die nicht nur zugeschrieben,  sondern auch ver‐
handelt wurde. 

Schlagwörter 

Sondersiedler*innen,  Sowjetdeutsche,  Mobilitäten,  ethnische  Kategorisie‐
rung, ethnische Säuberung, Nationalität 

* * * * * 
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1  Introduction 

On February 5–6, 1945, as part of  the  ›German operation‹1 –  in Russian, ne‐
metskaia operatsiia –,  the People’s Commissariat  for  Internal Affairs  (NKVD) 
of the Latvian Soviet Socialist Republic (SSR) deported 675 people to Syktyv‐
kar,  the  capital  city  of  the  Komi  Autonomous  Soviet  Socialist  Republic 
(ASSR),  and  the  surrounding  Syktyvdinsky District  (raion)  (Riekstiņš  2003; 
2007; Saleniece 2015, p. 205). More than 500 of them were Soviet citizens con‐
sidered  to be ethnic  ›Germans‹ by Soviet authorities, whereas  the 150 or so 
others were labeled ›stateless‹2 – that is, lacking Soviet citizenship (Ginsburgs 
1966). Above and beyond  those designations,  from  the moment of  their de‐
portation  they  all  became  ›special  settlers‹,3  a  hybrid  population  that was 
»neither  fully  free, nor  fully  imprisoned«  (Werth 1997, p. 34). They arrived 
under  extremely harsh  circumstances  to a  special  settlement area  that  they 
were not authorized to leave and to the economic development of which they 
were  intended  to  contribute. Special  settlers were assigned  to  ›contingents‹ 
(e.g., ›German‹ or ›stateless‹), assignments that determined the length of their 
forced stay on  the special settlement. After Stalin’s death,  the population of 
special settlers was progressively dismantled by way of collective and  indi‐
vidual  release. However,  ›release‹  amounted  to nothing more  than  the  ad‐
ministrative  act  of  removing  their  names  from  the  lists  of  special  settlers. 
Because it did not automatically confer the right to return home or to receive 
compensation,  the  recovery  of  the  former  special  settlers’  rights  as  citizen 
occurred step by step, mostly as a result of their own initiative to send com‐
plaint letters to the Soviet administration (Koustova 2015; Blum and Kousto‐
va  2018b). Until  1988,  only  a  small minority  of  former  special  settlers had 
been rehabilitated and their deportation recognized as illegitimate. 

The deportation files of the German operation are housed at the Latvijas 
Valsts Arhīvs (Latvian State Archive, LVA). Each file, one per family, contains 
the deportation documents  issued upon  their arrest by  the Latvian NKVD, 
subsequently fleshed out with various emerging materials until their rehabil‐
itation in the late 1980s or 1990s. This article, based on a qualitative analysis 
of 29 files (i.e., 80 individuals) of the 286 ›German‹ files on the list created by 

–––––––––––– 
1  For  readability’s sake,  the  terms used by  the Soviet administration appear  in quotation 
marks in this article only when first mentioned, except for the national categories. 
2  Each  so‐called national operation  conducted by  the Soviet  authorities beginning  in  the 
1930s was usually named after  the primary ethnic group  targeted but did not exclusively 
impact people assigned to that particular group (Martin 1998, p. 856). 
3  The deportees’  legal  status  as  special  settlers was  established on  January  8,  1945, by  a 
decree of the NKVD (Werth 1997). 
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the LVA,4 examines the ways in which the deportees and Soviet institutions 
used  the national  category of  ›German‹  in  the wake of  the deportation. At 
issue is the discrepancy between the ascription of Germanness by authorities 
and the self‐identification as ›non‐Germans‹ put forward by the deportees in 
the vast majority of the files examined. 

In  the  struggle  against  the  restrictions  on mobility  that were  imposed 
upon all special settlers,  the so‐called Germans deported from Riga rejected 
their ascribed ›nationality‹.5 It was the main argument they brought up, both 
in  their  complaint  letters  sent  to  various  administrations,  and  during  the 
interrogations  to which  they were  subjected when  they were  arrested  for 
escaping the special settlement. For the authorities, assessing the ethnicity of 
special settlers also proved to be a core element of the investigations. It was 
central in the  inquiries conducted by the Soviet Latvian Ministry of Internal 
Affairs  (MVD)  for  the  Soviet  Latvian Council  of Ministers,6  the  body  that 
issued  final decisions on  their cases.7  In  the decision‐making process subse‐
quent to complaint or arrest, recognition as being ›non‐German‹ had signifi‐
cant positive consequences  for  the recovery of  freedom of movement. Until 
now,  scholars have mainly  investigated how,  starting  in 1964,  former  ›Ger‐
man‹ special settlers in the Soviet Union began invoking their ›Germanness‹ 
and fighting for their political rights as ›German‹, in the hope that the former 
Volga German ASSR would  be  restored  or  that  they would  be  allowed  to 

–––––––––––– 
4  »No  1945.  līdz  1953.  gadam  izsūtīto  iedzīvotāju  saraksti  pa  grupām:  Vācieši«, 
http://www.archiv.org.lv/dep1941/saraksti/04_Vasiesi.pdf,  accessed  1.3.2022.  Considering 
the information mentioned on the list (i.e., date of birth, date of arrest, date of release, ad‐
dress  in  Riga  before  deportation,  place  of  deportation,  and  number  of  family members 
deported together), the choice of the files was aimed at illustrating the variety of fates. 
5  That is, the Soviet administrative category for ethnic belonging. In this article, »national« 
and »nationality« refer to Soviet administrative categorizations, whereas »ethnic«, »ethnici‐
ty«, and »ethnic belonging« refer  to self‐identifications, practices, and representations  that 
exceed the strictly administrative framework. 
6  Beginning  in 1946,  the NKVD of  the Latvian SSR ceased  to exist, and,  in  its  stead,  two 
ministries were  created:  the MVD  and  the Ministry of State Security  (MGB). After being 
briefly merged with  the MVD,  in 1954  the MGB was  replaced by  the Committee of State 
Security  (KGB), which was  brought  under  the  Council  of Ministers  of  the  Latvian  SSR 
(Jansons 2004). 
7  From 1946 onward,  the Soviet Latvian Council of Ministers was  tasked with examining 
complaints sent by special settlers and with deciding, on the basis of inquiries conducted by 
the MVD, whether  the  deportees  should  be  released,  rehabilitated,  authorized  to  return 
home, and/or receive compensation for lost property (Jansons 2004, p. 476). In 1955, a com‐
mission of the Soviet Latvian Council of Ministers was created to handle those specific tasks 
(Saleniece 2015, p. 210). As for the Soviet Lithuanian case, Blum and Koustova have identi‐
fied other decision‐making bodies depending on the source of the decree or decision under‐
lying  the deportation  (2018b, p.  543).  I  could not  find  such  a distinction  in  the  scientific 
literature dealing with the Latvian SSR, however. 
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emigrate  to Germany  (Polian  2004,  pp.  201–210;  Pohl  2012). However,  the 
files examined in this article give an insight into the converse attitude, which 
is much more  likely  to remain  invisible  in  the sources, unless  it  is a way  to 
improve one’s situation – namely the cases of those who rejected such cate‐
gorization.  

Paying attention to the ways in which nationality is defined and revised 
by  the  Soviet  administration,  as well  as  interpreted  and performed  by  the 
deportees themselves, allows investigating the empirical production of ethnic 
categories at  the most  fundamental  level.  It also offers  insight  into complex 
forms of ethnic belonging  that challenge  the simplistic Soviet categorization 
of  the deportees  into contingents  in  the special settlement area.  Indeed,  the 
cases  studied defy  the principle  in  force  since 1938, according  to which an 
individual’s nationality was  to be ascribed by  the Soviet administration de‐
pending on their parents’ nationality (Blum and Mespoulet 2003, p. 285). The 
files reveal that such complexity originates less from problematic ›interethnic 
marriages‹8  (Hirsch 2002, p. 39)  than  from a range of other phenomena:  the 
unstable  character  of  ethnic  belonging  over  time,  the  fuzzy distinction  be‐
tween nationality and citizenship in the eyes of the deportees as well as the 
administrative  agents,  the  even  fuzzier  boundary  between  self‐declaration 
and ascription, and  the non‐standardization or mere absence of  civil docu‐
ments  issued  by  administrations  past  scattered  across  different  localities 
observing different rules. 

Considering  that deportees  assigned  to  the  ›German‹  contingent might 
not have identified as ›German‹, this article addresses ethnic categories from 
the perspective of  their  (co‐)production and  sketches  the  evolution of  their 
uses and  impacts from 1945  to  the early 1970s. The confrontation of  the de‐
portees’  and  the  authorities’  perspectives  reveals  that  nationality was  not 
only ascribed but also negotiated. Focusing on the issue at stake in such ne‐
gotiations – freedom of movement – the article examines the interrelationship 
between ethnicization and (im)mobilities9 in the Soviet Union. Its first aim is 
to  contribute  to  the historiography of  the Soviet nationalities policy, which 
has  chiefly  investigated  the production,  operationalization  and uses  of na‐
tional categories by Soviet authorities until World War II while paying little 
attention to  its  implementation at the  individual  level and to how  it shaped 
the lives of Soviet citizens after Stalin’s death.10 The article’s second aim is to 

–––––––––––– 
8  For a critical assessment of the term, see Gorenburg (2006). 
9  In  line with  the  »mobilities  turn«,  this  article  examines  not  only movement  but  also 
blocked movement, potential movement, and non‐movement (Büscher and Urry 2009, p. 99; 
Düvell 2021, p. 228). 
10  Except for a large scientific literature to the discrimination of ›Jews‹ in the Soviet Union, 
see for instance Fainberg (2014). 



6 / 6 ―  Lucie Lamy 

ZMF, DOI: https://doi.org/10.48439/zmf.170, Online First, 19.9.2022 

de‐essentialize  the  ›ethnic‹  part  of  the  study  of  ethnic  deportation.  Thus, 
unlike other existing research works (Eisfeld 2012; Neutatz 2012), the article 
does not  tackle  ethnic Germans  as  such  but people who were deported  as 
ethnic Germans. 

2  The Production of Ethnic Categories in the Soviet Union 

and Latvia 

2.1  Defining and Operationalizing Nationality in the Soviet Union, 

1920s–1930s 

Although the Soviet Union was not a nation‐state, it paid significant attention 
to  ›nations‹,  or  groups  understood  to  be  ethnic  units  linked  to  territories 
(Hirsch 1997; Martin 1998; Holquist 2001; Blum and Filippova 2006). By rec‐
ognizing  and,  to  some  extent,  fostering  national  distinctiveness  (Slezkine 
1994; Martin 2000; 2001; Suny and Martin 2001; Hirsch 2005; Blitstein 2006), 
Soviet  authorities  acknowledged  that  citizenship  and  nationality  (natsion‐
al’nost’) might be decoupled from one another. From 1932 onward, nationali‐
ty materialized on the fifth line of passports introduced for the inhabitants of 
urban areas. However,  the production of  its precise meaning and  its  intro‐
duction  into  all  official  documents were  the  result  of  a  process  spanning 
nearly  two decades  (Hirsch 1997; Holquist 2001; Blum and Mespoulet 2003, 
pp. 260–298; Hirsch 2005). 

The category of nationality was initially shaped by statisticians and eth‐
nographers  as  a  descriptive  tool  for  use  in  census‐taking.  However,  the 
NKVD soon  recognized  it as being a powerful way of  identifying and »ex‐
tract[ing]  elements«  considered  to  be  »harmful«  or  »unreliable«  (Holquist 
2001, pp. 111–112). It thus seized hold of the category in order to repress so‐
called  diaspora  nationalities,  including  for  example  ›Polish‹,  ›German‹,  or 
›Latvian‹, which were perceived as being primarily loyal to a foreign nation‐
state  and  thus  a  threat  to  the  Soviet  state’s  integrity  (Martin  1998,  p.  847; 
Hirsch 2002, p. 39). As a result, in 1938, the descriptive category once based 
on  self‐declaration was  converted  into  an  administrative,  juridical,  and  as‐
criptive  ›operative  category‹  that  required  a process of unique,  irreversible 
assignation  and  a  stable  definition.11  To  that  purpose,  the  administrative 
agents were tasked with ascribing nationality to citizens based on the nation‐
ality  of  their  parents  (Blum  and Mespoulet  2003).  Thus, while  nationality 

–––––––––––– 
11  The category operated similarly  to  the category of class  (Fitzpatrick 2000; Martin 2000; 
Slezkine  2000, pp.  325,  333; Blum  and Mespoulet  2003, p.  287; Blum  and Filippova  2006, 
p. 319). 
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remained a »predictor of an individual’s loyalty to the regime« (Hirsch 2002, 
p. 39), the criterion of its ascription seemingly reduced it to a simple biologi‐
cal fact. In becoming part of routine administrative work, national categoriza‐
tion created the social fact »that national identity was primordial and inherit‐
ed« (Martin 2000, p. 355). From there, local police in charge of issuing pass‐
ports and registering  inhabitants played a decisive role  in  the repression of 
inhabitants of the Soviet Union (Shearer 2001; Weiner and Rahi‐Tamm 2012, 
pp. 15–16). 

2.2   Ethnic Cleansing under Stalin 

In  time, nationality became a strong  tool  for repression  in  the Soviet Union 
and  led  to waves of arrests and deportations. To highlight  the  logic of  the 
perpetrators, Terry Martin has characterized such arrests and deportations as 
acts of »ethnic cleansing«: »It is the perpetrator who provides the ethnic defi‐
nition of the targeted group, which may or may not coincide with the popu‐
lation’s  self‐definition. And  it  is  the perpetrator who views  the  removal of 
this population as  ›cleansing‹«  (Martin 1998, p. 824). On  the  long  list of na‐
tionalities  targeted  (Pohl  1999; Polian  2004),  ›German‹ was  the most popu‐
lous group. Their deportation increased dramatically with the German attack 
on the Soviet Union in 1941, and on August 28, 1941, the ›Germans‹ from the 
Volga ASSR were deported as  the  first of  the »punished peoples«  (Nekrich 
1976). By the time of Stalin’s death, they comprised 40% of all special settlers 
(Blum and Koustova 2018a, p. 32). 

Fostered by debates on  totalitarianism and based on  the  fact  that,  from 
the  mid‐1930s  onward,  most  of  Stalin’s  victims  were  ethnically  defined 
groups, the ethnic nature of Stalinist repression has been disputed by histori‐
ans since the early 2000s. Whereas Eric D. Weitz (2002) has underscored Hit‐
ler’s and Stalin’s similar ways of »biologically« defining populations and has 
interpreted the Stalinist repression of ethnically defined groups as a form of 
intermittent »racialization« of the regime, Francine Hirsch and Amir Weiner 
have  highlighted  the  rejection  of  the  concept  of  race  by  Stalinist  ideology 
(Hirsch 2002) as well as the unsystematic, contingent use of the national cate‐
gory  in  repressive  actions  (Weiner  2002). The  two  latter  authors have  also 
emphasized that the deported national groups were perceived to be a threat 
to the regime given their supposed ties to foreign states, not due to their eth‐
nicity as such.12 A range of other studies have shed light on the sorts of misin‐
terpretations that support a strictly ethnicized analysis of Stalinism – namely, 
failing  to  recognize  the  specificity of Hitler’s and Stalin’s  regimes  (Zarusky 
2012), over‐interpreting ethnicity within a wide range of the different forms 

–––––––––––– 
12  See also Martin (1998) and Neutatz (2012). 
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of  ›cleansing‹  (Mertelsmann  and Rahi‐Tamm  2009),  and  overlooking  other 
explanatory  factors  and  the  »eclecticism«  of  Stalin’s  political  line  (Dön‐
ninghaus 2012, p. 62). 

This article extends that debate by shifting the level at which ethnicity is 
understood. By  investigating how  ethnic  categorization  and  its negotiation 
took place at the individual level, it illuminates the comprehension of ethnic 
categorization in relation to the criteria of its mobilization and to other poten‐
tial claimed or  former ethnic belongings and citizenships.  In  support,  it  fo‐
cuses on the practical uses and consequences of the Soviet Union’s systematic 
ethnic categorization during and after Stalin’s rule and highlights the persis‐
tence of assumed nationality as a charge against ›Germans‹ after his death. 

2.3  ›Germans‹ in Latvia 

When the Soviet army took power over the Baltic republics in 1940 and again 
in 1944,  the history of  the German‐speaking population on  the  territories of 
present‐day Estonia and Latvia had already dated back  to  the 12th century. 
Since then, and until the creation of the Latvian and Estonian states in 1918, 
the upper class in the region, known as ›Baltic Germans‹, had been German‐
speaking. For several centuries, being a ›Baltic German‹ was a matter of so‐
cial upward mobility, not ethnicity, whereas  ›little Germans‹ –  that  is, Ger‐
man‐speakers  belonging  to  the  lower  economic  strata  –  were  considered 
more  likely  to assimilate  in  the Latvian‐ or Estonian‐speaking environment 
(Angermann  2012).  Even  though  sharper  boundaries  between  ethnically 
defined  groups  arose  in  the  19th  and  20th  centuries  (Hirschhausen  2006), 
each group was heterogeneous and did not automatically  identify with  the 
political representatives that claimed to defend the national groups’ interests 
(Brüggeman and Wezel 2019). Between the two world wars, each recognized 
ethnic minority had  its own school system and  its own churches. However, 
the  choice  between  attending  a  Latvian‐  or  a German‐language  parish  or 
school was  liable  to be  influenced by numerous pragmatic factors. In an  in‐
creasingly  ethnicized  political  context,  self‐positioning was  already  at  the 
intersection  of  self‐identification  and  negotiation.  For  so‐called  Baltic Ger‐
mans, the sharpening of ethnic boundaries culminated in their »repatriation« 
(Umsiedlung)  organized  by  the Nazi  government  between  1939  and  1941.13 
Based  on  the  assumption  that  ›Baltic Germans‹ were part  of  the  ›German‹ 
people (Volksdeutsche), the operation also afforded the opportunity to escape 
Soviet rule for a range of Estonian or Latvian citizens who had »multidimen‐
sional« ethnic and linguistic backgrounds and managed to be categorized as 

–––––––––––– 
13  In all, approximately 82,000  ›Germans‹  left Estonia and Latvia between 1939 and 1941 
(Schlau 2001, p. 33). 
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›Germans‹ without  necessarily  identifying  as  such  (Liivik  and  Tark  2016, 
pp. 414–415). Conversely, it is likely that a few citizens who met the require‐
ments for participating in the Umsiedlung did not make use of it and stayed in 
Estonia or Latvia. 

Thus, as  the national category was being standardized and operational‐
ized in the Soviet Union, in Latvia ethnic belonging remained subjective and 
subject  to change over  time. As a result, Soviet agents conducting  inquiries 
into  the nationality of ›German‹ deportees had  to grapple with sources  that 
deviated from the Soviet logic of categorization. 

3  The German Operation of February 5–6, 1945 

3.1  The Operation 

The German operation took place during World War II in the context of Lat‐
via’s »re‐Sovietization« (Denis 2008). As other western territories annexed by 
the  Soviet Union  in  1939–1940,  later  occupied  by Nazi Germany,  and ulti‐
mately  reannexed  in  1944, Latvia was  viewed  as  suspicious  in  the  eyes  of 
Soviet authorities, and  its »enemy elements«  (Denis 2008) and »non‐Soviet‐
ized populations« were  to  be  subdued  through  all  kinds  of  repression,  in‐
cluding deportation (Blum and Koustova 2018a, p. 22). 

However, unlike other Stalinist deportation actions,14 the ›German opera‐
tion‹ was not based on an official decree or decision. Instructions regarding 
its  implementation cannot be  found  in  the archives either.  It seems  to have 
been planned and executed in a hurry, shortly after the NKVD of the Latvian 
SSR  had  established  a  list  of  people  approved  for deportation  by  the  vice 
prosecutor of the Latvian SSR (Riekstiņš 2007, p. 741). The lack of clarity sur‐
rounding the action directly impacted the way in which it was implemented. 
The  agents who  conducted  it were unsure whether whole  families or only 
individuals had to be deported, they did not know precisely what to do with 
the remaining property, and  it was unclear what kind of documents had  to 
be issued for the transport of the deportees (Riekstiņš 2003). 

An initial look into the deportation files clearly shows that the ›German‹ 
and  the ›stateless‹ cases were handled differently. A range of empirical dis‐
crepancies justify the choice of focusing only on ›German‹ files in this article. 

–––––––––––– 
14  Deportations could be based on a decree issued by the Council of People’s Commissars, 
the Council of Ministers, or the Presidium of the Supreme Soviet or else on a mere decision 
by the Ministry of the Interior, at the level of either the Soviet Union or the republic (Blum 
and Koustova 2018a, pp. 25–26). Even actions targeting a small number of individuals were 
usually  the  result of a decision‐making process  involving  several authorities  (Rahi‐Tamm 
2005; 2009). 



10 / 10 ―  Lucie Lamy 

ZMF, DOI: https://doi.org/10.48439/zmf.170, Online First, 19.9.2022 

First, they followed a collective logic based on the family unit, with one de‐
portation order for the entire family. In each file, the corresponding deporta‐
tion form contains two sections; the first includes information on the person 
mentioned in the deportation order (i.e., name, surname, father’s name, year 
of birth, nationality [»German«], citizenship [»USSR«], and address), whereas 
the second is dedicated to the »composition of the family«, with a list of the 
other  family members,  whose  ethnicity  does  not  appear.  Conversely,  the 
›stateless‹  files contain as many deportation orders and  forms as deportees, 
which suggests that the individuals were to be deported independently. Sec‐
ond, the deportation forms of the ›Germans‹ issued by the NKVD were creat‐
ed  for  the purpose of  the operation and completed by  the agents upon  the 
individuals’ arrest, whereas  those of  the  ›stateless‹ were  recycled15 applica‐
tion  forms  (zaiavlinie)  issued  by  the  visa  and  registration  department  and 
completed  five  or  four days  before  the deportation. That discrepancy  sug‐
gests that the list of ›stateless‹ people to be deported was based on the appli‐
cations  for  residence  permits made  in  the  final  days  before  the  action.  By 
contrast, the reason why individuals were put on the ›German‹ list cannot be 
deduced  from  the documents  contained  in  the  files. Third,  the property of 
›Germans‹ was entrusted to neighbors and that of the ›stateless‹ people to the 
NKVD. Fourth and  finally, most of  the  ›stateless‹  files  include a »search re‐
port«  (protokol  obiska)  that mentions »compromising material«  found or not 
found in the deportee’s apartment, whereas there is no evidence in the ›Ger‐
man‹ files that their houses were searched. 

3.2  The ›German‹ Deportees: Shared Characteristics 

Other documents provide a wide range of diversified information. Interroga‐
tions  and  complaint  letters  in  which  the  deportees wrote  their  autobiog‐
raphies show how they presented themselves to the authorities. In addition, 
the documents gathered by the MVD over the course of the inquiries – birth 
certificates, death  certificates, marriage  certificates, passports,  extracts  from 
house  registers,  certificates  issued by  former employers, and  interrogations 
of  ›witnesses‹  –  supply  information  from different  external perspectives  at 
different  times. Finally,  the official decisions and reports afford  insight  into 
the ways in which Soviet authorities interpreted all of those documents. 

However, apart from the initial pages of the files (i.e., deportation order 
and deportation  form),  the  type and amount of documents vary greatly de‐
pending on  the preservation of  the file and  the way  in which  the deportees 
behaved. When the deportees or their families sent complaint letters, escaped 
from  the  special  settlement,  returned,  sought  rehabilitation  and  compensa‐

–––––––––––– 
15  They were retitled »information forms« (spravka) by hand. 
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tion, or had any other kind of requests, the actions produced new materials. 
Otherwise, the files remained thin. As a result, the information about depor‐
tees who disputed their categorization as ›German‹ is far more detailed than 
the information about all others. Despite the unequal amount of information 
available about each family, it remains possible to roughly describe the char‐
acteristics  that most of  the deportees shared, with particular  focus on  three 
aspects: past (im)mobility, markers of family ethnicity, and profession. 

The  first  characteristic  shared  by  those  ›German‹  individuals was  that 
they did not migrate to Germany when it would have been possible for them 
to do  so. They did not participate  in  the Umsiedlung  in 1939–1941, nor did 
they flee in 1944 when the German army retreated from Latvia and Estonia. 
That  circumstance  suggests  that  they might have not  personally  identified 
with Germany  as  a  territorial  or  political  unit whatsoever.16  Furthermore, 
when  information  about  birthplace  and/or  other  past  places  of  residence 
could be collected,  it  is striking  that no deportee came from or had  lived  in 
Germany  before  and  that  the  vast majority were  born  in  Latvia.  In  all,  it 
seems that in the first half of the 20th century, the population in question was 
geographically anchored in the region and relatively immobile. 

However, the geographic origins of their ancestors, the languages spoken 
in  the family, and  the several  types of self‐declared and assigned ethnic be‐
longing paint a more complex picture. First, several deportees mention  that 
their parents or grandparents had migrated  to Latvia  from other  countries 
(e.g., Estonia, Germany, or Lithuania). Second, most of them reported speak‐
ing at least two languages from among Latvian, Russian and German. Third, 
they described  their grandparents or parents as belonging  to different »na‐
tionalities«. Yet, when  they use  this  term,  it  is hard  to determine whether 
they are  referring  to  citizenship or  to a perceived belonging  in a particular 
ethnic group. Fourth and  finally,  single  individuals were often  categorized 
differently depending on the document. All of those characteristics are typi‐
cal of interwar Latvian society and are not ›ethnic‹ per se but were neverthe‐
less  interpreted as ethnicity markers by authorities who  (re)categorized  the 
deportees and, as such, constituted a core element of the inquiries. 

–––––––––––– 
16  A deportation of similar size  targeting ethnic Germans  took place on August 15, 1945, 
across  the  entire  territory  of  Estonia. Aigi  Rahi‐Tamm  (2005;  2009)  has  interpreted  that 
event as the deportation of the »last Baltic Germans« from Estonia, thereby assuming their 
self‐identification as Baltic Germans. She has also suggested that lists issued by the occupa‐
tion’s German authorities provided a basis for the creation of the deportation list and that it 
first  targeted  individuals who  had participated  in  repatriation  in  1939–1941  but  later  re‐
turned  to Estonia. There  is no  trace of similar migratory behavior  in  the deportation  files 
analyzed  for  this  article,  even  though  cases of  return  existed  in Latvia  as well  (Kangeris 
2008). 
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The final shared characteristic is the socioeconomic profile of the depor‐
tees.  The  information  available  about  their  or  their  parents’  profession(s) 
shows  that  the  targeted population  belonged  to  the  lower  strata of  society 
from a socioeconomic perspective, despite the diversity of their occupations 
(e.g., workers,  artisans,  and  employees).  Thus,  they  did  not  belong  to  the 
prewar Baltic German upper class and were not deported as a result of their 
socioeconomic status. 

4  Performing ›Non‐Germanness‹: Ethnic Recategorization 

and the Right to Return 

4.1  The Deportees’ Status: A Double Administrative Uncertainty 

The administrative agents obviously lacked instructions on how to deal with 
the complaints of special settlers and the arrests of fugitives deported as part 
of  the German  operation. One  of  the most  recurring  topics  in  the  internal 
correspondence  of  ›Special Department  1‹, which was  in  charge  of  special 
settlers at  the Latvian MVD,  is  the search  for  the decree or official decision 
responsible  for  the deportation. The  equivalent department  at  the MGB or 
KGB  (›Department A‹) could not  locate such a decree or decision either.  In 
rare cases, the absence of any legal basis led to the recognition of the deporta‐
tion as being illegal. Such recognition amounted to rehabilitation,17 and even 
entitled the family to recover their confiscated property,18 which in principle 
was  denied  to  all  ›German‹  deportees,  including  those  of  Riga’s  German 
operation (Riekstiņš 2004, p. 532). In most cases, however, the agents focused 
on the fact that the person was deported »as an individual of German nation‐
ality«  (kak  lits nemetskoi natsionalʹnosti) and applied corresponding rules. On 
November 26, 1948, following a decree of the Presidium of the Supreme So‐
viet of the Soviet Union, the deportation of the ›German‹ and other national 
contingents was made permanent. Attempts to flee were punished with up to 
20 years in prison. In December 1955, the ›German‹ special settlers were col‐
lectively released but were denied  the right  to return  to  their previous resi‐
dence and barred from receiving any compensation for confiscated property 
(Pohl  2012).  Those  restrictions  explain  why  the  deportees  of  the  German 
operation sought recognition as ›non‐Germans‹ even after 1955. 

A  range  of misunderstandings  between  the  special departments  of  the 
MVD in the Komi ASSR and in the Latvian SSR show that the authorities of 
the former struggled to categorize the deportees of the German operation. In 

–––––––––––– 
17  LVA f. 1994, apr. 1, l. 633R. 
18  LVA f. 1994, apr. 1, l. 489R. 
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1946–1947,  they  issued passports  that entailed no movement restriction  to a 
range of those deportees,19 who were thus de facto freed and returned to Riga. 
When  they attempted  to register  in Riga, however,  the  local police arrested 
them, and  their  cases were  subsequently managed by  the MVD of  the Lat‐
vian  SSR, which  did  not  recognize  those  releases  as  being  legitimate  and 
either sent the individuals back to special settlement or condemned them to 
prison.  It  remains unclear why  the passports were  issued  in  the  first place, 
for, depending on  the  file,  the authorities of  the Komi ASSR claimed either 
that it was an error or that the passports issued did not entitle the deportees 
to leave the special settlement. Local Komi authorities had probably consid‐
ered that those deportees were either ›non‐Germans‹ or too old and/or sick to 
work. They  thus  issued passports  to  them before any  responsible authority 
ruled on their cases. 

In the years that followed, the authorities of the Komi ASSR became war‐
ier. However, even in 1954, the boundaries between the responsibilities of the 
Komi ASSR and of  the Latvian SSR remained unclear. By  that  time, special 
settlers suspected of having fled from their special settlements were no long‐
er searched for or arrested (Blum and Koustova 2018a, p. 35) but still needed 
to be officially released in order to recover all of their rights as citizens. The 
consequences of that dynamic are illustrated well by the fate of a family de‐
ported as being »of German nationality« from the center of Riga. The family 
comprised Roberts H., a tram driver born in 1896 who died in deportation in 
1946; his wife, Zelma, an  invalid born  in 1896; and  their  three children,  re‐
spectively born in 1924, 1926, and 1930. In March 1954, following a decision 
of the Komi MVD, the entire family, joined by four children born in deporta‐
tion, was  recategorized as being »of Latvian nationality« and  subsequently 
released.20 Upon  their  arrival  in Riga, Zelma  requested  authorization  from 
the police  in  the district  from which  they were deported  for  the  family  to 
move back  into  their previous apartment. Because  the  family had not been 
issued an official  release  certificate by Komi authorities, however,  the  local 
police did not authorize her request. To obtain such a certificate, Zelma wrote 
to the Latvian MVD, which the Komi MVD had not informed about the deci‐
sion. The Latvian authorities  thus continued  to regard  the  family as special 
settlers  and  denied  them  the  right  to  send  their  request  until April  1955, 
when the Komi MVD transmitted the decision. Following the transmission of 

–––––––––––– 
19  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12513, lp. 23: letter addressed by the vice minister of State Security 
of  the Latvian SSR  to  the vice minister of State Security of  the Komi ASSR  in Syktyvkar 
(25.1.1947). 
20  The  incident proves that the authorities upheld the contingents to which the deportees 
were  assigned,  for  the  contingent  ›from  the  Baltics‹ was  not  to  be  released  at  that  time 
(Blum and Koustova 2018a, p. 32). 
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the decision  to  the Latvian MVD, Zelma was authorized  to address  the  re‐
quest  to  the Latvian Supreme Court, which  she did but  to no  success.  It  is 
striking  that  the decision  issued by Komi authorities specified only  that  the 
H.  family  had  been  deported  as  »individuals  of German  nationality«  and 
»released as individuals of Latvian nationality«,21 without mentioning either 
of  the usual categories of release: »on exceptional grounds« for a simple re‐
lease without rights to compensation and »recognition of the deportation as 
groundless« for rehabilitation (Blum and Koustova 2018b, p. 552). Neverthe‐
less,  the  Latvian MVD  treated  the H.  family  as  being  rehabilitated,  for  it 
authorized them to address a restitution request to the Supreme Court, which 
in principle was limited to former rehabilitated special settlers only. The case 
illustrates not only the lack of clarity surrounding the release and rehabilita‐
tion  process  but  also  the  not‐so‐irreversible  character  of  the  ascription  of 
nationality  by  the  authorities.  In  this  case  –  in which  recategorization  fol‐
lowed  the death of  the  father, with whose name  the deportation order had 
been labeled – , Soviet authorities seemed to consider that Roberts’ wife and 
children  recovered  their  ›Latvianness‹  when  he  died,  which  makes  their 
ethnicity  a  context‐dependent  characteristic.  The  reason why  Roberts was 
considered to be ›German‹ whereas his wife and children were considered to 
be ›Latvian‹ is not explicitly mentioned in the file. 

The  context‐dependent  character  of  national  categorization  unambigu‐
ously appears on  the deportation  forms  issued by Komi authorities, which 
have been reintegrated with some of the files held in the Latvian archives. On 
those  forms,  the  categories  »contingent«  and  »nationality«  are  decoupled 
from  each  other.  Between  them,  the  box  for  »nationality«  required  infor‐
mation  about  native  and  other  spoken  languages.  For  example,  a  special 
settler of the ›German‹ contingent was registered as »Latvian, mother tongue 
Latvian, speaks freely German«.22 The recognition by the repressive authori‐
ties  that  a  ›German‹  deportee might  be  an  ethnic  ›Latvian‹, whether with 
German‐language skills or not, makes  it all  the more paradoxical  that  to be 
recognized as a ›non‐German‹ proved to be a reliable way to obtain release. 

It thus appears that neither the Komi nor the Latvian administrations had 
clear  information about the  legal or administrative basis for the deportation 
or about why those deportees had been categorized as ›German‹  in the first 
place. Such an arbitrary framework left room for negotiation and had multi‐
ple consequences for (im)mobility. 

–––––––––––– 
21  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12728. 
22  LVA  f. 1994, apr. 1,  l. 12720,  lp. 30–31: »form«  (anketa), Special Commander’s Office of 
the Ministry of  Internal Affairs of Syktyvkar  in  the Komi ASSR  (26.2.1949 and 10.2.1949). 
For a  similar  case,  see LVA 1994.  f. 1.apr. 12494.  l.,  lp. 30: »form«, Special Commander’s 
Office of the Ministry of Internal Affairs of Syktyvkar in the Komi ASSR (26.2.1949). 
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4.2  The Deportees’ Mobility and Argumentation Strategies 

4.2.1 Escaping the Geography of ›Germanness‹ 

The  deportees  frequently  challenged  the  restrictions  on mobility  to which 
they were subjected. In several files, one or more members of the listed fami‐
ly  left  the  special  settlement without authorization,  returned  to Latvia, and 
resorted to different methods in order to escape the control of the authorities. 
As  special  settlers,  they  neither  possessed  a  passport  nor  had  the  right  to 
register in Riga, which was mandatory in Soviet cities, especially for getting 
legally employed. Thus, they were illegal and in a very vulnerable situation 
(Moine 2003; Rahmonova‐Schwarz 2010). 

The responses  to  that situation varied. Some deportees hid and did not 
officially work, while others tried to bypass the interdiction to register. Lud‐
mila G.,  born  in  1907  and  lacking  education,  and  her  son,  Benno,  born  in 
1931, both  fled Syktyvkar  in 1948 and  lived  in Riga under different circum‐
stances. Ludmila did not work or register and was considered to be deprived 
of a  steady home upon her arrest  in 1949, while Benno  lived at his grand‐
mother’s  residence  and managed  to  obtain  a  passport  issued  by  the  local 
police because both his birth certificate  listed  the same address and he had 
just  turned  16 years old  and  thus was not  expected  to have  a passport  al‐
ready. The registration enabled him to obtain a job as a turner in a factory but 
did not prevent him  from  being  finally  arrested  in  1949,  together with his 
mother. Both of them were sent back to Syktyvkar and authorized to return 
to Riga only in 1959.23 Other fugitives circumvented the obligation to be reg‐
istered by living outside Riga while working there or by hiding completely in 
the  countryside.  Such  strategies  did  not  always  prevent  them  from  being 
arrested but did decrease the likelihood of arrest. A case in which that strate‐
gy  succeeded  is  that  of Aleksandrs V.,  born  in  1883, who was  among  the 
previously mentioned  individuals  to whom a passport was  issued by Komi 
authorities  in 1946.  In his case,  it  is  likely  that his status of  invalid was  the 
main basis in favor of the delivery of such a passport. Upon his arrival, Ale‐
ksandrs understood  that his release was not recognized by  the Latvian SSR 
and  left Riga, and  the authorities could not  find him until 1949. When  they 
finally did, he was not sent back to the special settlement because the inquiry 
determined that he was not ›German‹ but ›Latvian‹. Considering that recate‐
gorization, the Latvian MGB abandoned the proceedings against him in 1951 
and authorized him to settle in Riga.24 Such examples show how restrictions 
on the mobility of ›Germans‹ were not implemented only by the institutions 

–––––––––––– 
23  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12519. 
24  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12513. 
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in charge of special settlers at  the MVD or within  the Council of Ministers. 
The dual system of passport issuance and registration enabled local police to 
play a significant role in controlling the special settlers’ (im)mobility, and, in 
turn, the deportees adapted their behavior accordingly. 

Another consequence of the role played by local authorities was the per‐
sistence of  restrictions on mobility beyond  the deportees’  release  and  their 
theoretical right to return. The police were able to deny registration to former 
deportees, which amounted  to a denial of  social  rights,  including access  to 
school, health care, or even  jobs. Herta H., born  in 1930 as  the daughter of 
Roberts and Zelma H., whose family was authorized to settle in Riga by the 
Latvian MVD in 1955, was the only one in her family who could not register 
in Riga. She  finally built a house  in  the countryside on her own, where she 
raised her daughter and lived the rest of her life.25 Her case clearly shows that 
the deportation’s  impact on  the deportees’  (im)mobility ended neither with 
their  release  nor with  the  authorization  to  return  to Latvia;  families  could 
arbitrarily be separated, and  the places of residence were not  freely chosen. 
The letters sent by former special settlers or their children during the rehabil‐
itation process in 1988–1989 also suggest that registering in Riga was more a 
question  of  having  acquaintances who  knew  of  an  unoccupied  flat  than  a 
matter of having the right to register there. In response, strategies for ensur‐
ing freely chosen mobility were a core element of the lives of former special 
settlers. 

4.2.2  Performing ›Non‐Germanness‹ 

Be it during the interrogations following their arrest or in complaints sent by 
them  or  their  relatives,26  the  deportees’  aim  was  to  prove  their  ›non‐
Germanness‹ or  to downplay  the  impact of  their German descent by resort‐
ing to different types of arguments. 

The  first  kind  of  argument was  biological  in  nature.  In  the  files,  the 
deportees  refer  to  their  parents  or  grandparents  as  being  ›non‐Germans‹. 
Some of  them,  including Aleksandrs V.,  completely deny having  ›German‹ 
ancestors.27 However,  the majority  refer  to a  ›German‹ grandparent usually 
labeled as a ›Baltic German‹ (pribaltiiskii nemets) while highlighting the ›non‐
Germanness‹ of the rest of the family, sometimes detailing their entire family 
tree. The second type of argument reflects a cultural‐anthropological under‐
standing  of  ethnicity:  the  deportees  either  intend  to  prove  their  ›non‐

–––––––––––– 
25  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12728. 
26  The special settlers and  their relatives sent  their complaints  to different Soviet Latvian 
institutions: the NKVD, the President of the Council of Ministers, the MVD, or the President 
of the Supreme Soviet. The complaints were then forwarded to the Latvian MVD. 
27  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12513. 
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Germanness‹  by  stressing  that  they  speak  Latvian  or  Russian  at  home  or 
insist that, despite having German roots, they or their relatives do not behave 
the way  (they assume)  ›Germans‹ would do.  In a representative case, Alek‐
sandrs K., whose wife, Ella, an artisan born in 1900, was deported during his 
absence, addresses a complaint to the Latvian MVD in which he insists that 
»Although  she  may  come  from  a  German  background,  she  has  felt  and 
worked like a true Latvian.« He adds that the family never had contact with 
Germany and that their daughter used to attend the ›Latvian‹ school.28 Such 
argumentation amounts to performing one’s ›non‐Germanness‹ and consists 
not  only  in  stressing  some  ›non‐German‹  characteristics  but  also  avoiding 
mentioning other  characteristics –  for  instance, German‐language  skills.29 A 
third argumentative pattern mirrored the contagious conception of ethnicity 
on the authorities’ side: because whole families were deported on the basis of 
one  person’s  ethnicity,  numerous  complaints  followed  the  same  logic  in 
hoping to be released when that family member died. 

By comparison, the role played by nonethnic arguments is minor. While 
the claim of having always been a good worker and citizen seems to belong 
to routine complaint‐writing, it is striking that the rejection of Nazi Germany 
is almost completely absent from the deportees’ argumentation. A final kind 
of  argumentation  called  on  sickness  or  age, when  deportees  needed  their 
family’s support. 

Altogether,  the  initiatives  undertaken  by  the  deportees  had  a  varying 
impact  on  their  fate. Mostly,  sending  a  complaint  letter  or  escaping  (and 
being  arrested) was  decisive  because  it  initiated  inquiries  and  created  the 
opportunity  for  the  case  to  be  reassessed. However,  though  the  inquiries 
were sparked by the deportees’ initiative, the institutions were not permeable 
to  the  complainers’  arguments  but  instead  followed  their  own  logics,  as 
sketched in the following section. 

4.3  The Inquiries and Decisions of the Institutions in Charge  

of Special Settlers 

4.3.1  Determining the Deportees’ Nationality: Blurred Boundaries Between 
Competing Conceptions 

In  their analysis of  the  files of Lithuanian  individuals deported during  the 
Priboi  operation  in March  1949,  Blum  and Koustova  have  concluded  that 
»whatever the substance of the complaint, the investigations sought to verify 
only  a  limited number of points, which were  all  connected  to  the  Stalinist 

–––––––––––– 
28  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12594, lp. 20: »request« (16.1.1946). 
29  LVA f. 1994, apr. 1, l. 627R, lp. 23: »witness interrogation report« (9.12.1968). 
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mentality  that had underpinned  the deportation«  and were determined by 
the deportee’s  contingent –  that  is,  the »initial accusation  that had  justified 
the deportation« (Blum and Koustova 2018b, pp. 557–558). Inquiries assessed, 
for  example, whether  someone was a  ›kulak‹ but did not question  the  fact 
that ›kulaks‹ should be deported. The same pattern applies to cases analyzed 
for this article: because they had been deported as ›Germans‹, the question of 
their ethnic belonging remained the most relevant to the authorities in charge 
of examining their complaints throughout the 1950s, even though ›Germans‹ 
were no longer a concern for state security. Looking at the way in which the 
inquiries were  conducted  and  at  the  decisions  subsequently  taken  allows 
reconstructing how  the agents understood  ›nationality‹ and which methods 
they used to determine national belonging. 

Confronted with  individuals whose  ethnic  belonging  had  no  clear  ad‐
ministrative  expression  until  the  deportation,  the  agents  could  not merely 
deduce an  individual’s nationality based on that of their parents. They thus 
collected a  range of data: any kind of administrative document mentioning 
the  individual’s nationality or  citizenship or  that of  their  family  (e.g., birth 
certificates,  death  certificates,  marriage  certificates,  house  registers,  pass‐
ports, and notarial or  judicial deeds), documents mentioning  their places of 
birth  and  residence,  and  testimonies  on  language  practices,  the  social 
environment of  the deportees, and how  they were perceived by neighbors, 
colleagues,  and  relatives.  Most  inquiries,  in  combining  several  types  of 
information,  blurred  the  boundaries  between  different ways  of  conceiving 
nationality – that is, on a linguistic, cultural, biological, judicial, or geograph‐
ical basis.  

The  search  for  information  about  relatives’ nationality was usually  the 
first  step  in  the  inquiry, one  that  followed a descent‐based  logic. However, 
the difficulty of  finding unequivocal documents  led  to  the paradox  that  the 
ascription process was mostly based on previous self‐declaration. For exam‐
ple, when birth certificates were unavailable or did not mention nationality, 
the  administration  deduced  nationality  from marriage  certificates  or  other 
sources in which the deportees declared their nationality as adults. As a case 
in point,  the ethnicity of  Jēkabs and Natālija H., both born  in 1896 and em‐
ployed as salespeople before the deportation, was reassessed according to the 
ethnicity of their non‐deported adult offspring – that is, according to how the 
latter  had  declared  their  ethnicity  upon  applying  for  Soviet  passports  as 
adults. Because their three sons were categorized as ›Latvians‹ on their Soviet 
passports,  Komi  institutions  deduced  that  their  parents were  ›Latvian‹  as 
well  and  allowed  them  to  return  in  1954. On  the Latvian  authorities’  side, 
only  the mother  was  considered  to  be  ›Latvian‹,  but  the  release  of  both 
spouses was allowed because no compromising material was found regard‐
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ing Jēkabs.30 However, the house register of their son’s apartment where they 
lived upon  returning mentions  that  they were both  issued Soviet passports 
stating Latvian nationality by  the Komi ASSR.31 As a result,  they both were 
categorized  as  ›Latvians‹  from  then  on,  regardless  of  Latvian  authorities’ 
appreciation  of  the  situation.  That  example  puts  into  perspective  the  very 
notion of ascription:  that  it  is not only  intertwined with self‐declaration but 
also highly dependent on  single  administrations  and does not  follow  rigid 
rules. 

The family‐based ascription of nationality proved to be even more com‐
plex  in  cases of  so‐called  interethnic marriages.  Indeed,  ethnicity was  con‐
ceived by the Soviet authorities as being ›contagious‹ in an asymmetric man‐
ner;  ›German‹ women married  to  ›non‐German‹ men were not supposed  to 
be deported, whereas ›non‐German‹ women married to ›German‹ men were. 
That  conception  turned  the  biological  concern  into  a  judicial  one.  For  in‐
stance, Valija A., who was  born  in  1910  and  categorized  as  ›German‹  and 
who had worked  as  a  salesperson  before  the deportation  and  as  a  cleaner 
afterward, was rehabilitated in 1950 because her inquiry proved that she was 
officially married  to  a  ›Polish‹  individual  at  the  time  of  her  deportation.32 
Similarly, Ļubova K., who, born in 1907 and working as a cleaner, was cate‐
gorized as ›Russian‹, and her daughter, Irēna, who, born in 1942, was catego‐
rized as ›Latvian‹, were released in 1954 because the inquiry established that 
Ļubova was not officially married to the ›German‹ man whom she was living 
with at the time of the deportation.33 By contrast, Frīda N., who, born in 1894 
and working  as  a  cleaner, was  categorized  as  ›German‹, was  barred  from 
returning in 1954 despite her official marriage to a ›Latvian‹ man, for she had 
divorced him by the time of the deportation.34 

In many  cases,  the  inquiries  combined  diverse  criteria:  former  citizen‐
ship,  place  of  birth,  place  of  residence,  language(s)  spoken,  and  school(s) 
attended. For example, in 1949, Benno G. was considered to be ›Latvian‹ by 
the authorities  even  though his parents were  respectively  considered  to be 
›German‹ and  ›Russian‹. Surprisingly,  the reason mentioned  in  the decision 
is  that he was a Latvian citizen before  the war and  lived  in Latvia until de‐
portation.35 This outcome  is  surprising  because  such was  true of nearly  all 
deportees, but usually these facts were not considered to be good reasons to 
categorize  someone  as  a  ›Latvian‹.  In  the  case  of  Ivans/Jānis/Johann G.,  a 

–––––––––––– 
30  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12720. 
31  Personāla dokumentu valsts arhīvs (PDVA) f. 3254, apr. 3, l. 515. 
32  LVA f. 1994, apr. 1, l. 442R. 
33  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12494. 
34  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12577. 
35  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12519. 
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worker born  in 1908,  the  inquiry primarily  consisted  in determining which 
name his family and acquaintances called him by before the war, for the var‐
ious  official  documents  that  he  owned  mentioned  different  first  names, 
which the authorities perceived as being markers of different ethnic belong‐
ing.36 

In most cases, the agents followed a logic that was both descriptive and 
ascriptive. Although they sought to gather evidence about how the deportees 
were perceived by others and themselves before the deportation, the lack of 
material,  the  subjective  dimension  of  belonging,  and  the  process’s  lack  of 
standardization increased the arbitrariness of the final decisions. 

4.3.2  ›Non‐Germanness‹ and ›Statelessness‹ 

While some complaints were not followed by any  inquiry but were directly 
rejected,37  some  very  similar  cases  received  opposite  responses.  The most 
common unequal  treatment concerned  families  seeking ethnic  recategoriza‐
tion after  the death of  the man, usually  the  father, grandfather, brother, or 
husband, whose assumed ethnicity had caused the family to be deported  in 
the  first  place.  Generally,  before  Stalin’s  death,  the  deportation  of  family 
members  recognized  as  ›non‐Germans‹  continued  to  be  regarded  as  valid 
despite  the  death  of  the  ›German‹ member. After  Stalin’s  death,  by  some 
contrast, Latvian authorities  released  the  living  ›non‐German‹  family mem‐
bers but did not automatically authorize them to return. 

However, even under Stalin,  it was not a rule  that  ›non‐German‹ mem‐
bers of a  family should be kept  in deportation after  the death of  their  ›Ger‐
man‹ relative. Indeed, in 1947, several complaint letters were sent by women 
recognized  as  being  ›non‐German‹  by  the  Latvian  authorities  and  whose 
›German‹ husbands had died.  Following  the  logic  sketched  above,  the  au‐
thorities could have denied them release based on the fact that, as »members 
of a German family«, the women should have remained in deportation even 
after their husband’s death. Even so, their requests were rejected for another 
reason: without any further  inquiry or evidence, they were recategorized as 
›stateless‹ and, as  such, denied  release.38 Conversely,  in 1950, Valija A. was 
released because of her proven marriage to a ›Polish‹ man, despite her being 
deprived of Soviet citizenship.39  In other words,  the authorities  in charge of 
special settlers did not re‐assign her to the ›stateless‹ contingent despite her 
being deprived of Soviet citizenship, but they did so with women who pos‐

–––––––––––– 
36  LVA f. 1994, apr. 1, l. 627R. 
37  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12498. 
38  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12500, 12514, 12555, 12634 and 12876. 
39  PDVA f. 3556, apr. 3, l. 3978. 
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sessed  Soviet  citizenship.  The  general  reluctance  to  release  special  settlers 
until Stalin’s death thus led to an arbitrary use of national categorization and 
supposed  statelessness  that  blurred  the  boundary  between  nationality  and 
citizenship as a charge against special settlers. 

4.3.3  ›Germanness‹ as a Threat to the Regime: The Role Played in the  
Inquiries by Nonethnic Criteria 

Although most of the inquiries stuck to the question of ethnic categorization, 
other aspects were sometimes investigated that played a more or less central 
role  in  the  final decision. Analyzing  their evolution over  the years allows a 
better understanding  of how  the perception  of  ›German‹ deportees  by  the 
administration evolved from 1945 into the 1960s. 

Until  the end of  the 1950s,  the authorities continued applying  the  ›con‐
tingent‹  logic  such  that  being  of German  ethnicity was  a  sufficient  charge 
against special settlers. The fact  that ›Germans‹ had been deported as being 
potentially disloyal in the context of the war did not play any role in the in‐
quiries.  Instead,  they  aimed  at  establishing  one’s  nationality  and  did  not 
investigate,  for  instance,  the deportee’s attitude under  the German occupa‐
tion  in Latvia. Some external elements  could nevertheless be  taken  into ac‐
count. Until 1953, invalid people or isolated children whose relatives in Riga 
could  care  for  them,  as was  in  the  interest  of  the Komi ASSR,  had  some 
chance to be released. After Stalin’s death, the social origin and political reli‐
ability of the deportees began to play a role in some of the cases. For exam‐
ple, in 1955, the Latvian authorities released Elizabete L., born in 1884, along 
with her son Fridrihs L., born in 1916, and her daughter‐in‐law, Margarita L., 
born  in 1904,  from  the special settlement  in  the Komi ASSR because  the  in‐
quiry  by  the  Latvian MVD  established  that  Elizabete  and Margarita were 
respectively ›Russian‹ and ›Latvian‹. Although Fridrihs was still categorized 
as a  ›German‹, he was also  released because of his proletarian background 
and  the  absence  of  any  compromising material. However,  the  family was 
prohibited  from returning  to Latvia until 1960,40 and such  investigations on 
social and political background remained marginal in the 1950s. 

The limited number of files still active in the 1960s show that, in the sec‐
ond half  of  the decade, under Brezhnev,  the decisions were no  longer  the 
result of  the mere assessment of one’s ethnic belonging. For example, when 
Fanija B., a worker born in 1912, and her whole family were rehabilitated in 
1968, the decision mentioned a range of converging reasons: the lack of legal 
basis for their deportation, the fact that the family was neither rich before the 
war nor politically compromised during  the German occupation,  the possi‐

–––––––––––– 
40  LVA f. 1994, apr. 1, l. 12876. 
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bility that the father, who died in deportation in 1946, may not have been of 
German  ethnicity,  the  absence of police  records  concerning  the  father,  and 
the good behavior of Fanija and her daughter since their return. The enumer‐
ation mirrors how  the  inquiry was  conducted and  investigated all of  those 
issues. However,  the  rehabilitation did not  entitle  the  family  to  compensa‐
tion.41 This case shows that, after two decades during which ›Germanness‹ as 
such  was  problematic  regardless  of  individual  behavior,  it  again  became 
associated with potential disloyalty, which was prioritized in the inquiry. 

Thus,  ›Germanness‹  continued  to be perceived  as  a  threat. Beyond  the 
persistence of  the  interdiction  for  former  ›German‹ special settlers  to return 
to their homeland until 1972, several archival sources concur that ›Germans‹ 
in general were considered to be undesirable by Soviet Latvian authorities. In 
1968, a report by the President of the Latvian Council of Ministers expressed 
concerns regarding the unplanned arrival of ›Germans‹ from Siberia, Central 
Asia, Kazakhstan, and the Ural region. He concluded that their immigration 
into Soviet Latvia should be hindered via restrictions on housing and  jobs.42 
In the  late 1970s, ›German‹ migrants arriving  in Germany from Latvia testi‐
fied  that  Soviet  ›Germans‹ who wanted  to  settle  in Latvia were  still  being 
denied registration.43 Thus, even after returning  to Latvia, being recognized 
as a ›non‐German‹ likely had a positive impact on the lives of former special 
settlers beyond  the mere  judiciary concern of obtaining financial compensa‐
tion for lost property. 

5  Conclusion 

The analysis conducted allows drawing conclusions about the role played by 
ethnic belonging for both the authorities and the deportees. To be sure, after 
the deportation, nationality became an autonomous criterion on the authori‐
ties’ side,  independent  from  the suspicions charged against  ›Germans‹ dur‐
ing the war. Throughout the 1940s and 1950s, the ›Germanness‹ of complain‐
ants or  fugitives was sufficient cause  to deny  them  release or  return. Being 
able  to prove one’s proletarian origin or  ideological reliability did not help. 
Despite  that  striking  continuity  in  approaching  nationality  until  the  late 
1950s, the number of former special settlers authorized to return significantly 

–––––––––––– 
41  LVA f. 1994, apr. 1, l. 633R, lp. 20‐21: »decision« issued by the prosecutor of the Latvian 
SSR (30.9.1968); and lp. 44: letter addressed to Fanija B. by V. Laivin, 2nd‐class state counsel 
of Justice (25.11.1968). 
42  LVA  f. 270, apr. 1s,  l. 1892,  lp. 62‐68: reports by V. Ruben, chairman of  the Council of 
Ministers of  the Latvian SSR  to  (20.8.1968) and Avdiukevich, chairman of  the KGB of  the 
Latvian SSR (5.8.1968). 
43  Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, B 85‐REF. 513/1530, 513/1336, 505/V6/935. 
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increased  after  Stalin’s  death,  primarily  because  the  requests  of  ›non‐
German‹ members of ›German‹ families were accepted and sometimes, along 
with them, those of younger ›German‹ family members. In the second half of 
the  1960s,  the  administration’s perception  came  back  to  a more politicized 
view on Germanness,  such  that being  ›German‹ was a basis  for  suspecting 
disloyalty, though such suspicions could be challenged via inquiries. 

Paradoxically,  the  analysis  also  shows  that  even during  the  1940s  and 
1950s,  the very notion of German nationality was not quite clear  to  the ad‐
ministration and far from being an immutable category. Nationality could be 
re‐ascribed, and there was room for negotiation. For that reasons, researchers 
should be wary when using the ethnic categories applied to deportees. Just as 
the  categories of  ›kulak‹ or  ›bandits’  accomplice‹,  ›German‹  is  a  repressive 
category applied not only to individuals who identified as Germans. Beyond 
the case of deportation, the sources examined here suggest that the practical 
modalities  of  the  ethnic  categorization  process  in  the  post‐Stalinist  Soviet 
Union require further research. 

For  the  special  settlers,  the deportation  resulted  in  the  ethnicization of 
their lives, insofar as ethnicity literally shaped their life paths from deporta‐
tion on, regardless of the role that ethnic belonging had previously played in 
their  lives. Unlike  in  the  cases  studied  by Otto Pohl  (2012),  that  traumatic 
experience  did  not  strengthen  their  sentiment  of  being  ›German‹.  Seeking 
recategorization as ›non‐Germans‹, mostly as ›Latvians‹ or ›Russians‹, was a 
way  of  de‐ethnicizing  their  lives;  it  not  only  enabled  them  to  return  from 
deportation but also meant  joining a group of citizens whose ethnicity (e.g., 
Russian or Latvian) mattered  less because  it was  less  stigmatized. For  that 
reason,  the deportees’ ethnic belonging should not be understood as mono‐
lithic or decisively  ›non‐German‹  from  the outset.  It  is probable  that, given 
the  deportees’  multicultural  and  multilingual  backgrounds,  the  Soviet 
context  shaped  the  ways  in  which  they  related  to  their  potential  ethnic 
belongings  and  adapted  to  given  circumstances.  The  long  struggle  for  the 
recognition  of  their  ›non‐Germanness‹  by  the  deportation  authorities may 
have  decisively  shaped  how  former  deportees  perceived  themselves  and 
wished to be perceived by others in a context that remained hostile to ›Ger‐
mans‹. 
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