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l'écoute du monde dans les romans 
de Louis Guilloux 

Stéphanie Balembois 

S
on centenaire ramène l'attention sur un romancier qu'ont admiré 
Gide, Camus et Malraux. Souvent défini comme populiste, réaliste, 
naturaliste, Louis Guilloux refuse les étiquettes. C'est un voleur d'his­

toires qui met des mots simples, des accents justes sur les révoltes, les 
indignations et la compassion. Cet homme discret a pris le pouls des 
villes, écouté les humbles et rendu une parole à ceux qu'on n'écoute pas 
ou plus, qui parlent trop, ou pas assez ou trop lentement. 

Ce monde n'est jamais silencieux, quand on a l'oreille avertie, il y a tou­
jours du bruit. Guilloux use d'un vocabulaire riche pour décrire les bruits, 
il utili se des caractérisations précises', il porte un intérèt marqué aux bruits 
familiers, il propose une lecture sociale du brouhaha environnant. 

Les artisans au travail 

Dès l'ouverture du Pain des reves, Guilloux plonge le lecteur dans une 
atmosphère bruyante qui est loin d'ètre désagréable ou gènante. Le per­
sonnage narrateur sai! qu'il est à sa piace, dans son monde : celui des 
artisans pauvres de la rue du Tonneau. 

"Du matin au soir retentissaient les piailleries des gosses, les criaille­
ries des mères, que traversai! de temps à autre le battement sec du 
marteau de la Pinçon roulant sur la pierre à battre comme sur un tam­
bour, ou la sourde cloche du maillet de Durtail, le tonnelier, son voi­
sin, le n6tre'2 . 

L'enfant Lhotellier aime la petite société où il vii, il le montre en donnant 
une identité aux travailleurs et en marquant leur appartenance à la fratrie 
par les possessifs 'son voisin, le notre". Lorsqu'un bruit caractéristique 
d'un travail manuel dispara1t, un vide se crée. Seule une raison grave 
explique son absence : le marteau ne s'est arrèté qu'à la mori de Pinçon. 
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Dans Angélina, quand se tait le rouet du père Esprit, qui rythme le récit par 
les nombreuses occurrences du "flip flop" de la pédale et du "bron bron" 
de la roue, l'environnement tout entier est transfiguré, appauvri. "Et comme 
c'était triste de ne plus entendre chanter le rouet et retentir les coups de 
batte ! La maison était laute changée"". 

Ces deux citations signalent le caractère musical des bruits courants. 
Avec le temps, on finii le plus souvent par ne plus les entendre. lls consti­
tuent un bruit de fond doni l'absence a/erte la conscience. Le personnage 
de Guilloux porte une attention constante aux bruits qui l'entourent; ils éla­
borent une mélodie dont il a besoin. Leur régularité, leur incessant retour 
en tait des repères. lls témoignent de la permanence de la vie du quartier. 
"Mais tout était tranquille. Nul bruit étranger, aucun mouvement, doni le 
sens ne me fut connu"'. Si un bruit préalablement disparu revient alors que 
le narrateur ne s'y attend pas, c'est, pour lui, une source de joie et de vie. 
Ainsi, Pinçon mort renaTt-il des bruits de son marteau que sa femme réuti­
lise."( . . . ) le marteau de Pinçon qu'on croyait enterré avec lui, se réveilla, ce 
matin-là, et batti! camme il l'avait toujours tait depuis des années, clamant 
à tous les échos sa joyeuse résurrection"5

. 

L'univers a retrouvé sa plénitude, rien ne change. La sérénité du narra-
teur est rétablie par la mélodie des bruits qui est aussi un langage. 

"Ma mère écoutait le marteau sonner sur la pierre. Elle avait appris à 
reconnaTtre que le marteau avait un langage, et qu'il ne disait pas 
toujours les mémes choses. Il y avait des jours où il était joyeux et 
d'autres où il était las et triste. Il y avait aussi des jours où il était v io ­
lent camme l'orage et  défiait le  monde entier. Elle écoutait le  marteau 
et comprenait ce qu'il disait : rien ne me tera plier, rien ne me fera 
plier . . .  "6

. 

Les artisans vivent sur leur lieu de travail. Quand /es outils se taisent, 
s'ouvre le temps consacré aux hommes, un moment de repos, de calme 
nécessaire. Les bruits, alors, soni des nuisances. L'intérieur se coupe de 
l'extérieur et on entend battre le cceur des maisons. Les horloges rythment 
les silences, 

"L'horloge battait. Et dans notre profond silence, son tic tac semblait 
grandir''', 
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"Et ici, c'est trop vide quand mème. Le balancier de la vieille horloge 
à mon grand-père bat comme un crnur trop lourd"", 
· 1 1  m'a semblé qu'elle [la vieille horloge] sonnait encore plus fori 
qu'avant, parce que tout était vide dans la maison"•, 
"Pendant un instant, je n'entendis que le tapotement mal des doigts 
de l'homme d'affaires et le tic-tac de la pendule Empire . . .  "'°. 

Du rapprochement de ces citations se dégage une profonde impression 
d'ennui, d'attente désabusée qui ne correspond pas au quotidien des per­
sonnages. Ouand les outils se taisent, piace en effe! à la parole, sociale et 
politique dans La Maison du peuple, piace aux contes dans Angélina ou 
à l'histoire familiale dans Le Pain des reves. 

Les bourgeois et le bruit 

Dans les autres quartiers de la ville, les coups de marteau auraient plu­
tot tendance à perturber les habitants. L'idéal y est que le silence règne 
ou, qu'il y ait le moins de bruit possible. Ainsi quand la famille Ouéré est 
obligée de déménager, la mère trouve-t-elle difficilement un propriétaire 
qui l'accepte car "( . . .  ) on lui disait tanto! qu'on ne voulait pas d'enfants, 
tanto! que le métier de mon père était trop bruyant et que ses coups de 
marteau gèneraient les voisins"". A la pension de Madame de Villaplane, 
le règlement spécifie : "ne pas !aire de bruit"12. A l'auberge du Poi d'Or, le 
propriétaire dii : 'Nous n'aimons pas le bruit" 13. 

Au début du Sang noir, Cripure est excédé par les bruits que font, dans 
le grenier, les "godillots de trouffion" 1

' de son fils Amédée : 'ce gros bruit 
de pas, juste au-dessus de sa tète, exaspérait Cripure" 15. La valeur des 
sons change en fonction de celui qui les écoute ou les entend. Plus exac­
tement, celui qui écoute les bruits les trouve plaisants, tandis que celui qui 
les entend, les juge gènants. Cripure n'a pas été élevé au milieu des cor­
donniers, des tonneliers ou des lamiers; il recherche le silence qui est 
nécessaire à la réflexion. De plus, le bruit que tait Amédée trahit, pour son 
père, son esprit lourd, il dira plus loin "lourd et balourd" 16

, comme si l'un et 
l'autre étaient indissociables. Dans l'esprit des bourgeois, les gens 
bruyants ont des capacités intellectuelles réduites, qui trahissent un milieu 
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social inférieur. L'univers bourgeois est un univers feutré où le bruit est une 
laute de goOt. Les propriétaires et un intellectuel comme Cripure ou 
Raymond (Dossier confidentie� réclament le silence, les uns par canfori 
les autres par besoin. 

'Mais Cripure avait tait porter ailleurs le charbon, à cause du bruit que 
faisait Ma'i'a en allant s'approvisionner (. .. ). Toutes choses qui lui cassaient 
la tète, l'empèchaient de réfléchir ou de rèver"11. Dans les premières pages 
du Sang noir, la réflexion de Cripure ne cesse d'ètre troublée. Le cours de 
ses pensées est influencé par ce qu'il entend. Il identifie les bruits familiers 
qui servent de points de départ à ses réflexions sur son raie de professeur, 
sa solitude, la lacheté et l'aveuglement des "hommes du troupeau" 1

•. 

Chaque fois qu'un bruit le dérange, le sujet de sa méditation bifurque. 
Cripure voit sa concentration se dissoudre."Ma'i'a entra, en claquant des 
sabots"rn. Ainsi commence Le sang noir. Par association d'idées les pen­
sées de Cripure dérivent sur l'attitude de ses élèves. Les allées et venues 
de sa compagne le perturbent et le poussent à lui /aire l'amour sans le 
moindre désir, presque comme une punition qu'il s'inflige et lui inflige pour 
le bruit qu'elle fait. A peine est-il retourné à sa réflexion que celte fois ce 
sont les pas d'Amédée, à l'étage supérieur, qui le dérangent'°. Ses pen­
sées se portent ensuite vers la mori, la sienne en particulier, il s'ab7me 
dans son monde intérieur. C'est alors qu'appara11 le Cloporte, projection 
de l'esprit de Cripure. Les pas du Cloporte sonnent sur le pavé et déran­
gent le philosophe qui rève de le / de se tuer. Amédée descend alors l'es­
calier, ramenant son père à la réalité, à sa solitude. Pour qu'il réussisse à 
se concentrer, il lui faudra un adjuvant, le vin d'Anjou. C'est seulement 
sous l'emprise de l'alcool que Cripure peut enfin donner libre cours à sa 
pensée, oublier les contingences matérielles, ce qu'il fait au café Machin21

. 

Si sa première préoccupation est de penser, la démarche de Coco est 
tout à l'opposé. Seul, n'ayant plus personne à qui parler, il recherche le 
bruit, camme une manifestation de vie : "Faut que je voie des lumières, des 
gens, que j'entende un peu de bruit"22

. Le vieil homme cherche à détour­
ner perpétuellement son esprit de sa vraie préoccupation : le départ de sa 
lemme. D'où la récurrence de la phrase injonctive : "faut pas y penser"23 . 

N'imporle quel bruit tait l'affaire, mème des conversations qui ne lui soni 
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pas destinées. Au restaurant, il tend l'oreille, s'adonne sans scrupule à un 
divertissement presque pascalien. Attraper des bribes d'histoire, pour 
oublier la sienne, est une pratique courante doni il connail les ficelles : 

"Dans ces cas-là, il y en a toujours une [voix] qu'on entend par-des­
sus les autres"2', 

"J'ai mème pas besoin d'écouter pour l'entendre. Il [Pisquatte] 
raconte toujours la mème chose"25. 

Pourtant, il ne peut s'empècher d'écouter "j'ai entendu Pisquatte qui 
continuai! à parler tout seul et qui disait ( . . . )"'", il s'étonne mème d'en savoir 
autant sur des gens auxquels il n'a jamais parlé" et entin, s'exclame frus­
tré : "On entend rien, mais rien"28, ou bien "mais j'entendais pas ce qu'ils se 
racontaient"29. Pourtant ce n'est pas laute d'avoir essayé ! A cela près 
qu'en toute bonne foi, il précise : "J'ai jamais écouté aux portes"30, et se jus­
tifie en disant, en toute mauvaise foi, "Si les gens ne veulent pas qu'on les 
entende ils ont qu'à parler moins tori ( ... ) J'entendais, mais j'écoutais 
pas"". 

Le narrateur de La confrontation a la mème habitude. De chez lui, il 
écoute ce que font ses voisines. La solitude engendre celte capacité d'at­
tention à ce qui se passe, elle le contraint à se fabriquer un univers. Il a 
l'impression d'ètre moins seul parce qu'il sait ce qui se déroule à c6té de 
lui. Celte attitude l'amène à vivre sa vie sociale par procuration. 

"( . . .  ) ces pas furtifs que vous venez d'entendre dans lesquels se 
reflétaient d'autres pas légers et un peu plus rapides sur de hauts 
talons, c'est notre étudiant qui ramène chez lui la belle jeune tille qu'il 
aime - preuve qu'il est minuit. ( ... ) 
( . . . ) ce cri que vous entendez à présent c'est une de nos vieilles qui 
rève. Elle aura eu quelque cauchemar et folle d'ettroi elle s'est levée 
pour regarder sous son lit'32. 

Le narrateur sait mème d'avance les bruits qu'il va entendre 
"Ecoutez : voilà I Mme Violette descend l'escalier, et Mlle Florence 
rentre chez elle. Mais vous n'entendrez pas se refermer la porte de 
Mlle Florence. 
Celte porte, Mlle Florence va la laisser entrouverte, Mlle Florence va 
veiller, prèter l'oreille jusqu'au retour de Mme Violette .. "33

. 
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I l écoute !es bruits des autres pour lutter contre l'enfermement dans le 
silence, avant de hanter, comme !es vieillards,"l'allée des amoureux". Non 
seulement, ceux-là ne parlent plus, mais ils n'écoutent plus"', indifférents. 

Les bruits familiers construisent un environnement, ils permettent de 
savoir que rien n'a changé sans qu'on ait besoin de voir. lls témoignent 
d'une vie immuable, tranquille et laborieuse. Ceux qui les écoutent ou 
savent les écouter leur donnent une signification. L'information est révélée 
sans recul, ni réflexion. 

Les bruits font jouer l'imagination 

Certains bruits ont un lien avec l'imaginaire et sont plus propices à !aire 
jouer les représentations du monde menta!. lls donnent naissance à des 
hypothèses, à des extrapolations. 

Une première attitude consiste à relever les bruits entendus, sans pou­
voir les comprendre tout à fait, puis à plaquer dessus une signification en 
relation avec l'imaginaire, en mélangeant informations réelles, rumeurs et 
fantasmes personnels. 

"Tanto! c'était une bataille qui avait eu lieu dans la nuit, et méme on 
avait entendu des coups de revolver et des cris, ( . . .  ). L'huissier était 
venu dans !elle maison, le curé dans telle autre. I l était passé sous 
!es fenétres de la cousine, de très bonne heure, à l'aube, l'enfant de 
chmur marchant devant lui et faisant tinter sa sonnette. Une autre 
nuit, toute une bande de r6deurs avait parcouru le quartier, il y avait 
eu un voi chez le boulanger. Une autre nuit encore on avait entendu 
pendant longtemps un jeune homme éperdu d'amour qui chantait 
d'une voix magnifique de ténor"35. 

Celte citation est à l'image de la cousine Zabelle, personnage roma­
nesque, qui aime jouer à se !aire peur. 

Deuxième cas un bruit fournit une base à la réverie du narrateur. 
L'image vient tout naturellement accompagner le bruit qui l'a suggérée. 
C'est une image intime, réveillée par une attente secrète. L'esprit ne 
contr61e pas tout, ce qui donne parfois l'impression que le narrateur 
divague. Nul besoin de chercher des bruits inconnus, les plus quotidiens 
conviennent. 
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Dans Le Pain des réves, le narrateur, entendant le tic tac régulier de 
l'horloge de son grand-père, imagine le trot d'un petit cheval. 

"( ... ) peu à peu, d'un premier engourdissement dans un autre, tom­
bais-je dans un état, où la question ne se posai! plus pour mai d'etre 
ou de ne pas etre dupe des inventions de mon esprit, puisque j'en 
étais le complice. Et c'est alors qu'apparaissait le petit cheval blanc. 

Blanc ? Qui sait ? Je ne le voyais pas, je ne faisais que l'entendre. 
( ... ) On aurait dii qu'il tournait en rand, tout seul, quelque pari, au 
fond de la nuit, qu'il trottai!, mais toujours à la meme piace et de la 
meme façon, au loin, en rond"36

• 

Parfois il n'est pas besoin de dormir pour rever, le bruit et l'imagination suf­
fisent. Cri pure tait ainsi couler des pièces d'or entre ses doigts et le narra­
teur précise alors 

"il s'y était livré non pas, il !aut encore le di re, avec les sentiments bas 
d'un avare, ( ... ) mais avec l'émotion d'un aventurier qui contemple un 
trésor volé et songe en riant à des nouvelles prouesses. Partir! 
Voguer sur les mers ! ( ... )"37. 

Plus loin, Cripure tait de l'or le porteur du message 
"L'or coulait toujours entre ses doigts, avec de petits tintements clairs 
et rieurs, camme une voix tentatrice qui jette son appel en sourdine, 
murmure tout bas à l'oreille ces mots corrupteurs et raisonnables. 
Fuir ! Faire sa valise et fuir I Prendre le train ( ... )"38. 

Le sens du bruit vieni d'un esprit reveur et non perturbé, ce qui n'est plus 
le cas avec le Cloporte. 

Avant d'etre une vision, le Cloporte est un bruit : "clop, clop, clop". De 
gros souliers et une canne ferrés martelant le sol l'annoncent. Par deux fois 
Guilloux utilise la meme base morphologique : "le cloporte s'annonçait", 
"sa canne annonciatrice" ; camme une manifestation de mauvais augure, 
une menace. Le Cloporte, émanation de l'esprit de Cripure, lui sert de 
reflet, d'ombre, il entre dans un jeu de dédoublement. L'identification avec 
le personnage se révèle par le pas entravé, la canne et les gros souliers 
ferrés : qui font penser aux pieds difformes du philosophe. La canne seri 
de signe de reconnaissance, elle est l'indice d'une décrépitude, d'une 
dégénérescence physique. Réduire le Cloporte à un double serait cepen-
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dant une erreur. Il incarne aussi tout ce que déteste Cripure. Les Cloportes 
sont ceux qui ne peuvent plus partir, ni courir, obligés de subir la lenteur39 

avec laquelle se déroule leur destin sans réussir à prendre la décision 
d'abréger leur calvaire. Ce ne soni pas des imbéciles, ils ont une 
conscience aiguè et douloureuse. 
Où qu'il ai/le, Cripure finii par se heurter à son apparition. Le bruit lancinant 
se multiplie de façon obsessionnelle. Le Cloporte ne parie pas, il est à la 
fois une représentation métaphorique des autres et une projection de 
Cripure N'importe qui peut éveiller le Cloporte ; ainsi Babinot faisant "reten­
tir sur les dalles ses gros souliers ferrés"'0 ou la bossue faisant "clop clop"•11 .  

I l sert d'exutoire à Cripure qui le rejette, sans parvenir à lui échapper 
"/Le Cloporte/ s'arréte devant la fenetre de Cripure.(Secouant vio­
lemment la tele) Encore toi, monsieur de !'Ombre ! Oh non I Non ! 
Non I "", "fous le camp"43,"mais fous le camp"". 

Dans la pièce tirée du Sang noir, Cripure s'adresse au Cloporte à la 
deuxième personne, signifiant, dès le départ, que c'est une création de 
son esprit tourmenté. Le Cloporte devient l'animai familier, à qui il parie 
sans avoir besoin de ses réponses, l'interlocuteur le plus fidèle, une sorte 
de chancre que l'on caresse. 

Le Cloporte, symptéìme de la parano"ia de Cripure, fait partie d'un grand 
complot dont le meneur serait son collègue Nabucel"5 • Le Cloporte permei 
la confrontation, donne un accès direct au monde intérieur, mais les pen­
sées qu'il provoque sont toujours morbides, regrets du passé, culpabilisa­
tion, remords, menaces, idées de suicide. Le Cloporte s'apparente aux 
Erinnyes grecques. 

Sans nul doute, le bruit du Cloporte est tiré d'une réalité familière. En 
revanche, il n'en va plus de méme pour le tic tac de la montre de Toinette. 
Cripure a quitté sa première femme, vingt ans plut6t. Il apprendra dans le 
deuxième tiers du livre qu'elle est morte deux mois auparavant Sur le por­
trait qu'il conserve, elle porte une montre au revers de son corsage. Et 
c'est le tic tac de cette montre que Cripure est persuadé d'entendre, véri­
fication faite que la sienne est bel et bien arrétée. Il est tellement obsédé 
par la mort de Toinette et la sienne propre qu'il invente un bruit qui réson­
ne camme un appel. Au début du roman, la montre photographiée lui rap-
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pelle les "fameuses montres qui se sont arrétées pour toujours à l'heure de 
l'accident et de la mort""". A la fin du roman, sa montre gousset s'est arré­
tée tandis que celle de Toinette semble reprendre sa course. C'est l'ultime 
invitation à mourir et elle vient, non pas d'une parole, mais de quelque 
chose de plus fori pour Guilloux. 

Les bruits sont des signes 

Un accorci tacite entre les représentants d'une communauté linguistique 
fixe le sens de certains bruits. Claquer une porte, par exemple, marque 
l'exaspération et manifeste la rupture définitive du dialogue. L'agressivité, 
qui ne peut se formuler par le langage, s'exprime par du bruit. Le locuteur, 
par un son fori et brutal, piace une barrière infranchissable entre lui et ses 
interlocuteurs. Il y a là un code aisément accessible et utilisé dans tous les 
milieux sociaux : Mado, dans Le Pain des reves, rabat la porte sur la cou­
sine Zabelle "d'un grand coup"' ''. Dans Le sang noir, Cripure claque la 
porte, elle "retentit en se fermant"'", mettant un point final à l'entretien avec 
un ancien élève. Simone Point, la fille du notaire, au cours une dispute 
avec sa mère,"fit claquer violemment la porte"'9

• Dans le dernier cas, le 
geste est teinté de provocation, en raison du caractère de Simone, et 
parce que, dans son milieu, le bruit est choquant et odieux. 

Certaines fois, sans qu'il n'y ait aucun accorci tacite, le bruit intentionna ­
lisé est clairement compréhensible. Raymond relate ainsi une scène, dont 
il a été le témoin: un blessé de guerre 'frappant à grands coups de sa 
canne sur sa jambe de bois. [Dit] : Entends-tu camme elle sonne, vicom­
te ? Entends-tu ?"50, le bruit devient douloureux par ce qu'il sous-entend de 
souffrance. Dans bien d'autres cas, le décodage du bruit est atfaire de 
subjectivité. Raymond entend dans "le bruit du vin tombant largement 
dans son verre ( ... ) camme le bruit d'un galop'51 . L'état psychologique 
dans lequel il se trouve intluence ses appréciations. Sa tante tait de méme 
quand elle entend la clé de son mari crier dans la serrure52

. La caractéri­
sation retlète sa souffrance, la terreur que provoque le retour de son mari. 
A la fin de ce livre, le bruit de la hache qui tend le bois parvient à Raymond, 
mais ce qu'il entend, c'est l'expression d'une violence contenue 
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"J'entendais les ahan de Philippe, les chocs sourds de la cognée sur les 
bOches, mais je fixais obstinément la fenètre du vieillard"53, camme si les 
bruits, déplacés dans la chambre du vieillard, permettaient à Raymond, 
une répétition mentale du crime qu'il projette. Le sens du bruit ne vieni 
plus de celui qui le produit mais de celui qui le reçoit. 

A cause de la guerre, certains bruits ont définitivement pris un sens 
qu'ils n'aurait jamais dO avoir. Ainsi dans O.K., Joe !, le bruit des souliers 
du narrateur dans l'escalier effraie la vieille lemme juive à qui il rend visite : 
"Est-ce que je ne savais pas l'horreur doni elle avait été saisie en enten­
dant le bruit de mes brodequins sur les marches ?"s.• _  Guilloux n'explique 
pas, l'effet dramatique en est décuplé ; il renforce l'émotion, la rend vivan­
te, comme si, trente-cinq ans après, l'émotion de celte lemme était eneo­
re sensible. La corrélation entre les bruits de bottes des S.S. et la peur de 
la mori répond à une logique du traumatisme. 

Dans Le sang noir, ce phénomène de transposition est récurrent. 
L'action somme tout anodine de marcher dans la rue devient un calvaire 
pour Cripure. Ouand il entend des pas derrière lui, il commence à souffrir, 
car il sait d'avance que ce bruit de pas va se rapprocher, et le dépasser 
inévitablement, lui rappelant chaque fois son infirmité. Le personnage éta­
blit un parallèle entre le bruit de pas et la souffrance, d'où peut-ètre une 
explication du choix de la vision du Cloporte, qui marche mais ne parie 
pas55 . La volonté pour les personnages de donner du sens est si forte, 
qu'ils voient des signes dans les bruits les plus ordinaires, mais le narra­
teur est obligé d'en livrer le sens au lecteur : "Et ce fut le bruit de la bros­
se tombant par terre qui nous réveilla comme un signal. (. .. ) et nous nous 
m1mes en route ( ... )"56• 

Le traitement des bruits est significati! de l'importance que leur accorde 
l'auteur. lls donnent un sens, une orientation aux romans qui s'inscrivent 
dans le courant littéraire issu de Zola. Guilloux innove et se singularise en 
utilisant les onomatopées, absentes chez l'auteur de Germinai. La des­
cription de ce dernier reste très visuelle 

"Chacun havait le lit de schiste, qu'il creusait à coup de rivelaine; 
puis, il pratiquait deux entailles verticales dans la couche, et il déta­
chait le bloc en enfonçant un coin de fer, à la partie supérieure La 
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houille était grasse, le bloc se brisait, roulait le long du ventre et des 
cuisses. ( ... ) Pas une parole n'était échangée. lls tapaient tous, on 
n'entendait que ces coups irréguliers, voilés comme lointains. Les 
bruits prenaient une sonorité rauque, sans un écho dans l'air mori 
( ... )'57. 

Guilloux, lui, est un auditif. On imagine aisément comment il aurait rendu 
une telle scène. Dans ses romans, on entend 'toujours grincer quelque 
pari une scie, ronfler une machine à coudre, ( . . . ) enfoncer des clous, rabo­
ter, piquer la pierre ( . . .  )"58, 'le rabot sittle"59, 'la soupe bout à peti! trot'00, 'la 
pois craque'•', 'le rouet sonnait l'antiquaille : flip-flop, ronchonnait la péda­
le, flip-flop. Et la roue : bron-bron'02

. 

Les repères sonores permettent une prise de possession de l'espace, 
quand les bruits se font trop forts ou trop nombreux, ils perdent leur sens, 
suscitent une gene, dessaisissent les personnages de leur environnement. 
Toute l'ceuvre de Guilloux résonne. Les bruits parlent, rassurent, signifient, 
ils s'intègrent au texte. Il n y'a pas besoin d'images, les bruits se suffisent. 
D'Angelina à Coca perdu, un univers romanesque se donne à entendre 
plut6t qu'à voir. On ne visite pas la rue du Tonneau, on l'écoute. 

Stéphanie Balembois 

UMLV. UFR de Lettres Modernes 
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NOTES 

Le Pam des réves . Gallimard. Follo. 1990, (PR). p. 29. Nous avions entendu cracher le rabot, 

counr la sc,e, sauter et rebondir le marteau de Ourta,r. 

2 PR, p. 14. 

3 Angelina. Grasset. Les Cahiers rouges, 1991. (A.). p. 70. 
4 PR., p 1 13-114. 

5 PR., p. 14. 
6 La Ma,son du peuple. Le Livre de poche, 1980. (MP.), p . 1 12 .  

7 PR .. p. 263. 
8 Coco perdu . Gall1mard. Folio. 1978. (CP.). p. 35. 

9 CP .. p. 79. 
10 Oossier confidenr1el, Grasset, Les Cahiers rouges, 1987. (OC.), p 134. 

1 1  MP .. p. 80. Le père est cordonn,er 
12  Le sang no,r, Galhmard. Folio. 1992. (SN.), p.176. 

13 OC .. p_ 162. 
1 4  SN. , p. 12. 

15 SN., p 1 1  
16  SN., p 317. 

17 SN.. p. 55. 
t8 Les hornrnes du troupeau soni pour Cripure 'Toute cette jeunesse qui consent à se laisser duper. 

O bassesse et bétise humaines 1' (SN .. p. 143). 
19 SN.. p. 9 

20 lb1d. 

21 SN. . p. 229. 
22 CP., p. 52. 

23 Phrase qu, rev,ent à s,x repnses dans le texte chaque 101s que Coco se retrouve seul 

24 CP., p. 104. 
25 CP .. p. 21. 

26 CP .. p. 22. 
27 CP .. p 89. Comment on en v,ent à savoir tant de choses sur les gens qu·on connait pas. mo, fa, 

jama,s cornpris'. 
28 CP .. p 97. 

29 CP .. p_ 104. 
30 CP .. p. 99. 

31 CP, p_ 84. 

32 La confrontallon. Gallirnard, coli. Soleil, 1967, p.72. 
33 Op. Cli .. p. 75. 

34 CP, p 1 10 
35 PR., p. 423. 

36 PR .. p. 1 1 4. 
37 SN .. p 481. 

38 SN .. p. 482. 

39 "Le lent ·est le raté par excellence·, celui qu, v,t du ressent,ment d'avoir tout manqué'. M. Onfray, 

Essa, sur un nietzschéen de gauche, Folle Avo,ne, 1990, p. 15. La lenteur, concept palantien. 
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40 SN., p. 150 et p. 202. 
41 SN., p. 283. 
42 Cripure, p. 13, première partie, premi er tableau. 
43 Cripure, p. 14, première partie, premier tableau 
44 lbid. 
45 SN. , p. 275. 'I l  avait prétendu qu'on le suivai t, qu'un compio! était tramé contre lui, esl-ce qu'on 

savait. quoi .. Des folies !'. 
46 SN., p. 21 .  
4 7 PR .. p.  328. 
48 SN., p. 56. 
49 SN., p. 215. 
50 DC . .  p. 94 
51 OC., p. 206. 
52 DC., p. 16. 
53 DC., p. 197, en italique dans le texte. 
54 O.K. Joe !, Gallimard, Folio, 1 992, p. 208. 
55 SN. , p. 139, "Mais il ava

i
t beau !aire, ce n'était pas encore aujourd'hui qu'il échapperait au 

supplice d'entendre les gens marcher demère lui, se rapprocher, le dépasser. o·aussi loin qu'ils 
survenaient ils le dépassaient quand mème toujours, mème les vieillards. O martyr 1" 

56 PR .. p. 312. 
57 E. Zola. Germinai,, Le Livre de Poche, 1 968, p. 40 -41 .  
58 L'Herbe d'oubli, Gallimard, collection NRF, 1984, p. 83. 
59 A .. p. 17.  
60 A . .  p.  74. 
61 A. p. 249. 
62 A, p. 1 1 .  
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