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"Et tout d'un coup le souvenir 
m'est apparu", genèse et fonction 
de la mémoire proustienne. 

Jean-Marc Quaranta 

Proust ne se mantra jamais satisfait du titre général qu'il choisit pour 
son ouvrage'. À la recherche du temps perdu doit pourtant une partie de 
sa renommée à ces mots inscrits sur sa couverture. L'idée d'une 
recherche piace le roman dans la lignée des grandes quétes de la litté­
rature universelle au c6té de la légende de Jason, des errances médi­
terranéennes d'Ulysse, des 'questes' chevaleresques, au sein de cette 
tradition qui se prolonge dans ces deux avatars modernes que sont 
Ulysse et Mangeclous. Lorsqu'il salue en Jacques Rivière un de ses pre­
miers bons lecteurs, Proust le félicite surtout d'avoir su deviner que son 
livre est construit comme 'une recherche de la vérité", il précise en outre : 
'si je n'avais pas de croyances intellectuelles, si je cherchais simplement 
à me souvenir et à faire double emploi par ces souvenirs avec les jours 
vécus, je ne prendrais pas, malade comme je suis, la peine d'écrire"2

. 

Or, en celle matière, le titre ne manque pas d'étre ambigu. "Le temps 
perdu' - qu'il soit temps dissipé ou temps révolu - est toujours un temps 
passé, une collection de "jours vécus". On comprend l'insatisfaction 
proustienne. 

Ce temps perdu est pourtant ce qui fascine le lecteur, le retient comme 
renvoyant à une donnée fondamentale de l'étre : l'existence d'un passé 
individuel, d'une histoire intime, d'une mémoire personnelle. Le roman 
de Marce! Proust nous touche par ce qu'il aimerait ne pas étre : un 
recueil de souvenirs, un hymne à la mémoire. Ce sentiment dépasse 
d'ailleurs le cadre de l'oeuvre : l'épisode de la madeleine hante les 
manuels scolaires3 et les anthologies. Il appartient à la culture littéraire 
française jusqu'à s'incorporer au folklore national et constituer un 'lieu de 
mémoire''. La madeleine est devenue l'emblème de l'inspiration, du sou­
venir d'enfance, de la sensation littéraire et gourmande, d'un certain 
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génie moderne et bourgeois, parisien et provincia!. 
Comme pour l'auteur, il na1'1 chez le lecteur le désir de se dégager du 

songe cotonneux que propose celte "Tristesse d'Olympio" où le "sacré 
souvenir" parai! dormir dans l'ombre de chaque page. Il n'en va pas que 
du statut d'une thématique puisque la mémoire involontaire seri de socie 
à la définition proustienne de la littérature et qu'elle se définit par rapport 
au romantisme. Chateaubriand, Nerval et Baudelaire soni les trois 
devanciers dans celte esthétique du souvenir5

. Meltre en procès la 
mémoire c'est donc désancrer le roman de son socie romantique et l'ou­
vrir sur une autre conception de la littérature. Le but de ce travail est de 
montrer que la mémoire ne constitue pas l'horizon de À la recherche du 

temps perdu mais son origine épistémologique, qu'elle n'est pas le sens 
de l'rnuvre mais le principe d'une construction du sens qui la dépasse. 

Cela est particulièrement sensible quand on interroge ces instants de 
révélation dans le roman publié. Leur hétérogénéité trouve sa justifica­
tion dans la genèse complexe de la thématique de la mémoire et son 
insertion progressive dans le discours sur l'inspiration. Le r61e de la 
mémoire s'éclaire d'ailleurs à la lumière des tout premiers brouillons du 
roman. C'est à la faveur de ces trois étapes qu'on peut mieux saisir le 
caractère novateur de la psychologie proustienne de la création. 

Des instants singuliers 

Les souvenirs involontaires se caractérisent en premier lieu par leur 
lien avec l'esthétique proustienne : ils surgissent au terme du parcours 
que dessine le héros dans sa marche vers la découverte de sa vocation. 
Celte fonction cardinale dans l'oeuvre explique sans doute que ces épi­
sodes soient bien connus. La singularité, la force de surgissement sou­
dain, les commentaires qui les accompagnent semblent en rendre le 
repérage aisé et le sens limpide. 

L'intégration à la mémoire collective ne se tait toutefois pas sans sim­
plification et la transparence des expériences privilégiées pourrait bien 
n'etre qu'apparente. Le débat, la controverse6 meme dont ces épisodes 
ont été l'objet, à l'intérieur des études proustiennes attestent à la fois 

T r a v a u x  e t  r e c h e r c h e s  d e  I ' U M L V 



l'ampleur des enjeux et la complexité du problème. Dès lors qu'on inter­
roge le roman proustien du point de vue de son esthétique et des expé­
riences qui la véhiculent, l'image d'Epinal se brouille jusqu'à se dis­
soudre. 

La variété des dénominations que reçoivent ces épisodes en est une 
preuve. Dans 'L'Adoration perpétuelle', développement d'une cinquan­
taine de pages qui condense l'exposé esthétique du Temps retrouvé, 

apparaissent des appellations multiples. Proust dii, certes, de ces épi­
sodes qu'ils soni des 'souvenirs involontaires· ou des 'réminiscences·, 
mais on trouve aussi, à coté de ces termes ancrés dans l'imaginaire col­
lectif : 'impressions obscures·, "impressions·, ·sensations·, 'vérités 
écrites à l'aide de figures"'. On perçoit la diversité de la terminologie 
proustienne, son caractère protéiforme, sa tendance à recourir à la péri­
phrase pour saisir et /aire saisir un objet qui demeure obscur et échap­
pe à un concept unique. 

La critique épouse le mouvement de la pensée proustienne. On a ainsi 
parlé "d'11ots insolites'8

, "d'expériences privilégiées·•, 'd'impressions 
esthétiques'10

, 'd'instants profonds'", de 'moments magiques· 12 ou eneo­
re "d'état d'ame exceptionnel"'3. Toutefois, aucune notion générique n'est 
venue fédérer ces remarques et donner une base fiable et tangible à la 
réflexion. De meme, le corpus de ces expériences a connu au cours du 
développement des études proustiennes des variations de volume 
importantes. Du plus restreint au plus étendu de ces inventaires on 
passe ainsi de cinq ou neuf épisodes à plus de cent14

• Ces limites incer­
taines ont d'ailleurs pour corollaire une tendance des lecteurs à refuser 
la série camme close, le dénombrement camme exhaustif. Ainsi Samuel 
Beckett s'empresse+il de préciser, en conclusion de l'inventaire des 
onze "fétiches" qu'il recense chez Proust, que 'la liste n'est pas complè­
te''5. Jean- Pierre Richard considère quant à lui la série de ces épisodes 
camme "ouverte", en raison des nouveaux éléments que pourrait appor­
ter une étude des brouillons. 16 

La monolithique madeleine ne doit pas faire illusion ; les expériences 
doni elle est devenu un symbole soni complexes, riches d'une significa­
tion difficile à nommer et donc à définir tani pour la critique que pour 
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l'écrivain lui-meme. La mémoire involontaire n'est pas la forme exclusive 
que prennent ces expériences ; elle fournit les épisodes les plus signifi­
catifs et les plus aisément repérables. Un rituel récurrent l'accompagne, 
en effet, qui parai! enfermer l'exceptionnel de l'extase dans la routine 
d'un scénario récurrent. Une sensation procure au personnage un 'plai­
sir infini' ; plus ou moins rapidement s'y associe un souvenir ; plus ou 
moins régulièrement et explicitement aussi. En effet, toutes les expé­
riences privilégiées n'empruntent pas les dehors du souvenir involontai­
re. Le recours à la mémoire n'est pas chez Proust aussi systématique 
que le retient la tradition. 

Lorsque l'auteur dresse un inventaire de ces épisodes, dans 
'L'Adoration perpétuelle' ou La Prisonnière, il dessine lui-meme un cor­
pus qui témoigne de la diversité de ces expériences. Alors qu'il vieni de 
trébucher sur les pavés de la cour de l'hotel de Guermantes, le narrateur 
remarque : 

'tout mon découragement s'évanouit devant la meme félicité qu'à 
diverses époques de ma vie m'avaient donnée à la vue d'arbres 
que j'avais cru reconnaitre dans une promenade en voiture autour 
de Balbec, la vue des clochers de Martinville, la saveur d'une 
madeleine trempée dans une fusion, tant d'autres sensations doni 
j'ai parlé que les dernières oeuvres de Vinteuil m'avaient paru syn­
thétiser'". 

Si la madeleine est bien une réminiscence, les arbres vus à Hudimesnil 
et, plus encore, les clochers de Martinville, ne participent pas du pro­
cessus associati! de la mémoire ; le septuor de Vinteuil est l'occasion 
d'une émotion esthétique que le souvenir des cloches de Combray vieni 
d'ailleurs interrompre'". 

Il !aut ici souligner l'hétérogénéité de cet ensemble où se dessinent 
clairement trois groupes : les réminiscences (du type de la madeleine), 
les impressions obscures (du type des clochers de Martinville), les émo­
tions esthétiques (audition du septuor, lecture de Bergotte)'0. La mémoi­
re n'est ainsi qu'une des formes de l'inspiration. Oans chacun de ces 
cas, toutefois, la mémoire est présente. Oes impressions obscures, le 
narrateur remarque ainsi qu'elles avaient 
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·sollicité [sa] pensée, à la façon de ces réminiscences, mais qui 
cachaient non une sensation d'autrefois mais une vérité nouvelle, 
une image précieuse qu'[il] cherchait à découvrir par des efforts du 
méme genre que ceux que l'on tait pour se rappeler quelque 
chose·20

• 

La mémoire est également présente dans les réflexions que formule le 
personnage à l'occasion de l'audition du septuor de Vinteuil 

"chaque artiste semble ainsi comme le citoyen d'une patrie incon­
nue, oubliée de lui-méme'21 • 

Toutefois, la mémoire n'est qu'une métaphore de ce qui s'accomplit 
dans ces instants singuliers. Elle figure l'effort pour pénétrer le secret 

des impressions obscures et illustre la situation de !'artiste ; elle ne tieni 
cependant lieu ni de l'un ni de l'autre. Au sein du système esthétique, 
elle joue le r61e du paradigme indispensable à l'explication du proces­
sus de création doni le roman cherche à donner la formule et à présen­
ter l'illustration. En cela, elle est plus un modèle qu'une réalité psycholo­
gique. 

La mémoire involontaire ne constitue la clé de voOte du processus 
créateur que dans la mesure où elle en est l'image ; elle n'est pas le 
terme d'une esthétique mais sa figuration. Il imporle donc de déterminer 
comment se construit ce statut particulier au cours de la genèse de 
l'oeuvre. 

Ordre et désordre de la genèse 

Lorsque Marce! Proust met en chantier son projet romanesque, vers le 
début de l'année 1908, il ne semble pas que la mémoire occupe son 
esprit. La correspondance, comme le carnet de notes qu'il utilise à 
l'époque, ne garde trace d'aucun projet relatif à ce thème dans les pre­
miers mois de celle année. Ce n'est que dans l'été que la mémoire invo­
lontaire apparaTt brusquement dans deux notes consignées sur les 
pages du Carnet 1'2 : 

"Maman retrouvée en voyage, arrivée à Cabourg, meme chambre 
qu'a Evian, la giace carrée'. 
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"Cabourg, marcher sur des tapis en s'habillant soleil dehors Venise". 
"Cabourg descendre de g"" escaliers mouvement vii de soleil et de 
vent sur g"' espaces de marbre g"•' tentures Venise'23• 

Ces notes datent vraisemblablement de l'arrivée de Proust à Cabourg, 
le 19 juillet 1908. Elles montrent que les circonstances du séjour nor­
mand s'associent à celle d'autres voyages à Evian ou Venise ; la rémi­
niscence paraH ainsi avoir une origine biographique. 

Dans les mois qui suivent, elle prend piace dans une réflexion sur les 
moments singuliers qui jalonnent l'existence : 

·escaliers Baldwin, Potocka moments où l'on voit la réalité en vrai 
avec enthousiasme, dépouillée de l'habitude, nouveauté, ivresse, 
mémoire [ . . .  ] ."" 

Cette note s'inscrit dans une langue tradition qui, de l'antiquité à 
l'époque moderne, réfléchit à cet aspect obscur du processus de créa­
tion qu'est l'inspiration. L'enthousiasme renvoie en effet à ce 'transport 
divin" qui saisit le créateur sur le modèle de la possession que connaH la 
Pythie de Delphes. Si pour la tradition classique l'enthousiasme a une 
cause transcendante25, le romantisme déplace sa source vers les replis 
sombres du moi26. C'est de cette lecture que participe la réflexion prous­
tienne : elle associe l'inspiration à une perception singulière de la réalité 
et à des états psychiques particuliers. La mémoire s'inscrit dans un 
champ théorique dont elle n'est pas l'unique forme, la nouveauté que 
crée le voyage et l'ivresse lui font pendant. Ce statut explique qu'elle 
joue dans le roman un role métaphorique dont il faut comprendre com­
ment il se met en piace. 

Dans les semaines qui suivent la rédaction de celte note, Proust entre­
prend un travail consacré à Sainte-Beuve doni il entend critiquer la 
méthode. Après avoir élaboré plusieurs plans, il entreprend de rédiger 
un texte introducteur qui fixe l'essentiel de sa pensée et donne des élé­
ments pour une définition de la littérature. Ces divers brouillons sont 
considérés camme les "Préfaces· du Contre Sainte-Beuve21

. Le mouve­
ment de l'écriture, dont les ratures conservent la trace, révèle une évo­
lution sensible de la pensée. 

Dans les rédactions successives, la mémoire involontaire et son sys-
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tème naissant viennent prendre le relais de celte réalité perçue avec 
enthousiasme, "en vrai". La seconde tentative est en ce sens particuliè­
rement instructive. Proust y débute par une critique de l'intelligence, 
mais les raisons de celte critique varient. L'écrivain explique tout d'abord 
que "ce n'est pas en elle que nous pouvons trouver celte réalité, celte 
identité'28 puis raye ces deux dernières formules pour les remplacer par 
"le passé lui-meme". Toute une théorie de l'art est ainsi suspendue au fil 
de la piume : il s'agit pour Marcel Proust de déterminer si s'oppose à l'in­
telligence une réalité ou un passé. 

La suite du travail d'écriture témoigne des memes hésitations : après 
avoir écrit :"ce n'est pas en elle que l'artiste peut trouver la réalité", l'écri­
vain corrige : "ce n'est qu'en cachette d'elle, hors des <limites> de sa 
lumière que l'artiste peut retrouver <trouver> la réalité perdue et la 
recréer". Celte dernière formule parai! pouvoir concilier les deux dis­
cours en associant au terme "réalité" le sentiment d'un passé perdu et 
retrouvé. La modification de "retrouver" en "trouver" témoigne de celte 
volonté d'équilibrer la pari des deux dimensions. Celte rédaction est 
cependant rayée et l'écrivain infléchit son discours vers une théorie de 
la mémoire : "pour l'intelligence, le passé est perdu. Si nous nous en 
tenons à l'intelligence le <notre> passé est perdu". 

La mémoire involontaire, simple moyen parmi d'autres d'accéder à une 
réalité authentique dans la note du Carnet 1, devient ici le centre d'une 
théorie de la littérature. Un brouillon qui contient une mise au net de ce 
projet de préface montre d'ailleurs que la réminiscence a pris une piace 
déterminante dans l'économie du discours théorique. Pour illustrer son 
propos, Proust tait le récit de certaines expériences singulières. En 
quelques pages soni concentrées pratiquement toutes les réminis­
cences que contiendra le roman et d'autres qui, sans disparaitre totale­
ment, seront vidées de leur contenu mémoriel. Le premier cas est celui 
de la madeleine, simple morceau de pain grillé à ce stade du récit, puis 
viennent la résurrection de Venise dans les pavés inégaux d'une cour, le 
tintement d'une cuillère qui ressuscite un paysage vu du train. Le moti! 
des arbres est également présent dans cet état du texte. Camme à 
Hudimesnil où il les aperçoit dans le roman, le narrateur est incapable de 
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déchiffrer l'énigme qu'ils lui proposent. Toutefois, il est ici certain qu'ils 
soni les "fant6mes d'un passé cher'' alors que dans le roman ce n'esl 
qu'une simple hypothèse29

• 

A ce stade de la genèse du roman, la mémoire s'est donc imposée 
comme principe de l'inspiralion tani dans le préambule théorique que 
dans son illustration narrative. Au cours de la rédaction de la préface, 
elle est devenue l'incarnation de l'acle créateur au délriment du voyage 
et de l'ivresse. Tout au plus trouve-t-on l'idée d'un "ordre de préoccupa­
tions et de rèveries" qui se rattache à des événements sans valeur artis­
lique inlrinsèque (bals ou représentation de province) ou aux noms de 
lieux lus dans un indicaleur de chemins de fer30

• La formule conserve la 
trace d'une esthétique où la mémoire n'est qu'un avalar du génie mais 
demeure trop vague pour en rendre clairement compie. C'est précisé­
menl l'intérèt de la mémoire que d'èlre un phénomène psychique claire­
menl identifiable, d'échapper au vague d'une expérience singulière doni 
l'expression risque de demeurer confuse. 

En d'aulres termes, si Proust choisit de privilégier la mémoire dans sa 
théorie de l'inspiration, c'est, selon nous, que, tout en étant un proces­
sus psychologique, elle est aisément identifiable pour tout lecteur et 
pour lui-mème en premier lieu. On a vu dans la note du Carnet 1, puis 
dans les tentatives de rédaction d'une préface au Contre Sainte-Beuve 
que l'enthousiasme tenait essentiellement à la révélation d'une authenti­
cité du réel dont la mémoire n'est qu'une forme. Si celte forme s'impose 
au détriment d'aulres dans les premiers mois de l'année 1 909, c'est que 
Marcel Proust la juge la plus apte à traduire le caractère intérieur du 
génie compris comme accident de conscience, rupture avec l'expérien­
ce commune du réel. Il ne s'agii pas tani de dire que la littérature na'ìt 
d'une remémoration, que d'affirmer que l'enthousiasme est un état de 
conscience qui rompi avec l'expérience plate et raisonnable du réel. Tel 
est le sens de la critique de l'intelligence et de la charge contre la métho­
de de Sainte-Beuve, puisqu'en confondant moi créateur et moi social, le 
chroniqueur du Constitutionnel n'a pas compris que l'art est en marge 
des états communs de l'ame. C'est en cela "qu'il a péché, selon [Proust], 
comme écrivain et camme critique"3 1 ,  ainsi que l'affirme un autre projet 
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de préface sans doute antérieur. Parmi les voies possibles pour i l lustrer 
celte conception du génie, la mémoire possède l'avantage de l'originalité -
par rapport au rève ou à la folie, trop directement associés à la phra­
séologie romantique - et de la lisibilité : elle renvoie à un phénomène 
clairement identifiable, au contraire du voyage. 

S'il n'est pas question, dans ces textes, de ces impressions obscures 
ou artistiques qui, dans le roman, font pendant à la mémoire, c'est que 
le souvenir possède une vertu pédagogique qui fait défaut à ces autres 
états de conscience. Or Proust se seni pressé par le temps ; l'automne 
a été marqué par de nombreuses crises. La correspondance en fait état 
et l'écrivain pense au précepte de Saint Jean : 'travaillez pendant que 
vous avez la lumière'32. Le projet de préface témoigne que l'écrivain seni 
que '[ses] jours soni peut-ètre comptés'33• Cet ensemble est ainsi écrit 
dans l'urgence et il imporle avant tout pour Proust de dire, de délivrer 
son message, comme le remarque Claudine Ouémar 

'en somme, celle étude on a l'impression qu'il l'entretenait un peu 
comme un pis-aller destiné, en cas de malheur et laute de mieux, 
à transmettre au moins son message esthétique: comme une sorte 
de testament littéraire'34• 

L'importance soudaine prise par la mémoire involontaire tieni précisé­
ment à celte capacité à supporter, mème imparfaitement, une théorie de 
la littérature. Les brouillons qui suivent confirment d'ailleurs que le sou­
venir est avant tout une formule. L'écrivain, libéré par ce premier travail 
qui pare au plus pressé, n'évoque plus la mémoire mais développe, sur 
un mode quasi expérimental, une réflexion plus complexe qui accorde 
une piace importante aux autres états psychiques et à la perception. 

Mémoire et sensation : vers une formule personnelle 

La mémoire involontaire dispara'ìt en effet des fragments narratifs et 
critiques que l'écrivain met en chantier à la mème époque. Sans modi­
fier le bui de son projet, il en change la forme : l'article devient essai et 
s'enrichit d'une introduction narrative qui met en scène son auteur. Dans 
ce scénario pour une critique, un narrateur qui lente de s'endormir au 
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peti! matin va trouver sa mère à qui il expose ses vues sur Sainte-Beuve. 
Ce récit n'est pas ornemental : il a pour fonction d'illustrer une concep­
tion de la littérature implicitement opposée à celle de Sainte-Beuve. 

Le jour naissant est l'occasion d'évoquer des sensations qui soni le 
point de départ d'évocations de lieux désirés. Il s'agii pour l'écrivain de 
mettre en récit la recréation, à partir d'une sensation ténue, d'un univers. 
Il n'est plus question de souvenir involontaire mais simplement de la qua­
lité des jours, motif qui sert de base aux matinées de La Prisonnière. La 
première tentative est rédigée sur une feuille volante ; elle résume assez 
bien la problématique d'ensemble : 

"on n'a pas besoin de voir le jour pour savoir s'il sera clair ou 
sombre, l'atmosphère où les premiers bruits de la rue colorent leur 
sonorilé [permei de savoir le temps qu'il fait]"35• 

Le développement reste inachevé, mais le moti! est repris dans de 
nombreux brouillons rédigés sur les pages des cahiers dits "Sainte­
Beuve'. 
La genèse de ce moti! est complexe et ce n'est pas le lieu de la détailler. 
Il imporle de saisir que dans ces premiers brouillons la psychologie et 
l'associationnisme s'effacent devant la sensation. Lorsqu'il entend le 
bruit du tramway montani dans l'air glacé, le narrateur éprouve le désir 
de voir Amiens et sa cathédrale36

• La Bretagne ou l'ltalie figurent aussi au 
rang des lieux imaginés, sans qu'il soit dii qu'il s'agii de souvenirs. En 
fait, tout se passe camme si le processus psychique caractéristique de 
la réminiscence s'effaçait au profit de la seule perception. La mémoire 
involontaire accorde, tout à la fois, une piace importante à la sensation 
et aux phénomènes psychiques. Les sensations matinales déplacent le 
centre de gravité de l'esthétique vers l'acte perceptif, elles inaugurent 
une phénoménologie du génie qui se substitue à la psychologie roman­
tique de l'inspiration. Le moti! des bruits de la rue propose une méta­
phore de la littérature doni le principe n'est plus la psyché mais la sen­
sation ; la chambre obscure du dormeur opère comme l'instrument épo­
nyme des peintres : elle condense le réel et en prépare la recréation par 
!'artiste. Celte formule illustre une théorie plus complexe et plus origina­
le que celle qui est contenue dans les projets de préface. C'est sans 
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doute ce qui explique l'etfacement de la mémoire involontaire doni la for­
mule, pourtant déjà au point, est trop réductrice. 

Elle dispara1t également des textes critiques. Dans la lecture qu'il 
donne de Sylvie, Proust revient à des termes qui rappellent la note du 
Carnet 1 sur l'ivresse, la nouveauté et la mémoire. L'écrivain cherche à 
démontrer que la poétique nervalienne repose sur "un subjectivisme 
excessif"3

' dont il voit une illustration dans l'irréalité qui nimbe les mati­
nées décrites dans Sylvie 

"de telles matinées sont réelles, si l'on veut; mais on y a celte exal­
tation où la moindre beauté vous grise et vous donne presque, 
quoique la réalité habituellement ne puisse pas le !aire, un plaisir 
de réve"3•. 

On retrouve ici le moti! de l'enthousiasme, dont l'exaltation est une 
forme, et l'idée d'une réalité plus profonde, distincte de la réalité habi­
tuelle. C'est d'ailleurs en des termes similaires à ceux de la note du 
Carnet 1 que l'écrivain explique la nature singulière de ces matinées : 

"telles sont ces matinées bénies, creusées (par une insomnie, 
l'ébranlement nerveux d'un voyage, une ivresse physique, une cir­
constance exceptionnelle) dans la dure pierre de nos journées"39

. 

Voyage et ivresse soni présentés camme les principes de l'enthou­
siasme ; la mémoire a disparu, remplacée par l'insomnie. Parallèlement 
à sa phénoménologie du génie, Proust continue d'explorer les états psy­
chiques mais d'une façon moins réductrice que dans les préfaces. 

Les textes destinés à l'essai théorique et à sa préface narrative témoi­
gnent donc d'une orientation ditférente de ceux qui soni consacrés à la 
critique de l'intelligence. Dans ce laboratoire textuel, la théorie de la 
mémoire involontaire disparaH au profit de l'exploration des autres états 
psychiques (insomnie, voyage, ivresse) et d'un impressionnisme qui 
fonde la création sur la sensation. Le mouvement que conservent les 
premiers Cahiers de Proust est ainsi double, d' une pari un élargissement 
du champ psychologique qui n'est plus réduit à la mémoire, d'autre pari 
un glissement de la psychologie vers la sensation. 
Ce rapide aperçu des orientations du récit d'une matinée et de frag­
ments d'essai destinés à le suivre confirme que la mémoire n'est pas 
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l'objet essentiel de la réflexion proustienne dans les mais où naTt la 
Recherche. Dans son projet de l'automne 1908, l'écrivain s'attache à 
définir l'essence du génie camme une réalité intérieure. A l'occasion de 
la rédaction d'une préface théorique à son essai, la mémoire s'impose 
camme la forme la plus adéquate pour l'illustrer, sans doute en vertu de 
ses qualités pédagogiques, de son originalité relative et de sa lisibilité. 
Dans des brouillons postérieurs, cependant. il revient à l'exploration nar­
rative et théorique d'autres états psychiques plus délicats à évoquer, 
camme les rèveries matinales de l'insomniaque. Dans ces textes plus 
directement expérimentaux, l'épicentre de la théorie se déplace du fonc­
tionnement psychique vers la perception. A une vision romantique de 
l'inspiration fondée sur un état de conscience, définie camme un "phé­
nomène••o nerveux, se substitue une théorie fondée sur la sensation. 
C'est dans celte perspective qu'il faut inserire l'apparition tardive des 
impressions obscures dans des brouillons postérieurs". 
L'étude des premiers brouillons de la Recherche éclaire le statut de la 
mémoire dans le roman proustien. Loin d'ètre l'essentiel de l'esthétique 
de Marcel Proust, elle est un des états psychiques qui caractérisent le 
génie. Si elle devient le fer de lance de la théorie proustienne de la litté­
rature c'est qu'elle est plus directement exprimable et saisissable que 
l'ivresse, l'insomnie ou la nouveauté. C'est aussi que le travail de Proust 
se fait, au fil de la genèse, moins théorique et plus narrati!, que le labo­
ratoire d'une théorie de l'inspiration devient lieu de création et d'expres­
sion, que le dogme enfin se résout en pratique d'écriture, et notamment 
en style. La mémoire n'est pas la clé de voOte d'une esthétique mais la 
borne miliaire d'un processus de maturation qui conduit Marcel Proust 
du romantisme à une formule personnelle du génie doni son oeuvre 
entière est l'illustration. 

T , a v a u x  e t  

Jean-Marc Quaranta 
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