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"Et tout d'un coup le souvenir
m'est apparu”’, genese et fonction
de la mémoire proustienne.

Jean-Marc Quaranta

Proust ne se montra jamais satisfait du titre général qu'il choisit pour
son ouvrage'. A la recherche du temps perdu doit pourtant une partie de
sa renommeée a ces mots inscrits sur sa couverture. L'idée d'une
recherche place le roman dans la lignée des grandes quétes de la litté-
rature universelle au cété de la légende de Jason, des errances médi-
terranéennes d'Ulysse, des "questes’ chevaleresques, au sein de cette
tradition qui se prolonge dans ces deux avatars modernes que sont
Ulysse et Mangeclous. Lorsqu'il salue en Jacques Riviere un de ses pre-
miers bons lecteurs, Proust le félicite surtout d'avoir su deviner que son
livre est construit comme “une recherche de la vérité", il précise en outre :
'si je n'avais pas de croyances intellectuelles, si je cherchais simplement
a me souvenir et a faire double emploi par ces souvenirs avec les jours
vécus, je ne prendrais pas, malade comme je suis, la peine d'écrire™.

Or, en cette matiéere, le titre ne manque pas d'étre ambigu. ‘Le temps
perdu” - qu'il soit temps dissipé ou temps révolu - est toujours un temps
passé, une collection de "jours vécus'. On comprend 'insatisfaction
proustienne.

Ce temps perdu est pourtant ce qui fascine le lecteur, le retient comme
renvoyant a une donnée fondamentale de I'étre : I'existence d'un passé
individuel, d'une histoire intime, d'une mémoire personnelle. Le roman
de Marcel Proust nous touche par ce qu'il aimerait ne pas étre : un
recueil de souvenirs, un hymne a la mémoire. Ce sentiment dépasse
d'ailleurs le cadre de l'oeuvre : I'épisode de la madeleine hante les
manuels scolaires® et les anthologies. Il appartient a la culture littéraire
francaise jusqu'a s'incorporer au folklore national et constituer un "lieu de
meémoire". La madeleine est devenue |'embléme de l'inspiration, du sou-
venir d'enfance, de la sensation littéraire et gourmande, d'un certain
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geénie moderne et bourgeois, parisien et provincial.

Comme pour l'auteur, il nait chez le lecteur le désir de se dégager du
songe cotonneux que propose cette "Tristesse d'Olympio” ou le "sacré
souvenir” parait dormir dans I'ombre de chaque page. !l n‘en va pas que
du statut d'une thématique puisque la mémoire involontaire sert de socle
a la définition proustienne de la littérature et qu'elle se définit par rapport
au romantisme. Chateaubriand, Nerval et Baudelaire sont les trois
devanciers dans cette esthétique du souvenir’. Mettre en proces la
mémoire ¢’'est donc désancrer le roman de son socle romantique et I'ou-
vrir sur une autre conception de la littérature. Le but de ce travail est de
montrer que la mémoire ne constitue pas I'horizon de A /a recherche du
temps perdu mais son origine épistémologique, qu'elle n'est pas le sens
de I'ceuvre mais le principe d'une construction du sens qui la dépasse.

Cela est particulierement sensible quand on interroge ces instants de
révélation dans le roman publié. Leur hétérogénéité trouve sa justifica-
tion dans la genése complexe de la thématique de la mémoire et son
insertion progressive dans le discours sur l'inspiration. Le réle de la
mémoire s'éclaire d'ailleurs a la lumiére des tout premiers brouillons du
roman. C'est a la faveur de ces trois étapes qu'on peut mieux saisir le
caractere novateur de la psychologie proustienne de la création.

Des instants singuliers

Les souvenirs involontaires se caractérisent en premier lieu par leur
lien avec l'esthétique proustienne : ils surgissent au terme du parcours
que dessine le héros dans sa marche vers la découverte de sa vocation.
Cette fonction cardinale dans I'oeuvre explique sans doute que ces épi-
sodes soient bien connus. La singularité, la force de surgissement sou-
dain, les commentaires qui les accompagnent semblent en rendre le
repérage aiseé et le sens limpide.

L'intégration a la mémoire collective ne se fait toutefois pas sans sim-
plification et la transparence des expériences privilégiées pourrait bien
n'étre qu'apparente. Le débat, la controverse® méme dont ces épisodes
ont été lI'objet, a l'intérieur des études proustiennes attestent a la fois
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l'ampleur des enjeux et la complexité du probieme. Des lors qu'on inter-
roge le roman proustien du point de vue de son esthétique et des expé-
riences qui la véhiculent, I'image d'Epinal se brouille jusqu'a se dis-
soudre.

La variété des dénominations que regoivent ces épisodes en est une
preuve. Dans "L'Adoration perpétuelle”, développement d'une cinquan-
taine de pages qui condense l'exposé esthétique du Temps retrouve,
apparaissent des appellations multiples. Proust dit, certes, de ces épi-
sodes qu'ils sont des "souvenirs involontaires' ou des "réminiscences’,
mais on trouve aussi, a coté de ces termes ancrés dans I'imaginaire col-
lectif : ‘impressions obscures”, ‘impressions’, "sensations’, "vérités
écrites a l'aide de figures”. On percoit la diversité de la terminologie
proustienne, son caractere protéiforme, sa tendance a recourir a la péri-
phrase pour saisir et faire saisir un objet qui demeure obscur et échap-
pe a un concept unique.

La critique épouse le mouvement de la pensée proustienne. On a ainsi
parlé 'd'flois insolites", "d'expériences privilégiées", "d'impressions
esthétiques"", 'd'instants profonds™, de "moments magiques"*? ou enco-
re "d'état d’dme exceptionnel"?. Toutefois, aucune notion générique n'est
venue fédérer ces remarques et donner une base fiable et tangible a la
réflexion. De méme, le corpus de ces expériences a connu au cours du
développement des études proustiennes des variations de volume
importantes. Du plus restreint au plus étendu de ces inventaires on
passe ainsi de cing ou neuf épisodes a plus de cent*. Ces limites incer-
taines ont d'ailleurs pour corollaire une tendance des lecteurs a refuser
la série comme close, le dénombrement comme exhaustif. Ainsi Samuel
Beckett s'empresse-t-il de préciser, en conclusion de l'inventaire des
onze "fétiches" qu'il recense chez Proust, que "la liste n‘est pas comple-
te™. Jean- Pierre Richard considére quant a lui la série de ces épisodes
comme "ouverte", en raison des nouveaux éléments que pourrait appor-
ter une étude des brouillons. *

La monolithique madeleine ne doit pas faire illusion ; les expériences
dont elle est devenu un symbole sont complexes, riches d'une significa-
tion difficile a nommer et donc a définir tant pour la critique que pour
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I'écrivain lui-méme. La mémoire involontaire n'est pas la forme exclusive
que prennent ces expériences ; elle fournit les épisodes les plus signifi-
catifs et les plus aisément repérables. Un rituel récurrent I'accompagne,
en effet, qui parait enfermer I'exceptionnel de l'extase dans la routine
d'un scénario récurrent. Une sensation procure au personnage un "plai-
sir infini" ; plus ou moins rapidement s'y associe un souvenir ; plus ou
moins régulierement et explicitement aussi. En effet, toutes les expé-
riences privilégiées n'empruntent pas les dehors du souvenir involontai-
re. Le recours a la mémoire n'est pas chez Proust aussi systématique
que le retient fa tradition.

Lorsque l'auteur dresse un inventaire de ces épisodes, dans
‘L'Adoration perpétuelle’ ou La Prisonniere, il dessine lui-méme un cor-
pus qui témoigne de la diversiié de ces expériences. Alors qu'il vient de
trébucher sur les pavés de la cour de I'hotel de Guermantes, le narrateur
remarque :

‘tout mon découragement s’évanouit devant la méme félicité qu'a
diverses épogues de ma vie m'avaient donnée a la vue d'arbres
que j'avais cru reconnaitre dans une promenade en voiture autour
de Balbec, la vue des clochers de Martinville, la saveur d'une
madeleine trempée dans une fusion, tant d'autres sensations dont
j'ai parlé que les derniéres oeuvres de Vinteuil m'avaient paru syn-
thétiser™’.

Sila madeleine est bien une réminiscence, les arbres vus a Hudimesnil
et, plus encore, les clochers de Martinville, ne participent pas du pro-
cessus associatif de la mémoire ; le septuor de Vinteuil est I'occasion
d'une émotion esthétique que le souvenir des cloches de Combray vient
d'ailleurs interrompre®.

It faut ici souligner I'hétérogénéité de cet ensemble ou se dessinent
clairement trois groupes : les réminiscences (du type de la madeleine),
les impressions obscures (du type des clochers de Martinville), les émo-
tions esthétiques (audition du septuor, lecture de Bergotte)®. La mémoi-
re n'est ainsi qu'une des formes de l'inspiration. Dans chacun de ces
cas, toutefois, la mémoire est présente. Des impressions obscures, le
narrateur remarque ainsi qu'elles avaient
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*sollicité [sa] pensée, a la fagon de ces réminiscences, mais qui
cachaient non une sensation d'autrefois mais une vérité nouvelle,
une image précieuse qu'[il} cherchait a découvrir par des efforts du
méme genre que ceux que l'on fait pour se rappeler quelque
chose".

La mémoire est également présente dans les réflexions que formule le
personnage a l'occasion de I'audition du septuor de Vinteuil :

"chaque artiste semble ainsi comme |e citoyen d'une patrie incon-
nue, oubliée de lui-méme™'.

Toutefois, la mémoire n'est qu'une métaphore de ce qui s'accomplit
dans ces instants singuliers. Elle figure I'effort pour pénétrer le secret
des impressions obscures et illustre la situation de I'artiste ; elle ne tient
cependant lieu ni de 'un ni de l'autre. Au sein du systéme esthétique,
elle joue le réle du paradigme indispensable a I'explication du proces-
sus de création dont le roman cherche a donner la formule et a présen-
ter l'illustration. En cela, elle est plus un modéle gu'une réalité psycholo-
gique.

La mémoire involontaire ne constitue la clé de voate du processus
créateur que dans la mesure ou elle en est l'image ; elle n'est pas le
terme d'une esthétique mais sa figuration. Il importe donc de déterminer
comment se construit ce statut particulier au cours de la genése de
I'oeuvre.

Ordre et désordre de la genese

Lorsque Marcel Proust met en chantier son projet romanesque, vers le
début de I'année 1908, il ne semble pas que la mémoire occupe son
esprit. La correspondance, comme le carnet de notes qu'il utilise a
I'époque, ne garde trace d'aucun projet relatif a ce theme dans les pre-
miers mois de cette année. Ce n'est que dans I'été que la mémaoire invo-
lontaire apparait brusquement dans deux notes consignées sur les
pages du Carnet 12 :

"Maman retrouvée en voyage, arrivée a Cabourg, méme chambre
qu'a Evian, la glace carrée".
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"Cabourg, marcher sur des tapis en s'habillant soleil dehors Venise".
"Cabourg descendre de g escaliers mouvement vif de soleil et de
vent sur g* espaces de marbre g tentures Venise'®.

Ces notes datent vraisemblablement de I'arrivée de Proust a Cabourg,
le 19 juillet 1908. Elles montrent que les circonstances du séjour nor-
mand s'associent a celle d'autres voyages a Evian ou Venise ; la rémi-
niscence parait ainsi avoir une origine biographique.

Dans les mois qui suivent, elle prend place dans une réflexion sur les
moments singuliers qui jalonnent I'existence :

"escaliers Baldwin, Potocka moments ou l'on voit la réalité en vrai
avec enthousiasme, dépouillée de I'habitude, nouveaute, ivresse,
mémoire [...]."*

Cette note s'inscrit dans une longue tradition qui, de l'antiquité a
I'époque moderne, réfléchit a cet aspect obscur du processus de créa-
tion qu'est l'inspiration. L'enthousiasme renvoie en effet a ce "transport
divin" qui saisit le créateur sur le modéle de la possession que connait la
Pythie de Delphes. Si pour la tradition classique I'enthousiasme a une
cause transcendante®, le romantisme déplace sa source vers les replis
sombres du moi?®. C'est de cette iecture que participe la réflexion prous-
tienne : elle associe l'inspiration a une perception singuliere de la réalité
et a des états psychiques particuliers. La mémoire s'inscrit dans un
champ théorique dont elle n'est pas l'unique forme, la nouveauté que
crée le voyage et l'ivresse lui font pendant. Ce statut explique qu'elle
joue dans le roman un réle métaphorique dont il faut comprendre com-
ment il se met en place.

Dans les semaines qui suivent la rédaction de cette note, Proust entre-
prend un travail consacré a Sainte-Beuve dont il entend critiquer la
méthode. Apres avoir élaboré plusieurs plans, il entreprend de rédiger
un texte introducteur qui fixe I'essentiel de sa pensée et donne des élé-
ments pour une définition de la littérature. Ces divers brouillons sont
considérés comme les "Préfaces" du Contre Sainte-Beuve®. | e mouve-
ment de I'écriture, dont les ratures conservent la trace, révele une évo-
lution sensible de la pensée.

Dans les rédactions successives, la mémoire involontaire et son sys-

T r ava u x et mwaumen ¢ v E nr-xel o en § d e U MLV



teme naissant viennent prendre le relais de cette réalité percue avec
enthousiasme, "en vrai'. La seconde tentative est en ce sens particulie-
rement instructive. Proust y débute par une critique de l'intelligence,
mais les raisons de cette critique varient. L'écrivain explique tout d'abord
que "ce n'est pas en elle que nous pouvons trouver cette réalité, cette
identité"® puis raye ces deux dernieres formules pour les remplacer par
‘le passé lui-méme". Toute une théorie de l'art est ainsi suspendue au fil
de la plume : il s'agit pour Marcel Proust de déterminer si s'oppose a I'in-
telligence une réalité ou un passeé.

La suite du travail d'écriture témoigne des mémes hésitations : apres
avoir écrit :"ce n'est pas en elle que l'artiste peut trouver la réalité", I'écri-
vain corrige : "ce n'est qu'en cachette d'elle, hors des <limites> de sa
lumiere que l'artiste peut retrouver <trouver> la réalité perdue et la
recréer". Cette derniere formule parait pouvoir concilier les deux dis-
cours en associant au terme "réalité" le sentiment d'un passé perdu et
retrouve. La modification de 'retrouver" en 'trouver" témoigne de cette
volonté d'équilibrer la part des deux dimensions. Cetie rédaction est
cependant rayée et I'eécrivain infléchit son discours vers une théorie de
la mémoire : “pour l'intelligence, le passé est perdu. Si nous nous en
tenons a l'intelligence le <notre> passeé est perdu".

La mémoire involontaire, simple moyen parmi d'autres d'accéder a une
réalité authentique dans la nole du Carnet 1, devient ici le centre d'une
théorie de la littérature. Un brouillon qui contient une mise au net de ce
projet de préface montre d'ailleurs que 'a réminiscence a pris une place
déterminante dans I'économie du discours théorique. Pour illustrer son
propos, Proust fait le récit de certaines expériences singulieres. En
quelques pages sont concentrées pratiquement toutes les réminis-
cences que contiendra le roman et d'autres qui, sans disparaitre totale-
ment, seront vidées de leur contenu mémoriel. Le premier cas est celui
de la madeleine, simple morceau de pain grillé a ce stade du récit, puis
viennent la résurrection de Venise dans les paves inégaux d'une cour, le
tintement d'une cuillere qui ressuscite un paysage vu du train. Le motif
des arbres est également présent dans cet état du texie. Comme a
Hudimesnil ou il les aper¢oit dans le roman, le narrateur est incapable de
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déchiffrer I'énigme qu'ils lui proposent. Toutefois, Il est ici certain gu'ils
sont les "fantémes d'un passé cher” alors que dans le roman ce n'est
qu'une simple hypothese®.

A ce stade de la genese du roman, la mémoire s'est donc imposée
comme principe de l'inspiration tant dans le préambule théorique que
dans son illustration narrative. Au cours de la rédaction de la préface,
elle est devenue l'incarnation de l'acte créateur au détriment du voyage
et de l'ivresse. Tout au plus trouve-t-on I'idée d'un "ordre de préoccupa-
tions et de réveries" qui se rattache a des événements sans valeur artis-
tigue intrinseque (bals ou représentation de province) ou aux noms de
lieux lus dans un indicateur de chemins de fer®*. La formule conserve la
trace d'une esthétique ou la mémoire n'est qu'un avatar du génie mais
demeure trop vague pour en rendre clairement compte. C'est préciseé-
ment l'intérét de la mémoire que d'étre un phénomeéne psychique claire-
ment identifiable, d'échapper au vague d'une expérience singuliere dont
I'expression risque de demeurer confuse.

En d'autres termes, si Proust choisit de privilégier la mémoire dans sa
théorie de l'inspiration, c'est, selon nous, que, tout en étant un proces-
sus psychologique, elle est aisément identifiable pour tout lecteur et
pour lui-méme en premier lieu. On a vu dans la note du Carnet 1, puis
dans les tentatives de rédaction d'une préface au Contre Sainte-Beuve
gue l'enthousiasme tenait essentiellement a la révélation d'une authenti-
cité du réel dont la mémoire n'est qu'une forme. Si cette forme s'impose
au détriment d'autres dans les premiers mois de I'année 1909, c'est que
Marcel Proust la juge la plus apte a traduire le caractére intérieur du
génie compris comme accident de conscience, rupture avec I'expéren-
ce commune du réel. Il ne s'agit pas tant de dire que la littérature nait
d'une remémoration, que d'affirmer que I'enthousiasme est un état de
conscience qui rompt avec |'expérience plate et raisonnable du réel. Tel
estle sens de la critique de l'intelligence et de la charge contre la métho-
de de Sainte-Beuve, puisqu'en confondant moi créateur et moi social, le
chronigueur du Constitutionnel n'a pas compris que l'art est en marge
des états communs de I'ame. C'est en cela "qu'il a péché, selon [Proust],
comme écrivain et comme critique™', ainsi que I'affrme un autre projet
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de préface sans doute antérieur. Parmi les voies possibles pour iflustrer
cette conception du génie, la mémoire possede I'avantage de l'originalité -
par rapport au réve ou a la folie, trop directement associés a la phra-
séologie romantique - et de la lisibilité : elle renvoie a un phénomene
clairement identifiable, au contraire du voyage.

S'il n'est pas question, dans ces textes, de ces impressions obscures
ou artistiques qui, dans le roman, font pendant a la mémoire, c'est que
le souvenir possede une vertu pédagogique qui fait défaut a ces autres
états de conscience. Or Proust se sent pressé par le temps ; I'automne
a été marqué par de nombreuses crises. La correspondance en fait état
et I'écrivain pense au précepte de Saint Jean : "travaillez pendant que
vous avez la lumiére™. Le projet de préface témoigne que I'écrivain sent
que "[ses] jours sont peut-étre comptés'®. Cet ensemble est ainsi écrit
dans l'urgence et il importe avant tout pour Proust de dire, de délivrer
son message, comme le remarque Claudine Quémar :

"en somme, cette étude on a l'impression qu'il I'entretenait un peu
comme un pis-aller destiné, en cas de malheur et faute de mieux,
a transmettre au moins son message esthétique; comme une sorte
de testament littéraire"*.

L'importance soudaine prise par la mémoire involontaire tient précisé-
ment a cette capacité a supporter, méme imparfaitement, une théorie de
la littérature. Les brouillons qui suivent confirment d'ailleurs que le sou-
venir est avant tout une formule. L'écrivain, libéré par ce premier travail
qui pare au plus presseé, n‘évoque plus la mémoire mais développe, sur
un mode quasi expérimental, une réflexion plus complexe qui accorde
une place importante aux autres états psychiques et a la perception.

Mémoire et sensation : vers une formule personnelle

La mémoire involontaire disparait en effet des fragmenis narratifs et
critiques que I'écrivain met en chantier a la méme époque. Sans modi-
fier le but de son projet, il en change la forme : I'article devient essai et
s'enrichit d'une introduction narrative qui met en scene son auteur. Dans
ce scénario pour une critique, un narrateur qui tente de s'endormir au
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petit matin va trouver sa meére a qui il expose ses vues sur Sainte-Beuve.
Ce récit n'est pas ornemental : il a pour fonction d'illustrer une concep-
tion de la littérature implicitement opposée a celie de Sainte-Beuve.

Le jour naissant est I'occasion d'évoquer des sensations qui sont le
point de départ d'évocations de lieux désirés. |l s'agit pour I'écrivain de
mettre en récit la recréation, a partir d'une sensation ténue, d'un univers,
I n‘est plus question de souvenir involontaire mais simplement de la qua-
lité des jours, motif qui sert de base aux matinées de La Prisonniéere. La
premiére tentative est rédigée sur une feuille volante ; elle résume assez
bien la problématique d'ensemble :

'on n'a pas besoin de voir le jour pour savoir s'il sera clair ou
sombre, I'atmosphere ou les premiers bruits de la rue colorent leur
sonorité [permet de savoir le temps qu'il fait]"®.

Le développement reste inachevé, mais le motif est repris dans de
nombreux brouillons rédigés sur les pages des cahiers dits "Sainte-
Beuve®.

La genése de ce motif est complexe et ce n'est pas te lieu de la détailler.
Il importe de saisir que dans ces premiers brouillons la psychologie et
I'associationnisme s'effacent devant la sensation. Lorsqu'il entend le
bruit du tramway montant dans l'air glacé, le narrateur éprouve le désir
de voir Amiens et sa cathédrale®. La Bretagne ou I'ltalie figurent aussi au
rang des lieux imaginés, sans qu'il soit dit qu'il s'agit de souvenirs. En
fait, tout se passe comme si le processus psychique caractéristique de
la réminiscence s'effacait au profit de la seule perception. La mémoire
involontaire accorde, tout a la fois, une place importante a la sensation
et aux phénomenes psychiques. Les sensations matinales déplacent le
centre de gravité de I'esthétique vers l'acte perceptif, elles inaugurent
une phénoménologie du génie qui se substitue a la psychologie roman-
tique de l'inspiration. Le motif des bruits de la rue propose une méta-
phore de la littérature dont le principe n'est plus la psyché mais la sen-
sation ; la chambre obscure du dormeur opére comme |'instrument épo-
nyme des peintres : elle condense le réel et en prépare la recréation par
I'artiste. Cette formule illustre une théorie plus complexe et plus origina-
le que celle qui est contenue dans les projets de préface. C'est sans
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doute ce qui explique I'effacement de la mémoire involontaire dont la for-
mule, pourtant déja au point, est trop réductrice.

Elle disparait également des textes critiques. Dans la lecture gu'il
donne de Sylvie, Proust revient a des termes qui rappellent la note du
Carnet 1 sur I'ivresse, la nouveauté et la mémoire. L'écrivain cherche a
démontrer que la poétique nervalienne repose sur "un subjectivisme
excessif'” dont il voit une illustration dans l'irréalité qui nimbe les mati-
nées décrites dans Syivie :

"de telles matinées sont réelles, si I'on veut; mais ony a cette exal-
tation ou la moindre beauté vous grise et vous donne presque,
quoique la réalité habituellement ne puisse pas le faire, un plaisir
de réve'®.

On retrouve ici le motif de I'enthousiasme, dont I'exaltation est une
forme, et I'idée d'une réalité plus profonde, distincte de la réalité habi-
tuelle. C'est d'ailleurs en des termes similaires a ceux de la nole du
Carnet 1 que I'écrivain explique la nature singuliere de ces malinées :

“telles sont ces matinées bénies, creusées (par une insomnie,
I'ébranlement nerveux d'un voyage, une ivresse physique, une Cir-
constance exceptionnelle) dans la dure pierre de nos journées",

Voyage et ivresse sont présentés comme les principes de I'enthou-
siasme ; la mémoire a disparu, remplacée par l'insomnie. Parallelement
a sa phénoménologie du génie, Proust continue d’'explorer les états psy-
chigues mais d'une fagon moins réductrice que dans les préfaces.

Les textes destinés a I'essai théorique et a sa préface narrative témoi-
gnent donc d'une orientation différente de ceux qui sont consacrés a la
critique de l'intelligence. Dans ce laboratoire textuel, la théorie de la
meémoire involontaire disparait au profit de I'exploration des autres états
psychiques (insomnie, voyage, ivresse) et d'un impressionnisme qui
fonde la création sur la sensation. Le mouvement que conservent les
premiers Cahiers de Proust est ainsi double, d'une part un élargissement
du champ psychologique qui n'est plus réduit a la mémoire, d'autre part
un glissement de la psychologie vers la sensation.

Ce rapide apergu des orientations du récit d'une matinée et de frag-
ments d'essai destinés a le suivre confirme que la mémoire n'est pas
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I'objet essentiel de la réflexion proustienne dans les mois ou nait la
Recherche. Dans son projet de I'automne 1908, I'écrivain s'attache a
définir I'essence du génie comme une réalité intérieure. A I'occasion de
la rédaction d'une préface théorique a son essai, la mémoire s'impose
comme la forme la plus adéquate pour l'illustrer, sans doute en vertu de
ses qualités pédagogiques, de son originalité relative et de sa lisibilité.
Dans des brouillons postérieurs, cependant, il revient a I'exploration nar-
rative et théorique d'autres états psychiques plus délicats a évoquer,
comme les réveries matinales de l'insomniague. Dans ces textes plus
directement expérimentaux, |'épicentre de la théorie se déplace du fonc-
tionnement psychique vers la perception. A une vision romantique de
I'inspiration fondée sur un état de conscience, définie comme un "phé-
nomene™ nerveux, se substitue une théorie fondée sur la sensation.
C'est dans cette perspective qu'il faut inscrire I'apparition tardive des
impressions obscures dans des brouillons postérieurs™.

L'étude des premiers brouillons de la Recherche éclaire le statut de la
mémoire dans le roman proustien. Loin d'étre I'essentiel de I'esthétique
de Marcel Proust, elle est un des états psychiques qui caractérisent le
génie. Si elle devient le fer de lance de la théorie proustienne de la litté-
rature c'est gu'elle est plus directement exprimable et saisissable que
l'lvresse, I'insomnie ou la nouveauté. C'est aussi que le travail de Proust
se fait, au fil de la genese, moins théorique et plus narratif, que le labo-
ratoire d'une théorie de I'inspiration devient lieu de création et d'expres-
sion, que le dogme enfin se résout en pratique d'écriture, et notamment
en style. La mémoire n'est pas la clé de volte d'une esthétique mais la
borne miliaire d'un processus de maturation qui conduit Marcel Proust
du romantisme a une formule personnelle du génie dont son oeuvre
entiere est l'illustration.

Jean-Marc Quaranta
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