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LES ÉMOTIONS ANCIENNES ET LES NÔTRES
MARTHA NUSSBAUM ET LA RÉAPPROPRIATION

DES MODÈLES ÉTHIQUES ANCIENS

« Back to the Greeks ! » : voilà une tâche difficile malgré l’appa-
rente simplicité du slogan. Le « retour aux Grecs » a été, depuis les
années 1960, diversement interprété parmi les philosophes et les histo-
riens, et un regard sur les différentes stratégies de réappropriation des
modèles anciens en philosophie morale montre que la nécessité de
recourir aux anciens, pour impérieuse qu’elle soit, ne repose pas moins
sur une grande diversité de présupposés épistémologiques et de
méthodes d’analyse 1. Une chose est sûre cependant : en nous confron-
tant à la pensée antique, c’est un ensemble de présupposés de la philo-
sophie morale moderne que nous remettons en question.

C’est dans ce contexte qu’il s’agit d’examiner la manière singulière
dont Martha Nussbaum a opéré ce « retour aux anciens », en se saisis-
sant du problème du rôle et de l’importance des émotions dans la vie
morale et politique, depuis La Fragilité du bien 2 jusque dans ses der-
niers ouvrages, où la référence aux tragiques, à Platon, à Aristote puis
aux stoïciens est non seulement permanente, mais aussi structurante,
et cela de deux points de vue. Premièrement, on peut dire que l’atten-
tion portée à l’éthique ancienne telle qu’elle est élaborée dans ses
grands schèmes par Aristote (et en partie par contraste avec Platon) et

1. Pour un aperçu de ces réceptions, voir Giuseppe Cambiano, Le Retour des
anciens [1988], tr. fr. S. Milanezi avec la collaboration de N. Loraux, Paris, Belin,
1994, mais dont l’histoire de la réception des anciens dans le monde anglo-saxon
est absente. Voir également B. Cassin (éd.), Nos Grecs et leurs modernes, Les straté-
gies d’appropriation de l’antiquité, Paris, Seuil, 1992.

2. Martha C. Nussbaum, The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek
Tragedy and Philosophy, 2nd ed., Cambridge, Cambridge University Press, 2001.
Nous utilisons la récente traduction Martha C. Nussbaum, La Fragilité du bien.
Fortune et éthique dans la tragédie et la philosophie grecques, tr. fr. R. Frapet et
G. Colonna d’Istria avec la collaboration de J. Dadet, J.-P. Guillot et P. Présumey,
Paris, Éditions de l’éclat, 2016.
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Olivier Renaut190

par les stoïciens sous-tend théoriquement une éthique attentive à la
vulnérabilité et à la singularité des existences humaines. On désigne
volontiers Martha Nussbaum comme une figure du « néo-aristotélisme »
qui se fonde sur le pouvoir de la délibération rationnelle d’une personne
qui est en même temps désirante et émotive ; elle revendique plutôt
pour sa part une théorie « néo-stoïcienne » des émotions, développée à
partir de Therapy of Desire, et approfondie dans Upheavals of Thought 3.
Deuxièmement, elle développe un rapport assez singulier à la pensée
antique : l’antiquité est certes une source d’inspiration et de réhabilita-
tion de certains concepts clefs de la philosophie morale, mais aussi un
corpus historiquement situé qu’il faut correctement convoquer dans
notre culture ; autrement dit, la réappropriation des anciens passera par
de nécessaires réaménagements de leurs intuitions normatives, notam-
ment sur le rôle et la valeur de certaines émotions.

Dans une première section, il s’agira de s’interroger sur une « épis-
témologie » de la réappropriation des anciens chez Martha Nussbaum,
la notion d’émotion cristallisant certains choix philosophiques et
anthropologiques qui nous renseignent sur la nature de la théorie
éthique qu’elle entend élaborer. En un second temps, nous nous pen-
cherons, à titre d’exemple et de lieu de divergence, sur deux émotions
en particulier, la colère et la honte. Ces deux émotions ont particulière-
ment intéressé Martha Nussbaum, mais surtout pour les condamner et
réfuter leur valeur et leur utilité morale ; or elles ne correspondent sans
doute plus, pour nous contemporains, à la manière dont elles pouvaient
soutenir, voire justifier, un certain nombre de dispositions morales
anciennes.

3. Il faut souligner que Martha Nussbaum n’utilise pas l’expression « néo-
aristotélisme » dans le cadre de sa théorie des émotions, bien qu’elle s’accorde à
reconnaître en Aristote un précurseur d’une théorie cognitive des émotions dont
elle embrasse les principes. Sans doute une des raisons de sa préférence donnée
au « néo-stoïcisme » repose sur l’insuffisance de la théorie aristotélicienne de l’édu-
cation des mauvaises émotions par l’argument (Martha C. Nussbaum, The Therapy
of Desire: Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton, Princeton University
Press, 1994, en particulier p. 96-101, et Martha C. Nussbaum, « Aristotle, Politics,
and Human Capabilities: A Response to Antony, Arneson, Charlesworth, and
Mulgan », Ethics, no 111, 2000, p. 102-140, en particulier p. 107). Le « néo-stoï-
cisme » (qui est préféré par Martha Nussbaum dans Upheavals of Thought: The
Intelligence of Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2001) s’impose
ainsi comme une théorie plus confiante dans le pouvoir de la raison à lutter contre
des passions mauvaises, mais aussi comme une théorie plus ciblée sur les émotions
elles-mêmes et moins susceptible d’entrer en conflit avec des principes politiques
où le « néo-aristotélisme » reste diversement interprété.
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Les émotions anciennes et les nôtres 191

Réappropriations et détournements des anciens

Quels principes sous-tendent l’usage que Martha Nussbaum fait des
anciens ? Afin de répondre à cette question qui n’admet pas de réponse
univoque, il faut commencer par rappeler pourquoi le retour aux
anciens est nécessaire pour y voir plus clair sur nos propres émotions.

À sa parution en 1986, La Fragilité du bien fait incontestablement
partie de ces ouvrages pionniers qui ont fait s’épanouir les études sur
les émotions dans le corpus antique 4. Un regain d’intérêt contemporain
pour la notion d’« émotion » a vu en effet naître à la fin des années
1970 des études sur les affections (pathè) dans les différents corpus
de l’Antiquité, considérablement influencées par des approches mêlant
psychologie cognitive et neurosciences. Ces études ont permis de casser
l’opposition classique entre « raison » (logos) et les « passions »
empreintes de folie, d’irrationalité, de passivité, et, qu’on pensait,
somme toute, dépourvues de toute forme de valeur morale 5. Rappelons
pourtant que le concept d’« émotion » n’existe pas en tant que tel dans
le corpus antique : il s’agit plus exactement d’affections, et nous ne
disposons ni de typologie ni de description philosophique qui recouvri-
rait notre concept d’émotion, du moins avant Aristote (notamment en
Rhétorique II,1-11). Le fait même de décréter que les anciens parlent
bien d’« émotions », ou plus encore de « nos émotions », n’est pas sans
poser un certain nombre de difficultés historiques et philosophiques.
Certes, en 1986, comme l’auteure le rappelle dans sa Préface à la
seconde édition en 2001, la notion d’émotion n’avait pas encore tout à
fait l’importance qu’elle allait prendre, ni dans le champ des études
classiques, ni même en philosophie morale 6. Et pourtant on peut

4. Parmi les travaux pionniers, il faut citer William W. Fortenbaugh, Aristotle
on Emotion. A Contribution to Philosophical Psychology, Rhetoric, Poetics, Politics
and Ethics [1975], 2e éd., Londres, Duckworth, 2002, qui a ouvert littéralement ce
sous-champ des études classiques. Les travaux de Martha Nussbaum sont contem-
porains de ceux de Douglas L. Cairns, Aidôs: The Psychology and Ethics of Honour
and Shame in Ancient Greek Literature, Oxford, Clarendon Press, 1993 et John M.
Cooper, « An Aristotelian Theory of the Emotions », in A. O. Rorty (éd.), Essays on
Aristotle’s Rhetoric, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1996,
p. 238–257. De très nombreuses publications sur les émotions dans l’Antiquité sont
parues dans les années 2000, au sein desquelles il convient de citer David Konstan,
The Emotions of Ancient Greeks: Studies in Aristotle and Classical Literature,
Toronto, University of Toronto Press, 2006.

5. Suivant en cela certaines intuitions de Bruno Snell, La Découverte de
l’esprit : la genèse de la pensée européenne chez les Grecs [1946], tr. fr. M. Charrière
et P. Escaig, Combas, Éditions de l’éclat, 1994 et Eric R. Dodds, Les Grecs et
l’irrationnel [1973], tr. fr. par M. Gibson, Paris, Flammarion, 1977.

6. Martha C. Nussbaum, La Fragilité du bien, op. cit. p. XXXVI-XXXIX.
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Olivier Renaut192

déceler dès 1986 les principaux traits qui caractérisent la position de
Martha Nussbaum à l’égard de ce retour aux anciens concernant le rôle
et la valeur des émotions en éthique.

À la recherche de l’agent moral vulnérable

Les émotions qui parcourent La Fragilité du bien, sans encore faire
l’objet d’une théorie, sont la peur, la colère, la honte, le dégoût, la pitié
et la compassion et l’amour. Il s’agit d’affections dont l’unité concep-
tuelle n’est pas figée en une « espèce naturelle » (natural kind) ; elles
se laissent plutôt saisir comme des états qui répondent, le cas échéant,
à des conflits tragiques et psychiques soulevés par la « chance
morale ». Ces émotions révèlent ainsi des dispositions de l’agent moral
face à des situations de crise qui font saillir l’importance de telle ou
telle valeur, de ce à quoi nous tenons.

Pourquoi rechercher chez les Grecs, qui ne disposaient pas du
même concept d’émotion que nous, ces émotions « morales » ? L’intérêt
du triple corpus de La Fragilité du bien (les Tragiques, Platon, Aristote)
me semble être d’abord celui de creuser un écart entre les Grecs et
notre modernité morale, sur-déterminée par les traditions utilitaristes
et déontologiques. « Écart », car, à la différence de certains courants
d’éthique de la vertu, il ne s’agit en aucun cas de « retourner » aux
anciens pour retrouver une prétendue évidence des concepts de
bonheur (eudaimonia), de disposition (hexis) ou de vertu (aretè), en
nivelant par la même occasion des différences cruciales entre les posi-
tions des tragiques, de Platon ou d’Aristote. Il ne s’agit pas plus, comme
le rappelle M. Nussbaum dans une étude salutaire sur l’étiquette
« Virtue Ethics » dans laquelle elle ne se reconnaît pas, de justifier le
retour aux anciens contre une fausse dichotomie entre utilitarisme et
kantisme 7. Il est nécessaire de replonger dans le corpus antique, parce
que, loin d’être un système de pensée archaïque hétéronome où l’agent
est le pantin des dieux ou de ses passions, dépourvu de véritable « res-
ponsabilité » morale, il nous offre une image précise de l’agent moral
vulnérable. Suivant en cela certaines positions de Bernard Williams,
Martha Nussbaum affirme que les Grecs savaient ce qu’était un agent
moral. Et l’attention portée aux émotions dans le corpus étudié le
montre : non seulement elles impliquent l’individu dans une délibéra-
tion rationnelle face à des situations de crise, mais surtout elles ouvrent

7. Voir Martha C. Nussbaum, « Virtue Ethics: A Misleading Category? », The
Journal of Ethics, vol. 3, no 3, 1999, p. 163-201.
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Les émotions anciennes et les nôtres 193

l’agent à la nécessité et aux contingences du monde extérieur, et
révèlent sa dépendance et sa vulnérabilité 8. En un certain sens,
et peut-être à rebours du travail subséquent de Martha Nussbaum sur
les émotions, La Fragilité du bien s’intéresse moins aux émotions en
elles-mêmes qu’à la manière dont ces affections morales révèlent
l’ouverture de l’agent au monde et à ce à quoi il tient. Autrement dit,
et il fallait sans doute pour cela revenir aux tragiques, à Platon et à
Aristote, pour qui la notion même d’émotion ne ferait sans doute pas
complètement sens, c’est à travers des expériences d’affections morales
comme la peur, la colère, la pitié, la compassion, que nous pouvons
mieux déterminer ce que c’est qu’une émotion pour nous. La Fragilité
du bien est d’abord un livre sur la valeur que certaines affections
morales rendent saillante, plutôt que sur les émotions comme éléments
de la vie bonne 9.

Si loin si proche : un universalisme modéré ?

Une seconde caractéristique de l’approche de La Fragilité du bien,
et qui se vérifie dans les ouvrages postérieurs, est l’affirmation selon
laquelle, sous réserve d’une certaine étrangeté que nous venons de sou-
ligner, les émotions grecques sont aussi les nôtres.

Que reconnaissons-nous dans les émotions des Grecs ? D’abord des
expériences humaines similaires : peur panique, tremblements, senti-
ment de perte et de deuil, joies intenses, dégoût, colère, etc. Ensuite
une proximité culturelle, linguistique et historique : la colère d’Achille
arrive encore à nos oreilles – par bien des filtres certes – mais il s’agit
d’histoires que nous connaissons et par lesquelles nous façonnons nos
propres normes, que des personnages et des modèles contribuent à
incarner encore aujourd’hui : les personnages de l’épopée, Agamemnon,

8. On se reportera pour l’élaboration de cette notion à Estelle Ferrarese,
« Émotions et politique chez Martha Nussbaum : la question du rapport à soi »,
Raison Publique, 13, 2010, p. 123-138.

9. Martha C. Nussbaum, La Fragilité du bien, op. cit., p. L-LI : « En troisième
lieu, si les émotions elles-mêmes possèdent une valeur en tant qu’éléments consti-
tuants dans une vie humaine bonne, ce fait lie également l’agent à des événements
dus à la fortune et qui échappent à son contrôle. Sur l’analyse de l’émotion, je
préférerais dire, mais c’est là une autre manière de souligner le premier point, que,
puisque les émotions impliquent des jugements de valeur qui attribuent une grande
importance à des choses extérieures à nous-mêmes que nous ne contrôlons pas
pleinement, c’est en raison de ces attachements aux choses extérieures que les
émotions nous rendent vulnérables ».
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Olivier Renaut194

Œdipe, Antigone, Socrate… Quand bien même les Grecs ne considé-
raient pas les émotions comme une classe d’événements psychiques
propre, rien ne nous empêche de nous y rapporter comme étant parta-
gées, quelques millénaires après, par le biais de figures ou de modèles
d’existence.

La difficulté épistémique est connue : doit-on souscrire à une
approche universaliste des émotions en soutenant qu’elles sont des dis-
positions, certes acquises, mais biologiquement semblables, ou doit-on
considérer à l’inverse que l’émotion ne se laisse décrire que par
l’ensemble des normes et des valeurs culturelles et linguistiques qui
les façonnent, comme l’anthropologie comparée nous le recommande en
distinguant l’usage de concepts émiques (du point de vue des acteurs
eux-mêmes) et étiques (du point de vue des interprètes contemporains
pour les textes anciens) ? Doit-on par ailleurs soutenir qu’il existe cer-
taines émotions fondamentales (ou primaires), universellement parta-
gées dans la communauté des vivants, et que d’autres formes
d’affections ou de sentiments sont des composés subtils et culturels, et
dont la description ressortirait au travail de l’historien plutôt qu’à celui
du philosophe ? Un des mérites de l’approche de Martha Nussbaum,
notamment dans Upheavals of Thought, est de refuser la position d’une
telle alternative. Elle affirme bien qu’il y a une forme de naturalité
et d’universalité de la structure même de l’émotion comme signe de
vulnérabilité 10. Cet universalisme structurel des émotions comme
ouverture de l’agent vivant au monde extérieur ne contredit pourtant
pas un certain relativisme social et linguistique, qui modifie jusqu’à
l’expérience émotive 11. Cette position nuancée justifie la proximité que
nous sentons avec les textes grecs, tout en considérant néanmoins que
certaines émotions ont pu prendre des formes différentes dans leur
expérience et leur valorisation. Ce qui est capital à travers cette prise
de position qui fait des émotions des « jugements », et même plus parti-
culièrement des jugements relatifs à une valeur, est que la dimension
évaluative de ces expériences affectives élargit la rationalité pratique
non pas seulement dans son fonctionnement mais aussi dans son histo-
ricité. Étant entendu que la rationalité morale ne saurait se passer des

10. Martha C. Nussbaum, Upheavals of Thought, op. cit., p. 141 : « J’ai jusqu’à
présent souligné l’universalité de certaines émotions humaines. Parce qu’elles sont
fondées en tant que telles sur des vulnérabilités et des attachements dont aucune
personne humaine ne saurait manquer étant donné la nature de leur corps et de
leur environnement, les émotions de peur, d’amour, de colère et de peine se ren-
contrent, sous une forme ou sous une autre, partout. » (je traduis).

11. Ibid., p. 144 sq.
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Les émotions anciennes et les nôtres 195

désirs et émotions qui motivent un agent et l’impliquent dans une situa-
tion particulière mettant en jeu des valeurs, le recours aux Grecs a ceci
d’important qu’il met en perspective, dans des situations inédites et
étranges, la manière dont nous devons nous rapporter à ces émotions.

Détournements des anciens

On sait donc pourquoi il faut retourner aux Grecs : parce qu’ils sont
suffisamment éloignés pour nous conduire à élaborer une compréhen-
sion de l’agent moral qui tranche avec notre appréhension moderne de
la moralité, et parce qu’ils sont également suffisamment proches pour
qu’on puisse reconnaître nos propres passions dans leur relation à la
délibération politique et morale, étant donné leur « relative » uni-
versalité.

Reste qu’il faut parfois trancher : comment convoque-t-on les
anciens, et leurs « émotions », dans notre propre philosophie morale
contemporaine – face à nos questions et urgences nouvelles ? Contraire-
ment peut-être à une image simpliste, Martha Nussbaum ne fait pas
l’apologie des émotions dans la vie morale : elles sont certes des élé-
ments indissociables de notre condition vulnérable, et à ce titre des
éléments essentiels du bonheur ; elles sont encore des éléments qui
révèlent l’attachement de l’agent à des valeurs auxquelles il tient et
sont donc sur ce point des forces morales sur lesquelles il faut compter ;
mais elles ne sauraient se substituer à la justification rationnelle de
l’action. Les émotions entretiennent avec la raison une relation pour le
moins « tendue », et, à ce titre, Martha Nussbaum doit opérer des choix
théoriques qui ont une conséquence importante pour le type de réappro-
priation des anciens qu’elle défend.

Le préfixe « néo- » dans le néo-stoïcisme qui caractérise la position
de Martha Nussbaum à propos des émotions me semble recouvrir trois
types d’approches des textes anciens.

1) La première approche, que je formule naïvement ici tant la tâche
est infiniment complexe, est celle d’une lecture en historienne de la
philosophie : lire les textes de manière immanente, dans leur contexte
historique, littéraire et philosophique, dans leur langue, en prenant soin
de les débarrasser le cas échéant du vernis interprétatif qui aura opaci-
fié leur signification interne à travers l’histoire.

2) Une seconde approche, corrélativement à cette reconnaissance
d’écart irréductible des textes grecs qui nous impose de faire attention
à ne pas les absorber dans un carcan interprétatif, consiste à poser à
ces textes anciens, avec un anachronisme maîtrisé, nos questions, au
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Olivier Renaut196

besoin en recourant à des catégories d’analyse dont on sait qu’elles ne
sauraient s’appliquer à ces textes. C’est le cas pour l’usage du concept
d’émotion 12.

3) Une dernière approche, que l’on trouvera parfois cavalière, mais
qui se fait au nom de la vérité de notre temps, consiste en ce que
j’appellerais volontiers « détournement », sans qu’on y voie nécessaire-
ment un reproche. Dans les textes anciens, il y a à prendre et à laisser ;
on peut réactualiser certaines intuitions d’un système, et rejeter – sans
avoir peur de dire que leur pensée était « archaïque » – certaines thèses
des anciens auxquelles le savoir moderne nous interdit de souscrire.

Martha Nussbaum réalise ces trois mouvements, parfois simultané-
ment, sur les mêmes textes anciens. Je ne prendrai qu’un seul exemple,
celui de la théorie dite « néo-stoïcienne » des émotions. Le « néo-
stoïcisme » développé dans Therapy of Desire et surtout Upheavals of
Thought présente une thèse cognitiviste forte de l’émotion, issue du
corpus aristotélicien, mais surtout de l’analyse stoïcienne des pathè,
dont la colère est l’un des paradigmes. La thèse pourrait se résumer
comme suit : a) les émotions sont des jugements évaluatifs qui sont des
croyances ; b) elles se rapportent à des biens et à des personnes sur
lesquels l’agent n’a pas prise ; c) elles ont une propriété eudémoniste,
c’est-à-dire qu’elles impliquent nécessairement une considération des
fins bonnes de l’agent – elles ne sauraient être neutres. Le cœur de la
thèse, donc, est « stoïcien » dans la mesure où l’on reconnaît que les
émotions sont des jugements cognitifs eudémonistes relatifs au partage
bien connu entre « ce qui dépend de nous » et « ce qui ne dépend pas
de nous ». Afin d’aboutir à une théorie acceptable des émotions, Martha
Nussbaum recommande pourtant de se débarrasser de tous les éléments
stoïciens qui aujourd’hui apparaissent inacceptables, d’un point de vue
descriptif bien sûr, mais aussi d’un point de vue normatif. Comme il
est rappelé dans la préface à la seconde édition de La Fragilité du
bien 13, il s’agit de transformer les intuitions stoïciennes sur quatre
points : 1) on ne doit pas, comme les stoïciens, affirmer d’emblée que
les émotions sont des jugements de valeurs corrompus et donc tous
faux ; 2) contre les stoïciens, on doit affirmer que les animaux non
humains possèdent aussi des émotions, ce qui implique une conception
du « jugement » beaucoup plus inclusive que celle des stoïciens,
puisque représentations, perceptions, imaginations sont des activités
qui impliquent toujours une forme de « cognition » ; 3) la variabilité

12. Voir encore Martha C. Nussbaum, « Virtue Ethics: A Misleading Cate-
gory? », art. cité, en particulier p. 172-173.

13. Martha C. Nussbaum, La Fragilité du bien, op. cit., p. XXXVII-XXVIII.
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Les émotions anciennes et les nôtres 197

culturelle des normes qui sont intériorisées dans notre architecture
émotive doit être mieux considérée ; 4) il existe une continuité entre
les émotions archaïques et infantiles et les émotions des adultes ; seule
une généalogie adéquate peut rendre compte de ce passage et permettre
d’éduquer ces mêmes émotions, en considérant la puissance des traces
affectives, des souvenirs, et de l’histoire personnelle dans la formation
du jugement émotif.

Du point de vue de l’historien de la philosophie que je suis, ces
aménagements et ces extensions de la théorie stoïcienne aboutissent
bien plutôt à un détournement du stoïcisme qu’à une forme de néo-
stoïcisme. La distinction entre ce qui est faux d’un point de vue descrip-
tif (par exemple que les animaux et les enfants sont dépourvus d’émo-
tions), et inacceptable d’un point de vue normatif (la nécessité pour les
stoïciens d’éradiquer les émotions) est bien entendu une justification
possible du néo-stoïcisme 14. On dira que c’est à ce prix que l’histoire
de la philosophie ancienne demeure « philosophique » et actuelle.
Pourtant, la question demeure : jusqu’à quel point se réapproprier la
philosophie ancienne des émotions en distinguant précisément ce que
l’histoire des émotions nous interdirait plutôt de séparer ? Ne risque-
t-on pas, à force de corrections, de projeter sur les anciens des présup-
posés qu’eux-mêmes auraient contestés ?

Faut-il sauver la colère et la honte ?

Retourner aux anciens ne signifie donc pas pour Martha Nussbaum
faire l’apologie de tel ou tel système ou telle ou telle analyse sans
aménagements voire détournements assumés. Ce n’est pas le rôle de
l’historien de la philosophie que de critiquer ces détournements, quitte
simplement à les relever ; en revanche, il peut être utile de marquer
les limites des stratégies de réappropriations si nous parvenons à
trouver, dans les textes anciens eux-mêmes, des leviers pour contester
la légitimité de ces détournements. Je prendrai deux exemples d’émo-
tions, la colère et la honte, omniprésentes dans les textes grecs, dont
le rejet général par Martha Nussbaum me paraît problématique eu égard
aux arguments développés pour en justifier parfois l’usage ou l’intérêt

14. On peut consulter sur ce point un entretien avec Jules Evans, « An inter-
view with Martha Nussbaum on Neo-Stoicism », The History of Emotions Blog,
2012, URL: https://emotionsblog.history.qmul.ac.uk/2012/11/an-interview-with-
martha-nussbaum-on-neo-stoicism, consulté le 16 novembre 2021, ainsi que
M. C. Nussbaum, « Précis of “Upheavals of Thought” », Philosophy and Phenome-
nological Research, vol. 68, no 2, 2004, p. 443-449.
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Olivier Renaut198

chez les anciens eux-mêmes. Il s’agira dès lors de montrer que c’est à
la faveur de la variabilité des normes qui structurent les émotions que
l’on peut contester, sur certains points, la pertinence de ce rejet.

L’impossible vertu de la colère

Dans Anger and Forgiveness, Resentment, Generosity, Justice 15, paru
en 2016, Martha Nussbaum montre que la colère ne peut pas constituer
un jugement valable, sain, et juste, ni pour notre vie morale, ni pour
notre vie publique, ni pour la transformation politique. Sans qu’il soit
un ouvrage sur l’antiquité, la référence aux anciens y est bien présente.
La transformation des Érinyes en Euménides dans la pièce d’Eschyle
inaugure l’ouvrage 16, puis des références à Platon, Aristote et les stoï-
ciens ponctuent de nombreux chapitres, faisant apparaître une « tradi-
tion » philosophique sur la colère, qui va des tragiques à notre période
contemporaine, en passant par l’évêque Joseph Butler 17.

De fait, on trouvera chez ces auteurs de nombreux arguments pour
corroborer la thèse selon laquelle le désir de vengeance qui anime
toujours la colère aboutit à un jugement faux et incohérent, rendant la
colère « problématique d’un point de vue normatif ». En effet, la colère
(thumos ou orgè) apparaît souvent chez Platon et Aristote comme une
affection délétère pour la communauté. Celui qui éprouve la colère
détruit potentiellement un des fondements de la communauté politique,
celui de l’amitié (philia) partagée. Ainsi Martha Nussbaum reprend-
t-elle les analyses que les anciens font de cette émotion ciblée, obnubi-
lée par la dépréciation personnelle, et donc par la conservation du statut
social (relative status). Enfin, la colère s’oppose à la loi et à la justice,
idéalement rationnelle et dépourvue de désir de vengeance, comme
Aristote le rappelle dans ses Politiques :

Ainsi donc, vouloir le gouvernement de la loi, c’est, semble-t-il, vouloir le
gouvernement du dieu et de la raison seuls, mais vouloir celui d’un homme,
c’est ajouter celui d’une bête sauvage, car c’est ainsi que le désir, et la colère

15. Martha C. Nussbaum, Anger and Forgiveness: Resentment, Generosity,
Justice, New York, Oxford University Press, 2016.

16. Ibid., p. 1-5.
17. Ibid., p. 5 : « En accord avec une longue tradition philosophique qui

comprend Aristote, les stoïciens grecs et romains, ainsi que l’évêque Butler, je
soutiens que la colère implique, dans son concept même, non pas seulement l’idée
qu’un tort important est commis à l’égard d’une personne ou d’une chose à laquelle
on tient, mais aussi l’idée suivant laquelle il serait bon que l’auteur de ce tort en
subisse les conséquences d’une manière ou d’une autre » (je traduis).
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Les émotions anciennes et les nôtres 199

(thumos) fait dévier les magistrats, même quand ils sont les meilleurs des
hommes. Voilà pourquoi la loi est une raison sans désir 18.

Martha Nussbaum accrédite ainsi l’idée selon laquelle toute la tradi-
tion philosophique grecque et romaine n’a eu de cesse de critiquer la
colère, non pas seulement par ses effets, mais dans son intention
même 19. Il ne s’agit pas pour autant d’extirper la colère complètement.
Martha Nussbaum conserve bien une espèce de la colère, qu’elle
appelle « transitionnelle » (Transition-Anger) 20, et dont les fonctions
sont celles de : a) signaler l’injustice, b) motiver le rétablissement de
la justice, c) dissuader une injustice supplémentaire 21. Cette solution,
qui consiste à ne justifier qu’une forme très dépouillée de la colère, est
évidemment tentante d’un point de vue normatif ; mais il me semble
qu’elle ne rend justice ni aux descriptions grecques de la colère, ni à
sa fonction normative potentiellement acceptable.

Dans quelques passages – ils sont rares, mais ils existent – Platon
et Aristote assument le caractère potentiellement « vertueux » de cette
émotion, tout en reconnaissant le caractère paradoxal d’une juste
colère 22. La colère peut être compatible avec la vertu pour au moins
deux raisons concomitantes. Premièrement, elle est une affection dont
la puissance et la spontanéité permettent le soutien efficace de la norme
pour laquelle on se bat. Pour Platon par exemple, la colère est pour
ainsi dire le seul moyen de faire entendre la possibilité même de la loi
lorsqu’elle est absente, comme par exemple face à l’incurable :

18. Aristote, Politiques III, 16, 1287a28-32 (tr. P. Pellegrin).
19. Martha Nussbaum s’appuie sur ce point sur William V. Harris, Restraining

Rage: The Ideology of Anger Control in Classical Antiquity, Cambridge, Harvard
University Press, 2001, qui croit reconnaître dans la diachronie une condamnation
grandissante de la colère dans la littérature ancienne.

20. Martha C. Nussbaum, Anger and Forgiveness, op. cit., p. 6 : « Je reconnais
aussi un cas extrême de colère authentiquement rationnelle et justifiée d’un point
de vue normatif, que j’appelle « Colère-Transition », dont le contenu se réduit à
ceci : “C’est scandaleux. On doit faire quelque chose.” ». Une particularité de cette
colère transitionnelle est de ne pas verser dans le défaut normatif de la colère en
général : « La Colère-Transition ne se focalise pas sur le statut, ni ne souhaite,
même brièvement, que l’offenseur souffre en échange du préjudice commis. Elle
ne verse jamais dans ce type de pensée magique. Elle est rivée au bien-être de la
société dès le départ. En disant “On doit faire quelque chose”, elle s’engage dans
la recherche de stratégies de réponse, mais la question de savoir si la souffrance
de l’offenseur est la plus intéressante demeure ouverte » (p. 35, je traduis).

21. Ibid., p. 35-40.
22. Je me permets de renvoyer à Olivier Renaut, « La colère du juste », Esprit,

mars-avril, no 3, p. 135-145, où j’analyse certains passages platoniciens et aristo-
téliciens cités ci-après, et Olivier Renaut, La Rhétorique des passions, Paris,
Classiques-Garnier, 2021, p. 157-184.
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Olivier Renaut200

Il mérite au contraire toute notre pitié l’homme qui commet l’injustice et
qui est en proie au mal. Il est permis d’avoir pitié de celui dont le mal est
guérissable, en retenant nos mouvements d’agressivité et de ne pas toujours
être amer à son égard en ayant des accès de bile comme une femme. En
revanche, il faut déchaîner sa colère à l’égard de celui qui est méchant et dont
la vie est désordonnée, sans contrôle et sans espoir d’amendement. Voilà pour-
quoi nous déclarons qu’il convient que l’homme de bien soit irascible ou doux
selon les occasions 23.

Deuxièmement, la colère est, pour Aristote du moins, un jugement
et non une impulsion aveugle et bestiale ; elle permet donc de cerner
un défaut de justice de manière singulière et ciblée, même en l’absence
d’une connaissance rationnelle de la loi. La juste colère est même,
pour ainsi dire, requise comme réaction face à l’injustice, plutôt que
l’indifférence 24.

On objectera que ces cas extrêmes confirment la règle qu’énonce
Martha Nussbaum selon laquelle la colère n’est décidément pas, comme
on se plaît trop souvent à le dire, un instrument essentiel à l’avènement
de la justice, et que cette colère transitionnelle de l’homme de bien est
davantage qu’on ne le pense « infectée du désir de revanche 25 ».

Aristote nous donne cependant une solution possible à cette diffi-
culté. Au chapitre 9 du livre II de la Rhétorique, il décrit une affection,
l’indignation (to nemesan), qu’il définit comme une souffrance » au
spectacle d’un bonheur immérité ». Cette indignation est le pendant de
la pitié qui est une souffrance devant des échecs immérités. Nous,
contemporains, associons facilement « indignation » et « colère », en
les rapportant au sentiment de révolte face à des injustices notoires, et
en particulier face un défaut de la puissance publique devant l’iniquité.
Or, c’est tout l’enjeu, Aristote prend justement soin de définir l’indigna-
tion sans référence à la colère ciblée et personnelle.

23. Platon, Les Lois, V, 731c7-d5 (tr. J.-F. Pradeau et L. Brisson).
24. Aristote, Rhétorique, II, 2, 1379b23-37 (tr. P. Chiron) : « Nous nous

mettons aussi en colère contre ceux qui déprécient ceux qu’il serait honteux de
notre part de ne pas protéger, par exemple parents, enfants, épouses, subordonnés.
Contre ceux qui ne nous témoignent pas leur gratitude, car la dépréciation est alors
malséante. Contre ceux qui répondent à notre sérieux par l’ironie, car dans l’ironie
il y a du mépris. Contre ceux qui accordent des bienfaits aux autres s’ils ne nous
en accordent pas à nous, car il y a aussi du mépris dans le fait de ne pas nous
juger digne de ce que l’on accorde à tout le monde. Ce qui peut encore provoquer
la colère, c’est l’oubli, ne serait-ce par exemple que l’oubli des noms propres, si
insignifiant que cela soit : c’est que l’oubli paraît lui aussi trahir la dépréciation.
En effet, l’oubli vient de l’indifférence, or l’indifférence est une forme de
dépréciation ».

25. Martha C. Nussbaum, Anger and Forgiveness, op. cit., p. 6.
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Les émotions anciennes et les nôtres 201

On est soi-même enclin à l’indignation quand on est digne des plus grands
biens et qu’on les a en sa possession. Car il n’est pas juste que ceux qui ne
nous sont pas semblables soient jugés dignes des biens semblables aux nôtres.
Deuxièmement, si l’on est bon et honnête, car on a un bon jugement et l’on
déteste les injustices. Si l’on a le goût des honneurs et le désir de certains
avantages, surtout si les honneurs qu’on ambitionne sont obtenus par d’autres
qui en sont indignes. D’une manière générale, ceux qui pensent mériter eux-
mêmes des biens dont ils pensent que d’autres personnes ne les méritent pas
sont enclins à l’indignation contre ces dernières et relativement à ces biens.
C’est la raison pour laquelle les personnes serviles, les personnes viles et sans
ambition ne sont pas portées à l’indignation, car il n’est rien qu’elles croient
mériter 26.

L’indignation ressemble à la colère : a) elle est une souffrance,
devant ce qui apparaît comme une injustice, et b) elle s’accompagne
d’un désir de restauration d’une « proportion » caractéristique de la
justice 27. Mais contrairement à la colère, l’indignation ne concerne pas
directement l’agent face à son offenseur : elle est une colère étendue à
la perception des relations sociales de mérite et d’honneur. C’est une
injuste répartition des mérites, des richesses et des pouvoirs qui est
la cause de l’indignation. L’indignation aristotélicienne est une colère
dépersonnalisée, attentive à la nature du crime commis, tout en conser-
vant une dimension affective essentielle liée au désir de rétablissement
d’une répartition juste 28. Certes, cette indignation doit demeurer transi-
toire, mais elle n’est pas cette colère transitionnelle dont Martha Nuss-
baum accepte l’existence, et qui n’est qu’un cas exceptionnel de colère
rationnelle. Elle est plus que cela : la disposition à l’indignation est à
la fois une nécessité sociale et politique, et le signe que les membres
de telle ou telle constitution tiennent à une idée de la répartition juste
des richesses et des honneurs. Contrairement à la colère transitionnelle
de Martha Nussbaum, cette indignation est une affection ordinaire, inti-
mement collective, et elle tire justement son efficacité normative de sa
grande, on jugera peut-être trop grande, proximité avec la colère.

On peut, bien entendu, défendre le point de vue de Martha Nuss-
baum selon lequel le rejet de la colère est souhaitable dans nos sociétés
démocratiques. En revanche, il me paraît impossible de dire que la
colère est toujours critiquée comme une affection délétère dans la
Grèce du Ve siècle : elle est elle-même partie prenante de l’institution
pénale et éducative que Platon et Aristote décrivent. Et, si tel est le

26. Aristote, Rhétorique, II, 9, 1387b4-15 (tr. P. Chiron).
27. Ibid., II, 9, 1387a27.
28. Martha Nussbaum note que l’indignation est proche de la colère transition-

nelle, mais ne s’y confond pas, car même l’indignation est contaminée par un désir
de revanche. Martha C. Nussbaum, Anger and Forgiveness, op. cit., p. 35-36, p. 262.
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Olivier Renaut202

cas, il me paraît a fortiori impossible de dissocier la description de la
colère chez les anciens de son usage normatif. La colère en tant
qu’émotion demeure bien liée, en Grèce, à une perception de la valeur
d’estime (timè) qui constitue ou soutient le lien social. On voit là, peut-
être, une limite du « retour aux anciens » pratiquée par Martha Nuss-
baum : l’histoire de la colère n’est pas linéaire, elle n’est pas l’histoire
de son rejet. Il est peut-être possible, en revanche, en approfondissant
l’écart qui nous sépare des anciens, de mieux montrer pourquoi telles
ou telles émotions, en l’occurrence la colère, valaient pour les Grecs et
sont décidément dangereuses dans nos sociétés démocratiques.

De la réserve à la honte

L’émotion de honte est sans doute un des meilleurs laboratoires en
anthropologie des émotions pour mesurer notre écart par rapport aux
Grecs. Cette émotion (que traduisent les termes grecs aidôs, mais aussi
aischunè 29) fait corps dans la littérature et philosophie antiques avec
la colère, à travers le couple de aidôs et nemesis. Il s’agit, pour ainsi
dire, d’un couple de sentiments moraux et politiques qui renvoient au
sens de la réserve et de la justice de l’individu dans sa propre cité 30.
Dans le sillage du « retour aux anciens », le sens de la honte a reçu
une attention particulière des commentateurs, là encore pour rejeter
une interprétation jugée trop kantienne d’une moralité grecque jugée
hétéronome, une « culture de la honte » rivée au regard d’autrui par
opposition à une « culture de la faute » qui intériorise la culpabilité au
regard d’une loi transcendante 31.

29. La différence entre ces deux termes est relativement ténue, bien que le
premier terme soit de résonnance archaïque. D’une manière générale, l’aidôs est
un sentiment proche de la « retenue » et du « respect », tandis que l’aischunè
renvoie davantage à la honte telle qu’elle est subie par un individu qu’on aura
outragé ou démasqué, comme par exemple dans le Gorgias de Platon où Polos et
Calliclès sont acculés à la contradiction par la honte publique d’un démenti faisant
suite à la réfutation. Sur cette notion, voir avant tout Douglas L. Cairns, Aidôs,
op. cit., et l’analyse très précise de ce sentiment à travers le corpus homérique
d’Anne-Gabrièle Wersinger, « Aidôs. Ce qu’Homère apprend au philosophe contem-
porain », Gaïa, 19, 2015, p. 387-403.

30. Le mythe de Protagoras dans le dialogue platonicien éponyme est à ce
titre un texte fondateur puisque la distribution de aidôs et dikè par Zeus permet
aux hommes d’acquérir l’art politique (322c-d). Sur ce point, je me permets de
renvoyer à mon analyse du mythe : O. Renaut, Platon, la médiation des émotions.
L’éducation du thymos dans les dialogues, Paris, Vrin, 2014, p. 51 sq.

31. C’est une des thèses fortes avancées par Eric R. Dodds, Les Grecs et l’irra-
tionnel, op. cit., p. 37-70.
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Les émotions anciennes et les nôtres 203

Bernard Williams, dans La Honte et la nécessité 32, a brisé, et c’était
nécessaire, le diktat kantien alors prévalent dans les études classiques,
sur la nature et la fonction de cette émotion. Je retiens pour ma part
trois points saillants de son analyse. 1) Les héros de l’Antiquité, en
particulier chez Homère, présentent toutes les caractéristiques d’une
attitude « responsable » et « morale ». 2) Le type de « responsabilité »
engagée est, comme l’a bien montré C. Gill après lui, est de type « dia-
logique 33 » : la délibération peut se comprendre à travers un modèle
qui est celui du dialogue intérieur, qui met en balance plusieurs types
de normes placées dans un contexte singulier, souvent celui de
l’urgence et de la nécessité. Le moi est un « moi en dialogue », dialogue
dont la honte est parfois le moteur. 3) Il faut donc doublement distin-
guer d’une part entre une honte réductible à un désir de conformisme
social et une honte comme signal et moteur de « respect de soi » (self-
respect), et d’autre part entre ce dernier sens de la honte et la faute ou
culpabilité. Se débarrasser de la honte, nous dit Williams, serait idéali-
ser la morale, la rendre à un universalisme impossible et aveugle à
notre singularité et à la subtilité des normes que nous devons faire
dialoguer dans l’acte éthique. C’est ainsi que : « la honte a à voir avec
ce que je suis 34 », et il ne serait probablement pas plus éclairant de
se réfugier dans la culpabilité, incapable de recul sur soi, que d’éradi-
quer le sens de la honte qui contribue à me définir à travers mes
actions.

On aurait pu s’attendre à ce que Martha Nussbaum réhabilite le
sens de la honte, en approfondissant le modèle grec. Dans La Fragilité
du bien, l’importance de la honte était soulignée dans le cas d’Alcibiade
face à Socrate 35, la honte révélant non seulement l’ouverture (openness)
et la vulnérabilité du personnage, mais aussi le pouvoir structurant
d’une telle émotion dans l’élaboration du soi (Socrate est le seul homme
devant qui Alcibiade déclare avoir honte). Or la honte est surtout
comprise par Martha Nussbaum comme un sentiment violent, qui
déprécie, stigmatise, nie, et détruit ; la honte d’Alcibiade est à la
mesure de la violence de la mutilation des Hermès en 416, dont il est

32. Bernard A. O. Williams, La Honte et la nécessité [1993], tr. fr. par J. Lelai-
dier, Paris, Presses Universitaires de France, 1997 dont les intuitions sur la nature
de cette émotion en Grèce ont été largement vérifiées par D. L. Cairns, Aidōs,
op. cit. et C. Gill, Personality in Greek Epic, Tragedy, and Philosophy: The Self in
Dialogue, Oxford, Clarendon Press, 1995.

33. Christopher Gill, Personality in Greek Epic, Tragedy, and Philosophy,
op. cit., en particulier p. 41-60.

34. Bernard A. O. Williams, La Honte et la nécessité, op. cit., p. 129.
35. Martha C. Nussbaum, La Fragilité du bien, op. cit. p. 231-232.
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Olivier Renaut204

accusé. Le déni de vulnérabilité face à la toute-puissance du savoir,
impliqué par la théorie platonicienne, ne saurait faire advenir rien de
bon à la honte d’Alcibiade 36. De manière assez similaire à l’émotion
de colère, la notion de honte subit un réquisitoire définitif dans Hiding
from Humanity 37. Martha Nussbaum y offre une analyse ardente contre
la promotion du sens de la honte dans nos sociétés démocratiques.
Toute honte, selon Nussbaum, recèle une forme de narcissisme viscéral
dont il est souhaitable de se débarrasser :

La honte conduit le vrai moi, le moi vulnérable, à se cacher, et pousse sur
le devant de la scène un « faux moi », automate inauthentique. […] Ce que
j’ai appelé « la honte primitive » – l’exigence de perfection et l’incapacité qui
en découle de tolérer tout défaut de contrôle et d’imperfection – est une espèce
particulière de honte intimement liée au narcissisme ou à l’omnipotence
infantile 38.

Le modèle grec pourrait pourtant offrir un contrepoint intéressant à
cette affirmation, afin de redonner au sens de la honte son importance
comme émotion morale. Comme les autres émotions, la honte révèle la
vulnérabilité et la fragilité de l’individu, et contient le jugement selon
lequel il devrait exister un « moi » plus parfait, plus conforme à ce
que les autres et moi-même exigent de moi, plus invulnérable donc.
Interviennent alors deux présupposés : le premier est que le sens de la
honte, si l’on se souvient de l’exemple d’Alcibiade, ne saurait jouer un
rôle d’émulation à se perfectionner soi-même – la honte alimente plutôt,
selon M. Nussbaum, des émotions négatives de haine de soi et des
autres ; le second présupposé est le caractère intimement « narcis-
sique » de l’émotion de honte, faisant du soi le point focal du regard
d’autrui, rendant la frontière entre l’estime de soi et l’amour de soi
indiscernable. Le perfectionnisme moral associé au présupposé libéral
d’un soi autonome, ne peut aboutir qu’au rejet de la honte (ou à sa
différenciation trop radicale, que n’admettent pas les anciens, d’avec le
respect de soi).

Aristote décrit pourtant la honte ainsi à la fin du chapitre qu’il lui
consacre dans sa Rhétorique :

36. Ibid., p. 202 : « L’histoire de cet homme est, au bout du compte, une
histoire de dissipation et de perte, de faillite de la raison pratique, incapable de
donner forme à une vie. ». Voir également son analyse de la honte dans Martha C.
Nussbaum, « Shame, Separateness, and Political Unity: Aristotle’s Criticism
of Plato », in A. O. Rorty (éd.), Essays on Aristotle’s Ethics, Berkeley, University of
California Press, 1980, p. 395-435, qui est déjà guidée par l’importance du respect
de soi au sens rawlsien dans le cadre d’une communauté politique libérale.

37. Martha C. Nussbaum, Hiding from Humanity: Disgust, Shame, and the
Law, Princeton, Princeton University Press, 2004.

38. Ibid. p. 192 (je traduis).
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Puisque la honte (aischunè) est une représentation portant sur la perte de
sa réputation – sur cette perte elle-même et non sur ses conséquences – et que
nul ne se soucie de sa réputation sinon à cause des personnes auprès des-
quelles il l’a, si l’on éprouve de la honte, c’est forcément face à ceux dont on
fait cas. Or nous faisons cas 1) de ceux qui nous admirent, de ceux que nous
admirons, de ceux par qui nous voulons être admirés, 2) de ceux avec qui nous
sommes en compétition et 3) de ceux dont nous ne méprisons pas l’opinion. 1)
Nous voulons être admirés par – et nous admirons – tous ceux qui détiennent
un bien qui a du prestige à nos yeux, ou de qui nous nous trouvons souhaiter
vivement obtenir un des biens dont ils sont les maîtres – à l’instar des amou-
reux ; 2) nous cherchons à rivaliser avec nos égaux ; 3) nous nous soucions des
personnes douées de prudence, parce que nous les croyons véridiques, tels nos
aînés et les personnes éduquées. La honte est plus grande pour des actes
commis sous les yeux d’autrui et à découvert, d’où le proverbe disant que la
honte est dans les yeux. C’est la raison pour laquelle on éprouve plus de honte
devant ceux qui doivent rester à nos côtés ou qui nous prêtent attention : les
deux cas se ramènent à être sous les yeux 39.

On retrouvera au premier abord certaines causes de l’émotion de
honte que Martha Nussbaum décrit et condamne : omniprésence du
regard d’autrui, faisant rapidement de la honte le relais d’un confor-
misme social ; idéologie de la compétition et de la rivalité menaçant
l’égalité plutôt que la simple émulation entre semblables ; publicité
du regard menant à l’exposition de soi et à la stigmatisation. On
remarque cependant dans cet extrait que ce qui cause l’émotion de
honte n’est pas un idéal du « moi » autonome, mais bien une atten-
tion à autrui qui prend plusieurs formes : admiration, émulation,
respect, amour, réserve, goût pour la véracité et la vertu. En d’autres
termes, c’est par souci d’un véritable bien (par opposition à des
biens apparents) que le « moi » tient à sa réputation, qui n’est donc
certainement pas réductible à l’hypocrite automate que décrit Martha
Nussbaum 40. L’estime (timè) que l’on mérite ne peut donc être
simplement rabattue sur un désir de contrôle et de perfection ; elle
est irrémédiablement liée à des personnes que l’on estime soi-même.
Je fais ainsi l’hypothèse que la honte que condamne Martha Nuss-
baum est une espèce appartenant à un genre plus étendu, dont le
principe n’est assurément pas un « moi » narcissique, mais le fruit
de relations électives, choisies, et de valeur. Bien entendu, cela

39. Aristote, Rhétorique II, 6, 1384a21-b1 (tr. P. Chiron).
40. Sur la non-pertinence de la notion de sujet individuel pour caractériser le

caractère moral de la honte chez les Grecs, voir Jean-Pierre Vernant, « Entre la
honte et la gloire », Mètis. Anthropologie des mondes grecs anciens, vol. 2, no 2,
1987, p. 269-299. Pour une interprétation de ce chapitre de la Rhétorique d’Aris-
tote, et son importance pour la notion de honte dans l’espace public, je me permets
de renvoyer à Olivier Renaut, La Rhétorique des passions, op. cit., p. 231-255.
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n’empêcherait pas Aristote de cerner une espèce de honte similaire
à celle que Nussbaum décrit, en l’arrimant à d’autres émotions
comme la jalousie (phtonos) 41, mais cela n’implique pas que la honte
s’y réduise. Au contraire même, l’émotion de honte (qui implique le
sens du respect) peut tout à fait être associée à un principe d’émula-
tion et d’envie (zêlos) au fondement de l’éducation telle qu’elle est
décrite dans l’Athènes du IVe siècle, chez Platon, Isocrate, ou Aristote
lui-même.

En inscrivant un idéal du moi au cœur même de l’émotion de honte
comme le fait Martha Nussbaum, nous ne pouvons peut-être plus com-
prendre la manière dont la réserve et la honte grecques pouvaient être
véritablement considérées comme des émotions favorisant le courage,
la bonne émulation, mais aussi la solidarité et la philanthropie 42. En
renonçant à une interprétation trop libérale du « moi », il me semble
qu’une place importante pourrait être laissée au sens de la honte, en
soutien à la notion de sympathie à laquelle Martha Nussbaum réserve
une place de choix.

Ces deux exemples, la colère et la honte, sont révélateurs de la
stratégie de Martha Nussbaum pour prendre en considération des émo-
tions dans un programme éthique et politique où l’éducation doit néces-
sairement tenir compte de la présence d’affects jugés négatifs. S’il est
vrai que certaines passions, chez les auteurs anciens, sont toujours
considérées négativement comme antisociales et contraires à des prin-
cipes éthiques (ainsi la haine ou la jalousie), ce n’est pas le cas de la
colère et de la honte, auxquelles Platon et Aristote pourraient accorder
qu’elles sont non seulement utiles pour l’unité de la communauté poli-
tique, mais aussi essentielles à l’éducation de dispositions vertueuses.
Pourquoi alors un tel rejet de la part de Martha Nussbaum ? Une des
raisons, c’est entendu, est que le « néo-aristotélisme » dont elle accepte
de se réclamer est incompatible avec un « retour » à une idéologie

41. Voir Aristote, Rhétorique, II, 10, 1388a17-21 où l’on peut lire par
exemple : « On jalouse également ceux dont les acquisitions et les succès sont le
sujet de reproches qu’on nous adresse : eux aussi nous sont proches et semblables.
Car il est évident que c’est par notre faute que nous n’obtenons pas ce bien, de
sorte que la souffrance ressentie face à cela produit la jalousie ». J’y reconnais
pour ma part la description sous le nom de jalousie (phtonos) de ce que Martha
Nussbaum appelle parfois honte.

42. On comprend pourquoi Alasdair C. MacIntyre, Après la vertu : étude de
théorie morale [1984], tr. fr. par L. Bury, Paris, Puf, 1997, considère l’aidôs comme
un point focal de la vie éthique. Cette disposition morale lie ensemble des vertus
aussi bien compétitives (le courage guerrier, mais aussi la ruse intéressée) que
coopératives (l’amitié et la générosité) (p. 119-142).
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homérique qui condamnerait de fait des principes libéraux et rationa-
listes essentiels à sa philosophie 43. Le « néo-stoïcisme » apparaît dès
lors plus apte dans sa théorie des émotions à départager ce qui relève-
rait de bonnes passions des mauvaises. Le prix à payer, néanmoins, est
d’interdire à certaines émotions, dans un cadre politique libéral donné,
bien qu’elles soient intrinsèquement des jugements de valeur, d’entrer
en résonance avec une délibération rationnelle autrement que pour les
condamner.

*
* *

Le « retour aux anciens » est nécessaire pour lutter contre les ten-
dances de la philosophie morale moderne à exclure de sa sphère les
émotions comme vecteurs d’actions et de progrès moraux. En posant aux
anciens des questions directement contemporaines, Martha Nussbaum
a incontestablement ouvert de nouveaux champs dans les études clas-
siques et de philosophie ancienne, et ses interprétations sur les émo-
tions réactualisent des auteurs trop souvent renvoyés à un eudémonisme
archaïque. Mais cette lecture qui consiste à retrouver chez les anciens
les ressources qui nous manquaient pour répondre à des questions nou-
velles n’en a pas moins des effets normatifs cruciaux : parce que les
anciens, c’est nous, parce qu’ils font partie de notre histoire de la
pensée, nous nous devrions d’améliorer ou de corriger certaines de leurs
intuitions ou analyses selon Martha Nussbaum. Il en résulte, comme on
l’a vu, des décisions sur la valeur morale de certaines émotions que les
anciens eux-mêmes n’auraient sans doute pas approuvées : rejet de la
colère, rejet de la honte. Or, nous avons pris l’exemple de ces deux
émotions pour montrer qu’on pouvait, à partir du présupposé anthropo-
logique selon lequel, pour reprendre Jean-Pierre Vernant, « l’homme
grec » est bien un autre, trouver des raisons pour réhabiliter le sens

43. Voir notamment la critique de Martha Nussbaum à l’endroit de MacIntyre
dans « Virtue Ethics: A Misleading Category? », art. cit., p. 196-197, qui s’oppose
donc à sa propre lecture d’Aristote, laquelle sur ce point est compatible avec les
lumières kantiennes, p. 186. La position de Martha Nussbaum à l’égard de B.
Williams est plus complexe, à proportion de la finesse de ses analyses (p. 189-
191). Voir également Martha C. Nussbaum, « The Good As Discipline, The Good
As Freedom », in Crocker D. et Linden T. (éd.), Ethics of Consumption: The Good
Life, Justice, and Global Stewordship, Lanham & Oxford, Rownan and Littlefield,
1998, p. 312-341, en particulier p. 324-332, où elle reproche aux interprétations
non-libérales d’Aristote de se focaliser sur l’actualisation des capabilités plutôt que
d’insister sur leur réalisabilité, ce qui mène nécessairement à une interprétation
restrictive de la pluralité des biens, et à une régulation trop forte des com-
portements.
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moral de certaines de ces émotions, aussi bien dans le domaine poli-
tique (l’indignation politique) que moral (la honte et la réserve). L’atten-
tion à la différence des anciens pourrait, je crois, contribuer à la
réhabilitation de certaines de nos émotions que nous condamnons (notre
colère, notre honte), par différence avec les leurs.

Olivier RENAUT

Université Paris Nanterre
olivier.renaut@parisnanterre.fr
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