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Mélinda Palombi*

IL CANTICO DEL GALLO SILVESTRE
Mito sopito, mito dualistico

Quando il sole risplende,
è come se il vuoto diventasse manifesto.1

Saigyō (xii sec.)

Il Cantico del gallo silvestre2 è la riscrittura manifesta di un 
mito eziologico, presente in diversi culti antichi: il mito del tar-
negòl bar. Leopardi stesso cita peraltro la sua principale fonte – 
il Lexicon Chaldaicum Talmudicum et Rabbinicum dell’ebraista 
Johann Buxtorf (Basilea, 1640) – ma quasi per meglio liberarse-
ne e, anziché riscrivere un mito preesistente, crearne uno pro-
prio. Il mito del gallo silvestre diventa così, a tutti gli effetti, un 
mito leopardiano. Come afferma Ceronetti a proposito di que-
sto testo, “Leopardi piega i simboli che adotta ad altri significa-
ti3”, ovvero sceglie un mito prettamente religioso, al contempo 
cosmogonico e apocalittico4, che sovverte: il gallo gigante della 
tradizione annuncia in fine in questa operetta l’annientamento 

* Università di Aix-Marsiglia, CAER
1 Tratto dalla biografia di Myōe, monaco buddhista giapponese, redatta dal 

discepolo Kûkai; questo passo fu citato durante la lezione di Jean-Noël 
Robert al Collège de France, “L’ésotérisme de la langue: idées de Kûkai 
sur le langage”, del 7 gennaio 2014 (la nostra traduzione si basa sulla della 
traduzione francese di Cécile Sakai).

2 Ci riferiamo all’edizione seguente: Giacomo Leopardi, Operette morali, 
Cesare Galimberti (a cura di), Napoli, Guida, 1998 [1977], pp. 387-401. Per 
una presentazione generale del Cantico, si veda l’introduzione di Cesare 
Galimberti, ibidem, pp. 387-388, seguita da un ricco apparato di note.

3 Guido Ceronetti, L’occhiale malinconico, Milano, Adelphi, 1988, p. 88.
4 “Appunto all’animale cosmogonico è affidato il compito di pronunciare l’a-

bissale cosmologia della sparizione”, spiega Antonio Prete nella sua intro-
duzione, “Corpo animale e disegno dell’alterità”, in Il gallo silvestre e altri 
animali, a cura di Antonio Prete e Alessandra Aloisi, San Cesario di Lecce, 
Manni, 2010, p. 9.
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di ogni cosa. Tale rovesciamento5 del mito presuppone a nostro 
avviso un principio di dualità che percorre l’insieme del testo, a 
diversi livelli, e che era intrinseco al mito originario del tarnègol 
bar. Un principio di dualità che seguiremo quale filo conduttore 
attraverso il testo per decifrare il Cantico, partendo dal suo rap-
porto alle fonti.

Il tarnegòl bar è definito da un’immagine e da una funzione. 
Gallo gigante posato sulla terra, egli raggiunge, con la sua im-
mensità, il cielo: è la rappresentazione grafica del legame tra 
cielo e terra, il trait d’union tra dimensione umana e dimensio-
ne divina6. Con il suo canto segnala ogni mattina il passaggio tra 
notte e giorno; è un messaggero. In questi due elementi – im-
magine e funzione – risiede il nucleo di senso del mito, a partire 
dal quale si sviluppano una serie di varianti. Ci interesseremo 
pertanto, innanzitutto, alle declinazioni del mito, il quale ge-
nerò poche rappresentazioni letterarie e fu poco noto al tempo 
di Leopardi, così come lo è oggi. Possiamo così osservare che, 
a differenza di altre produzioni leopardiane costruite a partire 
da miti – come quello di Prometeo, di Atlante e di tanti altri –, 
il Cantico del gallo silvestre riporta alla luce un mito caduto nel 
dimenticatoio, un mito sopito.

Il testo prende inizio con un verbo che suggerisce che tutto ciò 
che seguirà è interamente fondato sulla parola di terzi, di cui non 
si rivela l’identità precisa: “Affermano alcuni maestri e scrittori 
ebrei”. Si ha così fin dall’inizio un’impressione di vaghezza circa 

5 Diversi studi hanno sottolineato e definito questo rovesciamento: il Canti-
co è per esempio un “salmo alla rovescia” per Ariel Rathaus in “Temi ebraici 
in Leopardi e presenza leopardiana in Israele”, in Leopardi e l’Oriente. Atti 
del convegno internazionale (Recanati, 1998), a cura di Filippo Mignini, 
Macerata, Provincia di Macerata, 2001, p. 48; “un controcanto rischiaratore 
[…] cantico della creazione in senso antifrastico” per Luigi Capitano, ne 
“L’oriente delle chimere”, RISL, 9/2013, Leonforte, Insula, p.121.

6 Il simbolismo grafico del tarnegòl bar presenta peraltro profonde affinità 
con quello dell’aleph, prima lettera dell’alfabeto ebraico. Sappiamo che le 
lettere dell’alfabeto ebraico sono interpretabili secondo differenti campi 
semiotici: al loro significante alfabetico si aggiunge un valore numerico, 
ma le loro diverse grafie sono a loro volta portatrici di senso. Tra l’altro, 
“aleph è il simbolo dell’universo intero. Il tratto orizzontale dell’aleph 
funge da mediazione tra il ricciolo in cima, che rappresenta il mondo su-
periore, e il ricciolo in basso, che rappresenta il mondo inferiore” (Henry 
Sérouya, La Kabbale, Parigi, Grasset, 1947, p. 257. La traduzione è nostra.)
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i riferimenti, di incertezza circa la veridicità dell’informazione 
– ancora misteriosa – annunciata, in particolare per via dell’uso 
dell’aggettivo indefinito “alcuni”. Più avanti, un altro passo con-
tribuisce a rinforzare tale incertezza:

si è trovato in una cartapecora antica, scritto in lettera ebraica, e in lin-
gua tra caldea, targumica, rabbinica, cabalistica e talmudica un cantico 
[…] il quale, non senza fatica grande, né senza interrogare più d’un rab-
bino, cabalista, teologo, giurisconsulto e filosofo ebreo, sono venuto a 
capo d’intendere.

L’idea dell’apocrifo fittizio e l’enumerazione, al contempo se-
ria e divertente, che, accostando riferimenti eruditi7, definisce la 
lingua del manoscritto, destabilizzano ulteriormente il lettore, il 
quale finisce con l’interrogarsi circa l’affidabilità delle fonti citate.

Il mito del gallo silvestre ci è oggi familiare principalmente gra-
zie al testo leopardiano, ma una minuziosa ricerca delle fonti met-
te immediatamente in evdenza la portata metatestuale dell’in-
cipit del Cantico. Ci si sente davvero persi di fronte alla varietà 
di genere dei molteplici testi che fanno riferimento al mito del 
gallo gigante, i quali si distribuiscono esattamente nelle categorie 
enunciate da Leopardi: “in lingua tra caldea, targumica, rabbini-
ca, cabalistica e talmudica”. Lo smarrimento fittizio riflette per-
tanto il nostro reale smarrimento di fronte alla complessità delle 
fonti, nonché, probabilmente, quello dell’autore stesso nel corso 
delle sue ricerche. Il mito del gallo silvestre appare in diversi tar-
gumin – traduzioni-reinterpretazioni della Bibbia ebraica in ara-
maico, destinate all’uso orale –, ma anche in alcune trascrizioni di 
discorsi rabbinici, così come in qualche testo cabalistico, o ancora 
in testi presenti nel Talmud. La confusione nasce non soltanto da 
questa molteplicità, ma anche dal fatto che queste categorie di 
testi si sovrappongono tra loro, fenomeno che l’autore restitui-
sce perfettamente con la semplice preposizione “tra” che precede 
l’elenco. Il Talmud corrisponde alla versione scritta dell’interpre-

7 Cesare Galimberti spiega questo “divertissement” in Giacomo Leopardi, 
Operette morali, op. cit., p. 390, nota 4. Lucio Felici sottolinea invece un 
altro punto fondamentale: proprio dall’esattezza delle fonti evocate da Le-
opardi “nasce la particolare coloritura della sua ironia” (L’Olimpo abban-
donato. Leopardi tra “favole antiche” e “disperati affetti”, Venezia, Marsilio, 
2005, p. 173).
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tazione orale della Bibbia ebraica e la cabala consiste, in modo 
analogo, in una reinterpretazione orale – parzialmente scritta – 
di questi stessi testi canonici. È così “non senza fatica grande” che 
riusciamo finalmente a cogliere, seppur parzialmente, seppur in 
modo frammentario, l’intera portata del mito del tarnegòl bar, di 
cui ogni fonte è la reinterpretazione più o meno fedele di un’altra.

Una portata metatestuale, dunque, poiché la finzione dell’apo-
crifo si fonda su uno stralcio di realtà. Tale meccanismo di confu-
sione tra i piani del discorso, tra finzione e non finzione, è ulte-
riormente evidenziato dal paratesto nella misura in cui Leopardi, 
nelle note da lui scritte, sottolinea la molteplicità delle fonti ci-
tando con precisione un solo testo: “Vedi, tra gli altri, il Buxtorf, 
Lexic. Chaldaic. Talmud. et Rabbin col. 2653 et seq. 8”.

Il nome tarnegòl bar ripreso da Leopardi è la traduzione esatta 
di “gallo silvestre” in lingua aramaica. Di esso si conoscono due 
corrispondenze mitologiche fondamentali. Innanzituttto, il mito 
dello Ziz, uccello gigante della mitologia ebraica, citato una sola 
volta nella Bibbia9 e poi sparito, di traduzione in traduzione, a 
partire dalla Septuaginta: appoggiato con un piede sulla pinna del 
Leviatano, lo Ziz tocca con la testa il trono divino, ma svolgerà il 
compito più importante nel “giorno del Giudizio”, quando diverrà 
cibo per i Giusti10. Il Targum aramaico e il Talmud propongono 
diverse traduzioni del termine ziz, tra le quali tarnegòl bar11, avvi-
cinando così il mito ebraico a un’altra figura animale appartenen-
te alla mitologia iraniana, la quale costituisce la fonte più antica 
attualmente conosciuta: quella del gallo sacro del mazdeismo 
e dello zoroastrismo12. Tracce scritte di questo mito si ritrovano 
nell’Avesta, che riunisce i testi sacri della religione mazdaica, e 
in particolare nelle gāthā, che corrispondono ai testi più antichi.

8 Il corsivo è nostro.
9 Vedi Salmi 50:11: “Io conosco tutti gli uccelli dei monti, e quel che si muove 

per la campagna [Zīz śāday] è a mia disposizione”.
10 Vedi Robert Graves, Raphael Patai, Les mythes hébreux, tradotto dall’in-

glese al francese da Jean-Paul Landais, Parigi, Fayard, 1987 [Doubleday and 
Co, 1963], p. 72.

11 Ibidem, p. 73.
12 Si consulti a questo proposito lo studio di Rosa Ronzitti, “Il gallo nell’Ave-

sta, nel Veda e in Leopardi”, Rivista italiana di linguistica e di dialettologia, 
XIV, 2012.
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Il gallo è qui associato alla figura sacra di Sraoša13, il quale è al 
contempo “arcangelo di dio14” e divinità. Sraoša, guardiano e pro-
tettore della notte, scaccia i demoni notturni al sorgere del sole 
con l’aiuto del gallo, suo attributo. Signore e protettore del mondo 
materiale, funge peraltro da mediatore tra il mondo materiale e il 
mondo spirituale15. A contatto con il cielo e con la terra, esattamen-
te come il tarnegòl bar descritto nel Lexicon del Buxtorf.

Lo zoroastrismo è fondato su un principio dualistico che op-
pone la luce celeste, ovvero il Bene, alle tenebre infernali in cui 
dimora Ahriman, personificazione del Male ben nota a Leopardi 
che gli consacra il suo Inno ad Arimane. Come lo ricorda Rosa 
Ronzitti nel suo fondamentale saggio, non siamo in grado di sa-
pere se il poeta abbia effettivamente potuto consultare una tradu-
zione dell’Avesta, tuttavia la sua conoscenza di Zoroastro e dello 
zoroastrismo è indubbia. Personaggio poetizzato nell’Appressa-
mento della morte con la perifrasi “Zoroastro inventor di scienza 
vana16”, egli figurava già nella Storia dell’astronomia come “un cer-
to Zoroastro che vivea cinquecento anni avanti la guerra di Troia”. 
È interessante rilevare che la fonte esatta di questo passaggio si 
trova in un passo di Plutarco citato alla voce “Manichei” del Di-
zionario di Bayle:

[…] Zoroastro il mago, che si dice sia vissuto cinquecento anni prima 
della guerra di Troia. Costui dunque chiamava Oromaze il dio buono 
e Arimane il dio malvagio, e aggiungeva che il primo assomigliava alla 
luce più che a qualsiasi altra cosa sensibile, mentre il secondo assomi-
gliava alle tenebre e all’ignoranza […].17

13 Ci riferiamo ai canti avestici dedicati a Sraoša e pubblicati nel saggio di Phi-
lip G. Kreyenbroek, Sraosa in the Zoroastrian Tradition, Leyde, E. J. Brill, 
1985. Studiando direttamente i testi sacri in lingua originale, Kreyenbroek 
propone un’analisi dettagliata delle caratteristiche di questa divinità.

14 A questo proposito, si veda in particolare l’articolo di Jean Kellens, auto-
re di numerosi lavori sulla questione: “Sraoša: de la terminologie indo-
iranienne à l’exégèse avestique”, in Travaux de Symposium International. 
Le Livre. La Roumanie. L’Europe. 3ème édition, 20-24 Septembre 2010, vol. 
III, sezione IIIA, Études euro- et afro-asiatiques, Bucarest, Éditeur Bi-
bliothèque de Bucarest, 2011, pp. 193-199.

15 Philip G. Kreyenbroek, op. cit., capitolo III, “Srōš in the Pahlavi texts”.
16 Giacomo Leopardi, Poesie e prose, Milano, Mondadori (I Meridiani), vol. I, 

1987, p. 359.
17 Pierre Bayle, Dizionario storico e critico [1697], Milano, Laterza, 1976, voce 

“Manichei”, osservazione C, p. 47 della versione elettronica (disponibile 
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Dopo l’Avesta, il gallo mitico riappare in diversi testi religiosi: 
in alcuni Targumin, come già detto, ma anche nella religione cri-
stiana. Due testi liturgici associano in particolar modo alla figura 
di Cristo l’immagine avestica del gallo incaricato di scacciare i 
demoni della notte che incitano alla pigrizia. Sono i due inni “Ad 
galli cantum”, scritti rispettivamente da Prudenzio e Ambrogio 
nel IV secolo. Come lo spiega dettagliatamente Rosa Ronzitti, i 
due inni mostrano una somiglianza sorprendente con i testi ave-
stici relativi al gallo, ma anche con il Cantico leopardiano18. 

Incontriamo poi un’immagine del gallo gigante particolarmen-
te vicina a quella del tarnegòl bar nel Libro della Scala di Maomet-
to19. Questo testo attinge essenzialmente al corpus degli hadîth, 
i quali custodiscono, nella tradizione islamica, le parole e il rac-
conto della vita del Profeta20. Il Libro della Scala appartiene alla 
cosidetta letteratura del mi`râj, composta da diversi racconti che 

online al link https://b-ok.cc/book/5304509/c36681). Bayle cita Plutarco, 
Su Iside e Osiride, nella traduzione di Amyot. Patrizia Girolami citava già 
lo stesso passaggio del Dizionario per fini diversi, presentandolo come una 
delle fonti possibili dell’Inno ad Arimane (L’antiteodicea: Dio, dei, religione 
nello Zibaldone di Giacomo Leopardi, Firenze, Olschki, 1995, p. 150). Leo-
pardi cita nuovamente questo stesso articolo “Manichei” (osservazione D, 
op. cit., p. 51) nello Zibaldone, Milano, Mondadori (“I Meridiani”), 1997, 
vol. II, p. 4192 del manoscritto autografo (1 settembre 1826): “Il detto del 
Bayle, che la ragione è piuttosto uno strumento di distruzione che di co-
struzione […]”; si veda Mario Andrea Rigoni, “Philosophie des Lumières et 
négation” e “À l’ombre de Pierre Bayle ”, in La Pensée de Leopardi, tradotto 
in francese dall’italiano da Claude Perrus, Lectoure, le Capucin, 2002, pp. 
49-60 e 61-76.

18 Vedi l’analisi dettagliata di Rosa Ronzitti, op. cit.
19 Ci riferiamo all’eccellente traduzione in francese moderno del testo, ela-

borata a partire dal manoscritto latino 60604 della Biblioteca nazionale 
di Parigi, risalente alla fine del XIII o all’inizio del XIV secolo: Le Livre 
de l’Échelle de Mahomet. Liber Scale Machometi, traduzione in francese 
di Gisèle Besson e Michèle Brossard-Dandré, Parigi, Librairie Générale 
Française, 1991. È interessante notare che, nel 1919, l’orientalista spagnolo 
Don Miguel Asin Palacios presentava questo testo come una delle fonti 
della Divina commedia di Dante (La escatologia musulmana en la Divina 
Comedia, Madrid-Granada, 1943, p. 25).

20 Inserito in un manoscritto della Collectio Toletana di Pietro il Venerabile, 
il Libro della scala figura inoltre tra gli scritti sacri dei musulmani (sebbe-
ne non lo sia per i teologi dell’Islam), come lo spiegano Isabelle Heullant-
Donat e Marie- Anne Polo de Beaulieu nell’articolo “Histoire d’une traduc-
tion”, in Le Livre de l’Échelle de Mahomet, op. cit., p. 21.
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narrano l’ascensione di Maometto fino a Dio durante un viaggio 
notturno. Vi ritroviamo tre occorrenze21 della figura del gallo gi-
gante, la cui natura è complessa, poiché il gallo celeste musulma-
no è infatti anche un angelo22.

[…] un angelo così grande che aveva la testa al di sopra del cielo e i piedi 
nell’abisso. […] L’angelo aveva forma di gallo […]
Il gallo era così grande che teneva la testa e la cresta nel cielo dove si 
trovano Dio
e il suo Trono, e i piedi al fondo della settima terra [...].
Il canto dell’angelo-gallo è ripreso da tutti i galli della terra, ogni mattina 
oppure prima di ogni preghiera, a seconda delle versioni e delle tradu-
zioni. In alcune di queste, l’angelo-gallo annuncerà il Giorno del giudi-
zio. Si tratta ancora una volta di testi provenienti dalla tradizione orale, 
oggetto di molteplici influenze religiose, culturali, linguistiche; così
sembra vano cercare negli adattamenti, nei rimaneggiamenti, nelle tra-
duzioni, le varie fonti del nostro libro […]. Nel calderone culturale che è 
stato il mondo mediterraneo, si potrebbe considerare Il libro della Scala 
come un testo-crocevia, […] un luogo intertestuale.23

Il tarnegòl bar ha quindi le caratteristiche di un mito ricorren-
te, ma parzialmente dimenticato, dalle origini così diffuse che 
difficilmente riusciamo a identificarle con precisione. Il punto 
di partenza del Cantico leopardiano è invece molto più preciso: 
“tra il cielo e la terra, o vogliamo dire mezzo nell’uno e mezzo 
nell’altra, vive un certo gallo salvatico; il quale sta in sulla terra coi 
piedi, e tocca colla cresta e col becco il cielo”. In questa semplice 
immagine si trova condensato un intero immaginario dalle radici 
eterogenee e possiamo supporre che la sua potenza evocatrice ri-
sieda precisamente in questa ricchissima densità. Così, se il con-
densare racconti è proprio alle immagini mitiche, Leopardi segue 
esattamente il procedimento inverso: a partire da un’immagine 
mitica, egli sviluppa un discorso, dispiega l’immagine mitica per 
darle la forma di un mito leopardiano. Possiamo peraltro notare 

21 Ibidem, pp. 119, 177-179 e 287.
22 La natura angelica del gallo leopardiano è stata evocata da Guido Ceronet-

ti, che fa anche lui riferimento al gallo della tradizione islamica in Leopardi 
e il gallo cosmico, op. cit., pp. 88-90; vedi anche Luigi Capitano, che lo 
associa all’Angelus novus di Klee in “L’oriente delle chimere”, op. cit., p. 122.

23 Isabelle Weill, “Le Livre de l’Échelle et l’Occident judéo-chrétien du XIIIe 
siècle”, in Le Livre de l’Échelle, op. cit., p. 37. La traduzione è nostra.
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una suggestiva somiglianza tra questo procedimento e quello del-
la cabala24 così come lo descrive Scholem25:

le produzioni decisive della Kabbalah […] sono immagini di un conte-
nuto mitico spesso molto drastico e interessante. […] le formulazioni 
concettuali […] cercano di interpretare queste immagini come abbrevia-
zioni di concatenazioni concettuali. […] Infatti qui, nelle immagini cab-
balistiche, il possibile anello di congiunzione col mito e col suo mondo 
è rappresentato dalla gnosi […].26

In una prospettiva intertestuale puramente letteraria possiamo 
rilevare altri interessanti riferimenti. È nota l’influenza dei Dia-
loghi di Luciano di Samosata sulle Operette morali leopardiane27. 
In particolare, il dialogo Il sogno ovvero Il gallo presenta innega-
bili tratti in comune con il Cantico del Gallo silvestre. Il dialogo 
narra la storia di Micillo e del suo gallo parlante che lo sveglia a 
notte fonda, nel bel mezzo di un sogno piacevole. Egli altri non 
è che Pitagora in persona, il quale, dopo diverse reincarnazioni, 
si è trasformato in un gallo. Datato tra il 160 e il 162, il dialogo 
lucianesco rappresenta la satira evidente della teoria pitagorica 
della trasmigrazione delle anime e appare intimamente legato al 
Cantico di Leopardi. Entrambi esplorano infatti la tematica del 
sogno28 rappresentandolo come una dimensione parallela alla 
realtà, una dimensione altra che sarebbe, in potenza, altrettan-
to reale. Il canto del gallo riveste così nuovamente il significato 
simbolico di richiamo all’attività diurna, al lavoro, dopo il torpore 

24 Per quanto riguarda il nesso tra Leopardi e la cabala, vedi di nuovo Capita-
no, “L’oriente delle chimere”, op. cit.

25 Galimberti già sottolineava nelle note: “questo suo Cantico somiglia, in 
fondo, proprio a un Targum per la rifusione di figure e temi biblici operata 
alla maniera di quei rimaneggiamenti” (Giacomo Leopardi, Operette mo-
rali, op. cit., p. 389).

26 Gershom G. Scholem, La Kabbalah e il suo simbolismo, tradotto dal tede-
sco da Anna Solmi, Torino, Einaudi, 2001 [1960], pp. 122-124.

27 Cfr. Giuseppe Sangirardi, “Luciano dalle ‘prosette satiriche’ alle Operette 
morali”, in Il riso leopardiano. Atti del IX Convegno internazionale di studi 
leopardiani, Firenze, Olschki, 1998, ripreso in Giuseppe Sangirardi, Il libro 
dell’esperienza e il libro della sventura. Forme della mitografia filosofica 
nelle Operette morali, Roma, Bulzoni, 2000.

28 Non a caso Leopardi cita Luciano nel capitolo dedicato ai sogni del Saggio 
sopra gli errori popolari degli antichi, in Giacomo Leopardi, Poesie e prose, 
Milano, Mondadori (I Meridiani), vol. II, 1988, p. 680.
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colpevole della notte a cui i demoni notturni vincolano gli uo-
mini con malizia. Micillo confonde infatti le due dimensioni: “io 
ricco, felice e beato fra le maraviglie di un soavissimo sogno”. Più 
precisamente, egli non fa nessuna distinzione tra la felicità pro-
vata in sogno e la felicità reale, assegnando loro un identico valo-
re, al punto di desiderare che il sogno abbia la meglio sulla realtà: 
“ché se sognassi quel sogno tre continue notti, lo vedrei sempre 
volentieri”. Per giunta, Micillo continua a svalutare l’esistenza che 
sta vivendo nel momento in cui è evocata la possibilità della rein-
carnazione: “Ma chi sarò io dopo? […] Se io ho da tramutarmi in 
qualche cosa di buono, io mi levo su di qua, e mi impicco di su-
bito a quel chiovo sopra il quale se’ tu al presente”. I due episodi 
sono paralleli: Micillo è disposto a tutto per accedere a una forma 
di esistenza in cui sentirsi felice e rinuncierebbe senza esitare alla 
sua esistenza attuale. Attraverserebbe perfino l’esperienza della 
morte – o del suo equivalente, l’inazione del sonno.

Anche nel Cantico, “Il misero non è prima desto, che egli ri-
torna nelle mani dell’infelicità sua”, ma, soprattutto, ritroviamo 
l’idea di due realtà parallele, due mondi coesistenti: “riducetevi 
dal mondo falso nel vero”.29 Il ruolo del gallo è appunto quello 
di riaffermare la distinzione tra i due universi, quello dei sogni e 
quello del mondo desto. Il gallo rappresenta la figura mitica del 
risveglio – e della veglia – per eccellenza.

Insomma, indipendentemente dalla fonte ritroviamo lo stesso 
ruolo annunciatore del gallo sacro iraniano legato al simbolismo 
della luce, del rinnovamento, della rinascita dopo le tenebre del-
la notte. Si tratta di un simbolo puramente manicheo e religio-
so. Partendo da un mito legato a una bipartizione del mondo tra 
bene e male, Leopardi inverte il sistema di valori dualista instau-
rato dallo zoroastrismo e ripreso dai principali dogmi, associan-
do il male e la sofferenza non più alla notte ma allo stato di veglia: 
“a tutti il risvegliarsi è danno […]. Dolcissima cosa è quel sonno”. 
Si tratta della prima tappa del contropiede leopardiano. In tale 
prospettiva, il gallo delle Operette morali appare come una sov-

29 Quest’idea costituiva inoltre il filo conduttore del Dialogo del Tasso e del 
suo genio familiare (1824): “Sappi che dal vero al sognato, non corre altra 
differenza, se non che questo può qualche volta essere molto più bello e 
più dolce, che quello non può mai” (Giacomo Leopardi, Operette morali, 
op. cit., p. 216).
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versione di questa tradizione. Siamo in presenza di un testo apo-
calittico, nella misura in cui descrive molto precisamente la fine 
dei tempi. Eppure esso opera un rovesciamento della tradizione 
apocalittica dei dogmi, i quali annunciano una redenzione. La 
fine dei tempi annunciata dal gallo leopardiano sarà invece una 
fine definitiva e priva di finalità.

Il secondo contropiede consiste nell’associare questo sonno 
all’idea di morte, una morte paradossalmente augurata, deside-
rata, come un acquietamento: “Non siete ancora liberi dalla vita. 
Verrà tempo, che niuna forza di fuori, niuno intrinseco movi-
mento, vi riscoterà dalla quiete del sonno; ma in quella sempre 
e insaziabilmente riposerete. Per ora non vi è concessa la morte”.

La morte degli esseri viventi trova poi il suo corrispettivo nella 
morte dell’intero universo. Anzi, più che una morte, un annien-
tamento: “Tempo verrà, che esso universo, e la natura medesi-
ma, sarà spenta. […] Così questo arcano mirabile e spaventoso 
dell’esistenza universale, innanzi di essere dichiarato né inteso, 
si dileguerà e perderassi”.

Il concetto di rovesciamento costituisce così a nostro avviso 
uno dei motori del testo, ed è legato a una visione duale delle 
cose, vera e propria forma mentis, organizzazione delle idee che 
si intuisce in molti luoghi leopardiani.

Se non è possibile sapere con certezza quali di questi gal-
li della tradizione fossero noti a Leopardi, possiamo tuttavia 
constatare che il suo gallo silvestre sembra emergere da que-
sto sostrato comune. Ne sintetizza l’essenza, e appare come il 
compimento stilizzato di un sincretismo al contempo religioso, 
mitologico e letterario. Il ruolo del gallo nel simbolismo co-
smico è intuibile dall’inizio alla fine del Cantico: si tratta di un 
emblema solare30. Si può peraltro scorgere un parallelismo tra 
il canto del gallo leopardiano e un passo del Saggio sopra gli 
errori popolari degli antichi – “Rabbi Salomone dicea che il sole 
cantava in ogni ora qualche inno in lode di Dio”31 – a cui fa eco il 
celebre passaggio dello Zibaldone in cui sono evocati “i rabbini 
dell’inno mattutino del sole” 32.

30 A questo proposito si consulti la nota dettagliata di Cesare Galimberti (in 
Giacomo Leopardi, Operette morali, op. cit., p. 389).

31 Giacomo Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, op. cit., p. 749.
32 Zib. 55, 1819.
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Leopardi evidenzia così il nucleo di senso che struttura que-
sta figura mitica e sceglie, da lì, di ricreare il suo gallo silvestre 
costruendolo intorno all’asse portante della dualità. Infatti, se 
unisce cielo e terra come un trait d’union, od un ponte tra due 
dimensioni – l’immagine originale di questo gallo corrisponde a 
una semiotica del legame, del passaggio, del messaggio –, il gallo 
leopardiano costituisce allo stesso tempo l’immagine stessa della 
dualità. Come l’aleph, egli è al contempo unità originale e dualità. 
Tra cielo e terra, certo, ma “mezzo nell’uno e mezzo nell’altra”: si 
tratta di un essere diviso, scisso in due, tra mondo umano e mon-
do divino, tra la notte e il giorno, tra la dimensione del sogno e lo 
stato di veglia.

Questo punto è essenziale, perché leggendo il Cantico leo-
pardiano non può sfuggire la sua natura dichiaratamente duale, 
tanto sul piano concettuale che sul piano stilistico: la polarizza-
zione di tutte le tematiche affrontate si associa, di riflesso, a una 
polarizzazione della scrittura. Se l’insieme dei substrati mitolo-
gici evocati si condensa nell’immagine potente del gallo gigante 
eretto tra cielo e terra, Leopardi si impegna a dispiegare secondo 
la sua fantasia questi contenuti latenti, a proiettarli come attra-
verso un prisma su diversi livelli di significanza del testo. Cesa-
re Galimberti descrive ammirevolmente i procedimenti stilistici 
dell’annullamento in Leopardi e come questi riflettino, nel Canti-
co, la tensione verso il Nulla33. Ma altri effetti di riflesso ripetono 
questo stesso procedimento stilistico: la natura duale del gallo 
corrisponde a una moltiplicazione degli effetti di dualità nel te-
sto. Si assiste a una dualizzazione del testo, che è anche dualizza-
zione del mondo, la quale si risolve finalmente nell’unità ideale 
del Nulla.

Se vi è una dicotomia primogenia del Cantico, essa è tempo-
rale. Leopardi sviluppa una bipartizione assoluta dell’esistenza 
umana tra notte e giorno e questa bipartizione è la chiave di vol-
ta del suo ragionamento e della visione dell’universo che propo-
ne. La descrizione della vita diurna e delle attività ad essa legate 
è costruita attraverso un’opposizione sistematica al tempo not-

33 “[…] ai modi ‘pellegrini’, ‘indefiniti’, ‘vaghi’, arcaici, alle incalzanti interro-
gazioni e negazioni, in cui quelli sembrano annullarsi, così come in una 
totale distruzione s’annulla, alla fine del Cantico, il mondo intero” (Cesare 
Galimberti, Linguaggio del vero in Leopardi, Firenze, Olschki, 1959, p. 117).
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turno. Il canto del gallo comincia così con una rottura – forte-
mente marcata dalla breve e secca interiezione su – che implica 
innanzitutto un senso temporale: “Su, mortali, destatevi. Il dì 
rinasce”. Il canto comincia esattamente nell’istante limitrofo tra 
giorno e notte.

Tale dicotomia ne implica una seconda, naturale, tra lo stato 
di veglia e il sonno, e quindi tra la dimensione del reale e quella 
del sogno. Alla stregua di Luciano, Leopardi insiste sulla natura 
illusoria dei sogni e colloca una delle chiavi poetiche del Can-
tico nell’opposizione affascinante che anima il binomio, strano 
ma indissolubile, formato dal “mondo falso” e dal mondo “vero”. 
Il susseguirsi delle opposizioni en abyme prosegue, e la legge-
rezza della dimensione dei sogni contrasta con il peso della vita 
reale, “la soma della vita”. Se seguiamo questa logica associativa, 
possiamo ancora stabilire un nesso tra questo contrasto e un’altra 
antinomia fondatrice del Cantico: quella che oppone materia e 
immaterialità.

L’abbiamo visto, da un punto di vista puramente grafico, la fi-
gura del tarnègol bar definisce una bipartizione spaziale del mon-
do, tra cielo e terra. Il dualismo tra giorno e notte risuona in una 
rete di opposizioni che sono esse stesse d’ordine spaziale, come 
per esempio quella tra movimento e immobilità, o tra posizione 
eretta e posizione distesa. Tra verticalità, dunque, e orizzontalità. 
Il passaggio da uno stato all’altro è, ancora una volta, presente sin 
dall’incipit stesso – “Su mortali, destatevi” –, nell’energico impe-
rativo rafforzato dall’interiezione su, che raddoppia l’indicazione 
della verticalità già suggerita dal verbo destarsi. La forza di que-
sto contrasto raggiunge il suo apice quando Leopardi suppone 
appunto una fusione, impossibile ma suggestiva, tra queste due 
dimensioni:

Se il sonno dei mortali fosse perpetuo, ed una cosa medesima colla vita: 
se sotto l’astro diurno, languendo per la terra in profondissima quiete 
tutti i viventi, non apparisse opera alcuna; non muggito di buoi per li 
prati, né strepito di fiere per le foreste, né canto di uccelli per l’aria, né 
sussurro d’api o di farfalle scorresse per la campagna; non voce, non 
moto alcuno […] sorgesse in alcuna banda.34

34 La sottolineatura è nostra.
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Se il sonno e la veglia si confondessero, se l’inerzia avvolgesse 
il mondo intero… Questa prima fusione tra vita e sonno annun-
cia la conclusione apocalittica del Cantico, fusione definitiva tra 
vita e morte, tra tutto e niente. La annuncia anche attraverso l’e-
vocazione del silenzio, un’evocazione singolare in quanto com-
posta da un’enumerazione di assenze di suoni, o per meglio dire 
di assenza di voci, umane o animali. E come per sottolineare il 
vuoto impalpabile del silenzio e dargli corpo, Leopardi associa a 
ciascuna di queste voci mancanti uno spazio, le situa in un luogo 
ben preciso – prati, foreste, aria, campagna, ecc. – a cui ognu-
na dovrebbe corrispondere, a cui corrisponderebbe certamente 
in uno spazio diurno normale. Si può peraltro rilevare l’impiego 
suggestivo del termine “spazio” nel testo, in cui spesso indica una 
durata temporale. Questo utilizzo, legato all’uso comune dell’e-
poca, è tipico della lingua antica, eppure si presta in modo sottile 
alle strategie dell’autore e gli permette di confondere, ancora una 
volta, due dimensioni: quella del tempo e quella dello spazio.

Il contrasto tra la vita e la morte, così come l’idea di una fusione 
tra loro, è così suggerito in filigrana durante tutto il canto del gal-
lo. Esso va di pari passo con l’associazione del sonno alla morte, 
evidente nel passaggio citato qui sopra. Il fatto di immaginare un 
sonno perpetuo, che sia un tutt’uno con la vita, presuppone già 
che il sonno sia altro rispetto alla vita e che dunque costituisca, 
in sé, una forma di morte. Allo stesso modo, il lessico utilizzato 
evoca con forza il riposo eterno (“perpetuo”, “languendo per la 
terra in profondissima quiete”). Più avanti, in un passo già citato, 
questo legame intimo è finalmente esplicitato:

Verrà tempo che niuna forza di fuori, niuno intrinseco movi-
mento, vi riscoterà dalla quiete del sonno; ma in quella sempre 
e insaziabilmente riposerete. Per ora non vi è concessa la morte: 
solo di tratto in tratto vi è consentita per qualche spazio di tempo 
una somiglianza di quella.

Il sonno è quindi doppiamente “falso”: da un lato, perché è sede 
di quelle illusioni notturne che sono i sogni. Dall’altro perché è 
solo una parvenza di morte: si limita a inscenarla.

Nell’ambito della stessa serie di giochi di specchi, un altro 
sdoppiamento eufemistico dell’opposizione tra vita e morte è 
rappresentato dal contrasto tra gioventù e vecchiaia, topos che si 
può definire ossessivo in Leopardi.
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In questa rete di simmetrie oppositive appaiono connessioni 
forti ed evidenti: il giorno è implicitamente legato alla luce, allo 
stato di veglia, lucido, attivo, eretto e in movimento. Insomma, 
alla vita. Al contrario la notte è oscurità, sogno, illusione, immo-
bilità, posizione sdraiata, elementi che costruiscono un’immagi-
ne del sonno simile a quella della morte. 

L’insieme del Cantico è così una pura tensione verso l’idea fina-
le di morte universale.

Tali associazioni tematiche si caricano di senso per l’insolita 
insistenza di Leopardi, per la ripetizione assillante di queste paia 
di opposti, per il fatto che nessuna idea del Cantico sia espressa al 
di fuori di questa rete di opposizioni. Leggendolo di un fiato si è 
innanzitutto colpiti dall’originalità dello stile, e in particolare dal 
ritmo. Attraverso un altro gioco di specchi, il ritmo caratterizza, 
nella sua forma, il Cantico, il quale si interroga quanto al ritmo: 
come lo sottolinea Antonio Prete, questo testo è una “meditazio-
ne sul ritmo dell’universo35”.

Il suo stile ricorda infatti fortemente quello dell’Ecclesiaste, ben 
noto a Leopardi36, che, anche solo per il suo leitmotiv – “sotto il sole37 

” –, appare come un testo gemello del Cantico del gallo silvestre:

1.3  Quale utilità ricava l’uomo da tutto l’affanno 
per cui fatica sotto il sole?

1.4  Una generazione va, un’altra viene, 
ma la terra resta sempre la stessa.

1.5  Il sole sorge e il sole tramonta; 
si affretta verso il luogo da dove risorgerà […].

1.9   Ciò che è stato sarà 
e cio che si è fatto si rifarà; 
non c’è niente di nuovo sotto il sole. […]

35 Antonio Prete, Finitudine e infinito. Su Leopardi, Milano, Feltrinelli, 1998, 
p. 36.

36 Diversi studi si interessano al rapporto leopardiano con l’Ecclesiaste. Gio-
vanni Carlo Sonnino parla di “qoheletismo leopardiano” nel suo “Giacomo 
Leopardi e il popolo ebraico”, in Leopardi e l’Oriente, Atti del convegno in-
ternazionale, op. cit., p. 62. Si consulti anche lo studio di Paolo Rota, Leo-
pardi e la Bibbia: sulla soglia d’“alti Eldoradi”, capitolo IV, “Qohelet, o della 
vanità”, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 1937-184. Vedi anche Loretta Marcon, 
Qohélet e Leopardi. L’infinita vanità del tutto, Napoli, Guida, 2007; La not-
te oscura dell’anima: Giobbe e Leopardi, Napoli, Guida, 2005.

37 Leopardi allude peraltro all’Ecclesiaste in un passo sul sole nel Saggio so-
pra gli errori popolari degli antichi, op. cit., p. 755.
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32.   Per ogni cosa c’è il suo momento, il suo tempo per ogni faccenda 
sotto il cielo. 

31.   C’è un tempo per nascere e un tempo per morire; 
un tempo per piantare e un tempo per sradicare le piante;

31  Un tempo per uccidere e un tempo per guarire, 
un tempo per demolire e un tempo per costruire.

32  Un tempo per piangere e un tempo per ridere, 
un tempo per gemere e un tempo per ballare.

33  Un tempo per gettare sassi e un tempo per raccoglierli; 
un tempo per abbracciare e un tempo per astenersi dagli abbracci;

34  Un tempo per cercare e un tempo per perdere, 
un tempo per serbare e un tempo per buttare via.

35  Un tempo per stracciare e un tempo per cucire; 
un tempo per tacere e un tempo per parlare;

36  Un tempo per amare e un tempo per odiare, 
un tempo per la guerra e un tempo per la pace […].

4.2   Allora ho proclamato più felici i morti, ormai trapassati, dei viven-
ti che sono ancora iN  vita […]38.

Alla stregua del Cantico del Gallo silvestre, questo passaggio 
scandisce con forza un ritmo che si infonde in noi come uno de-
gli effetti più salienti del testo: un ritmo binario, risultante da 
una accumulazione similare di coppie di contrari, da un lato, ma 
anche da una sintassi che si destreggia in parallelismi declinati 
alternativamente in ripetizioni o chiasmi.

In Leopardi però questa accumulazione si complica. Il bina-
rismo del Cantico non dipende infatti solo da opposizioni, ma 
anche da formule di ripetizione e di insistenza: molto spesso 
i sintagmi, coordinati dalla congiunzione “e” o apposti, sono 
quasi sinonimi, o presentano quantomeno un significato affine. 
L’effetto ricercato è quello della ridondanza, dell’accumulazio-
ne: “aspettative gioconde, e pensieri dolci”, “intera e salva”, “bre-
ve e caduco”, “ripigliare un poco di lena, e ristorarsi”, “dilettosi 
e lieti”, “infortuni e travagli”, “brevissima e fuggitiva”, “intenta e 
indirizzata a […]”, “scadere e languire” e, per concludere, apote-
osi di questa serie, “un silenzio nudo, e una quiete altissima”. In 
altri casi ancora, il ritmo binario dipende da una sintassi dell’al-
ternativa retta dalla congiunzione “o”, che talvolta implica nuo-
ve opposizioni: “se questo Cantico si ripeta dal gallo di tempo in 
tempo, ovvero tutte le mattine; o fosse cantato una volta sola”, 

38 La sottolineatura dei termini delle opposizioni è nostra.
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“se la detta lingua sia proprio la lingua del gallo, o che il Cantico 
vi fosse recato da qualche altra”, “o durevole o transitoria”, “vedi 
tu di presente o vedesti mai”, “abitato o deserto”, “qual pianta o 
che altro che tu vivifichi”, “provveduta o sfornita”, “vegetative o 
animali”, “beato o infelice”. Gli esempi sono numerosi.

Sommandosi agli effetti di opposizioni tematiche citati in pre-
cedenza, questi generano un effetto di molteplicità, di profusione 
vertiginosa, e uno stile che riflette fedelmente lo “stile interrotto” 
che l’autore, nel prologo del Cantico, si scusava insinceramente 
di dover usare. Una lettura del testo alla luce dall’evidenziazzione 
di queste strutture binarie rivela, a nostro avviso, questa profu-
sione strutturata.

“alcuni maestri e scrittori ebrei, che tra il cielo e la terra, o vogliamo 
dire mezzo nell’uno e mezzo nell’altra, vive un certo gallo salvatico; 
il quale sta in sulla terra coi piedi, e tocca colla cresta e col becco il 
cielo. […] Non ho potuto per ancora ritrarre se questo Cantico si ripeta 
dal gallo di tempo in tempo, ovvero tutte le mattine; o fosse cantato 
una volta sola; e chi l’oda cantare, o chi l’abbia udito; e se la detta 
lingua sia proprio la lingua del gallo, o che il Cantico vi fosse recato 
da qualche altra.
[…] la prosa piuttosto che il verso, se bene in cosa poetica. Lo stile in-
terrotto, e forse qualche volta gonfio, […] all’uso delle lingue, e massime 
dei poeti, d’oriente […].
[…] torna la verità in sulla terra, e partonsene le immagini vane. […] 
riducetevi dal mondo falso nel vero.
Ciascuno in questo tempo raccoglie e ricorre […] aspettative giocon-
de, e pensieri dolci. Ma pochi sono soddisfatti di questo desiderio: 
a tutti il risvegliarsi è danno. […] o letizia o speranza. L’una e l’altra 
insino alla vigilia del dì seguente, conservasi intera e salva; ma in questa, 
o manca o declina.
[…] ma forse che vi si troverebbe o copia minore di felicità, o più di mi-
seria, che oggi non vi si trova? Io dimando a te, o sole, autore del giorno 
e preside della vigilia: nello spazio dei secoli da te distinti e consumati 
fin qui sorgendo e cadendo […] la soddisfazione, o durevole o tran-
sitoria, di quella creatura che la produsse? Anzi vedi tu di presente o 
vedesti mai la felicità dentro ai confini del mondo? […] in qual paese 
abitato o deserto, in qual pianeta dei tanti che le tue fiamme illustrano 
e scaldano? Forse si nasconde dal tuo cospetto, e siede nell’imo delle 
spelonche, o nel profondo della terra o del mare? […] qual pianta o 
che altro che tu vivifichi; qual creatura provveduta o sfornita di virtù 
vegetative o animali? E tu medesimo, tu che quasi un gigante instanca-
bile, velocemente, dì e notte, senza sonno né requie, corri lo smisurato 
cammino che ti è prescritto; sei tu beato o infelice?
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[…] questo sonno breve e caduco, è male per se mortifero, e cagione di 
sonno eterno. […] ripigliare un poco di lena, e ristorarsi con un gusto 
e quasi una particella di morte.
[…] proprio ed unico obbietto il morire. […]
pensieri dilettosi e lieti; ma quasi tutti se ne producono e formano di 
presente: perocché gli animi in quell’ora, eziandio senza materia alcuna 
speciale e determinata, inclinano sopra tutto alla giocondità, o sono 
disposti più che negli altri tempi alla pazienza dei mali. […] Molti infor-
tuni e travagli propri, molte cause di timore e di affanno, […] volte in 
dispregio, e quasi per poco in riso come effetto di errori, e d’immagi-
nazioni vane. […] brevissima e fuggitiva […].
sentire e conoscere […] Tanto in ogni opera sua la natura è intenta e 
indirizzata alla morte: poiché non per altra cagione la vecchiezza prevale 
sì manifestamente, e di sì gran lunga, nella vita e nel mondo. Ogni 
parte dell’universo si affretta infaticabilmente alla morte, con sollecitu-
dine e celerità mirabile. Solo l’universo medesimo apparisce immune 
dallo scadere e languire: perocché se nell’autunno e nel verno si di-
mostra quasi infermo e vecchio […]. Tempo verrà, che esso universo, e 
la natura medesima, sarà spenta. E nel modo che di grandissimi regni 
ed imperi umani, e loro maravigliosi moti, che furono famosissimi in 
altre età, non resta oggi segno né fama alcuna; […] un silenzio nudo, 
e una quiete altissima, empieranno lo spazio immenso. Così questo ar-
cano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi di essere 
dichiarato né inteso, si dileguerà e perderassi.39

Rispetto al brano citato dell’Ecclesiaste, possiamo notare che la 
sintassi binaria non è lineare e nasconde altre suddivisioni: le frasi, 
non più binarie, sono invece composte da sintagmi binari caratte-
rizzati, lo abbiamo visto, da diverse forme di dicotomia. Si osserva 
dunque una complicazione della sintassi che si svolge non più su 
un solo livello di opposizione, ma su vari livelli che si articolano tra 
loro: le frasi non presentano più una sola simmetria, bensì mol-
teplici simmetrie; biforcano per poi biforcare di nuovo, si piega-
no e ripiegano su sé stesse, dando vita a spazi di smarrimento che 
contrastano – generando un’altra forma, metatestuale, di coppie 
di contrasti – con la dualità limpida del resto del testo. Leopardi 
moltiplica così a tratti la dimensione binaria, per farne una molte-
plicità vertiginosa. Egli associa (e si tratta qui di un connotato del 
carattere, o meglio dello stile del poeta) il rigore puro e lo smarri-

39 Scriviamo in grassetto i termini messi in opposizione o in parallelo, in cor-
sivo gli strumenti sintattici corrispondenti e sottolineamo infine tutto il 
sintagma interessato.
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mento vorticoso, il sistema e la perdita dei punti di riferimento, la 
certezza e il dubbio. La ricchezza complicata di questo Cantico, e 
la fredda semplicità del suo esito: il Nulla40.

E in effetti, se analizziamo lo sviluppo ritmico del testo, gli ef-
fetti di profusione sembrano essere stati concepiti al solo scopo 
di condurre all’esito, unico e inevitabile, che costituisce al con-
tempo la conclusione del testo e la conclusione dell’universo: il 
non-essere, o la sua espressione, il silenzio41. La ripetizione in-
sistente delle strutture binarie è sospesa solo in rari passaggi, in 
cui fa emergere (doppiamente, grazie a questo processo) l’idea di 
unicità. Si tratta di passaggi chiave, come il già citato “Se il sonno 
dei mortali fosse perpetuo, ed una cosa medesima colla vita etc.”; 
o ancora il passo che si chiude con “se non per giungere a questo 
solo intento della natura, che è la morte42”.

Con il Cantico, Leopardi si trova a un crocevia mitico, tra l’a-
bisso vertiginoso delle fonti e la dimensione potenzialmente 
infinita delle emulazioni a venire. Egli sovverte un mito preesi-
stente, certo, ma crea al contempo un mito nuovo: fa riemergere 
un mito dimenticato per secoli, il mito sopito del Tarnegòl bar, 
per creare attraverso molteplici sincretismi un vero e proprio 
mito leopardiano. Non al Tarnegòl bar fanno riferimento, per 
esempio, Herman Melville43 e Giorgio De Chirico44, bensì pro-
prio al Gallo silvestre.

40 Cfr. Antonio Prete, “Prefazione. Il deserto e il fiore”, in Finitudine e infinito, 
op. cit., p. 11: “Il fiorire e il nulla. La poesia di Leopardi ha congiunto questi 
due abissi”.

41 Perle Abbrugiati evoca le valenze dei silenzi leopardiani in “Les timbres 
du silence dans l’oeuvre de Leopardi”, in Mélanges offerts à Mario Fusco, 
Chroniques italiennes, XII, n°3/4, 1996, pp. 7-33.

42 Le sottolineature dei termini in questione sono nostre.
43 Si veda Herman Melville, “Il chicchirichi del Nobile gallo beneventano”, in 

Le encantadas; Bartlely; Il chicchirichi del Nobile gallo beneventano; I due 
templi; Il budino del povero e le briciole del ricco, tradotto dall’inglese da 
Enzio Giachino, Milano, Verona, Mondadori, 1957. a questo proposito si 
consulti lo studio dettagliato di Danilo Bonanno, A chartless voyage: pre-
senze leopardiane nell’opera di Herman Melville, Pisa, ETS, 2006.

44 Proponevamo già uno studio delle relazioni tra il gallo leopardiano e la 
simbologia del tarnegòl bar, oltre che della presenza di tale mito in Gior-
gio De Chirico, in “Les représentations du tarnegòl bar et leur symbolique 
chez Giacomo Leopardi, Giorgio De Chirico et Marc Chagall”, Studii de 
Stiinta si Cultura, Volumul X, 2014, Numarul 3 (38), pp. 67-76.
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Ritroviamo lo stesso spirito di sovversione dissacrante in Così 
parlò Zarathustra, dove Nietzsche45 propone una satira di Zoroa-
stro e, per l’appunto, del suo manicheismo:

Zarathustra allora disse:
Alzati, pensiero vertiginoso, sorgi dal mio profondo! Io sono il tuo canto 
del gallo e l’alba tua mattutina […].
Sfrega gli occhi tuoi a fin di scacciare il sonno, la miopia, l’acceca-
mento. Ascolta me pure con gli occhi tuoi: la voce mia è un rimedio 
anche per i ciechi nati. E quando ti sarai destato una volta, rimarrai 
desto per sempre .46

Zoroastro subisce in questo passo una trasfigurazione; messag-
gio e allo stesso tempo messaggero, egli è il “canto” e, implicita-
mente, il gallo che canta. Zoroastro annuncia peraltro, in questo 
libro, un passaggio verso il vuoto, ovvero la morte di Dio47. 

Il potere che il gallo è in grado di esercitare risiede interamen-
te nell’emissione vibrante del suo canto, in una produzione del 
Verbo che è musica ma anche, lo abbiamo visto, ritmo. Il gallo è 
canto, è questa la sua stessa essenza, e di conseguenza, o meglio 
indissolubilmente, attraverso un ennesimo gioco di specchi, tut-
to il testo è canto. Non si può ignorare l’importanza fondamen-
tale del concetto di canto nell’universo poetico di Leopardi, il 
quale denomina così la sua raccolta principale – i Canti – per poi 
riprendere il termine nel titolo di due testi chiave, Ultimo canto 
di Saffo e Canto notturno di un pastore errante dell’Asia. Hapax 
nel titolo delle Operette morali, la parola cantico, come spiega 
Lucio Felici, si distingue dal canto, che designa semplicemente 

45 Ci limiteremo a citare l’opera che raccoglie gli scritti di Nietzsche su Leo-
pardi: Friedrich Nietzsche, Intorno a Leopardi, a cura di Cesare Galimber-
ti, Genova, Il melangolo, 2000.

46 Federico Nietzsche, Così parlò Zarathustra, trad. dal tedesco di Domeni-
co Ciampoli, Milano, Casa Editrice Monanni, 1927, pp. 333-334 (versione 
e-book consultabile al link: https://www.liberliber.it/mediateca/libri/n/
nietzsche/cosi_parlo_zarathustra/pdf/nietzsche_cosi_parlo.pdf).

47 Zarathustra si fa canto del gallo e annuncerà la morte di dio, mentre il 
Cantico leopardiano, canto dell’aporia dalla musicalità paradossale – una 
musicalità dell’aporia – è eseguito da un animale divinizzato, emblema 
della divinità che annuncia la sua stessa morte; cfr. il nostro articolo “Les 
représentations du tarnegòl bar et leur symbolique chez Giacomo Leopar-
di, Giorgio De Chirico et Marc Chagall”, op. cit.
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“un testo cantabile”, principalmente per via del “valore ‘durativo’ 
e ripetitivo del latino canticum:48” la sfumatura tra i due termini 
è strettamente legata a una questione ritmica. Insomma, la scelta 
del termine cantico per il titolo conferma l’importanza centrale 
della questione ritmica nella composizione del testo. La paro-
la cantico è inoltre il punto preciso in cui nasce, per propagarsi 
come un’“onda musicale discontinua49”, la dimensione solenne 
del testo, funzionale e al contempo dotata di inebriante bellezza, 
in quanto da essa dipende il rovesciamento che abbiamo evocato: 
il cantico sovvertito doveva essere ironico ma anche magnifico. 
Doveva poi concludersi con un gioco di specchi finale e duplice, 
in cui il silenzio della fine del testo è anche quello della fine del 
canto e corrisponde all’annuncio del silenzio eterno del vuoto.

Il gallo gigante, emblema solare del passaggio, permette di 
passare da una dimensione all’altra, dalla notte al giorno, dai so-
gni alla realtà: riattivando questo mito sopito, Leopardi riattiva 
anche il mito stesso del risveglio. In un lento naufragio musicale 
dal canto verso il silenzio, il testo simboleggia un altro passaggio, 
fondamentale per l’immaginario leopardiano: dalla materia al 
vuoto, dal finito all’infinito.

48 Lucio Felici, “La voce dell’origine”, op. cit., p. 169.
49 Ibidem, p. 177.


