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« La Revelucion 12 hicierom

108 hombres, los machos »

La remise en cause du machisme
dans Je cierta manera (1314-1971),

Résumé : Cet article étudie la dénonciation du
machisme dans De cierta manera (1974-1977),
unique long-métrage de la réalisatrice afrocu-
baine Sara Gomez (1943-1974). Ce film traite de
la persistance du machisme a Cuba apres la Ré-
volution a travers une relation amoureuse entre
deux personnages de fiction, Mario et Yolanda,
dont lhistoire est mélée a des séquences do-
cumentaires sur les milieux marginaux de La
Havane. En contrepoint de Mario, encore in-

de Sara Gomez

Laure Pérez
Sorbonne Université — CRIMIC EA 2561

fluencé par les valeurs machistes et les tradi-
tions de la secte Abakua, Yolanda est présen-
tée comme une femme libre et progressiste, a
I'image de la nouvelle société. Le film oppose
leurs deux univers de maniére parfois schéma-
tique mais laisse transparaitre la complexité du
processus révolutionnaire cubain, qui lui-méme
ne s’est pas complétement débarrassé de ces va-
leurs machistes.
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Mots-clés : cinéma cubain, Révolution cubaine,
Sara Gomez, études de genre, religions afro-

La Habana. Yolanda, al ser presentada como una
mujer libre y progresista, que simboliza la nue-

cubaines. va sociedad, es el contrapunto de Mario, toda-

via bajo la influencia de los valores machistas y

Resumen: Este articulo estudia la denuncia del las tradiciones de la secta Abakua. La pelicula

machismo en De cierta manera (1974-1977), uni- opone sus dos universos de manera a veces es-

co largo-metraje de la directora afrocubana Sa- quematica pero revela la complejidad del pro-

ra Gomez (1943-1974). Esta pelicula trata de la ¢4 revolucionario cubano, que tampoco se ha

permanencia del machismo en Cuba después de  Jihrado del todo de estos valores machistas.

la Revolucién a través de una relacién amorosa
entre dos personajes de ficcion, Mario y Yolan-  Palabras clave: cine cubano, Revolucion cuba-
da, cuya historia es mezclada con secuenciasdo-  na, Sara Gémez, estudios de género, religiones

cumentales sobre los ambientes marginales de  afrocubanas.

De cierta manera est le seul long-métrage de fiction de la réalisatrice cubaine Sara Go-
mez', premiére femme réalisatrice au sein de 'ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinema-
tograficas)’. Elle est également connue pour ses documentaires comme En la otra isla (1968) et Una
isla para Miguel (1968). De cierta manera constitue un film «a part » dans la production cinémato-
graphique cubaine, pour plusieurs raisons. Il s’agit tout d’abord du premier long-métrage de fiction
réalisé par une femme, et qui plus est, par une femme noire’. De plus, Sara Gémez décede a 31 ans
alors que le film est encore en phase de montage. Julio Garcia Espinosa et Tomas Gutiérrez Alea
terminent le montage et De cierta manera sort sur les écrans en 1977, trois ans apres son tournage*.
Il existe une controverse autour des raisons de ce retard : certains auteurs comme Michael Chanan
évoquent des problémes techniques au cours du montage (la pellicule aurait été endommagée)’,
d’autres considérent que, dans un contexte de «raidissement idéologique® », le film dérangeait le
pouvoir révolutionnaire car il aborde des thémes « sensibles », comme le machisme et la difficulté a
intégrer certaines populations marginales a la nouvelle société que tentent de construire les révo-
lutionnaires cubains’. Cependant, pour ce film, Sara Gomez semble avoir pu compter sur le soutien

1. Le film est visible dans son intégralité sur cette page : zoowoman.website/wp/movies/de-cierta-manera.
18 mai 2020.

2. Créé en mars 1959 par la Révolution cubaine, 'ICAIC a I’exclusivité de la production et de la distribution
des films cubains.

3. Elle est la seule femme citée dans les ouvrages de référence sur I'histoire du cinéma cubain, comme par
exemple dans PARANAGUA, Paulo Antonio, Le Cinéma cubain, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1990,
p- 92-93, 105, 116-117-118, 128-129, 161, 176-177, 179.

4. BERTHIER, Nancy et ROUMETTE, Monique, « De cierta manera de Sara Goémez : un certain regard », in
Cuba : Cinéma et Révolution, Julie Amiot-Guillouet et Nancy Berthier (dir.), Lyon, Le Grimh, 2006, p. 130.

5. «Otra mirada », Cine Cubano, n° 127, 1989, p. 27.

6. BERTHIER, Nancy et ROUMETTE Monique, « De cierta manera de Sara Gémez : un certain regard », op. cit.,
p. 125.

7. NOGUER, Eduardo G., Historia del cine cubano : cien arios, 1897-1998, Miami, Ediciones Universal, 2002,
p- 241, cité par BERTHIER, Nancy et ROUMETTE Monique, « De cierta manera de Sara Gémez : un certain
regard », op. cit., p. 130-131.
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d’Alfredo Guevara, le directeur de 'ICAIC : c’est du moins ce qu’affirme Tomas Gonzalez, ami de
la réalisatrice et co-scénariste de De cierta manera®. En ’absence de sources de premiere main, il ne
nous appartient pas de trancher.

Le film traite du probléme de I'intégration au processus révolutionnaire cubain des ha-
bitants d’un quartier populaire, celui de Miraflores, a La Havane. Avant la Révolution, ce quartier
était un bidonville et portait le nom de Las Yaguas, mais il a été entierement reconstruit en 1962. Le
film montre que ces grandes transformations urbanistiques ne suffisent pas a intégrer les habitants
a la nouvelle société naissante : une dizaine d’années plus tard, des résistances socioculturelles per-
sistent, notamment des valeurs traditionnelles que le film présente comme incompatibles avec les
nouvelles valeurs révolutionnaires — comme le machisme. On retient généralement de ce film son
audace formelle : en effet, dans De cierta manera, Sara Gomez remet en question la frontiere entre
documentaire et fiction et aboutit a une forme hybride, méme si le film est généralement présenté
comme un long-métrage de fiction dans les ouvrages qui retracent I’histoire du cinéma cubain’.
C’est en effet une histoire de fiction qui constitue la trame du film : une relation amoureuse conflic-
tuelle, entre Yolanda, une jeune institutrice blanche, de la classe moyenne, et Mario, un ouvrier
métis, ancien marginal imprégné de la culture de la société secrete Abakua, une religion afrocu-
baine qui se caractérise entre autres par son machisme — elle exclut notamment les femmes et les
homosexuels. Le couple est traversé par plusieurs conflits : un conflit de classe car Yolanda est issue
d’un milieu relativement aisé ; un conflit de genre en raison du comportement souvent machiste de
Mario, ce a quoi pourrait s’ajouter la question du racisme qui n’est pas abordée frontalement.

Jusqu’a présent, De cierta manera a été peu étudié sous I'angle de 1’étude de la repré-
sentation des rapports de genre et du machisme. Les critiques et les historiens du cinéma cubain
se bornent souvent a célébrer I'originalité formelle de ce film, sans nécessairement s’interroger sur
le sens politique de ces partis pris esthétiques. Quand cette question est abordée, elle I'est sou-
vent de maniere problématique : par exemple, certaines universitaires étatsuniennes présentent De
cierta manera comme un « film féministe' », comme si ce qualificatif allait de soi pour un film qui
s’intéresse au machisme. Si De cierta manera défend en effet, dans une certaine mesure, une vision
progressiste des rapports de genre, il semble tout de méme peu probable d’imaginer que Sara Gomez
aurait accepté que ’on qualifie son film de féministe. Elle soutenait les révolutionnaires cubains,
qui, dans les années 1970, adhéraient au marxisme-léninisme et voyaient dans le féminisme une
«lutte bourgeoise » risquant de détourner le prolétariat de la lutte des classes'. A I'inverse, plu-
sieurs critiques ou journalistes cubains rejettent absolument la possibilité de rattacher le travail de
Sara Gomez au féminisme” — au risque de ne pas voir qu’elle propose dans son film une vision

8. «Memoria de una cierta Sara », Cine Cubano, n° 127, 1989, p. 18.
9. BERTHIER, Nancy et ROUMETTE Monique, « De cierta manera de Sara Gémez : un certain regard », op. cit.,
p- 127.

10. LESAGE, Julia, «One Way or Another : dialectical, revolutionary, feminist», Jump Cut : A
Review of Contemporary Media from Jump Cut, n®20, mai 1978, p. 20-23. 29 avril 2020
www.ejumpcut.org/archive/jc57.2016/-LesageCiertaManera, et GONZALEZ-DIETER, Gisela, « De cierta
manera el subalterno si puede hablar : Sara Gémez y la voz del otro en el cine cubano», La Gaceta
de Cuba, n° 3, mai-juin 2014, p. 3-7.

11. Voir a ce sujet son documentaire Mi aporte (1972), qui s’ouvre sur cette citation du Che : « Le prolétariat
n’a pas de sexe ».

12. Gerardo Fulleda Le6n écrit a propos de la réalisatrice : « elle n’était pas féministe a outrance », FULLEDA
LEON, Gerardo « ;Quién eres tu, Sara Gomez? », in Coordenadas del cine cubano (1), Reynaldo Gonza-
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des rapports de genre assez novatrice pour son époque et qui tranche avec le reste de la production
cinématographique cubaine.

J’ai choisi d’employer le terme de «machisme» comme traduction de I'espagnol
«machismo», dérivé de «macho», le male. L’identité masculine est pourtant une affaire de
construction sociale, et non de biologie, comme 'ont montré les études de genre"”. J’ai cependant
préféré garder ce terme car il renvoie a une forme d’hypermasculinité que De cierta manera inter-
roge précisément et parce que c’est le terme le plus communément utilisé a Cuba. Je me propose de
voir en quoi cette thématique du machisme traverse le film, par-dela la question du documentaire
et de la fiction, notamment a travers le personnage de Mario et ses relations avec la société secrete
Abakua. Je commencerai par relier les choix esthétiques opérés par la réalisatrice a la réflexion
politique d’ensemble que I'on peut voir a 'ceuvre dans De cierta manera, pour mieux situer la ques-
tion du machisme et des rapports de genre dans I’économie générale de ce film. Puis j’analyserai le
traitement de cette question dans deux séquences : I'une se présente comme « documentaire » et met
en scéne un rite de la société secréte Abakua (TC : 14 min 42 s — 18 min 19 s), l'autre, « fictionnelle »,
nous donne a voir le personnage de Mario aux prises avec ses contradictions (TC:01hogmin32s—
01 h o5 min 18 s). Je verrai enfin en quoi Yolanda, présentée comme une femme « libérée », constitue
un contrepoint intéressant au personnage de Mario.

1 - Chybridation entre documentaire et fiction au Service
0'un projet politique : une critique «constructive» de
|a Revolution cubaine quinze ans apres son triomphe

Pour comprendre le sens et la portée de la dénonciation du machisme a laquelle se
livre Sara Gomez dans De cierta manera, il convient de resituer cette question dans le contexte de la
réflexion politique d’ensemble qu’elle méne dans ce film. Cette réflexion est elle-méme indissociable
des choix esthétiques qu’elle fait, comme ’hybridation entre documentaire et fiction.

Si le film est certes structuré par histoire d’amour fictionnelle entre Mario et Yolanda,
le documentaire fait irruption au sein de la fiction, et ce de différentes maniéres. Le film est ponctué
par plusieurs séquences reprenant les codes du cinéma documentaire, comme une voix off didac-
tique qui guide le spectateur dans sa compréhension du film. Ces séquences traitent notamment de
la destruction des quartiers insalubres, dont les habitants sont relogés dans les nouveaux quartiers,

lez (dir.), Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2001, p. 241. José Alberto Lezcano assure qu’elle dénonce
le machisme «sans se laisser emporter par la tentation d’un cinéma simplement (ou grossiérement)
“féministe” », LEZCANO, José Alberto « De cierta manera con Sara Gémez », Cine Cubano, n° 127, 1989,
p. 7. Isabel Azucena Plasencia dit de Sara Gémez qu’elle n’avait pas de « préjugés féministes », AZUCENA
PLASENCIA, Isabel, « Sara Gomez, homenaje. Del cine parcial », Bohemia, 28 juillet 1989, p. 5.

13. Des ouvrages fondateurs comme BEAUVOIR, Simone de, Le deuxiéme sexe (1949), Paris, Gallimard, 1976,
ont notamment permis de montrer qu’il n’existe pas d’« essence » de la féminité, ni de la masculinité.
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ainsi que de la société secréte Abakua, au moment ou Mario parle a Yolanda de son ancien souhait
d’en faire partie. Dans ces séquences, la voix off se présente comme détentrice d’un savoir objectif :
elle a recours a des statistiques, évoque des études sociologiques, des événements historiques.

De plus, Sara Goémez a recours dans ce film a des acteurs non professionnels, comme
les habitants du quartier de Miraflores, notamment les meres des éléves de Yolanda, qui jouent
leurs propres réles aux cotés des acteurs professionnels. Comme le rappellent Nancy Berthier et
Monique Roumette™, ce travail avec des acteurs non professionnels a nécessité, avant le tournage,
une immersion de plusieurs mois dans ce quartier. L’acteur Mario Balmaseda confirme cela dans une
interview donnée au moment de la sortie du film en 1977 : « On a réussi a créer une telle confiance
avec les habitants de Miraflores qu’ils ne se sentaient pas inhibés. Sara a réussi a éliminer cette
barriére d’inhibition qu'impose non seulement la personne de l'artiste, mais le simple fait d’étre
face a une caméra” ». Ce type d’immersion — pour apprendre a connaitre les personnes que I’on va
filmer et tisser avec elles une relation de confiance — fait souvent partie du travail préparatoire a la
réalisation d’un film documentaire. Bien que De cierta manera ne soit pas a proprement parler un
film documentaire, Sara Gomez reprend certains procédés propres a ce genre. Des le générique (TC:
02min 30 s — 04 min 52 s), le film est présenté comme un «long-métrage sur quelques personnages
réels et d’autres fictifs », ce qui est évidemment une maniére de ne pas trancher entre documentaire
et fiction. Ce générique distingue les «acteurs », comme Mario Balmaseda et Yolanda Cuellar, et
les « personnages réels », a savoir les acteurs non professionnels. Le recours a cet oxymore pour
désigner les acteurs non professionnels contribue a «brouiller les pistes » entre documentaire et
fiction. L’ambiguité est encore renforcée par le fait que Mario Balmaseda et Yolanda Cuellar jouent
des personnages qui s’appellent aussi Mario et Yolanda.

De plus, dans I'une des séquences qui se présentent comme des séquences « documen-
taires », Yolanda est interviewée, en tant qu’institutrice travaillant dans une école du nouveau quar-
tier de Miraflores (TC : 05 min 56 s — 06 min 20 s). Elle évoque ses difficultés a enseigner aupres d’en-
fants issus de milieux trés défavorisés dans une mise en scéne qui rappelle fortement les codes du
cinéma documentaire, en plan rapproché épaules, face caméra (figure 1). La présence d’une bréve
citation du film Tire dié (1958) de I'argentin Fernando Birri — I'image des enfants courant a coté
d’un train pour mendier aupres des voyageurs (TC : 06 min 24 s — 06 min 28 s) —, signale la volonté
de Sara Gomez d’inscrire De cierta manera dans la filiation de ce réalisateur qui fut un pionnier du
documentaire social en Amérique latine.

Cette hybridation entre documentaire et fiction n’est pas un choix esthétique gratuit :
elle a au contraire une forte dimension politique. Elle vise a faire du film un témoignage d’une
réalité sociale contemporaine, celle des quartiers populaires et de leurs populations marginalisées
qui continuent d’exister a Cuba dans les années 1970, presque quinze ans apres le triomphe des
révolutionnaires, et malgré 1'objectif proclamé par le gouvernement d’en finir avec la pauvreté et
le sous-développement. On pourrait parler au sujet de De cierta manera de « cinéma d’intervention
politique », dans la mesure ou il s’agit d’'un film qui témoigne a la fois d’une volonté de rendre
compte du réel et d’appeler a la transformation de ce réel. En montrant la faible intégration au

14. BERTHIER, Nancy et ROUMETTE, Monique, « De cierta manera de Sara Gémez : un certain regard », op. cit.,
p- 130.

15. MESTAS, Maria del Carmen, « Sara Gémez no se lo propuso, pero dejé una huella », Romances, décembre
1977, p- 86-88.

La remise en cause du machisme dans De cierta manera 81



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

F1G6. 1. — Yolanda interviewée en plan rapproché épaules, face caméra (TC : 06 min 03 s)

processus révolutionnaire des habitants du quartier de Miraflores, et la persistance parmi eux de
valeurs qui entrent en tension avec ce processus, Sara Gomez fait le choix de montrer la complexité
des problemes que rencontre la Révolution cubaine, plutdt que d’en célébrer les acquis. On peut y
voir une critique «constructive » de la Révolution cubaine, qui vise non pas a remettre en cause
I'existence de ce processus politique — puisque la réalisatrice y adhére pleinement —, mais a en
critiquer les insuffisances pour le perfectionner.

On peut penser que cette hybridation entre documentaire et fiction a aussi pour but de
stimuler les facultés critiques et analytiques du spectateur. Selon Dennis West, ce choix esthétique
contribue a déconstruire les conventions réalistes du cinéma de fiction, a bousculer les certitudes
du spectateur en I'’empéchant de s’abandonner aux émotions véhiculées par ’histoire romantique
qui constitue la trame du film*. En ce sens, Sara Gomez aurait donc peut-étre été inspirée par
les principes brechtiens de distanciation”. De plus, certains auteurs voient dans cette hybridation
entre documentaire et fiction un argument pour rattacher la réalisatrice au cinéma féministe. Gisela
Gonzalez-Dieter écrit par exemple que 'une des caractéristiques du cinéma féministe, que I'on
retrouve dans De cierta manera, est «la juxtaposition du documentaire et de la fiction pour susciter
des interrogations et des questionnements chez les spectateurs au sujet de ces deux discours™ ».
En effet, Ann Kaplan écrit a propos de ’hybridation entre documentaire et fiction dans De cierta
manera : «!'insertion des deux formes confére au film son pouvoir, car la juxtaposition offre un
commentaire sur les propriétés de chaque forme cinématographique, ainsi que sur le changement
que cela implique" ». En ce sens, on peut effectivement considérer que I'expérimentation formelle
a laquelle se livre Sara Gomez dans ce film fait écho aux débats qui existaient dans les années 1970
dans les milieux du cinéma féministe d’avant-garde en Europe et aux Etats-Unis, et qu’Ann Kaplan
expose dans son ouvrage Women and Film. Both sides of the camera®. Ces théories, qui dépassent
le cadre de cet article et dont Ann Kaplan montre d’ailleurs les limites, peuvent étre synthétisées
par cette citation de Claire Johnston : « ce n’est pas suffisant de remettre en cause 'oppression des
femmes a 'intérieur du texte du film : le langage du cinéma / la représentation de la réalité doit

16 . wesT, Dennis, « One Way or Another (De cierta manera) », in Magill’s Survey of Cinema : Foreign Lan-
guage Films, Franck N. Magill (dir.), Englewood Cliffs, Salem Press, 1985, Vol. 5, p. 2288.

17. Ibid.

18. GONZALEZ-DIETER, Gisela, « De cierta manera el subalterno si puede hablar...», op. cit., p. 4.

19. Women and film. Both sides of the camera, Londres, Routledge, 1993, p. 190.

20. Ibid., voir notamment le chapitre 10, « The realist debate in the feminist film : a historical overview of
theories and strategies in realism and the avant-garde theory film (1971-81) », p. 125-141.
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aussi étre interrogée, de maniere a créer une rupture entre I'idéologie et le texte™ ». Il s’agit donc de
questionner la forme méme du récit filmique, ce que fait effectivement Sara Goémez dans De cierta
manera. Cependant, il ne faut pas perdre de vue, comme nous ’avons déja évoqué, le fait que la
réalisatrice aurait trés probablement rejeté I’étiquette de « cinéma féministe », car elle soutenait le
gouvernement révolutionnaire cubain; or dans les années 1970, ce gouvernement adhérait a une
version tres orthodoxe du marxisme-léninisme qui excluait toute référence au féminisme comme
théorie politique®.

Ainsi, le traitement que le film propose de la question du machisme ne peut se com-
prendre que si 'on prend en compte la dimension politique des choix esthétiques que fait la réali-
satrice.

7 - 12 dénonciation du machisme

Parmi les séquences du film que 'on peut rattacher au cinéma documentaire, celle qui
aborde frontalement la question du machisme le fait a travers la mise en scéne d’un rite de la
société secrete Abakua (figure 2). Cette séquence (TC : 14 min 42 s — 18 min 19 s) est insérée dans
Ihistoire fictionnelle de Mario et Yolanda : elle apparait au milieu d'une conversation au cours de
laquelle ils évoquent tous les deux leur passé. Mario explique a Yolanda qu’a un moment de sa vie
il pensait devenir Aafiigo — nom que se donnent les membres de la société secréete Abakua. Cette
société secrete est apparue a Cuba en 1836. Elle a été fondée par des esclaves originaires de la région
du Calabar, actuellement partagée entre le Nigeria et le Cameroun. Elle est surtout présente dans
les quartiers populaires de La Havane et de Matanzas. C’est une société qui, encore aujourd’hui,
regroupe uniquement des hommes hétérosexuels, excluant donc les femmes et les homosexuels.
Initialement réservée aux hommes noirs, elle s’est ouverte a la fin du x1x°¢ siécle aux hommes métis
ou blancs.

La séquence qui traite de cette société secrete est assez longue : elle dure pres de quatre
minutes. La voix off explique les origines des Abakua, puis ’on assiste au sacrifice d’'un bouc. La
société secrete Abakua est présentée comme une secte qui promeut des valeurs machistes (la voix
off emploie le terme de « machismo »). En effet, comme le montre ’anthropologue Géraldine Morel,
« étre abakua implique avant tout une construction de genre spécifique fondée sur une masculini-

293

té de type “machiste” ». Toujours selon cette anthropologue, chez les Abakud, «le machisme en

tant que systeme de pouvoir est légitimé au niveau mythologique, rituel et social ». Dans cette

21. « Women’s cinema as counter-cinema », dans JOHNSTON, Claire, Notes on Women’s Cinema, Londres,
Society for Education in Film and Television, 1973, p. 28, cité par KAPLAN, Ann, Women and film...,
op. cit., p. 131.

22 . sMITH, Lois M. et pADULA, Alfred, Sex and Revolution : Women in Socialist Cuba, New York, Oxford Uni-
versity Press, 1996, p. 4. Il faut cependant garder a esprit que ce rejet du féminisme comme théorie poli-
tique n’empéche pas le gouvernement cubain de prendre des mesures qui peuvent améliorer la condition
des femmes a Cuba, comme I’accés I’éducation, a la contraception, a I’avortement, ou bien la création
des «circulos infantiles», c’est-a-dire de créches et d’écoles maternelles, pour que les meéres puissent
travailler. Mais, sur le plan idéologique, cette question reste subordonnée a la lutte des classes.

23. MOREL, Géraldine, « Masculinité et relations de genre dans la société secrete Abakua », Ateliers d’anthro-
pologie, n° 38, 2013. 23 mars 2019 journals.openedition.org/ateliers/939, résumé.

24 . Ibid.
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F1G. 2. — Le rite Abaku4 (TC : 17 min 25 s)

séquence, la voix off explique que la société secréte fait référence a un mythe pour justifier I'ex-
clusion des femmes : il s’agit de I'histoire de la princesse Sikan, « qui, aprés avoir découvert “le
secret” et I’avoir transmis a son pere Iyamba, ne put s’empécher d’aller le raconter a son fiancé
Mokongo, prince de la “tribu” ennemie® » comme I’écrit Géraldine Morel. Cette figure de la femme
traitresse, qui ne peut s’empécher de parler, s’oppose a ’homme viril abakua, qui jure de garder le
secret lorsqu’il devient membre de la société secrete. C’est a ce mythe fondateur que fait référence
le rite initiatique abakua qui est filmé ici. Comme on le voit et comme ’énonce la voix off, le bouc
est castré : en perdant ses attributs virils, il devient une représentation de la femme qui a trahi le
secret.

Dans cette séquence, la voix off condamne fermement le machisme des Abakua. Elle
oppose le machisme de cette société secrete a ce qu’elle nomme « les valeurs de la vie moderne » et
le « progres », qui sont supposés étre apportés par la Révolution. La voix off affirme en effet que :
« cette manifestation culturelle constitue un parfait exemple des aspirations sociales, des normes
et des valeurs du machisme dans la pensée traditionnelle de la société cubaine. Nous pensons que
sa nature de société secréte, traditionnelle et exclusive la dresse contre le progrés et I'empéche
d’assimiler les valeurs de la vie moderne ». Cette séquence pose le probléme, bien trop vaste pour
I'espace de cet article, des rapports entre la Révolution cubaine et les religions afrocubaines™. On
peut tout de méme considérer que, bien que la voix off se présente comme détentrice d’un savoir
objectif, son discours est a bien des égards problématique. En effet, si le machisme de la société se-
crete Abakua semble ne faire aucun doute, certains travaux nous invitent a penser que le processus
révolutionnaire cubain a pu lui aussi véhiculer des valeurs machistes. L’opposition que marque ici
la voix off entre les valeurs « traditionnelles », ancrées dans des milieux populaires influencés par
les cultes afrocubains, et les valeurs « modernes », « progressistes » de la Révolution pose question.
Diftérents ouvrages d’anthropologie et d’histoire suggerent que le probléme du machisme a Cuba
ne se limite ni aux religions afrocubaines, ni aux milieux populaires. On peut mentionner a ce sujet
l'ouvrage Sex and revolution : women in socialist Cuba, de Lois M. Smith et Alfred Padula”. Ces deux
auteurs font un bilan nuancé de la situation des femmes a Cuba. Pour eux, la Révolution a permis

25. Ibid., paragraphe 2.

26. Voir a ce sujet : GOBIN, Emma, «A propos des cultes d’origine yoruba dans la Cuba socialiste
(1959 a nos jours)», Cahiers des Amériques latines, n° 57-58, 2008, p. 143-158. 18 mai 2020 jour-
nals.openedition.org/cal/1287

27. sMITH, Lois M. et PADULA, Alfred, Sex and Revolution : Women in Socialist Cuba, New York, op. cit.
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aux femmes d’obtenir d’importants acquis sociaux (accés a la contraception, a ’avortement, aux
soins médicaux, a I’éducation, au divorce)*. De plus, le controle de I’Etat sur I’économie a favorisé
le travail salarié féminin a I’extérieur du foyer, ce qui a permis a beaucoup d’entre elles d’acquérir
une relative indépendance économique a I’égard des hommes®. Cependant, ces deux auteurs sou-
lignent que le pouvoir politique est resté concentré dans les mains de Fidel Castro et de quelques
dirigeants du parti, ce qui signifiait que les décisions concernant les femmes étaient prises par
des hommes™®. La FMC (Federacion de Mujeres Cubanas) était totalement subordonnée a ’appareil
d’Etat et n’avait pas de réel pouvoir®. De plus, sur le plan idéologique, I’adoption du marxisme-
léninisme et la subordination de la lutte des femmes a la lutte des classes, le rejet du féminisme
comme «idéologie bourgeoise™ », ont empéché pendant longtemps I’émergence de réflexions sur
certaines manifestations de la domination masculine (violences conjugales, viol, machisme). Gé-
raldine Morel considére que «le triomphe de la Révolution a instauré un machisme d’Etat ou la
bravoure du guerrier, le travail du producteur et le pouvoir du patriarche sont des attributs in-
trinséques de I'identité révolutionnaire® ». On pourrait donc penser que I'identité révolutionnaire
cubaine consiste en partie en une réappropriation de valeurs machistes : Lois M. Smith et Alfred
Padula parlent ironiquement de « machismo-leninismo™ ». La Révolution cubaine serait donc écar-
telée entre des discours et des réalisations avérées en faveur de I'’émancipation des femmes, et la
perpétuation de stéréotypes machistes.

De plus, la voix off souligne dans cette séquence les difficultés d’intégration a la nou-
velle société révolutionnaire des Abakua : d’apres elle, cette société secréte constitue « une source
de marginalité, car elle fait la promotion d’un code de relations sociales paralléles qui est ’antithése
de I'intégration sociale ». Cependant, les travaux d’anthropologie portant sur les Abakua suggerent
que ce n’est pas la société secréte elle-méme qui « génere de la marginalité ». Elle semble plutdt y
apporter une réponse : un espace de refuge, d’entraide et de soutien, pour les esclaves noirs a ses
débuts, puis pour les Cubains de milieux populaires, comme Mario dans De cierta manera. La par-
ticularité de la société secrete Abakua par rapport aux autres religions afrocubaines est ’absence
de pratique religieuse individuelle®”, mais, comme [’écrit Géraldine Morel, «les liens de solidarité
et les interactions sociales [entre membres] sont trés nombreux au quotidien® ».

Certains auteurs, comme Gisela Gonzélez-Dieter dans son article « De cierta manera el
subalterno si puede hablar : Sara Gémez y la voz del otro en el cine cubano” » et Pavel Lopez Guerra
dans sa theése™, considérent que cette séquence contribue a sortir de 'ombre les cultes afrocubains
qui étaient extrémement marginalisés a ’époque, et donc a leur rendre une forme de dignité. Il

28. Ibid., p. 182.

29. Id.

30. Id.

31. Ibid., p. 183.

32. Ibid., p. 4.

33. «Masculinité et relations de genre dans la société secréte Abakua », op. cit., note 16.

34. sMITH, Lois M. et PADULA, Alfred, Sex and Revolution..., op. cit., p. 185.

35. MOREL, Géraldine, « Masculinité et relations de genre dans la société secréte Abakua », op. cit., paragraphe
17.

36. Ibid.

37. GONZALEZ-DIETER, Gisela, « De cierta manera el subalterno si puede hablar... », op. cit., p. 6.

38. Sara Gomez y el discurso de la diferencia : La voz del excluido en el filme cubano De cierta manera, 451
pages, thése de doctorat de la Facultad de Comunicacién, Universidad de La Habana, 2005, p. 121.
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est vrai que le simple fait de consacrer une séquence aux Abakua était tres courageux de la part
d’une cinéaste cubaine des années 1970. Cependant il faut bien voir que, dans cette séquence, le film
fait porter a ces pratiques religieuses I’entiére responsabilité de la persistance du machisme dans
la société cubaine, sans s’interroger sur d’autres facteurs qui pourraient expliquer ce phénomene.
Dennis West remarque a ce propos que la voix off mentionne a peine le machisme des Espagnols
(notamment des Andalous) qui émigrent a Cuba au x1x° siécle, mais qu’elle insiste lourdement sur
le machisme des Abakua™. Selon cet auteur, le texte que lit la voix off a été terminé apres la mort
de Sara Gomez*. On ne peut donc pas savoir a quel point cela correspond réellement au projet que
la réalisatrice avait en téte. Il n’en reste pas moins que cette voix off, que Dennis West surnomme
ironiquement «la Voix-de-la-Révolution* », constitue « une entité omnisciente stire d’elle-méme,
qui controle I'information et les statistiques et parle de maniére paternaliste de la population mar-
ginale” ». C’est la principale instance qui, dans le film, propose une analyse sociologique claire de
cette population, ce qui contribue a orienter fortement la compréhension et 'interprétation du film
par le spectateur. Dennis West en fait une lecture qui semble tout a fait pertinente : selon lui, cette
voix off

indique clairement que la Révolution, tout en garantissant la satisfaction des be-

soins matériels de base comme le logement et la nourriture, exige, en retour, la

disparition d’une sous-culture. [...] La nécessité de cet échange (besoins matériels

de base — disparition d’une sous-culture) constitue la prémisse idéologique sous-

jacente du film, qui coincide avec les politiques sociales de la Révolution. Toute

s . . 5 . L. : 43
I’analyse sociologique du film s’appuie sur cette prémisse sans la questionner®.

Cette observation met en lumiere certains paradoxes de De cierta manera : le film s’at-
tarde sur des aspects problématiques de la société cubaine de I'époque — persistance de populations
marginales non intégrées, et parmi elles, persistance de comportements comme le machisme —,
mais tout en restant tres pro-révolutionnaire. Par ailleurs, il est, sur le plan formel, a la fois original
— hybridation entre documentaire et fiction qui peut heurter les habitudes du spectateur et 'amener
a occuper une position plus active — et extrémement classique — voix off monolithique, qui guide
le spectateur dans sa compréhension des séquences documentaires. Il n’est pas absurde de penser
que la mort prématurée de Sara Gémez et 'intervention de deux autres cinéastes ont contribué a
ces paradoxes, mais, en 1’absence de sources de premiere main, cela reste une simple hypothese.

Le machisme est également dénoncé dans certaines séquences purement fictionnelles.
Vers la fin du film, une séquence en particulier (TC : 01 ho4 min32s-1ho5min 18s) montre la
tension entre les valeurs que promeut la Révolution et les valeurs traditionnelles, comme celles
véhiculées par la société secréete Abakua, qui influencent encore Mario, malgré son adhésion au
processus révolutionnaire. Cette opposition entre de «nouvelles valeurs » et des «anciennes va-
leurs » — opposition artificielle car, comme on I’a vu, le processus révolutionnaire cubain lui-méme
est loin d’étre exempt de toute forme de machisme — structure donc le film, par-dela la différence
entre des séquences clairement fictionnelles, et d’autres a prétention documentaire.

39. WEsT, Dennis, « One Way or Another (De cierta manera) », op. cit., p. 2288.
40. Ibid., p. 2289.

41. Ibid.

42 . Ibid.

43 . Ibid.
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Il s’agit du moment ou Mario regrette d’avoir dénoncé le mensonge d’'un camarade,
Humberto, ouvrier dans la méme usine que lui, qui s’est soustrait a ses obligations de travail en
prétextant que sa meére était mourante, pour aller passer cing jours dans I’'Oriente cubain avec une
femme. Cette séquence du conseil ouvrier ou Mario dénonce Humberto est particuliérement im-
portante et elle apparait deux fois (TC : oomin 01 s —o02min30seto1homin10s—-01ho3ming42s).
Elle ouvre le film (séquence pré-générique) et constitue alors un flash forward, puis elle réapparait
a la fin, dans une version plus longue, en s’insérant cette fois-ci dans la continuité de I'histoire.

Apres avoir dénoncé Humberto, Mario raconte la scéne a un autre personnage, Joe
(figure 3), et regrette d’avoir enfreint un code d’honneur viril, construit autour d’un soutien mu-
tuel entre hommes, code qu’il désigne par 'expression « ma morale, la morale des hommes » (TC :
01ho4 min32s-o01hosmin 18s). Méme si Mario n’est pas riafiigo, cette « morale » a laquelle il fait
allusion est certainement influencée par les valeurs de la société secréte Abakua*. On a vu que I'un
des piliers de cette société secréte est justement la fraternité entre ses membres et I'interdiction
d’en révéler les secrets aux non membres. On voit bien le caractére viriliste de ce code d’honneur
lorsque Mario dit s’étre comporté « comme une petite pute » : dans sa vision du monde, comme chez
les Abakua, le fait de parler, de trahir un secret, est associé au féminin et le féminin est toujours
dégradant.

F1G. 3. — Mario et Joe (TC : 1 h o4 min 43 s)

En dénoncant Humberto, Mario a pourtant agi, en apparence du moins, en accord avec
les nouvelles valeurs révolutionnaires, puisqu’il a révélé le mensonge d’un camarade qui ne prend
pas sa part des taches collectives, et empéche donc les autres d’atteindre les objectifs de producti-
vité fixés. C’est ce que souligne Joe qui lui dit : « tu as bien fait », «la morale dont tu parles cela fait
longtemps qu’elle a disparu ». En réalité, lors de la scene du conseil ouvrier oi Mario accuse Hum-
berto d’avoir menti pour se soustraire a ses obligations de travailleur, on voit que Mario réagit au
moment ou Humberto insinue que certains ouvriers disent du mal de lui dans son dos. En d’autres
termes, il y a ici une forme de malentendu. Mario n’a pas dénoncé Humberto au nom d’une morale
révolutionnaire comme on pourrait le croire, mais bien au nom d’un code d’honneur viril auquel il
continue d’adhérer : il ne supporte pas que 'on porte atteinte a son honneur. C’est ce que souligne
un ouvrier anonyme apres coup, dans une scene de discussion entre les travailleurs, ou des acteurs
non professionnels jouent leurs propres roles d’ouvriers de 'usine dans laquelle est employé Mario
(TC:o01hosming1s—-o01ho8min46s). Cet ouvrier dit « el otro se explota porque ya piensa que lo

44 . GARCIA, YERO, Olga, Sara Gomez : un cine diferente, La Havane, Ediciones ICAIC, 2017, p. 246.
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esta acusando de chivato a él», ce que 'on pourrait traduire par : «’autre [Mario] explose parce
qu’il pense que c’est lui que 'on accuse d’étre un traitre ». En d’autres termes, selon cet ouvrier,
Mario s’est mis en colére parce qu’il s’est senti visé par les mots d’'Humberto. On peut penser que
cette importance que Mario accorde a son honneur est également une marque de I'influence sur lui
de la société secrete Abakua — Géraldine Morel souligne d’ailleurs I'importance de ’honneur chez
les Abakua®.

Un autre point du discours de Mario dans cette scéne semble intéressant. Il souligne
quelque chose d’essentiel lorsqu’il dit : « La Revolucion la hicieron los hombres, los machos », phrase
que 'on pourrait traduire par «la Révolution ce sont les hommes qui l'ont faite, les mecs ». Effecti-
vement, bien que des femmes aient réellement participé aux événements de 1959, dans 'imaginaire
collectif, ce sont les hommes qui ont fait la Révolution et, a ’époque ou Sara Gémez tourne De cierta
manera, la question de I'implication des femmes dans le processus révolutionnaire cubain reste pro-
blématique — et non seulement leur implication réelle, mais aussi la maniere dont cette implication
a été présentée dans la propagande cubaine. On peut donc supposer que ce que dit Mario dans
cette séquence correspond sans doute a ce que pouvaient penser beaucoup de Cubains a 1’époque.
De cierta manera peut donc étre compris comme un film révélateur de certains paradoxes de la
Révolution cubaine : le machisme y est présenté comme un vestige du passé pré-révolutionnaire,
alors méme que la phrase prononcée par Mario montre que le processus révolutionnaire est en
réalité traversé par ces valeurs machistes qu’il entend combattre.

J-Le contrepoint : Yolanda,
« [a mujer nueva de 2 nueva Cuba®»

Le film propose un contrepoint a ces personnages d’hommes encore en proie aux com-
portements machistes : le personnage de Yolanda, présentée comme une femme «libre », qui in-
carne les «nouvelles valeurs », supposées étre progressistes, de la « nouvelle société ». Le critique
Reynaldo Gonzalez pense d’ailleurs que Sara Gomez s’identifiait a ce personnage”. Pour Gisela
Gonzalez-Dieter, Yolanda est « un personnage qui, méme a l'intérieur des schémas hétérosexuels,
sort de la spheére traditionnelle féminine qui détermine le rdle spécifique qui correspond aux femmes
dans les sociétés patriarcales. Yolanda est une femme fiére de son indépendance® ». Cette indépen-
dance est notamment financiére, puisqu’elle travaille comme institutrice, sans qu’aucun homme ne
subvienne a ses besoins. Au cours de la scéne champétre avec Mario qui suit la séquence documen-
taire sur le machisme des Abakua (TC : 18 min 20 s — 19 min 54 s), Yolanda raconte d’ailleurs sans
détours ni tabous qu’elle a divorcé de son mari, plutét que d’abandonner ses études pour le suivre.

45. «Masculinité et relations de genre dans la société secréte Abakud », op. cit., paragraphe 15 et 27.

46 . Expression que j'emprunte a GONZALEZ-DIETER, Gisela, « De cierta manera el subalterno si puede ha-
blar...», op. cit., p. 5, et que 'on peut traduire par «la femme nouvelle de la nouvelle Cuba ».

47 . Garcia YERO, Olga, Sara Gomez : un cine diferente, op. cit., p. 295.

48 . GONZALEZ-DIETER, Gisela, « De cierta manera el subalterno si puede hablar... », op. cit., p. 5.
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Lorsque Mario lui demande si elle est habituée «a étre seule », elle répond de maniére un rien
provocante qu’elle est habituée «a étre indépendante ». Le jeu se répéte, puisqu'un peu plus tard
dans la conversation il lui demande : «tu es toujours seule? » et elle répond a nouveau : «je suis
toujours indépendante ». Gisela Gonzalez-Dieter remarque également que Yolanda est présentée
comme « une femme libérée sexuellement® ». Dans tout le film, les relations sexuelles hors mariage
sont vues comme une évidence et les amants n’envisagent pas une seule fois de se marier. Ils ne
semblent pas éprouver le besoin de formaliser leur relation.

Yolanda ne se laisse pas intimider par le machisme de Mario : elle n’hésite pas a lui
répondre lorsqu’il s’énerve. On peut le voir lors de la scéne ou elle arrive en retard au cinéma parce
qu’elle a eu un probléme avec un éléve, ce que n’accepte pas Mario (TC : 4 min 54 s — 45 min 38 s).
Elle lui dit notamment : « Je ne suis pas un enfant pour que tu me parles comme si j’étais un pantin »
et « Ne me crie pas dessus Mario, moi aussi je sais crier » (figure 4). C’est également ce que 1'on voit
au moment ou Mario arrive chez elle aprés avoir dénoncé publiquement Humberto : il regrette
cela et s’emporte, mais Yolanda lui répond fermement (TC : 01 h o4 min 11 s- 01 hog min 315s). Gi-
sela Gonzalez-Dieter en conclut que «le machisme de Mario est définitivement quelque chose que
[Yolanda] n’acceptera pas™ » et qu’elle constitue «la femme nouvelle qui apparait dans la nouvelle
Cuba de la Révolution® ». De plus, Yolanda collabore activement a la construction de cette nouvelle
société, puisqu’elle enseigne dans le quartier de Miraflores, alors que c’est un milieu social qui lui est
tout a fait étranger. Elle est cependant critiquée par ses collégues pour sa sévérité et son manque
de tact dans ses relations avec ses éléves et avec les meres de ces derniers, qui connaissent des
situations de misére extréme qu’elle a du mal a comprendre (TC : 41 min 09 s — 42 min 53 s).

F1G. 4. — Yolanda s’opposant a Mario (TC : 44 min 31 s)

Pour conclure, on peut dire que la dénonciation du machisme est un théme qui structure
De cierta manera, par-dela 'alternance de séquences de fiction et de séquences reprenant les codes
du cinéma documentaire. Sara Gomez propose dans ce film une vision des rapports de genre que
I'on pourrait qualifier de « progressiste jusqu’a un certain point », puisqu’elle dénonce la persistance
de comportements machistes dans certains secteurs de la population qui sont encore marginalisés
quinze ans apres le triomphe de la Révolution. Ils sont représentés notamment par les Abakua, dans
la séquence documentaire qui les concerne, et par le personnage de Mario dans la partie fictionnelle
du film. En contrepoint, Sara Gomez fait de Yolanda le symbole de la femme indépendante qui refuse

49. Ibid.
50. Ibid.
51. Ibid.
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ce machisme. Ce théme du machisme est cependant traité de maniere problématique : en se centrant
sur des secteurs marginaux de la population cubaine, le film donne I'impression qu’ils sont les
seuls a étre concernés par cette question. Il oppose de maniére quelque peu artificielle le machisme
des Abakué et de Mario aux «nouvelles valeurs », supposées étre progressistes, que véhicule le
processus révolutionnaire cubain. Ce faisant, il passe sous silence les paradoxes de ce processus,
qui entraine certes des améliorations de la condition des femmes dans certains domaines, mais qui
«recycle » le machisme pour en faire une composante de I'identité révolutionnaire cubaine, d’ou
I'appellation ironique de « machismo-leninismo». Certains moments du film sont cependant tout a
fait révélateurs de ces paradoxes, comme la phrase de Mario : « La Revolucion la hicieron los hombres,
los machos ».
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