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«La Revolución la hicieron
los hombres, los machos » :

La remise en cause du machisme
dans De cierta manera (1974-1977),

de Sara Gómez.
Laure Pérez

Sorbonne Université — CRIMIC EA 2561

Résumé : Cet article étudie la dénonciation du
machisme dans De cierta manera (1974-1977),
unique long-métrage de la réalisatrice afrocu-
baine Sara Gómez (1943-1974). Ce film traite de
la persistance du machisme à Cuba après la Ré-
volution à travers une relation amoureuse entre
deux personnages de fiction, Mario et Yolanda,
dont l’histoire est mêlée à des séquences do-
cumentaires sur les milieux marginaux de La
Havane. En contrepoint de Mario, encore in-

fluencé par les valeurs machistes et les tradi-
tions de la secte Abakuá, Yolanda est présen-
tée comme une femme libre et progressiste, à
l’image de la nouvelle société. Le film oppose
leurs deux univers de manière parfois schéma-
tique mais laisse transparaître la complexité du
processus révolutionnaire cubain, qui lui-même
ne s’est pas complètement débarrassé de ces va-
leurs machistes.
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Mots-clés : cinéma cubain, Révolution cubaine,
Sara Gómez, études de genre, religions afro-
cubaines.

Resumen: Este artículo estudia la denuncia del
machismo enDe cierta manera (1974-1977), úni-
co largo-metraje de la directora afrocubana Sa-
ra Gómez (1943-1974). Esta película trata de la
permanencia del machismo en Cuba después de
la Revolución a través de una relación amorosa
entre dos personajes de ficción, Mario y Yolan-
da, cuya historia esmezclada con secuencias do-
cumentales sobre los ambientes marginales de

La Habana. Yolanda, al ser presentada como una
mujer libre y progresista, que simboliza la nue-
va sociedad, es el contrapunto de Mario, toda-
vía bajo la influencia de los valores machistas y
las tradiciones de la secta Abakuá. La película
opone sus dos universos de manera a veces es-
quemática pero revela la complejidad del pro-
ceso revolucionario cubano, que tampoco se ha
librado del todo de estos valores machistas.

Palabras clave: cine cubano, Revolución cuba-
na, Sara Gómez, estudios de género, religiones
afrocubanas.

De cierta manera est le seul long-métrage de fiction de la réalisatrice cubaine Sara Gó-
mez1, première femme réalisatrice au sein de l’ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinema-
tográficas)2. Elle est également connue pour ses documentaires comme En la otra isla (1968) et Una
isla para Miguel (1968). De cierta manera constitue un film «à part» dans la production cinémato-
graphique cubaine, pour plusieurs raisons. Il s’agit tout d’abord du premier long-métrage de fiction
réalisé par une femme, et qui plus est, par une femme noire3. De plus, Sara Gómez décède à 31 ans
alors que le film est encore en phase de montage. Julio García Espinosa et Tomás Gutiérrez Alea
terminent le montage et De cierta manera sort sur les écrans en 1977, trois ans après son tournage4.
Il existe une controverse autour des raisons de ce retard : certains auteurs comme Michael Chanan
évoquent des problèmes techniques au cours du montage (la pellicule aurait été endommagée)5,
d’autres considèrent que, dans un contexte de «raidissement idéologique6 », le film dérangeait le
pouvoir révolutionnaire car il aborde des thèmes «sensibles», comme le machisme et la difficulté à
intégrer certaines populations marginales à la nouvelle société que tentent de construire les révo-
lutionnaires cubains7. Cependant, pour ce film, Sara Gómez semble avoir pu compter sur le soutien

1 . Le film est visible dans son intégralité sur cette page : zoowoman.website/wp/movies/de-cierta-manera.
18 mai 2020.

2 . Créé en mars 1959 par la Révolution cubaine, l’ICAIC a l’exclusivité de la production et de la distribution
des films cubains.

3 . Elle est la seule femme citée dans les ouvrages de référence sur l’histoire du cinéma cubain, comme par
exemple dans paRanagua, Paulo Antonio, Le Cinéma cubain, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 1990,
p. 92-93, 105, 116-117-118, 128-129, 161, 176-177, 179.

4 . beRthieR, Nancy et Roumette, Monique, «De cierta manera de Sara Gómez : un certain regard», in
Cuba : Cinéma et Révolution, Julie Amiot-Guillouet et Nancy Berthier (dir.), Lyon, Le Grimh, 2006, p. 130.

5 . «Otra mirada», Cine Cubano, no 127, 1989, p. 27.
6 . beRthieR, Nancy et Roumette Monique, «De cierta manera de Sara Gómez : un certain regard», op. cit.,

p. 125.
7 . nogueR, Eduardo G., Historia del cine cubano : cien años, 1897-1998, Miami, Ediciones Universal, 2002,

p. 241, cité par beRthieR, Nancy et Roumette Monique, «De cierta manera de Sara Gómez : un certain
regard», op. cit., p. 130-131.
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d’Alfredo Guevara, le directeur de l’ICAIC : c’est du moins ce qu’affirme Tomás González, ami de
la réalisatrice et co-scénariste de De cierta manera8. En l’absence de sources de première main, il ne
nous appartient pas de trancher.

Le film traite du problème de l’intégration au processus révolutionnaire cubain des ha-
bitants d’un quartier populaire, celui de Miraflores, à La Havane. Avant la Révolution, ce quartier
était un bidonville et portait le nom de Las Yaguas, mais il a été entièrement reconstruit en 1962. Le
film montre que ces grandes transformations urbanistiques ne suffisent pas à intégrer les habitants
à la nouvelle société naissante : une dizaine d’années plus tard, des résistances socioculturelles per-
sistent, notamment des valeurs traditionnelles que le film présente comme incompatibles avec les
nouvelles valeurs révolutionnaires — comme le machisme. On retient généralement de ce film son
audace formelle : en effet, dans De cierta manera, Sara Gómez remet en question la frontière entre
documentaire et fiction et aboutit à une forme hybride, même si le film est généralement présenté
comme un long-métrage de fiction dans les ouvrages qui retracent l’histoire du cinéma cubain9.
C’est en effet une histoire de fiction qui constitue la trame du film : une relation amoureuse conflic-
tuelle, entre Yolanda, une jeune institutrice blanche, de la classe moyenne, et Mario, un ouvrier
métis, ancien marginal imprégné de la culture de la société secrète Abakuá, une religion afrocu-
baine qui se caractérise entre autres par son machisme — elle exclut notamment les femmes et les
homosexuels. Le couple est traversé par plusieurs conflits : un conflit de classe car Yolanda est issue
d’un milieu relativement aisé ; un conflit de genre en raison du comportement souvent machiste de
Mario, ce à quoi pourrait s’ajouter la question du racisme qui n’est pas abordée frontalement.

Jusqu’à présent, De cierta manera a été peu étudié sous l’angle de l’étude de la repré-
sentation des rapports de genre et du machisme. Les critiques et les historiens du cinéma cubain
se bornent souvent à célébrer l’originalité formelle de ce film, sans nécessairement s’interroger sur
le sens politique de ces partis pris esthétiques. Quand cette question est abordée, elle l’est sou-
vent de manière problématique : par exemple, certaines universitaires étatsuniennes présentent De
cierta manera comme un «film féministe10 », comme si ce qualificatif allait de soi pour un film qui
s’intéresse au machisme. Si De cierta manera défend en effet, dans une certaine mesure, une vision
progressiste des rapports de genre, il semble tout demême peu probable d’imaginer que Sara Gómez
aurait accepté que l’on qualifie son film de féministe. Elle soutenait les révolutionnaires cubains,
qui, dans les années 1970, adhéraient au marxisme-léninisme et voyaient dans le féminisme une
« lutte bourgeoise» risquant de détourner le prolétariat de la lutte des classes11. A l’inverse, plu-
sieurs critiques ou journalistes cubains rejettent absolument la possibilité de rattacher le travail de
Sara Gómez au féminisme12 — au risque de ne pas voir qu’elle propose dans son film une vision

8 . «Memoria de una cierta Sara», Cine Cubano, no 127, 1989, p. 18.
9 . beRthieR, Nancy et Roumette Monique, «De cierta manera de Sara Gómez : un certain regard», op. cit.,

p. 127.
10 . lesage, Julia, «One Way or Another : dialectical, revolutionary, feminist», Jump Cut : A

Review of Contemporary Media from Jump Cut, no 20, mai 1978, p. 20-23. 29 avril 2020
www.ejumpcut.org/archive/jc57.2016/-LesageCiertaManera, et gonzÁlez-dieteR, Gisela, «De cierta
manera el subalterno sí puede hablar : Sara Gómez y la voz del otro en el cine cubano», La Gaceta
de Cuba, no 3, mai-juin 2014, p. 3-7.

11 . Voir à ce sujet son documentaireMi aporte (1972), qui s’ouvre sur cette citation du Che : «Le prolétariat
n’a pas de sexe».

12 . Gerardo Fulleda León écrit à propos de la réalisatrice : «elle n’était pas féministe à outrance», fulleda
leÓn, Gerardo «¿Quién eres tú, Sara Gómez?», in Coordenadas del cine cubano (1), Reynaldo Gonzá-
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des rapports de genre assez novatrice pour son époque et qui tranche avec le reste de la production
cinématographique cubaine.

J’ai choisi d’employer le terme de «machisme» comme traduction de l’espagnol
«machismo», dérivé de «macho», le mâle. L’identité masculine est pourtant une affaire de
construction sociale, et non de biologie, comme l’ont montré les études de genre13. J’ai cependant
préféré garder ce terme car il renvoie à une forme d’hypermasculinité que De cierta manera inter-
roge précisément et parce que c’est le terme le plus communément utilisé à Cuba. Je me propose de
voir en quoi cette thématique du machisme traverse le film, par-delà la question du documentaire
et de la fiction, notamment à travers le personnage de Mario et ses relations avec la société secrète
Abakuá. Je commencerai par relier les choix esthétiques opérés par la réalisatrice à la réflexion
politique d’ensemble que l’on peut voir à l’œuvre dans De cierta manera, pour mieux situer la ques-
tion du machisme et des rapports de genre dans l’économie générale de ce film. Puis j’analyserai le
traitement de cette question dans deux séquences : l’une se présente comme «documentaire» etmet
en scène un rite de la société secrète Abakuá (TC : 14min 42 s – 18min 19 s), l’autre, «fictionnelle»,
nous donne à voir le personnage de Mario aux prises avec ses contradictions (TC : 01 h 04min 32 s –
01 h 05min 18 s). Je verrai enfin en quoi Yolanda, présentée comme une femme « libérée», constitue
un contrepoint intéressant au personnage de Mario.

1 - L’hybridation entre documentaire et fiction au service
d’un projet politique : une critique «constructive» de
la Révolution cubaine quinze ans après son triomphe

Pour comprendre le sens et la portée de la dénonciation du machisme à laquelle se
livre Sara Gómez dans De cierta manera, il convient de resituer cette question dans le contexte de la
réflexion politique d’ensemble qu’elle mène dans ce film. Cette réflexion est elle-même indissociable
des choix esthétiques qu’elle fait, comme l’hybridation entre documentaire et fiction.

Si le film est certes structuré par l’histoire d’amour fictionnelle entre Mario et Yolanda,
le documentaire fait irruption au sein de la fiction, et ce de différentes manières. Le film est ponctué
par plusieurs séquences reprenant les codes du cinéma documentaire, comme une voix off didac-
tique qui guide le spectateur dans sa compréhension du film. Ces séquences traitent notamment de
la destruction des quartiers insalubres, dont les habitants sont relogés dans les nouveaux quartiers,

lez (dir.), Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2001, p. 241. José Alberto Lezcano assure qu’elle dénonce
le machisme «sans se laisser emporter par la tentation d’un cinéma simplement (ou grossièrement)
“féministe”», lezcano, José Alberto «De cierta manera con Sara Gómez», Cine Cubano, no 127, 1989,
p. 7. Isabel Azucena Plasencia dit de Sara Gómez qu’elle n’avait pas de «préjugés féministes», azucena
plasencia, Isabel, «Sara Gómez, homenaje. Del cine parcial», Bohemia, 28 juillet 1989, p. 5.

13 . Des ouvrages fondateurs comme beauvoiR, Simone de, Le deuxième sexe (1949), Paris, Gallimard, 1976,
ont notamment permis de montrer qu’il n’existe pas d’«essence» de la féminité, ni de la masculinité.
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ainsi que de la société secrète Abakuá, au moment où Mario parle à Yolanda de son ancien souhait
d’en faire partie. Dans ces séquences, la voix off se présente comme détentrice d’un savoir objectif :
elle a recours à des statistiques, évoque des études sociologiques, des événements historiques.

De plus, Sara Gómez a recours dans ce film à des acteurs non professionnels, comme
les habitants du quartier de Miraflores, notamment les mères des élèves de Yolanda, qui jouent
leurs propres rôles aux côtés des acteurs professionnels. Comme le rappellent Nancy Berthier et
Monique Roumette14, ce travail avec des acteurs non professionnels a nécessité, avant le tournage,
une immersion de plusieursmois dans ce quartier. L’acteurMario Balmaseda confirme cela dans une
interview donnée au moment de la sortie du film en 1977 : «On a réussi à créer une telle confiance
avec les habitants de Miraflores qu’ils ne se sentaient pas inhibés. Sara a réussi à éliminer cette
barrière d’inhibition qu’impose non seulement la personne de l’artiste, mais le simple fait d’être
face à une caméra15 ». Ce type d’immersion — pour apprendre à connaître les personnes que l’on va
filmer et tisser avec elles une relation de confiance — fait souvent partie du travail préparatoire à la
réalisation d’un film documentaire. Bien que De cierta manera ne soit pas à proprement parler un
film documentaire, Sara Gómez reprend certains procédés propres à ce genre. Dès le générique (TC :
02min 30 s – 04min 52 s), le film est présenté comme un « long-métrage sur quelques personnages
réels et d’autres fictifs», ce qui est évidemment une manière de ne pas trancher entre documentaire
et fiction. Ce générique distingue les «acteurs», comme Mario Balmaseda et Yolanda Cuellar, et
les «personnages réels», à savoir les acteurs non professionnels. Le recours à cet oxymore pour
désigner les acteurs non professionnels contribue à «brouiller les pistes» entre documentaire et
fiction. L’ambiguïté est encore renforcée par le fait que Mario Balmaseda et Yolanda Cuellar jouent
des personnages qui s’appellent aussi Mario et Yolanda.

De plus, dans l’une des séquences qui se présentent comme des séquences «documen-
taires», Yolanda est interviewée, en tant qu’institutrice travaillant dans une école du nouveau quar-
tier de Miraflores (TC : 05min 56 s – 06min 20 s). Elle évoque ses difficultés à enseigner auprès d’en-
fants issus de milieux très défavorisés dans une mise en scène qui rappelle fortement les codes du
cinéma documentaire, en plan rapproché épaules, face caméra (figure 1). La présence d’une brève
citation du film Tire dié (1958) de l’argentin Fernando Birri — l’image des enfants courant à côté
d’un train pour mendier auprès des voyageurs (TC : 06min 24 s – 06min 28 s) —, signale la volonté
de Sara Gómez d’inscrire De cierta manera dans la filiation de ce réalisateur qui fut un pionnier du
documentaire social en Amérique latine.

Cette hybridation entre documentaire et fiction n’est pas un choix esthétique gratuit :
elle a au contraire une forte dimension politique. Elle vise à faire du film un témoignage d’une
réalité sociale contemporaine, celle des quartiers populaires et de leurs populations marginalisées
qui continuent d’exister à Cuba dans les années 1970, presque quinze ans après le triomphe des
révolutionnaires, et malgré l’objectif proclamé par le gouvernement d’en finir avec la pauvreté et
le sous-développement. On pourrait parler au sujet de De cierta manera de «cinéma d’intervention
politique», dans la mesure où il s’agit d’un film qui témoigne à la fois d’une volonté de rendre
compte du réel et d’appeler à la transformation de ce réel. En montrant la faible intégration au

14 . beRthieR, Nancy et Roumette, Monique, «De cierta manera de Sara Gómez : un certain regard», op. cit.,
p. 130.

15 . mestas, María del Carmen, «Sara Gómez no se lo propuso, pero dejó una huella», Romances, décembre
1977, p. 86-88.
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aussi être interrogée, de manière à créer une rupture entre l’idéologie et le texte21 ». Il s’agit donc de
questionner la forme même du récit filmique, ce que fait effectivement Sara Gómez dans De cierta
manera. Cependant, il ne faut pas perdre de vue, comme nous l’avons déjà évoqué, le fait que la
réalisatrice aurait très probablement rejeté l’étiquette de «cinéma féministe», car elle soutenait le
gouvernement révolutionnaire cubain ; or dans les années 1970, ce gouvernement adhérait à une
version très orthodoxe du marxisme-léninisme qui excluait toute référence au féminisme comme
théorie politique22.

Ainsi, le traitement que le film propose de la question du machisme ne peut se com-
prendre que si l’on prend en compte la dimension politique des choix esthétiques que fait la réali-
satrice.

2 - La dénonciation du machisme
Parmi les séquences du film que l’on peut rattacher au cinéma documentaire, celle qui

aborde frontalement la question du machisme le fait à travers la mise en scène d’un rite de la
société secrète Abakuá (figure 2). Cette séquence (TC : 14min 42 s – 18min 19 s) est insérée dans
l’histoire fictionnelle de Mario et Yolanda : elle apparaît au milieu d’une conversation au cours de
laquelle ils évoquent tous les deux leur passé. Mario explique à Yolanda qu’à un moment de sa vie
il pensait devenir ñañigo — nom que se donnent les membres de la société secrète Abakuá. Cette
société secrète est apparue à Cuba en 1836. Elle a été fondée par des esclaves originaires de la région
du Calabar, actuellement partagée entre le Nigeria et le Cameroun. Elle est surtout présente dans
les quartiers populaires de La Havane et de Matanzas. C’est une société qui, encore aujourd’hui,
regroupe uniquement des hommes hétérosexuels, excluant donc les femmes et les homosexuels.
Initialement réservée aux hommes noirs, elle s’est ouverte à la fin du xixe siècle aux hommes métis
ou blancs.

La séquence qui traite de cette société secrète est assez longue : elle dure près de quatre
minutes. La voix off explique les origines des Abakuá, puis l’on assiste au sacrifice d’un bouc. La
société secrète Abakuá est présentée comme une secte qui promeut des valeurs machistes (la voix
off emploie le terme de «machismo»). En effet, comme le montre l’anthropologue Géraldine Morel,
«être abakuá implique avant tout une construction de genre spécifique fondée sur une masculini-
té de type “machiste”23 ». Toujours selon cette anthropologue, chez les Abakuá, « le machisme en
tant que système de pouvoir est légitimé au niveau mythologique, rituel et social24 ». Dans cette

21 . «Women’s cinema as counter-cinema», dans johnston, Claire, Notes on Women’s Cinema, Londres,
Society for Education in Film and Television, 1973, p. 28, cité par Kaplan, Ann, Women and film…,
op. cit., p. 131.

22 . smith, Lois M. et padula, Alfred, Sex and Revolution : Women in Socialist Cuba, New York, Oxford Uni-
versity Press, 1996, p. 4. Il faut cependant garder à l’esprit que ce rejet du féminisme comme théorie poli-
tique n’empêche pas le gouvernement cubain de prendre des mesures qui peuvent améliorer la condition
des femmes à Cuba, comme l’accès l’éducation, à la contraception, à l’avortement, ou bien la création
des « círculos infantiles», c’est-à-dire de crèches et d’écoles maternelles, pour que les mères puissent
travailler. Mais, sur le plan idéologique, cette question reste subordonnée à la lutte des classes.

23 . moRel, Géraldine, «Masculinité et relations de genre dans la société secrète Abakuá», Ateliers d’anthro-
pologie, no 38, 2013. 23 mars 2019 journals.openedition.org/ateliers/939, résumé.

24 . Ibid.
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aux femmes d’obtenir d’importants acquis sociaux (accès à la contraception, à l’avortement, aux
soins médicaux, à l’éducation, au divorce)28. De plus, le contrôle de l’État sur l’économie a favorisé
le travail salarié féminin à l’extérieur du foyer, ce qui a permis à beaucoup d’entre elles d’acquérir
une relative indépendance économique à l’égard des hommes29. Cependant, ces deux auteurs sou-
lignent que le pouvoir politique est resté concentré dans les mains de Fidel Castro et de quelques
dirigeants du parti, ce qui signifiait que les décisions concernant les femmes étaient prises par
des hommes30. La FMC (Federación de Mujeres Cubanas) était totalement subordonnée à l’appareil
d’État et n’avait pas de réel pouvoir31. De plus, sur le plan idéologique, l’adoption du marxisme-
léninisme et la subordination de la lutte des femmes à la lutte des classes, le rejet du féminisme
comme « idéologie bourgeoise32 », ont empêché pendant longtemps l’émergence de réflexions sur
certaines manifestations de la domination masculine (violences conjugales, viol, machisme). Gé-
raldine Morel considère que « le triomphe de la Révolution a instauré un machisme d’État où la
bravoure du guerrier, le travail du producteur et le pouvoir du patriarche sont des attributs in-
trinsèques de l’identité révolutionnaire33 ». On pourrait donc penser que l’identité révolutionnaire
cubaine consiste en partie en une réappropriation de valeurs machistes : Lois M. Smith et Alfred
Padula parlent ironiquement de «machismo-leninismo34 ». La Révolution cubaine serait donc écar-
telée entre des discours et des réalisations avérées en faveur de l’émancipation des femmes, et la
perpétuation de stéréotypes machistes.

De plus, la voix off souligne dans cette séquence les difficultés d’intégration à la nou-
velle société révolutionnaire des Abakuá : d’après elle, cette société secrète constitue «une source
de marginalité, car elle fait la promotion d’un code de relations sociales parallèles qui est l’antithèse
de l’intégration sociale». Cependant, les travaux d’anthropologie portant sur les Abakuá suggèrent
que ce n’est pas la société secrète elle-même qui «génère de la marginalité». Elle semble plutôt y
apporter une réponse : un espace de refuge, d’entraide et de soutien, pour les esclaves noirs à ses
débuts, puis pour les Cubains de milieux populaires, comme Mario dans De cierta manera. La par-
ticularité de la société secrète Abakuá par rapport aux autres religions afrocubaines est l’absence
de pratique religieuse individuelle35, mais, comme l’écrit Géraldine Morel, « les liens de solidarité
et les interactions sociales [entre membres] sont très nombreux au quotidien36 ».

Certains auteurs, comme Gisela González-Dieter dans son article «De cierta manera el
subalterno sí puede hablar : Sara Gómez y la voz del otro en el cine cubano37 » et Pavel López Guerra
dans sa thèse38, considèrent que cette séquence contribue à sortir de l’ombre les cultes afrocubains
qui étaient extrêmement marginalisés à l’époque, et donc à leur rendre une forme de dignité. Il

28 . Ibid., p. 182.
29 . Id.
30 . Id.
31 . Ibid., p. 183.
32 . Ibid., p. 4.
33 . «Masculinité et relations de genre dans la société secrète Abakuá», op. cit., note 16.
34 . smith, Lois M. et padula, Alfred, Sex and Revolution…, op. cit., p. 185.
35 . moRel, Géraldine, «Masculinité et relations de genre dans la société secrète Abakuá», op. cit., paragraphe

17.
36 . Ibid.
37 . gonzÁlez-dieteR, Gisela, «De cierta manera el subalterno sí puede hablar…», op. cit., p. 6.
38 . Sara Gómez y el discurso de la diferencia : La voz del excluido en el filme cubano De cierta manera, 451

pages, thèse de doctorat de la Facultad de Comunicación, Universidad de La Habana, 2005, p. 121.
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est vrai que le simple fait de consacrer une séquence aux Abakuá était très courageux de la part
d’une cinéaste cubaine des années 1970. Cependant il faut bien voir que, dans cette séquence, le film
fait porter à ces pratiques religieuses l’entière responsabilité de la persistance du machisme dans
la société cubaine, sans s’interroger sur d’autres facteurs qui pourraient expliquer ce phénomène.
Dennis West remarque à ce propos que la voix off mentionne à peine le machisme des Espagnols
(notamment des Andalous) qui émigrent à Cuba au xixe siècle, mais qu’elle insiste lourdement sur
le machisme des Abakuá39. Selon cet auteur, le texte que lit la voix off a été terminé après la mort
de Sara Gómez40. On ne peut donc pas savoir à quel point cela correspond réellement au projet que
la réalisatrice avait en tête. Il n’en reste pas moins que cette voix off, que Dennis West surnomme
ironiquement « la Voix-de-la-Révolution41 », constitue «une entité omnisciente sûre d’elle-même,
qui contrôle l’information et les statistiques et parle de manière paternaliste de la population mar-
ginale42 ». C’est la principale instance qui, dans le film, propose une analyse sociologique claire de
cette population, ce qui contribue à orienter fortement la compréhension et l’interprétation du film
par le spectateur. Dennis West en fait une lecture qui semble tout à fait pertinente : selon lui, cette
voix off

indique clairement que la Révolution, tout en garantissant la satisfaction des be-
soins matériels de base comme le logement et la nourriture, exige, en retour, la
disparition d’une sous-culture. […] La nécessité de cet échange (besoins matériels
de base — disparition d’une sous-culture) constitue la prémisse idéologique sous-
jacente du film, qui coïncide avec les politiques sociales de la Révolution. Toute
l’analyse sociologique du film s’appuie sur cette prémisse sans la questionner43.

Cette observation met en lumière certains paradoxes de De cierta manera : le film s’at-
tarde sur des aspects problématiques de la société cubaine de l’époque — persistance de populations
marginales non intégrées, et parmi elles, persistance de comportements comme le machisme —,
mais tout en restant très pro-révolutionnaire. Par ailleurs, il est, sur le plan formel, à la fois original
— hybridation entre documentaire et fiction qui peut heurter les habitudes du spectateur et l’amener
à occuper une position plus active — et extrêmement classique — voix off monolithique, qui guide
le spectateur dans sa compréhension des séquences documentaires. Il n’est pas absurde de penser
que la mort prématurée de Sara Gómez et l’intervention de deux autres cinéastes ont contribué à
ces paradoxes, mais, en l’absence de sources de première main, cela reste une simple hypothèse.

Le machisme est également dénoncé dans certaines séquences purement fictionnelles.
Vers la fin du film, une séquence en particulier (TC : 01 h 04min 32 s – 1 h 05min 18 s) montre la
tension entre les valeurs que promeut la Révolution et les valeurs traditionnelles, comme celles
véhiculées par la société secrète Abakuá, qui influencent encore Mario, malgré son adhésion au
processus révolutionnaire. Cette opposition entre de «nouvelles valeurs» et des «anciennes va-
leurs» — opposition artificielle car, comme on l’a vu, le processus révolutionnaire cubain lui-même
est loin d’être exempt de toute forme de machisme — structure donc le film, par-delà la différence
entre des séquences clairement fictionnelles, et d’autres à prétention documentaire.

39 . west, Dennis, «One Way or Another (De cierta manera)», op. cit., p. 2288.
40 . Ibid., p. 2289.
41 . Ibid.
42 . Ibid.
43 . Ibid.
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está acusando de chivato a él », ce que l’on pourrait traduire par : « l’autre [Mario] explose parce
qu’il pense que c’est lui que l’on accuse d’être un traître». En d’autres termes, selon cet ouvrier,
Mario s’est mis en colère parce qu’il s’est senti visé par les mots d’Humberto. On peut penser que
cette importance que Mario accorde à son honneur est également une marque de l’influence sur lui
de la société secrète Abakuá — Géraldine Morel souligne d’ailleurs l’importance de l’honneur chez
les Abakuá45.

Un autre point du discours de Mario dans cette scène semble intéressant. Il souligne
quelque chose d’essentiel lorsqu’il dit : «La Revolución la hicieron los hombres, los machos», phrase
que l’on pourrait traduire par « la Révolution ce sont les hommes qui l’ont faite, les mecs». Effecti-
vement, bien que des femmes aient réellement participé aux événements de 1959, dans l’imaginaire
collectif, ce sont les hommes qui ont fait la Révolution et, à l’époque où Sara Gómez tourneDe cierta
manera, la question de l’implication des femmes dans le processus révolutionnaire cubain reste pro-
blématique — et non seulement leur implication réelle, mais aussi la manière dont cette implication
a été présentée dans la propagande cubaine. On peut donc supposer que ce que dit Mario dans
cette séquence correspond sans doute à ce que pouvaient penser beaucoup de Cubains à l’époque.
De cierta manera peut donc être compris comme un film révélateur de certains paradoxes de la
Révolution cubaine : le machisme y est présenté comme un vestige du passé pré-révolutionnaire,
alors même que la phrase prononcée par Mario montre que le processus révolutionnaire est en
réalité traversé par ces valeurs machistes qu’il entend combattre.

3 - Le contrepoint : Yolanda,
« la mujer nueva de la nueva Cuba 46 »

Le film propose un contrepoint à ces personnages d’hommes encore en proie aux com-
portements machistes : le personnage de Yolanda, présentée comme une femme « libre», qui in-
carne les «nouvelles valeurs», supposées être progressistes, de la «nouvelle société». Le critique
Reynaldo González pense d’ailleurs que Sara Gómez s’identifiait à ce personnage47. Pour Gisela
González-Dieter, Yolanda est «un personnage qui, même à l’intérieur des schémas hétérosexuels,
sort de la sphère traditionnelle féminine qui détermine le rôle spécifique qui correspond aux femmes
dans les sociétés patriarcales. Yolanda est une femme fière de son indépendance48 ». Cette indépen-
dance est notamment financière, puisqu’elle travaille comme institutrice, sans qu’aucun homme ne
subvienne à ses besoins. Au cours de la scène champêtre avec Mario qui suit la séquence documen-
taire sur le machisme des Abakuá (TC : 18min 20 s – 19min 54 s), Yolanda raconte d’ailleurs sans
détours ni tabous qu’elle a divorcé de son mari, plutôt que d’abandonner ses études pour le suivre.

45 . «Masculinité et relations de genre dans la société secrète Abakuá», op. cit., paragraphe 15 et 27.
46 . Expression que j’emprunte à gonzÁlez-dieteR, Gisela, «De cierta manera el subalterno sí puede ha-

blar…», op. cit., p. 5, et que l’on peut traduire par « la femme nouvelle de la nouvelle Cuba».
47 . gaRcÍa yeRo, Olga, Sara Gómez : un cine diferente, op. cit., p. 295.
48 . gonzÁlez-dieteR, Gisela, «De cierta manera el subalterno sí puede hablar…», op. cit., p. 5.
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cemachisme. Ce thème dumachisme est cependant traité demanière problématique : en se centrant
sur des secteurs marginaux de la population cubaine, le film donne l’impression qu’ils sont les
seuls à être concernés par cette question. Il oppose de manière quelque peu artificielle le machisme
des Abakuá et de Mario aux «nouvelles valeurs», supposées être progressistes, que véhicule le
processus révolutionnaire cubain. Ce faisant, il passe sous silence les paradoxes de ce processus,
qui entraîne certes des améliorations de la condition des femmes dans certains domaines, mais qui
«recycle» le machisme pour en faire une composante de l’identité révolutionnaire cubaine, d’où
l’appellation ironique de «machismo-leninismo». Certains moments du film sont cependant tout à
fait révélateurs de ces paradoxes, comme la phrase deMario : «La Revolución la hicieron los hombres,
los machos».
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