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Introduction

De I'évidence a leffraction du
quotidien : vivre et pe(a)nser la vie
quotidienne avec autrui, en période
de pandémie

Christine BOUVIER-MUH

UR CONFLUENCE : Sciences et Humanités [EA 1598], UCLy
Lyon, France

Résumé

Comment rendre compte et prendre la mesure des bouleversements
sociaux, sociétaux et environnementaux que nous avons vécus au plus
intime de nous-méme, du corps et de la psyché, a des échelles inédites et
difficilement représentables, a I'issue de cette longue période de pandémie ?
De quelle hébétude nous éveillons-nous, deux ans plus tard ? Il s’agit ici et
maintenant de trouver la bonne distance ou 'angle d’attaque sufhsamment
préparé, du coté de la métaphore, afin de rendre compte d’une réalité
empirique dont nous commengons seulement a apprécier et observer les
effets : tant sur le sujet que dans les modalités de (re)constitution et
transformation du lien social. Parce qu’il est inscrit dans la parole et doté
du logos lui permettant d’habiter le monde, l'autre reste 'horizon du sujet.
En ce sens, nous ne sommes pas seuls, je ne suis pas seul(e), tel un étre sur
lui-méme replié. Ce un du sujet parmi les autres, c’est-a-dire le multiple,
invite a innover, inventer. Car il s’agit maintenant de consentir a la liberte
pour tous et de batir, faire société au moment du réveil, étre les garants
d’une parole qui engage ce que 'on nomme 'humanité.

Discipline : PHILOSOPHIE
Mot-clefs : PANDEMIE, VULNERABILITE, SUJET, ALTERITE, PAROLE, LIEN SOCIAL
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n peu plus de deux années de vie quotidienne en régime
de pandémie modifie notre relation a l'autre, au monde,
au vivant et 2 nous-méme. De quoi demain sera-t-il fait ?
Quelle sociét¢ voulons-nous pour nos enfants, nos
semblables, proches et lointains, mis a mal par la crise
planétaire liée au SARS-CoV-2 ? Comment rendre compte et prendre la
mesure de 'ensemble des bouleversements sociaux, sociétaux et environne-
mentaux que nous vivons au plus intime de nous-méme, du corps et de
la psyché, a des échelles inédites et difficilement représentables ? La crise
et les déséquilibres induits agissent comme un révélateur. Nos équilibres
individuels et collectifs sont fragilisés, mis a mal. La crise est ainsi venue
exacerber nos vulnérabilités, dorénavant pergues telle une donnée intrinseque
au vivant, qui nécessite de ce fait d’étre questionnée, mise au travail.
La complexité des champs disciplinaires représentatifs des sciences du vivant
comme des sciences de 'homme et des sciences sociales est sollicitée dans ce
dossier, afin d’analyser des phénomeénes nouveaux qui s'inscrivent maintenant
dans la durée et que nous n'imaginions pas, deux ans en arriére. Par-dela
la pandémie, d’autres enjeux vitaux et essentiels se rappellent a nous : crise
écologique, existentielle, sanitaire, économique et enfin crise sociale majeure
pour nombre de populations a I'échelle des sociétés humaines les plus
proches, en Europe, comme les plus lointaines en Asie, en Afrique, en
Océanie de méme qu’en Amérique du Sud et du Nord. De quelle hébétude
nous éveillons-nous en 2022 ?
A titre individuel et collectif, sommes-nous plus enclins a prendre acte de
notre vulnérabilité intrinséque de vivant parmi d’autres ? Avons-nous davantage
conscience des formes d’interdépendance qui d'un bout a l'autre de la planete
nous obligent, ou a défaut, nécessitent sur un plan économique, éthique et
environnemental que nous prenions soin notamment des populations humaines
les plus exposées aux risques (de changement climatique, de famine, de crise
sanitaire, de guerres et violences de toutes sortes) ? Les auteurs nous invitent a
penser nos vulnérabilités, & concevoir et consolider les solidarités existantes et a
venir, a créer des liens, notamment en droit international, dans une perspective

ethique raisonnée, prenant en compte notre statut de vivant parmi d’autres.
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Ils questionnent du c6t¢ dune quéte spirituelle et d'un questionnement
philosophique permettant aux populations de résister a 'anxiété suscitée par le
virus et les crises en cascades induites par les effets sociaux de la pandémie.

Le proche et le lointain

Le monde n'est plus seulement complexe, il est devenu incertain, voire inquiétant
pour tous. Il ne permet plus aux individus, quelle que soit échelle considérée, de
se projeter a I'identique dans une vie quotidienne familiere et évidente, I'évidence
incluant ici la part de surprise et d’inattendu que réserve traditionnellement
lexpérience du quotidien, dans le contexte de 'hypermodernit¢. Comme si
le monde, soudainement, avec la pandémie, s'était immiscé dans nos vies, tel
un réel incontournable faisant irruption, sans y étre invité, au coeur méme des
psychés, de Tintimité des sujets : trop proche pour étre rassurant, sur un plan
imaginaire et symbolique, donc irreprésentable ; trop massif a 'échelle d'une vie
d’Homme, c’est-a-dire a la fois trop proche et trop lointain, en ce qu'il pose avec
lui la dialectique périlleuse de l'origine et des fins, soit le mystere par excellence
d’une vie humaine dont la vérité ne se laisse pas saisir au premier coup d’ceil.
Celle-ci nécessite en effet une capacité a prendre du recul, voire une conversion
de T'esprit, au sens philosophique, dans la perspective de surmonter I'effroi du
moment présent, qui laisse mutique ou sans voix. A quels questionnements
existentiels nous ramene la période que nous traversons ?

Nous pouvons, a linstar de Thierry Le Goaziou dans son article Pour une
acceptation chrétienne du trouble, considérer que ce trouble si singulier que nous
vivons, sil sapparente a un affect émotionnel dérangeant, peut toutefois nous
inciter a accepter d’étre dérangés ! Dans la mesure o nous n’ignorons pas notre
condition d’étre faillible, selon le mot de Ricoeur, pourquoi ne pas accueillir
positivement cette forme de vie troublée que chacun éprouve (pour lui-méme
et pour autrui) et engager avec Le Goaziou nos pas du coté de la confiance et
d’'un consentement a la démaitrise, pour lui essentielle a la vitalit¢ de toute vie
spirituelle ? Une telle attitude invite a se défaire de certitudes ancrées, voire d'un
narcissisme mortifére et encombrant, qui caractérise trop souvent la société des
individus qui est nbtre. Comment se détacher, sans pour autant étre dans le
déni de ce qui, dans cette période, malmene durablement le sujet 2 Comment
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concevoir positivement les éprouvés induits par la crise sanitaire ? Quelle lisibilite
possible ?

Il S’agirait de pouvoir trouver la bonne distance ou I'angle d’attaque suffisamment
préparé, du co6t¢ de la métaphore notamment, cest-a-dire du c6t¢ d’une
représentation possible, afin d’aller vers le réel ou se trouver en lui, selon la
proposition de Guy Petitdemange, référant a I'ceuvre de Walter Benjamin. Le
lecteur du philosophe allemand écrit :

Pour aller vers le réel ou se trouver en lui, il y a une disposition plus originelle
que toute démarche programmatique et qui les contient toutes, I'éveil.
L’éveil est le moment fondateur, 'aube qui ouvre le monde et nous-mémes
en lui. Séveiller, c’est franchir un seuil, et ce franchissement existentiel
ouvre pour chacun le temps. Nous, modernes, aurions perdu l'idée du seuil,
la seule trace en restant étant le sommeil (Petitdemange, 2002, p. 98).

Ainsi « étrange entrelacement du proche et du lointain » repéré par Guy
Petitdemange (Petitdemange, 2002, p. 92) au cceur de I'ceuvre de Walter
Benjamin, pourrait-il faire 'objet, un peu moins de cent ans apres la disparition
du philosophe berlinois, d'un intérét renouvelé.

Rendre compte d'une réalité empirique

Il nous faudra, dans la période a venir, pouvoir transformer la réalité empirique
de la pandémie en concepts susceptibles de rendre compte de la nature
méme des expériences individuelles et collectives éprouvées physiquement et
psychiquement a l'échelle planétaire par les sujets : quelles représentations
mentales se feront jour ? Quelles transformations dialectiques résulteront de
ce passage des phénomenes percus vers I'état d’éléments simples et objectivés,
susceptibles d’étre sauvés de I'oubli et d’advenir au rang d’idées, susceptibles
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a leur tour d’étre présentées, Cest-a-dire configurées conceptuellement’ ?
De cette maniére les idées représentent objectivement les phénomenes. Le
sauvetage philosophique des phénomenes pergus, transformés dialectiquement
et configurés conceptuellement dans la perspective d’étre lisibles et accessibles
a la recherche, nous permettra, ainsi, danalyser a posteriori la spécificité
des expériences traversées par 'humanité tout entiére, quoique de maniéres
treés variables, selon I'espace et les lieux, durant la période inédite que nous
vivons?. Comme ['écrit Benjamin, « tandis que s'accomplit ce sauvetage des
phénomeénes par l'intermédiaire des idées, la présentation des idées se fait par
la médiation de la réalité empirique » (Benjamin, 1985, p. 30).

Cette derniere est scrutée attentivement dans larticle Vulnerability and
Detention in the Time of COVID: An American Failure. Bryan Pilkington, Carl
H. Coleman, Ana Campoverde et Brian Nichols rendent compte d’une realité
empirique particuliérement sensible et révoltante : il s'agit de la situation
des personnes sans papiers vivant aux Etats-Unis. Les auteurs évoquent les
conditions de vie de populations tres exposées, vulnérables et abandonnées,
avant et pendant la crise. Celles-ci ont traversé et traversent encore cette période
de pandémie dans des formes de solitude et d'indignité incommensurables. Le
vocabulaire de la crise sanitaire, avec ses « distanciations sociales » et « gestes

barrieres », banalisé depuis deux ans, préterait a sourire, s'il ne faisait I'eftet d'un

1 - Dans le sens ou le préconise Walter Benjamin : « L’arsenal de concepts qui sert a la présentation
d’une idée la manifeste sous la forme d’une configuration conceptuelle. Car les phénomeénes ne sont pas
incorporés aux idées. Ils n'y sont pas contenus. Au contraire, les idées sont leur agencement virtuel ob-
jectif, leur intégration objective. Si elles ne contiennent pas les phénoménes en les incorporant, et si elles
ne se volatilisent pas dans des fonctions, dans la loi des phénoménes, dans I'hypothesis, alors la question
se pose de savoir de quelle maniére elles touchent aux phénoménes. Et voici quelle est la réponse : en les
représentant. » (Benjamin, 1985, pp. 30-31).

2 - La période est inédite en ce sens que 'entrelacement du proche et du lointain dialectisé par Benja-
min au début du XX siecle ouvre, prés de cent plus tard, I'expérience inédite d’'une coincidence d’échelles
spatio-temporelles 4 la fois irreprésentables pour nous, incommensurables et inconcevables. L’humanité
tout entiére se déplace actuellement avec un masque sur le visage, s'efforce de résister aux aléas liés &
la pandémie, quelles que soient les contraintes sanitaires acceptées ou refusées : jamais nous n'avions
connu d’échelle aussi vaste (’humanité & Iéchelle de la planéte) dont la distance réelle fait I'objet, via
les outils technologiques dont nous disposons, d’'une réduction puisque a quelques secondes pres, nous
sommes reliés, en liens, via 'écran avec nos congénéres les plus éloignés ! Comme si tous les Hommes
ou presque, 4 l'instant ¢, partageaient dorénavant le méme destin : celui d’étre fragiles et vulnérables face
au virus, face au réel d’une nature dont nous ne sommes pas tout & fait maitres et possesseurs ! Quelle
blessure narcissique a ici été ravivée ?

N° 1 MAI 2022 - COVID ET VULNERABILITES
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cynisme glagant a 'endroit de personnes mises a 'écart, totalement laissées
pour compte, oubliées. Ils convoquent ainsi le cadre du droit international
des droits de 'homme, dans la perspective de préciser les responsabilités des
Etats, en matiére de réduction des inégalités sociales et de concevoir un cadre
éthique et politique véritablement sensible a la vulnérabilité¢ de la personne.
Ils insistent, a juste raison, sur la dimension sociale de la crise sanitaire, tres
délétére aux Etats-Unis et partout ailleurs, dans ses effets a court, moyen et
long terme sur le lien social, pour 'ensemble des populations déja paupérisées
voire marginalisées avant la pandémie, cette derniére ajoutant encore a leur

fragilité.

Quéte de sens, désir d’ex-sister

Quelles que soient les personnes et leurs appartenances communautaires,
comment caractériser la question directrice qui de fait, déplace aujourd’hui
les certitudes de chacun du c6té d’'un vacillement des habitudes, du cceur et
de la raison ? La question sérieuse porte sur le sens d’'une existence, par-dela
lordinaire de nos répétitions journaliéres, et questionne le lien a l'autre, ce
prochain dont la responsabilité incombe a chacun, individuellement, et a tous,
collectivement.

La communauté universitaire a ce titre et a linstar des différents groupes
sociaux a fait 'expérience en 2020, a 'UCLy notamment, de ce qu’il est
convenu de nommer le « premier confinement ». Dans sa contribution, la
psychosociologue Valérie Bertrand met en lumiére les effets du confinement
sur les représentations sociales d'un échantillon de populations d’enseignants
et d’étudiants de 'Universite Catholique de Lyon. Les résultats de I'enquéte
révelent des écarts de perception, entre enseignants et étudiants interrogés.
Pour les premiers, le caractere inédit et singulier de la période prime. Pour
les seconds, ce moment a été vécu comme long et pénible. L’auteur souligne
avec pertinence les effets anxiogeénes du confinement de mars 2020, largement
accentués par la couverture médiatique, centrée sur le décompte journalier des
personnes décédées en France et dans le monde.

Ainsi, la question du sens de l'existence et d'une quéte de vérité s'est posée
des les premiéres semaines de pandémie, marquées en Europe par des
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confinements plus ou moins drastiques d’'un pays a l'autre. Les sujets ont eu
besoin de métaphoriser quelque chose du réel qui sévit actuellement a 'échelle
de la planete, sans pour autant toujours parvenir a le faire. La COVID-19 et
ses variants successifs semblent avoir réveillé depuis deux ans 'ensemble de nos
peurs ancestrales les plus enfouies, identifiées a l'issue du premier confinement
par 'anthropologue Georges Vigarello :

Accés majeur mais transitoire au regard du temps long, la brusque émergence
de la pandémie de COVID-19 dans notre univers quotidien a réveillé des
peurs oubliées, tout en confirmant la maniére récente et nouvelle dont la
fatigue est devenue aujourd’hui compagne familiére, résistance intérieure et
constante éprouvée par chacun d’entre nous (Vigarello, 2020, p. 372).

Il importe donc pour chacun de pouvoir se reconnaitre dans une inscription
symbolique faisant humanité, étre un parmi les autres, donc jamais seul, dans la
perspective d’ex-sister, Cest-a-dire de se tenir debout a coté de soi, au-dela de
la satisfaction individuelle des besoins du corps physique, si nécessaires soient-
ils. Il importe de « se sentir vivre », selon I'expression de Giorgio Agamben
(Agamben, 2021, p. 13). Cela implique pour les sujets ne pas renoncer, ne
pas vaciller tout a fait dans 'émotion, les fantasmes angoissants, la peur de
l'autre et de I'étranger, autant d'images du monde véhiculées par de nombreux
médias durant la premiére année de pandémie, via l'arithmétique des déces, les
politiques de contréle et de fermeture des frontiéres comme des espaces de vie
en commun. Vivre et résister, cela implique ainsi d'avoir la ressource et le désir
de Péveil, au sens benjaminien défini plus haut. « Séveiller, c’est franchir un
seuil », écrit Petitdemange, référant a Benjamin et nous rappelant que « pour
les connaitre, il n'y a pas d’autre chemin au milieu des choses les plus proches,
pressantes ou abandonnées, prometteuses ou en jachére que de franchir un
seuil. Baudelaire fut un gardien du seuil » (Petitdemange, 2002, p. 98). Ne pas
sen laisser conter par les effets d'immédiateté du repli sur soi et parfois, des
réseaux sociaux, agissant souvent sur le critére du méme et moins fréquemment
sur celui de laltérité. Les résonances symboliques de la pandémie, selon les
mots des psychanalystes brésiliens Alberto et Elias Rocha Barros, témoignent
dans cette perspective d’'une « anxiété diffuse ». Les auteurs évoquent dans un
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ouvrage publi¢ a l'issue des premiers confinements planétaires « le sentiment
visqueux et étouffant de paralysie et de mémeté, associé a lisolement
social » (Rocha Barros, 2020, p. 82). Ils ont repéré dans leur clinique une
transformation du rapport a lespace et au temps : « Plusieurs personnes ont
parlé d'un certain paradoxe temporel pendant la COVID-19 : les semaines
et les mois semblent s’envoler, alors qu'on a aussi I'impression que le temps
sest arrété, que rien ne change, que les mémes nouvelles semblent passer en
boucle » (Rocha Barros, 2020, p. 83). Ces expériences vécues se rapportent
essentiellement au contexte de la premiére année de pandémie. La seconde, et
avec elle l'irruption des variants successifs, a confirmé de profondes inégalités
sanitaires, économiques et sociales, a 'échelle internationale. Les populations
ont été et restent confrontées a un probleme majeur révélant des formes de
vulnérabilité que nul n'imaginait concretement faire irruption dans sa vie
quotidienne, sous la forme d’une cohabitation forcée, a durée indéterminée ! La
notion méme de vulnérabilité, longtemps définie a minima comme désignant
des personnes ou groupes de personnes dites vulnérables, au sens juridique,
trés courant mais également, plus récemment, en un sens sociologique et
psychologique du coté des publics de 'action sanitaire et sociale, a fait long
feu. Cette notion nécessite désormais d’étre examinée & partir d’expériences,
de champs et de connaissances multidimensionnels et pluridisciplinaires : cela
inclut I'anthropologie, la philosophie, le droit international, mais également
les sciences du vivant, telles la biologie et 'épidémiologie. L'irruption de la
COVID-19 au sein des sociétés humaines ne laisse pas de surprendre, en ce
sens quelle touche potentiellement tout le monde. Sa présence latente et
invisible, génératrice d’anxiétés multiples, amplifie et déborde depuis plus
de deux ans les inégalités sociales et culturelles préexistantes. En Europe ou
ailleurs, il s'agit de reconnaitre cette forme de vulnérabilité¢ nouvelle et d’en

retirer, certainement, quelques lecons, du coté de nos modes de vie.

De I'énigme du virus, de I'inégalité parmi les hommes et de la mise
en ceuvre de dispositifs concrets

Les biologistes Philip Lawrence et Michel Raquet retracent le parcours
complexe, mais pour partie identifiable de lapparition d’'une maladie
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infectieuse, alors inconnue du grand public, a lirruption d'une pandémie. Ils
explorent l'histoire et la spécificité du SARS-CoV-2. Les auteurs analysent
les facteurs susceptibles de favoriser « la transmission zoonotique d’agents
pathogénes animaux a ’homme ». Ils précisent que I'émergence de la
COVID-19 a léchelle mondiale résulte d’interactions complexes entre « les
écosystemes, les agents pathogenes et leurs hotes humains ou animaux ».
Si différents facteurs interagissent, les modes de vie au sein des sociétés
humaines et la fagon dont celles-ci, aveugles a leur propre fragilité, exploitent,
transforment et consomment les ressources planétaires, ne sont pas anodines
dans lapparition et la diftusion de maladies infectieuses des animaux vers
I'homme. Outre les dimensions épidémiologique et biologique, les chercheurs
insistent sur la nécessité d’éduquer, de sensibiliser les populations humaines a
une hygiene de vie plus responsable sur un plan éthique et environnemental,
a une échelle individuelle et collective. Cette préconisation ne nous fait pas
oublier les écarts considérables qui subsistent, en matiére de mode de vie et de
vulnérabilité, selon les populations, les groupes sociaux, les continents et les
pays. Les gouvernements ont aussi, dans cette perspective, une responsabilité
a assumer.

Néanmoins, la réduction des inégalités par la mise en ceuvre de mécanismes
de solidarités assumés financierement par les pays les plus riches pourrait bien
str atténuer les effets dévastateurs de la pandémie au sein des populations
les plus démunies, quels que soient leur localisation, leur mode de vie. Elles
ne sauraient étre oubliées en effet lors des campagnes de prévention et de
vaccinations. C'est d’'un tel dispositif international nommé le Mécanisme
COVAX que le juriste Enguerrand Serrurier rend compte, dans une approche
a la fois enthousiaste et critique. Il s'agit d'un dispositif éthique international
de grande ampleur, une initiative multilatérale vaccinale, congue pour assurer
lachat et la distribution de vaccins contre la COVID-19, au profit des
populations les plus vulnérables. Dans son approche du mécanisme COVAX,
Enguerrand Serrurier détaille ainsi cette initiative solidaire congue dans
l'urgence, a visée universelle et consistant & approvisionner de nombreux pays.
Différents partenaires, dont I'Organisation Mondiale de la Sant¢ (OMS) ont

participé a la mise en ceuvre de ce Mécanisme, créé en avril 2020 et destiné a

N° 1 MAI 2022 - COVID ET VULNERABILITES

19



20

DOSSIER - INTRODUCTION : DE LEVIDENCE A LEFFRACTION DU QUOTIDIEN...

fournir deux milliards de doses de vaccins dici la fin 2021. L'initiative est sans
précédent, qui a présenté un intérét a priori évident, en termes de solidarité
internationale. L’auteur évoque toutefois un cadre juridique insuffisant, ne
permettant pas une conception pérenne de ce mécanisme. Il pointe dans
son article la carence d'un fondement positif dans les droits de 'homme. On
pourrait également s'interroger quant aux modalités de distribution et de
mise en ceuvre de telles politiques de santé publique insuffisamment pensées,
articulées, au sein de pays déja appauvris et marqués par des guerres sans fin,
voire des catastrophes climatiques et autres crises sanitaires qui releguent la
pandémie de la COVID-19 au rang d’un fléau parmi d’autres.

La question récurrente du sens

La question du sens et la quéte d’éclaircissement, vis-a-vis des autorités
mais également de soi et de ce qui constitue pour un sujet la boussole de
son existence, ont ét¢ parfois oubliées, reléguées, voire refoulées, tant l'effet
de surprise de la pandémie a bouleversé les équilibres instables par nature
mais relativement cohérents malgré tout, de nos vies quotidiennes. Les
gouvernements ou autorités politiques et sanitaires sont souvent devenus les
boucs émissaires de tout dysfonctionnement réel ou potentiel durant la crise
qui perdure. Avec la COVID-19, de quoi avons-nous peur, finalement, en
dehors du fait de contracter le virus, soi-méme ou ses proches ? Peur de soi, du
sentiment océanique d’étre confronté aux aftres de sa propre finitude ? Peut-
étre. Quelle tonalité affective caractérisant en propre le sujet humain en tant
qu’étre-pour-la-mort est venue ici se rappeler a lui ? Quelle quéte de vérité
difhicile & assumer pour soi et pour autrui ? Dans L'origine du drame baroque
allemand, Benjamin écrit : « la vérité n'est pas un dévoilement qui détruit le
mystere, mais une révélation qui lui rend justice » (Benjamin, 1985, p. 28). Nous
pouvons entendre avec lui combien la métaphore, cette dimension symbolique
qui caractérise en propre le sujet humain, se présente par excellence comme le
médium susceptible de permettre une visibilité, entendons une lecture, voire
une interprétation pour le sujet, des aléas de son existence et de sa perception
d’un réel du monde qui I'engage et lui permet d’exister, c’est-a-dire de se tenir
debout, a c6té de lui-méme et reconnu de l'autre qui lui fait face. Cet acte de
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lecture d’'un réel plus ou moins symbolisé (et de méme, dans une certaine
mesure, imaginé), se présente pour lui tel un acte de langage qui l'inscrit dans
la parole, voire dans une parole propre. Petitdemange précise :

Quest-ce donc qui fait advenir le proche et le lointain dans leur entrelacement ?
Le langage. Il n'y a rien que par lui. Il charrie la tradition, toutes les traditions.
Il relate toute 'expérience. Il est la toile de fond de tous nos réves. Il contient
I'énigme pour nous des villes et des villages, des palais, des amours, des
détresses, des espoirs fous, des objets, de nous-méme. Le langage est la terre
promise de la connaissance, non pas comme une domination, mais comme
une révélation. Le langage est comme le fleuve qui recueille tout et 'amene
jusqu'a nous. Il appelle aussi, pour qu'on se jette en lui, non pour sombrer,
mais pour connaitre (Petitdemange, 2002, p. 98).

Pour Benjamin en effet, le langage exprime l'essence spirituelle de 'homme
et simultanément sur un autre plan, lessence linguistique des choses®. Le
pouvoir de nomination du langage confere a ce dernier la qualit¢ d'un médium
privilégié, susceptible de permettre a 'Homme d’élire domicile, cest-a-dire
d’habiter le monde dans sa double dimension : extérieure et intérieure, au
sens propre et figuré. En période de trouble et d'incertitude générale quant a
la consistance du monde, la qualité des matériaux réels et symboliques de la
maison, c’est-a-dire du domicile subjectif du sujet est aftectée, mise a 'épreuve
du doute : le chez soi est éprouvé? dans ses ressorts les plus intimes comme les
plus ex-times. Pour certains, 'absence ou la difficulté d’acces a la dimension
symbolique et a toute forme d’abstraction, voire de créativité, sur un plan

3 - Nous référons ici a I'essai philosophique de BENJAMIN, Walter. 1916. Sur le langage en général et
sur le langage bumain. (Euvres I, trad.de I'allemand M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch. Paris, Folio
Gallimard, pp. 142-165. Nous précisons avec Benjamin : « Dire que I'essence spirituelle se communique
dans un langage, et non par lui, signifie que, du dehors, elle nest pas identique a I'essence linguistique.
Elle ne lui est identique que dans la mesure ou elle peut étre communiquée. Ce qui est communicable
dans une essence spirituelle, C’est son essence linguistique », op. cit., p. 144.

4 - Ce terme d’épreuve ou le fait d’éprouver est ici a entendre du c6té d’'une forme d’expérience existen-
tielle qui est 4 distinguer d’une expérience vécue et que traduit bien en allemand le terme d’Erfabrung,
désignant dans la langue originale de Benjamin (qui est aussi celle de Kant), aussi bien I'expérience que
I'épreuve, traductions frangaises & entendre dans une acception philosophique, dénuée de toute colora-
tion religieuse du coté d’un dolorisme !
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imaginaire, peut fragiliser, Cest-a-dire aggraver en cette période, le sentiment
de vulnérabilit¢ psychique éprouvé. Le sujet peut sérieusement peiner a
reconstituer voire constituer son domicile propre, entendons son domicile
symbolique et subjectif®. Depuis deux ans en effet, la porosité des frontiéres
entre le proche et le lointain, le dedans et le dehors, aggrave ce sentiment
diftus d’'une indistinction, d’'un je-ne-sais-quoi qui échappe, rattrape le sujet
dans 'immediateté de sa vie quotidienne, du c6t¢ d’un tissu social malmené et
simultanément, d’une intimité volée, dérobée.

Phénomene social, contours du monde

Dans un article publié a l'issue du premier confinement, un psychanalyste
frangais rappelle le propos d'un médecin et homme politique allemand
du XIXe siecle, Rudolf Virchow (1821-1902). Ce dernier affirmait : « Une
épidémie est un phénomeéne social qui comporte quelques aspects médicaux »
(Chervet, 2020, p. 59). Que dire dés lors d'une pandémie ! Comment analyser
le phénomene social de la COVID-19, qui se prolonge et se traduit, a lheure
de la vaccination massive et inégale, par de nouvelles attitudes, croyances et
comportements, au sein de nombreux pays ? Si la vie continue, et avec elle, les
échanges et le désir de rencontrer, se déplacer, se laisser surprendre au coeur
méme de la quotidienneté, avec les autres et pour les autres, quelque chose
se transforme, sur le plan des échanges et de la tolérance entre les groupes
sociaux, constitués autour du méme pour certains, autour d'une quéte d’altérité
pour d'autres. Quelque chose du c6té du lien et du commun a changé, qui
nécessitera d’étre mis au travail, d’étre pensé dans les années qui viennent et
dissocié, dans le méme temps, des effets imaginaires (et réels) résultant des

modalités de constitution du lien a l'autre, promues par les réseaux sociaux.

5- La notion et construction de domicile subjectif du sujet est une élaboration conceptuelle qui nous
permet de préciser combien il est important pour tout sujet de pouvoir élire domicile en lui : entendons
dans un espace intérieur ou propre, qui lui permet d’habiter le monde, a 'extérieur, et pas moins, d’ap-
proprier ses ressources propres, sur un plan subjectif. Ce domicile se présente donc a l'instar d’'un lieu
symbolique (et pour une part imaginaire) susceptible d’accueillir le sujet : cet espace tient lieu de réel et
de recel du sujet. Il constitue également une enveloppe qui protége des agressions du réel du monde. A
ce titre, nous pouvons considérer que pour nombre de sujets, I'irruption de la COVID-19 a pu constituer
une agression majeure pour la psyché de nombre de sujets.
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Quand bien méme notre contexte social et sociétal se révele plus que jamais
profondément inégalitaire, trouble et incertain (selon les ressources, les modes
de vie, les contextes, les climats, les régimes politiques, etc.), l'autre reste notre
horizon, en ce sens que nous ne sommes pas seuls, je ne suis pas seul(e), tel un
étre sur lui-méme replié. Ainsi que l'écrit le philosophe Giorgio Agamben :

Pour nous, en tant que nous sommes seuls, il ne peut y avoir de salut ; il
n’y a de salut que parce qu’il y a les autres. Et cela non pour des raisons
morales, parce que je devrais agir pour leur bien. C'est parce que je ne suis
pas seul qu’il peut y avoir un salut : je ne peux me sauver qu'en tant qu'un
parmi d’autres, comme autre parmi les autres. Le salut est la dimension
qui s'ouvre parce qu’il y a pluralité et multitude (Agamben, 2021, p. 14).

Inquiets, masqués, distanciés et pour une part, vaccinés, le désir de l'autre
reste vif et nécessaire. Intact, en dépit des formes de rétrécissement, voire
d’effraction ou d’éviction du quotidien qui ont pu étre observées, en France
et ailleurs, selon les dispositifs et contraintes sanitaires mis en ceuvre. Nous
sommes et restons par nature « animal politique », au sens aristotélicien, C’est-
a-dire des étres congus pour vivre en société, pour autrui et animés du désir
de batir du commun. Avec Agamben, nous réitérons cette nécessité pour le
sujet humain d’une vie réelle et possible, quand bien méme nombre de reégles
la contraignent. I écrit :

Se sentir vivre : étre affecté par sa propre sensibilité, étre délicatement livré
a son propre geste sans pouvoir I'assumer ou I'éviter. Le fait que je me sente
vivre me rend la vie possible, quand bien méme je me trouverais enfermé dans
une cage. Et rien n'est aussi réel que cette possibilité (Agamben, 2021, p. 13).

Quelque chose d'infime du c6té d’une inquiétante étrangeté est venu certes lester
nos corps physiques et psychiques, empreints, désormais, d'une maladresse
encore inédite. Se déplacer dans I'espace public et commun, le visage largement
recouvert d'un masque, est venu modifier notre démarche, de méme la portée de
notre regard sur le monde, de méme notre perception globale de I'espace et du
corps de 'autre : corps réel, symbolique et imaginaire a la fois, que le masque ne
doit pas occulter tout a fait. Un vocabulaire nouveau est entré dans nos meeurs,
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de méme un certain nombre de gestes : gestes barriéres destinés a maintenir
une distanciation sociale. Le lien est-il pour autant rompu, défait ? Nous ne le
pensons pas. Avec Emmanuel Lévinas, nous rappelons que « le lien avec autrui
ne se noue que comme responsabilité, que celle-ci, d’ailleurs, soit acceptée ou
refusée, que I'on sache ou non comment l'assumer, que 'on puisse, ou non faire
quelque chose pour autrui » (Levinas, 1982, p. 93). Si nous n’y prenons garde,
nous risquons de rétreécir le champ, de devenir plus minuscules que nous ne
sommes, a linstar de ces étres inquiétants, hors cité, voire hors langage, injuriés
en ces termes par Homére dans I'Zliade : « sans lignage, sans loi, sans foyer® ».
Hors logos, pourrions-nous préciser, hors domiciliation. Cette assertion est a
entendre dans sa dimension symbolique, en tant quelle rappelle la spécificité
de Lanthropos, cet étre singulier en qui le logos se réfléchit et qui pour advenir a
lui-méme sefforce d’élire domicile, de bétir la maison du logos lui permettant
d’accéder a une parole propre, la loi étant celle du langage, le foyer cet espace
susceptible de faire liew pour un sujet et de lui permettre d’habiter le monde.
Ainsi, le demandeur d’asile, d’ici et dailleurs, est-il Homme et prochain, sujet
inscrit dans la parole, dont l'ouvert du visage manifeste sans répit la quéte d'un
lieu pour exister, c'est-a-dire d'un lieu ou se tenir aupres des siens présents
et a venir, dans la perspective d’habiter le monde. Parce qu’il me regarde, sa

o1e, 7 Je \ R )
responsabilité m’incombe, au sens ou le précise Lévinas :

L’abord du visage n'est pas de l'ordre de la perception pure et simple, de
l'intentionnalité qui va vers I'adéquation. Positivement, nous dirons que des
lors qu'autrui me regarde, jen suis responsable, sans méme avoir a prendre de
responsabilités 4 son égard ; sa responsabilité m’incombe (Levinas, 1982, p. 92).

Et Cest bien parce que nous sommes des étres de parole dotés du langage, que
nous avons cette possibilit¢ de penser ensemble I'inédit de nos vécus anxiogenes,
susceptibles de transformations véritables et porteuses d'espérance. Cest a
cela quinvitent les auteurs de ce dossier : considérer autrement les formes de
vulnérabilité révélées par 'événement planétaire. Il s'agit pour avancer d’accepter
que nous sommes vulnérables, afin de modifier nos habitudes et d'innover.

6 - Homeére, Iliade, IX, 63, cité par Aristote dans sa Politique.
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Conclure provisoirement, de quoi demain ?

Ainsi, ce premier numéro de la REVUE CONFLUENCE Sciences &
Humanités explore des formes variées de vulnérabilités révélées par la crise
sanitaire qui entre dans sa troisiéme année. Les auteurs interrogent les vécus
tant individuels que collectifs. Ils analysent les représentations sociales dans
leur diversite et complexité, ici et maintenant. Ils apprécient leurs effets sur les
populations, mais également les institutions et sefforcent de rendre compte
des processus mis en ceuvre, du coté des fermetures comme des ouvertures,
des échanges et des dispositifs de (re)distributions des richesses (il y en eut, en
dépit des luttes concurrentielles pour I'obtention de matériels et marchandises),
des vaccins, des ressources, etc. Que nous dit finalement cette crise majeure
du SARS-CoV-2, de THomme et de son rapport au monde ? Comment,
dorénavant, habiter sans renoncer a l'autre, au bien commun que constitue
notre planete et nos environnements proches et lointains, visibles et invisibles ?

Le philosophe Giorgio Agamben rappelait tres récemment :

Si nous nous souvenons du langage, si nous n’oublions pas que nous pouvons
parler, alors nous sommes plus libres, nous ne sommes plus contraints par
les choses et les reégles. Le langage n'est pas un instrument, il est notre
visage, ouvert dans lequel nous sommes (Agamben, 2021, p. 12).

Restons ouverts et capables d’engager une parole : tel peut étre le défi a
relever, quelle que soit I'échelle du dialogue et du monde. Avoir en téte que la
) NP . b .
parole ouvre et permet l'adresse a 'autre, quoi qu'il advienne. Lorsque nous
serons convalescents, nous porterons, longtemps peut-étre, les stigmates d'un
manque de liens, et dans le méme temps, le renouveau d’'un désir de l'autre et
pour nombre d’entre nous, le deuil d'un temps volé” : signe que nous sommes
et restons des étres-pour-la-société. Quelle sera alors notre perception du
monde, de l'autre et de soi, a lissue dun moment sans précédent, dont
I'échéance reste inconnue ? Comment lirons-nous a posteriori ce rétrécissement
du champ de I'existence dans ses diftérentes composantes, physique, psychique
> )

7 - Tel pourrait étre, du moins, 'apport des anciens qui ont connu le monde « d’avant ».
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et sociale ? Qu'écrirons-nous, enfin, de ce bouleversement ontologique tout
a fait inconcevable avant que d’étre vécu ? Serons-nous capables de prendre
acte du propos de Brice Bégout : « une vie quotidienne authentique, cest une
vie qui ne se limite pas a elle-méme, une vie qui excede ses formes habituelles
et va 4 la rencontre de ce qui la contrarie et la compléte » (Bégout, 2018, p.
250) ? Dans la période que nous vivons, nous avons pu constater depuis deux
ans combien la norme sociale tend le plus souvent a minorer la force et la
nécessité pour le sujet d’éprouver pour lui-méme et pour autrui, le désir de
vivre et d’exister, par-dela le besoin®. Gageons que nous sommes capables
d’étre plus exigeants et clairvoyants, a 'endroit du monde que nous voulons.
Comme le souligne Hannah Arendt dans La condition de 'homme moderne,
« Les hommes, bien qu’ils doivent mourir, ne sont pas nés pour mourir, mais
pour innover » (Arendt, 1983, p. 313). Clest a cela que nous invitons, sensible
a la parole du philosophe Henri Maldiney : « Une civilisation, une culture
est une fagon d’habiter sur la terre sous 'horizon d’'un monde ». Il précise :
« Dans les hautes civilisations, habiter appelle un bétir » (Maldiney, 1993, p.
171). Quels espaces de présence, d’expérience et de rencontres espérons-nous
pour demain, voulons-nous concevoir, partager ? Car il s'agit maintenant de
consentir a I'innovation, a la libert¢ pour nous tous. Il s’agit non seulement
de réfléchir, mais de batir, faire société, tisser des liens d’appartenance en vue
de restaurer ce qui relie, noue, non par force mais par désir véritable et selon
la spécificité de cette nature politique et rationnelle qui caractérise en propre
ces animaux politiques par trop dénaturés que nous sommes, sujets non pas
a caution mais garants de ce que 'on nomme humanité. Quelle humanité
demain, dés aujourd’hui® ? La git la question. Au travail !

Christine BOUVIER-MUH

8 - Nous précisons : par-dela les impératifs supposés du besoin et de la nécessité.

9 - La question de l'avenir et du futur est essentielle. Comme I'écrit Dante dans la Divine comédie
(« Enfer », Chant X, 106) : « Tu peux comprendre ainsi que toute morte en nous sera connaissance, des
I'heure ot du futur les portes seront closes » (Alighieri, 1965, p. 51 de la version originale).
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