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Un grand amour de Beethoven.

Parcours de Brigitte et Jean Massin

Esteban Buch

C’est en 1955 que Brigitte et Jean Massin publient leur Ludwig van Beethoven, gros
ouvrage de 850 pages qui, en épigraphe, arbore ficrement cette phrase écrite par
le compositeur a I’age de 23 ans: « Aimer par-dessus tout la liberté »'. Soixante-
six ans apres sa premiere édition, « le Massin » est toujours la biographie de
Beethoven de référence en langue francaise. Bien connu des musicologues, des
musiciens et des mélomanes, le livre est présent sur les rayons d’innombrables
bibliothéques, et il est encore disponible en librairie. Dans la vaste bibliogra-
phie sur Beethoven, une telle longévité est seulement comparable a celle de la
biographie d’Alexander Wheelock Thayer, parue en plusieurs volumes a partir
de 1866, inachevée a la mort de 'auteur en 1897, et dont I’édition de 1967 com-
plétée par Elliot Forbes fait encore autorité a I’échelle internationale?. Le fait que
Thayer n’ait jamais été traduit en francais s’explique d’ailleurs, au moins en par-
tie, par 'existence du Massin, certes concurrencé par la biographie de Maynard
Solomon parue en anglais en 1977 et traduite en 1985%. En tant que référence
durable pour la vie et Pocuvre du compositeur le plus canonique du répertoire,

1. Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, Paris: Club francais du livre, 1955'; Paris:
Fayard, 1967°. Dans la suite de I’article, cet ouvrage est cité¢ d’apres I'édition de 1967.
Lauteur remercie Béatrice, Christophe et Marianne Massin pour I"autorisation a consulter
et reproduire des documents du Fonds Brigitte et Jean Massin (BJM) de I'Institut de mémoire
de Iédition contemporaine (IMEC), ainsi qu’Elisabeth Brisson pour mettre 4 sa disposition,
entre autres sources, deux textes inédits de son pere, Jean-Paul Brisson.

2. Alexander W. Thayer, Thayer’s Life of Beethoven, éd. Elliot Forbes, Princeton: Princeton
University Press, 1967.

3. Maynard Solomon, Beethoven, New York: Schirmer, 1977. Maynard Solomon, Beethoven, trad.
Hans Hildenbrand, Paris: Jean-Claude Lattes, 1985.
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le Ludwig van Beethoven de « Jean et Brigitte Massin » — selon 'ordre des prénoms
en couverture — occupe une position clé dans I'historiographie frangaise de la
musique classique.

Grace aux notes de lecture et autres documents du Fonds Brigitte et Jean
Massin (BJM) de I'Institut mémoire de I’édition contemporaine (IMEC), cet
article explore I'histoire génétique du livre, ou la mise en avant du « révolution-
naire » Beethoven signale autant une dette qu’une volonté de distinction vis-a-vis
d’une tradition exégétique incarnée surtout par Romain Rolland. Cependant, la
collaboration des époux Massin, marquée par leur rencontre en 1946 au sein de
I'Eglise catholique et leur adhésion en 1953 au Parti communiste francais (PCF),
s’étend jusqu’a la mort de Jean (1917-1986), seize ans avant celle de Brigitte
(1927-2002). Le double parcours intellectuel du couple, qui ne peut étre retracé
ici que partiellement, est indissociable de I'histoire culturelle de la France depuis
la Libération et jusqu’au Bicentenaire de la naissance de Beethoven en 1970, le
moment ou ce récit s’arréte, a 'apogée de leur rayonnement public.

C’est articulation entre leur statut de spécialistes de Beethoven et leur
militantisme communiste qui fut a l'origine en 1959 d’un Cercle Beethoven
consacré aux échanges culturels avec la République Démocratique Allemande,
que Brigitte anima jusqu’en 1963. Ce réle au service de la diplomatie culturelle
du Parti communiste francais impliqua une autonomisation personnelle qui, a
terme, amena Brigitte Massin a écrire en son seul nom un essai sur Beethoven
et '« unique bien-aimée » de celui-ci, Joséphine Brunsvik. Jetant un pont entre
I’histoire de la musique et la musicologie a partir de I’étude de cette relation
sentimentale, elle crut reconnaitre par le biais de I'analyse musicale un fil moti-
vique reliant sur vingt ans histoire de la musique de Beethoven a I’histoire de
son coeur. Paru a 'occasion du Bicentenaire comme premiere partie de Recherche
de Beethoven®, autre ouvrage signé des deux époux mais constitué de deux textes
indépendants, ce texte singulier est discuté dans la derniere partie de I'article,
intégrant ainsi I’histoire des femmes au sein de 'histoire culturelle de ce que Leo
Schrade appelait '« idée » de Beethoven en France®.

4. Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven, Paris: Fayard, 1970.

5. Leo Schrade, Beethoven in France. History of an Idea, New Haven: Yale University Press, 1942.
Voir Esteban Buch, « Réception de la réception de Beethoven », Revue de musicologie, 88/1,
2002, p. 157-170; Esteban Buch, « Leo Schrade’s Beethoven in France. History of a Book in
Times of Ordeal », in « Beethoven Vermdichinis ». Mt Beethoven im Exil, dir. Anna Langenbruch,
Beate Angelika Kraus et Christine Siegert, Bonn: Beethovenhaus, 2021, sous presse.
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Les monstres sacrés du Bicentenaire

Samedi 14 mars 1970, premiere chaine de télévision de TORTF®. Un présenta-
teur, dos au public, s’adresse a un couple assis cote a cote devant une bibliotheque :

Madame Massin, monsieur Massin, tous les mercredis a 22h [...] les télé-
spectateurs vous volent et vous entendent parler de I'ccuvre de Beethoven.
C’est une innovation exceptionnelle, car c’est la premiére fois dans ’histoire
de la télévision francaise que deux musicologues, et deux techniciens émé-
rites [sic] de I’histoire musicale et de la technique musicale, viennent s’expri-
mer pour commenter une ceuvre. [...] Je voudrais que vous disiez d’abord
comment vous étes venus a la musique, qu’est-ce qui a fait de vous — j’em-
ploie le mot délibérément — ces monstres sacrés de la musique que vous étes.

Comment étes-vous venus a la musique ?
Jean Massin répond en premier:

Rien de moins monstrueux. Pour moi c’est tres simple, un petit infirme qui
ne quitte pas son lit, et un pére qui joue du violon et cing soeurs plus agées
que lui, qui jouent du piano, et un frere qui joue du violoncelle. Avec ¢a,
¢a fait de la musique a perpétuité dans la maison. Donc pratiquement je ne
peux pas dire quil y a un moment ou j’ai découvert la musique, j’ai toujours
vécu dedans.

Le présentateur repart: « Et vous, madame Massin? »

Un itinéraire tres différent au départ. Une enfance pas tellement musicienne,
un milieu pas tellement musicien non plus. Pourtant un peu de piano, j’ai
méme fait un peu d’orgue aussi. Mais la découverte, un jour, a ’occasion
d’un concert, des derniers quatuors de Beethoven. Ca a été une révélation,
un véritable choc, je ne peux pas dire autrement. Et a partir de 1a tout a

commencé, 'investigation autour des ceuvres, et autour de I’homme surtout.

Comme le souligne le présentateur, a une époque ou l'art et la littérature se font
une place a la télévision, la présence al’écran des deux musicologues est encore une
nouveauté’. En 1970, le Bicentenaire de la naissance de Ludwig van Beethoven est

6. « Portrait de deux musicologues », Micros et caméras, 14 mars 1970, premiére chaine de I'Office
de radiodiffusion télévision francaise, en ligne, www.ina.fr. Voir Didier Francfort, Beethoven,
un encombrant génie, Dijon : Editions universitaires de Dijon, 2020, p. 103-104.

7. Théo Briont, « Musique et télévision en France, d’hier a aujourd’hui », Le Mouvement Social,
268/3, 2019, p. 139-153, ici p. 148. Voir aussi Frédéric Delarue, « Les années 1970 en
France au prisme de la médiation littéraire au petit écran », Enthymema, 7, 2012, p. 484-512;
Christian Delporte, « Une lutte croissante pour 'attention médiatique », in La vie intellectuelle
en France, vol. 3: Le temps des crises (de 1962 a nos jours), dir. Christophe Charle et Laurent
Jeanpierre, Paris: Editions du Seuil, 2016, p. 25-55.
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célébré en France comme dans
de nombreux pays®, et FORTF
programme tous les mercre-
dis sur la premiere chalne une
ceuvre de musique de chambre,
commentée par les époux
Massin, aux cOtés du poete
Max-Pol Fouchet. « Tout ce que

nous voudrions [...] c’est faire

FIGURE 1 « « Portrait de deux musicologues », Micros et comprendre aux telespectateurs

caméras, 14 mars 1970, premiére chaine de 'ORTF. Archives que la musique de Beethoven
de I'Institut National de I’Audiovisuel, capture d’écran . .
a quelque chose a leur dire »,

explique Jean Massin dans le « Portrait de deux musicologues »°. S’ajoutant aux
cinquante émissions qu’ils animent tout au long de 'année sur France Culture,
cette présence médiatique fait des Massin des figures pivot de la commémoration.

La base de leur notoriété, toutefois, c’est d’abord leurs ouvrages sur le com-
positeur. Recherche de Beethoven vient tout juste de paraitre chez Fayard, avec deux
essais distincts, le premier écrit par Brigitte Massin, « L’*“unique bien-aimée” de
Beethoven : Joséphine von Brunsvik », le deuxieme par Jean Massin, « Beethoven
dans ses sonates pour piano seul ». Toujours en 1970, ils signent ensemble un
article sur « Beethoven et la Révolution frangaise » pour un numéro spécial de la
revue LAre, qui rassemble des textes d’André Boucourechliev, Roland Barthes,
Igor Stravinski ou Theodor W. Adorno®. Depuis des années, ils rédigent égale-
ment des commentaires pour des disques d’ccuvres de Beethoven, qui proliférent
depuis 'avéenement du microsillon'. Et puis, bien sir, il y a le volume Ludwig
van Beethoven, paru au Club francais du livre en 1955, et réédité avec quelques
révisions par Fayard en 1967. En 1970 justement, il sort a Munich en traduction
allemande'. C’est surtout ce livre, aux cotés du Mozart paru en 1959 et réédité

8. Esteban Buch, La Neuvieme de Beethoven. Une histoire politique, Paris: Gallimard, 1999,
p- 255-279. Beate Kutschke, « The Celebration of Beethoven’s Bicentennial in 1970: The
Antiauthoritarian Movement and Its Impact on Radical Avant-garde and Postmodern Music
in West Germany », The Musical Quarterly, 93/3-4, 2010, p. 560-615. Francfort, Beeethoven, un
encombrant génie, p. 102-105. Esteban Buch, « Beethoven at 200 + 50: The Changing Meaning
of Commemorations », in Ignition : Beethoven. Reception Documents from the Paul Sacher Foundation,
dir. Félix Meyer et Simon Obert, Woodbridge : The Boydell Press, 2020, p. 143-156.

9. « Portrait de deux musicologues », 9°20.
10.  L’Are, 40, 1970 (numéro spécial Beethoven).
11.  Par exemple Jean et Brigitte Massin, Les Concertos pour piano de Beethoven et leur place dans ewvre

beethovénienne, Plaquette pour les disques Columbia FCX 30251-30255, 1962, 31 p.
12.  Jean et Brigitte Massin, Beethoven. Materialbiographie. Daten zum Werk und Essay, trad. Christian

Mai, Munich: Kindler, 1970. I’ouvrage a été également traduit en espagnol: Jean et Brigitte
Massin, Ludwig van Beethoven, trad. Isabel de Asumendi, Madrid: Turner, 2012.
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peu apres'®, qui a fait des Massin les « monstres sacrés » de la musicologie dont
parle le présentateur de 'ORTT.

Il est vrai que, pour ce qui est de Beethoven en France, un auteur les dépasse
en longévité et en prestige. Il s’agit de Romain Rolland, le protagoniste du culte
francais de Beethoven des débuts du xx° siecle — dont Leo Schrade a montré la
profonde signification culturelle et politique —, et 'auteur a partir de 1928 des
quatre volumes de Beethoven. Les grandes époques créatrices, disponibles grace a leur
réédition en un volume en 1966%. Cependant, si Rolland a donné une forme
durable a la figure francaise de Beethoven, « le Massin » en tant que compilation
de sources en traduction francaise, catalogue raisonné des ceuvres, récit complet
et détaillé de la vie du compositeur, et interprétation globale de sa figure his-
torique, reste un outil incontournable. Les écrits beethovéniens de 'auteur de
Jean-Christophe et ceux des Massin coexistent depuis des décennies, parfois dans
une logique de complémentarité, parfois au prix de la redondance, et non sans
tensions méthodologiques et idéologiques.

Aussi bien Rolland que les Massin s’inscrivent dans une tradition exégé-
tique frangaise plus ancienne, celle qui fait de Beethoven le héros musical de la
Révolution frangaise, et de la Neuvieme symphonie la « Marseillaise de 'humanité »,
selon la phrase de 1885 de Hermione Quinet's. En témoigne non seulement le
livre de 1955, mais aussi article qu’en 1957 Brigitte Massin publie dans le jour-
nal L’Humanité pour le cent trentieme anniversaire de la mort du compositeur,

sous le titre « Le titan de la musique »:

Cette foi dans la grandeur de ’homme, cette volonté révolutionnaire du bon-
heur, cette soif insatiable de liberté, d’égalité et de fraternité, elles sont a la
source méme de la « Symphonie héroique » que ’on peut, a bon droit, consi-
dérer comme une épopée musicale de la Révolution francaise, et a la source
de la « Neuvieme Symphonie » qu’il écrit en 1824, a la fin de sa vie, véritable
message d’amour et de victoire pour ’humanité entiere, et ou les chaeurs
reprennent ce méme hymne de Schiller auquel il pensait déja en 1792:
« Tous les hommes deviennent freres, la ou plane I'aile de joie ». Cette joie
inséparable de la liberté dans I’esprit de Beethoven comme de Schiller.

13.  Jean et Brigitte Massin, Wolfgang Amadeus Mozart, Paris: Club frangais du livre, 1959'; Paris:
Fayard, 1971%.

14.  Voir Schrade, Beethoven in France, et Marie Gaboriaud, Une vie de glotre et de souffrance. Le mythe
de Beethoven sous la Troisieme République, Paris: Classiques Garnier, 2017.

15.  Romain Rolland, Beethoven, Paris: Edouard Pelleton, 1909 [1903]. Romain Rolland, Beethoven.
Les grandes époques créatrices, Paris: Albin Michel, 1966.

16.  Hermione Quinet, Ce que dit la musique [1893], éd. Fanny Gribenski et Etienne Jardin, Arles:
Actes Sud et Palazetto Bru Zane, 2016.
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Et la conclusion:

Un jour, vers 1824, le pocte Grillparzer rendant visite a Beethoven et se plai-
gnant de la censure policiere de Metternich, lui disait: « Si on savait ce que
vous pensez dans votre musique ! » Etil y a cent trente ans que Beethoven est
mort, mais les hommes comprennent de mieux en micux quelle pensée ani-
mait son ceuvre; ils en regoivent toujours le message, comme une invitation
pressante a agir au lieu de gémir, a vaincre au lieu de se résigner, et ils saluent
la musique de Beethoven comme celle qui s’est mise, la premiére, au service
de Pexigence révolutionnaire du bonheur de tous®.

En dessous de la signature de Brigitte Massin, le journal insere une NDLR:
« Brigitte et Jean Massin ne pourront, comme cela avait été annoncé par erreur,
vendre leur livre, “Beethoven”, a la vente du livre marxiste du 30 mars, le tirage
de celui-ci étant complétement épuisé. Jean Massin vendra seulement ses deux
ouvrages sur “Robespierre” et “Jean-Jacques Rousseau™ ». Le détail rappelle a
quel point le projet beethovenien des Massin est indissociable de leur engagement
en 1953 dans le Parti communiste francais. En effet, la « vente du livre marxiste »
est alors « une manifestation politique incontournable au sein du Parti. »8

Ce militantisme communiste, qui durera une quinzaine d’années, fait suite
4 un engagement encore plus intense dans I’Eglise catholique, au sein de laquelle
Jean Massin et Brigitte Toulemonde se sont rencontrés en 1946, et ou le pre-
mier a officié comme prétre avant d’étre excommunié en 1951. Cela dessine
les coordonnées idéologiques de leur Ludwig van Beethoven: le récit exemplaire de
la vie d’un grand homme, imprégné du discours marxiste et d’un spiritualisme

d’origine chrétienne.
Beethoven entre PEglise et le Parti

Lorsqu’en 1970 le présentateur de PORTT demande aux Massin comment ils
sont devenus des « monstres sacrés », Jean répond: « rien de moins monstrueux »,
«un petit infirme qui ne quitte pas son lit ». Le journaliste ne se doute pas que sa
formule d’admiration convenue touche au coeur du drame existentiel de ses inter-
locuteurs, celui de Jean surtout, dont 'autobiographie porte le sous-titre Le rire
d’un infirme. Ce livre, dédié a Brigitte, s’achéve d’ailleurs sur cette phrase, qui

contredit la distinction entre I'infirme et le monstre, comme un retournement du

17.  IMEC, Fonds Brigitte et Jean Massin, BJM 39.2, Ludwig van Beethoven, dossier a exploiter
2/2: Brigitte Massin, « Il y a 130 ans mourait a Vienne le titan de la musique Beethoven »,
L’Humanité, 25 mars 1957.

18.  Marie-Cécile Ouju, Lire en communiste. Les maisons d’édition du Parti communiste frangais 1920-1968,
Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 316.
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stigmate : « Seid umschlungen, Millionen! — Embrassons-nous, millions de monstres,
capables du je et du " »

Le récit est saturé d’allusions a Beethoven dont le pivot est I'identification
entre la surdité du compositeur et le handicap physique de 'auteur, dérivé d'une
arthrite tuberculeuse de la hanche contractée a I’age de dix-sept mois. Massin
raconte qu’avec I’historien Jean-Paul Brisson, un ami aveugle, passionné comme
lui de musique et violoniste amateur, qu’il avait connu aux Jeunesses étudiantes
chrétiennes de la Sorbonne en 1937, « nous 'appelions [= Beethoven] presque
toujours “le Vieux Sourd” »?°. Brisson, a son tour, écrit que « jouer Beethoven
était bien plus vital pour moi que de décrypter les discours d’un Platon sur
I’amour? », et aussi que « Jean et moi [...]| participions par nos infirmités a une
humanité souffrante que la personne de Jésus illustrait a merveille?? ». Cela sug-
gere la configuration esthétique et religieuse nouée par le « petit infirme » et son
ami aveugle autour du grand infirme, « archétype » du « créateur au corps dis-
gracié »®, qui pour sa part écrivait dans le Testament d’Heiligenstadt: « Divinité,
tu vois d’en haut au fond de moi, tu le peux, tu sais que 'amour de 'humanité et
le désir de faire du bien m’habitent. O hommes, si jamais vous lisez ceci un jour,
alors pensez que vous n’avez pas €été justes avec moi, et que le malheureux se
console en trouvant quelqu’un qui lui ressemble? ». Citons encore Massin, évo-
quant I’age de ses 9 ans: « [J]e me souviens nettement de la premiere fois ou le
lien entre les deux infirmités me sauta aux yeux; je commengais a remarcher,
comme par hasard ». Et puis: « Beethoven n’a jamais été ni mon pére ni mon
frere: dirai-je qu’il est moi, ou ma projection, ou mon double? » Et enfin: « [J]e
ne parlerai jamais de moi sans nommer Beethoven »*.

L’origine du rapport subjectif de Brigitte Toulemonde a Beethoven est plus
difficile a reconstruire, faute d’autobiographie, a part ce concert non daté ou elle
découvrit les derniers quatuors. En revanche, les lettres écrites a I’age de 24 ans
a son flancé Jean suggerent le réle important joué par le compositeur dans le
nouage de leurs sentiments réciproques. Pendant hiver 1951-1952, peu avant
leur mariage, et alors qu’ils sont séparés de force par la famille de Brigitte, qui se
scandalise de leur liaison, celle-ci décrit des moments d’écoute solitaire qui sont
autant de réminiscences du bien-aimé lointain. Ainsi, le 10 décembre 1951 :

19.  Jean Massin, Le gué du Jaboq. Le rire d’un infirme, Paris: Stock, 1980.

20.  Massin, Le gué du jabog, p. 165.

21.  Jean-Paul Brisson, Une rétrospective, inédit, 2004, p. 26.

22.  Jean-Paul Brisson, Pour commencer par le commencement, inédit, 1981, p. 46.
23.  Massin, Le gué du jabog, p. 165.

24.  Cité d’apres Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 113.

25.  Massin, Le gué du Jaboq, p. 42.
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O mon aimé, hier j’ai entendu le Trio a Parchiduc que Lucette a dans sa
discotheque. J’ai failli pleurer, si je ’avais entendu au milieu de copains,
Jj'aurais sirement b[eau]c[ou]p pleuré. Mais voila ici ce n’était guére possible
— ¢a ne fructifie guere des larmes refoulées — (C’est admirable les q[uel]ques
paroles de Beethoven a propos de la paraphrase du Gloria.)

[...]

Je aime. Je t'aime. Mon lion. Mon rocher. Jean Joie
Ta femme. Ta tendresse —
Brigitte Massin [sic]

entendu la 9° avant-hier, et hier seulement les chceurs?

Et puis, deux jours plus tard:

Tout ca c’était bon, arrive la deuxiéme histoire merveilleuse, ce soir apres
avoir pris un bain je me couche décide de ne pas ouvrir la T.S.F. pour t’écrire
et tourne le bouton q[uan]d m[éme] et je tombe a la B.B.C. s/ les premieres
mesures de... 'Héroique (¢a c’est un peu du domaine du merveilleux) alors
du coup j’ai mis la T.S.F. sous les couvertures en ma compagnie (a cause de
la cuisine de la chambre a c6té) et j’ai écouté devinant @rase [sic] apres grase
et le caeur en féte. O mon aimé tout ce qui nous arrive est tout simplement
extraordinaire etla lere chose extraordinaire c’est que n[ou]s n[ou]s aimions.
Je taime. Je Caime. Je taime. Je t'aime. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime.

Je taime. Mais 'Héroique ¢a c’est fameux?’.

Et encore le 5 février 1952, a propos d’un disque avec le Seiziéme quatuor de

Beethoven, qu’elle vient d’offrir a une amie:

Et puis tu sais le 16° c’est vraiment un message et venant pas tellement du
vieux sourd mais surtout de nous deux — et c’est nous indissociables, pelerins
de I’absolu, nous Jean-Brigitte mari et femme devant D- et tfou]t I'univers
qui sont de cette facon présents dans ces 2 demeures a jamais. Et ¢a me fait
rudement plaisir. Et ¢’est notre voix qu’ils entendront et le message que nous
aurons a leur livrer. Et puisque mon mari mythomane est Beethoven il est
juste q[ue] je le sois aussi — ¢’est n[ou]s qui avons écrit ces pages®.

On peut dire que ’'amour de Brigitte Toulemonde et Jean Massin fut « un grand

amour de Beethoven », pour paraphraser le titre du film de fiction qu’en 1937 Abel

Gance dédia a la passion du compositeur pour sa « bien-aimée immortelle »

26.

27.
28.
29.

»29,

IMEC, BJM 185.3, Correspondance privée: lettre de Brigitte Toulemonde a Jean Massin,
10 [déc. 1951].

IMEC, BJM 185.3: lettre de Brigitte Toulemonde a Jean Massin, 12 déc. [1951].

IMEC, BJM 185.3: lettre de Brigitte Toulemonde a Jean Massin, 5 fév. 1952.

Francfort, Beethoven, un encombrant génie, p. 47-49.
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La figure du compositeur insiste dans la mise en récit de leur histoire commune
d’apres un imaginaire romantique, au double sens de I'intensité sentimentale et
des coordonnées historiques de leurs gotts partagés. Jean Massin, auteur précoce
de recueils de poésie et d’un livre sur Baudelaire, devenu dans les années soixante
I’éditeur des ccuvres completes de Victor Hugo, écrit dans son autobiographie :
« Le Romantisme, [...] je I’ai aimé, je 'aime purement et simplement. Parce
que c’est lui, parce que c’est mol. Sans genese, sans histoire évolutive. Ou s’il y
eut genese, elle remonte a la premiere écoute de Beethoven® ». Quant a Brigitte
Massin, son principal ouvrage en son nom propre sera en 1977 une biographie
de Franz Schubert, icone du Romantisme musical®'.

Il faut reconnaitre que leur histoire avait tous les ingrédients pour étre,
justement, « romantique ». Jean Massin a vu pour la premicre fois Brigitte
Toulemonde sur une scene de théatre, alors qu’elle jouait Violaine, le personnage
principal de L’Annonce faite @ Marie de Paul Claudel. C’était a Strasbourg en 1946.
Il avait 28 ans et avait été ordonné prétre I'année précédente; elle en avait 18.
« Brigitte était déja I’étre humain le plus adulte pour ses dix-huit ans que j’aie
jamais rencontré », écrit-il dans son autobiographie, comme pour justifier I’asy-
métrie d’age et de position propre a leur premier contact®. De fait, les premieres
lettres de Brigitte a Jean sont adressées a « monsieur ’Abbé », alors qu’elle habite
encore a Roubaix, ou elle est née au sein d’une famille catholique conservatrice®.

Bientot elle participe aux réunions qu’il organise a Paris, dans sa paroisse de
Péglise de Saint-Séverin. Les Equipes de recherches spirituelles de Saint Séverin
sont un groupe de jeunes gens rassemblés autour de ce prétre charismatique
et haut en couleur. Jean-Paul Brisson, qui en fait partie, évoque des réunions
qui, faute d’espace, se déroulent au domicile de I’abbé Massin, un appartement
bourgeois de la rue des Pyramides: « Chaque semaine, devant plusieurs dizaines
d’auditeurs, Jean développait un théme tiré de I’Ecriture, sans trop se soucier
d’orthodoxie exégétique : il nous parlait en poete plus qu’en prétre®* ». Aux yeux
du prétre-poete, Brigitte se détache par son engagement et son empathie. « Cote
a cote, durant trois ans, nous avons ¢tudié ensemble la Bible, préparé des réu-
nions sur des sujets divers », écrit Jean Massin®. Sans doute faut-il dater de cette
période, si ce n’est leurs premiers textes a quatre mains, du moins leur habitude

de travailler ensemble.

30.  Massin, Le gué du Jabog, p. 89.

31. Brigitte Massin, Franz Schubert, Paris: Fayard, 1977.

32.  Massin, Le gué du Jabog, p. 399.

33.  IMEC, BJM 185.3: lettre de Brigitte Toulemonde a Jean Massin, [5 avr. 1946].
34.  Brisson, Une rétrospective, p. 36.

35.  Massin, Le gué du Jabog, p. 253.
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A cette époque, « Jean Massin est indéniablement une force de caractére »,
écrit ’historien Frédéric Gugelot. « Tous les témoins reconnaissent tant son cou-
rage que sa puissance alors méme que son corps meurtri témoigne de la maladie
qui ’handicape profondément ». Et aussi: « I fait de sa souffrance I'expression
spirituelle d’une joie qui touche profondément Claudel et nombre de personnes
de son entourage. Il prend le nom de Jean du Cceeur de Jésus Crucifié. Tous
les portraits insistent une fois de plus sur son “ascendant exceptionnel sur les
ames™® ». Claudel, avec qui Massin se lie d’amitié, décrit avec emphase une
messe dite par celui qu’il appelle « le Lion de Juda », « tout cuirassé de cette
énorme carapace de platre », un corset imposé quelque temps par la maladie®.

Cependant, I’abbé Massin est une figure controversée. « Dans le clergé
de Paris, on disait: “Chez Massin, c’est le baisodrome” », résumera I'intéressé,
tout en dénongant ces « potins » et en proclamant rétrospectivement I'innocence
des maoeurs du groupe: « tout le monde s’appelait par son prénom, se tutoyait,
s’embrassait sur les deux joues, garcons et filles, moi compris », écrit-il, en souli-
gnant ironiquement que « la licence effrénée de nos moeeurs s’arrétait la »*%. Mais
Penjeu est sérieux, car Massin est un acteur d’un mouvement de rénovation au
sein du catholicisme frangais, dont il résume en 1949 I’enjeu doctrinaire: « Le
Christianisme n’est pas ’observance d’un ensemble de pratiques rituelles, pas
plus qu’il n’est 'obéissance a un ensemble de prescriptions morales, pas plus qu’il
n’estla croyance a un ensemble de vérités dogmatiques; il est 'adhésion éperdue,
le don total de la créature, dans son étre et dans son faire, dans sa racine et dans
son acte, a la Personne divine de JESUS qui récapitule en Lui seul la plénitude
de 'univers pour I'introduire en Lui, in Ipso, dans la béatitude trinitaire en le
sauvant par le sang de Sa Croix® ».

A sa maniére singuliére, vu la personnalité hors normes de son leader, le
groupe s’inscrit dans la mouvance du « progressisme chrétien » qui, en 1949,
subit 2 Rome les foudres du Saint-Office, moyennant un décret qui menace d’ex-
communication « les fideles qui professent la doctrine matérialiste et antichré-
tienne des communistes »*°. En 1951, 'archevéque de Paris, Maurice Feltin, pro-

36.  Irédéric Gugelot, « La communauté de 'espérance chrétienne : une sortie du catholicisme ? »,
in La religion que jar quittée, dir. Daniel Tollet, Paris: Presses de I'Université Paris-Sorbonne,
2007, p. 263-276, ici p. 267.

37.  Journal de Paul Claudel, cité d’apres Gugelot, « La communauté de I'espérance chrétienne »,
p. 267.

38.  Massin, Le gué du jabog, p. 251-252.

39.  Jean Massin, Le rire et la croix, Paris: Julliard, 1949, p. 79-80, cité d’apres Frédéric Gugelot,
« Edmond Ortigues et les clercs sortis d’Eglise dans les années 1950 », Archives des sciences
soctales des religions, 173, 2016, p. 33-49, ici p. 39.

40.  Décret du Saint-Office, 31 juil. 1949, cité d’apres Yvon Tranvouez, « Mission et commu-
nisme: la question du progressisme chrétien (1943-1957) », Le Mouvement social, 177, 1996,
p. 49-69, ici p. 64.
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nonce I'excommunication de Jean Massin et de la Communauté de 'espérance
chrétienne, ce groupe qui, tout en se défendant d’étre « une nouvelle secte », se
dit composé « d’hommes et de femmes réunis ensemble pour chercher a penser
et a vivre un christianisme vraiment évangélique qui réponde aux exigences et
aux valeurs de notre époque et puisse donner un sens a la vie quotidienne de nos
contemporains »*.

Claudel, géné d’étre associé a « ’apostasie » de son ancien ami et convaincu
que son départ de IEglise n’est dit qu’a sa rencontre avec Brigitte Toulemonde,
prend ses distances avec le « malheureux garcon », qu’il décrit dans Le Monde
comme « un homme affligé d’une infirmité cruelle et dont j’admirais le courage
et la piété »*2. Massin répond dans le méme journal: « M. Claudel peut changer
d’avis sur moi, il a le droit de me combattre, et cela ne change rien a ma recon-
naissance. Mais cela ne I'autorise pas a laisser entendre que son estime s’adressait
seulement en moi au “courage” et a la “piété¢” d’un infirme. Et la rupture d’une
amitié profonde est assez douloureuse pour exiger, surtout d’un chrétien, qu’on
respecte a son sujet la Vérité** ». Un autre auteur, Pierre de Boisdeflre, écrit a
son tour: « Ceux qui ont entrevu 'abbé Massin se souviennent d’une laideur
presque insoutenable. Il s’agit d’un infirme, c’est-a-dire d’un étre dont le malheur

commande le respect**

». « Brigitte le lisait par-dessus mon épaule et plus que moi
s’en indignait », raconte Jean Massin. « Puisqu’elle ne trouvait pas insoutenable
ma laideur, je pouvais me torcher avec le “respect” des autres », écrit-il, tout en
comparant les paroles méprisantes de Boisdeffre a celles de Goethe a I’égard
de Beethoven: « Il est tres excusable et tres a plaindre, d’ailleurs, car il devient
sourd »*.

La Communauté de 'espérance chrétienne tente quelque temps de pour-
suivre sa route en dehors de I'Eglise, avec un rituel transformé qui, bien avant
Vatican II, se déroule en frangais. Selon Jean-Paul Brisson, « ¢’était une cérémo-
nie conviviale : Elle nous regroupait autour d’une simple table, sous la présidence
d’un prétre, et on y communiait sous les deux especes. Il y avait vraiment de
PEglise primitive dans notre entreprise® ». L’une des filles des Massin croit avoir
entendu dire a la maison que pendant ces « messes » des disques de Beethoven
étaient parfois joués. Il faut dire qu’elle n’était pas née, et que cela n’est pas

41.  « La “communauté de I'espérance chrétienne” ne veut pas “devenir une nouvelle secte” »,
Le Monde, 8 janv. 1952.

42.  Paul Claudel, « Une lettre de M. Paul Claudel a propos de I'abbé Massin », Le Monde,
10 janv. 1952.

43.  «I’abbé Massin répond a M. Paul Claudel », Le Monde, 15 janv. 1952.

44.  Pierre de Boisdefire, Carrefour, 16 juil. 1952, cité d’apres Massin, Le gué du fabogq, p. 470.

45.  Massin, Le gué du Jabog, p. 471.

46.  Brisson, Une rétrospective, p. 41.
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confirmé par d’autres sources’. Ciependant, la réminiscence suggere I’existence
d’une mémoire familiale ou Beethoven rencontre le Christ au sein d’un univers
de croyances en rapide mutation.

Le 26 février 1952, Jean et Brigitte Massin se marient a Paris, et convoquent
leurs amis chez eux, rue des Pyramides, a « venir prier et communier a I’occasion
de leur mariage ». La Communauté de ’Espérance chrétienne se dissout peu
apres. « Jésus est un homme du peuple », écrit Massin a cette époque, entamant
ainsi ce qu’un historien appelle un « transfert de messianisme » vers le commu-
nisme*. A I'automne 1952, Brisson confie & son ami Jean, lors d’une promenade
sur les bords du Lac Léman: « “tu sais, je ne crois plus en Dieu”; il me répond:
“moi non plus”, et nous nous abandonnons a un grand éclat de rire* ». En
janvier 1953, les Massin adhérent au Parti communiste frangais, tout comme
Brisson. « C’est la méme année que j’ai commencé a faire ma principale activité
d’un travail d’historien, essentiellement de biographe », note celut qui peu apres
le Beethoven, écrit avec sa femme, fera paraitre sous son seul nom une édition des
écrits autobiographiques de Rousseau et une biographie de Robespierre®.

En octobre 1953 parait le premier numéro de L’Echo du Palais Royal, la
feuille de la Cellule Palais Royal du PCF, qui se réunit au domicile des Massin
rue des Pyramides. Les textes ne sont pas signés, mais les archives conservent un
exemplaire annoté de la main de Brigitte qui indique la distribution des taches
d’écriture. Jean rédige un appel a la mobilisation contre « 'impérialisme améri-
cain » et « hitlérisme », en espéce contre les accords signés par la France avec
les Etats-Unis d’Eisenhower et I’Allemagne d’Adenauer qui, dit-il, annoncent
« une nouvelle occupation de notre pays ». Brigitte s'intéresse aux « conditions
de vie et de travail des enfants dans les écoles de notre quartier », ainsi qu’a
I’action de I'Union des femmes francaises — la branche féminine du PCF — pour
I’augmentation des allocations familiales®. C’est un indice de leur mode de col-
laboration autour de Beethoven, le projet qui les occupera intensément entre
I’été 1953, le moment de rédaction du premier projet du livre, et I'été 1954,

lorsque le manuscrit achevé, les auteurs rédigent I'avant-propos.

47. Béatrice Massin, Entretien avec Béatrice, Christophe et Marianne Massin, Paris, 15 janv.
2020.

48.  Jean Massin, Le Festin de Lévi. Le Rire et la Croix, vol. 2, Paris: Julliard, 1952, cité d’apres
Gugelot, « La communauté de I'espérance chrétienne », p. 272.

49.  Brisson, Une rétrospective, p. 43.

50.  Massin, Le gué du Jabog, p. 437. Voir Jean-Jacques Rousseau, Eerits autobiographiques, éd. Jean
Massin, Paris: Club francais du livre, 1955 ; Jean Massin, Robespierre, Paris: Club frangais du
livre, 1956 [réédition Marseille: Agone, 2019].

51.  IMEC, BJM 37.5, Textes politiques en rapport avec le Parti Communiste Francais: L’Echo
du Palais Royal, [1], oct. 1953, avec annotations manuscrites de Brigitte Massin.
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Ludwig van Beethoven: Un livre objectif plein d’amour

La biographie de Beethoven a d’abord été un projet de Jean Massin, que Brigitte
arejoint peu apres sa premicre formulation. C’est ce qu’indique la séquence d’un
manuscrit de cinq pages signé « Jean Massin, 2 aott 1953 », et d’un tapuscrit
plus élaboré, intitulé « Beethoven », non daté mais sans doute écrit peu apres,
ou figurent les noms « Jean et Brigitte Massin », dans 'ordre qui sera celui de la
couverture du livre.

Le premier document est constitué de deux parties, « Projet d’un travail
sur Beethoven », et « Plan possible d’un travail sur Beethoven », probablement
rédigés ensemble. Il est adressé a un éditeur non identifié : « Ce livre, dont je vous
soumets le projet, c’est celui que j’aurais aimé trouver tout fait pour mon usage;
c’est ce qui m’a donné I'idée de le faire pour les autres® ». Cette idée restera celle
de ouvrage publié, dont I'avant-propos commence justement: « Ce n’est pas
par ambition que nous avons écrit ce livre ; ¢’est parce que nous aurions désiré le
trouver déja tout fait pour notre usage personnel® ». Le « Projet d’un travail sur
Beethoven » donne d’ailleurs une image précise du genre d’usage personnel que

Iauteur a en téte:

Prenons un exemple; je vais entendre ou je viens d’entendre telle ccuvre de
Beethoven au concert, ou a la TSF; je vais chercher telle ceuvre de lui dans
ma discotheéque, ou je viens de la passer sur mon tourne-disque. Soit pour me
préparer a I’audition, soit pour en approfondir la joie, j’ai envie d’en savoir
davantage.

On le voit, ce « travail sur Beethoven » est congu pour le mélomane, comme une
piece du nouveau régime d’écoute né de I'articulation du concert classique avec
la radio et le disque microsillon, lancé sur le marché francais seulement deux ans
plus tot. Il doit étre « facile a consulter, et a feuilleter », et doit écarter toute
donnée technique qui « s’adresse a des spécialistes ou a des artistes connaissant
la musique ». Il est censé faire également ’économie de « tout commentaire
admiratif », de « tout roman », et méme de « toute reconstitution psychologique
de la vie de B. ». L’idée est de faire un « travail uniquement historique », dont
le contenu est détaillé dans le « Plan d’un travail »: une chronologie année par

année, une fiche de renseignements sur chaque ceuvre, une collection de textes

52.  IMEC, BJM 163.3, Ludwig van Beethoven 3/5: [Jean Massin|, « Projet d’un travail sur
Beethoven ».

53.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, non paginé.
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de et sur Beethoven, des tableaux des événements contemporains, une bibliogra-
phie, une discographie, des index, etc.**

Les premiers titres imaginés par 'auteur sont « Petit manuel beethove-
nien » et « Pour mieux connaitre Beethoven », tous deux soulignant I'utilité du
livre. Celui-ci est congu comme une somme d’informations alternative au savoir
des musicologues, un milieu auquel les Massin sont étrangers autant par forma-
tion — aucun des deux n’a complété ses études universitaires — que, disons, par
conviction d’outsiders. Bien avant la vogue de la « mort de 'auteur », le seul fait
d’écrire une « biographie d’un grand compositeur » d’apres le modele « 'homme
et Pocuvre », consacré au XIX® siecle comme un élément clé du canon classique®,
est en décalage avec les préoccupations dominantes des musicologues, qu’ils
solent basés a I'université, a 'EPHE ou au département de la Musique de la
BnF. Si avant la guerre la recherche francaise sur Beethoven — dont les travaux
de Jean Chantavoine et Jacques-Gabriel Prod’homme®® — n’était menée dans les

t57

universités que rarement”, a la date ou les Massin s’y lancent, personne dans les

milieux scientifiques attitrés ne semble s’y consacrer, pas plus d’ailleurs qu’au
canon classique en général®®. Autant dire qu’il y a un vide a combler, ou une
chance a saisir, pour des néophytes qui misent sur une tout autre forme de 1égi-
timation que celle des pairs.

Cependant, I'une des conditions de réussite du projet, dit Jean Massin,
est « qu’on ne m’y entende jamais parler ». En revanche, une porte ouverte

est laissée a 'interprétation dans une introduction qui, tout en évitant « tout

5¢.  IMEC, BJM 163.3, Ludwig van Beethoven 3/5: [Jean Massin], « Plan d’un travail sur
Beethoven ».

55.  Carl Dahlhaus, « Life and Work », in Ludwig van Beethoven. Approaches to his Music, Oxford:
Clarendon Press, 1991, p. 1-42. Christopher Wiley, « Biography and the New Musicology »,
in (Auto) Biography as a Musicological Discourse, dir. Tatjana Markovic et Vesna Mikic, Belgrade :
Fakultet Muzicke Umetnosti, 2010, p. 3-27. Sur I’écriture biographique voir notamment
Jacques Le Gofl, « Comment écrire une biographie historique aujourd’hui? », Le Débat,
54/2, 1989, p. 48-53; Frédéric Regard, « LEthique du biographique. Réflexions sur une
tradition britannique », Littérature, 128, 2002, p. 80-92.

56.  Jacques-Gabriel Prod’homme, Les symphonies de Beethoven, Paris: Delagrave, 1906. Jacques-
Gabriel Prod’homme, La jeunesse de Beethoven, 1770-1800, Paris: Payot, 1927. Jean
Chantavoine, Beethoven, Paris: Plon, 1907. Jean Chantavoine, Les symphonies de Beethoven. Elude
et analyse, Paris: Mellottée, 1932.

57.  Une exception est le livre de Jean Boyer, Le « romantisme » de Beethoven : contribution a Uétude de
la_formation d’une légende, Paris: Didier, 1938, issu d’une these en littérature germanique. Sur
Beethoven dans les écrits des musicologues frangais avant et pendant I’Occupation, voir Sara
Iglesias, Musicologie et Occupation. Science, musique et politique dans la France des « années notres », Paris :
Editions de la Maison des sciences de I’'homme, 2014.

58.  Francois Lesure, « La musicologie francaise depuis 1945 », Acta Musicologica, 30/1-2, 1958, p. 3-17.
Voir aussi Jean Gribenski et Francois Lesure, « La recherche musicologique en France
depuis 1958 », Acta Musicologica, 63/2, 1991, p. 211-237; Rémy Campos, « L’histoire de la
musique en France depuis 1945 », Histoire de la recherche contemporaine, 7/1, 2018, p. 19-28.
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lyrisme », s’intéresserait par exemple a « la transformation que Beethoven fait
subir a la forme sonate, correspondant a I’époque ou Hegel met en lumiere la
dialectique ». Cette dimension herméneutique est développée dans le tapuscrit
«Beethoven », ou il est question d’un ouvrage en deux parties intitulées respecti-
vement « Présentation d’un dossier », et « Interprétation du dossier »*. Ce docu-
ment intermédiaire est remarquable non seulement en ce qu’il incorpore le nom
de Brigitte, mais aussi parce que l'essentiel de la deuxieme partie est consacré a
des « Pistes d’approche du caractere spécifique de la musique de Beethoven ».

« La musique beethovenienne est la musique historique de Uaffranchissement de
Chomme voulu par Faction temporelle », dit ce texte, en citant la phrase de Goethe
« au commencement était 'action », et en renvoyant a « la XI¢ these de Marx
sur Feuerbach », a savoir: « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde
de diverses manieres, il s’agit maintenant de le transformer ». En prolongeant
le paralléle entre la sonate beethovenienne et la dialectique hégélienne esquissé
dans le premier document, il s’agit maintenant d’éviter « un bla-bla-bla pure-
ment littéraire sur le Vieux Sourd » pour « saisir dans la technique musicale
méme de Beethoven ce qui la caractérise ».

Cela dessine le projet d’une interprétation marxiste de la musique de
Beethoven, qui aujourd’hui semble proche des theéses de Theodor W. Adorno,
et dont la tension propre est de vouloir prendre pour objet la technique musicale
du compositeur tout en mettant a distance le savoir des musicologues « techni-
ciens ». L’ouvrage publié¢ n’inclut aucun exemple musical, et ’'analyse musicale
est inexistante, les auteurs s’avouant du reste « insuffisamment qualifiés pour un
travail proprement musicologique® ». En revanche, on y trouve dans la derniere
partie des considérations novatrices pour I’époque, quoique schématiques, sur
«le sens du temps et de la durée psychologique » chez Beethoven, ainsi que sur
la capacité narrative de sa musique de « tirer au clair un itinéraire d’homme »,
moyennant un style caractérisé par « le sens des contradictions internes et de leur
résolution », ou encore par « 'union dialectique de la joie et de la douleur »°.

Chemin faisant, ce plan en deux parties sera encore modifié, jusqu’a abou-
tir, dans 'ouvrage publié, a trois parties de longueur inégale, respectivement
« Biographie » (580 pages), « Histoire des ceuvres » (170 pages), et « Essai »
(120 pages). Ce dernier est dédié a Jean-Paul Brisson, « sans la collaboration
de qui notre travail n’aurait pu étre mené a bien® ». A ce propos, les archives

incluent quelques « Notes prises au cours du Professeur Brisson », probablement

59.  IMEC, BJM 163.3, Ludwig van Beethoven 3/5: [Jean et Brigitte Massin], « Beethoven ».
60.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, non paginé.

61.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 828 et 832.

62.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 725.
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des rencontres informelles plutét que de véritables cours (Brisson, musicien ama-
teur, était professeur de littérature et civilisation romaines a Paris Nanterre).
Elles portent sur des définitions fondamentales du langage musical — la gamme,
la modulation —, ainsi que des indications sur la volonté de Beethoven de, par
exemple, « libérer la note du carcan de I"accord »%.

Le commentaire herméneutique est cantonné désormais a I’« Essai », der-
nicre partie du livre, méme si par ailleurs la « Biographie » emprunte souvent
les affects subjectifs de la littérature francaise du Xix° siecle. Entre autres choses,
le Ludwig van Beethoven est une somme documentaire presque au sens littéral du
terme, car incluant la traduction frangaise de la plupart des documents ayant
servi dans tous les ouvrages sur le compositeur. La « Biographie », en particulier,
reconstitue la vie du compositeur au moyen d’un gigantesque collage de cita-
tions, tirées de la correspondance de Beethoven et d’autres acteurs de I’époque,
des Cahiers de conversation, de témoignages ultérieurs de proches tels que Ries,
Schindler ou Wegeler, parfois d’auteurs récents, parfois d’autres sources encore.
Ces 840 textes numérotés de longueur variable sont reliés par des passages nar-
ratifs plus ou moins détaillés qui, tout en se voulant factuels, ne laissent pas moins
affleurer les convictions et les émotions des auteurs.

Les archives gardent la trace de la méticuleuse élaboration de I'ouvrage
en amont de la rédaction du manuscrit, sous la forme de plusieurs centaines de
fiches de lecture de la main de I'un ou 'autre auteur. Dans celle qui concerne la
date de naissance de Beethoven, les écritures de Jean et Brigitte se mélangent, et
I’on reconnait les références utilisées: Wegeler, Chantavoine, Herriot, Romain
Rolland (Fig. 2)%.

Cela donne, dans le manuscrit de la biographie comme dans le livre publié :

1770.

Le 16 (oule 17) décembre, Ludwig van Beethoven naissait a Bonn, au numéro
515 de la Bonngasse.

Le jour exact de sa naissance n’est pas connu avec certitude, car le seul point de
repére que nous ayons est 'acte de son baptéme, qui eut lieu le 17 décembre
en I’église Saint-Rémi et qui, selon la coutume du temps et de la contrée, dut
avoir lieu aussitot que possible apres la naissance. Le parrain du petit Ludwig
était son grand-pere, qui s’appelait également Louis (ou Ludwig), et sa mar-

raine, une voisine, Gertrude Baums®.

63. IMEC, BJM 163.4, Ludwig van Beethoven 4/5: [Jean Massin|, « Notes prises au cours du
Professeur Brisson ».

64. IMEC, BJM 163.2, Ludwig van Beethoven 2/5: [Jean et Brigitte Massin], fiche manuscrite.

65. IMEC, BJM 24.2, Ludwig van Beethoven: [Jean Massin], manuscrit. Jean et Brigitte Massin,
Ludwng van Beethoven, p. 5.
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FIGURE 2 « Fiche préparatoire de Jean et Brigitte Massin pour le manuscrit de Ludwig van Beethoven.
Fonds Brigitte et Jean Massin, Archives de 'IMEC

FIGURE 3 « Fiche préparatoire de Brigitte Massin pour le manuscrit de Ludwig van Beethoven.
Fonds Brigitte et Jean Massin, Archives de 'IMEC
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C’est toutefois '« Histoire des ocuvres », composée de catalogues des ccuvres
et de sobres « notices » sur leur genése et leur premiére réception, qui illustre au
micux le recueil systématique d’informations. Une fiche correspond a la premiére
page du « Catalogue chronologique » tel qu’il apparaitra dans la premiere édi-
tion de 'ouvrage, et dont le manuscrit est de la main de Brigitte (Fig. 3)6.

Il faut dire que ce monument de style et d’érudition laisse quelques angles
morts, a commencer par I’absence de références bibliographiques précises, per-
mettant de remonter aux sources ou de contréler la traduction. Cette entorse
aux usages scientifiques fut déplorée par un musicologue américain, Donald
MacArdle, un spécialiste du compositeur qui, toutefois, jugea le Massin plus
utile que « 95 pour cent des livres de [sa| bibliothéque Beethoven® ». Aussi,
la bibliographie en langue étrangere est limitée aux textes allemands, au détri-
ment justement de I’anglais. Concu a une époque ou les frontieres nationales et
linguistiques définissent celles du monde intellectuel, voila qui rend aujourd’hui
I’appareil critique non seulement daté, mais encore décalé vis-a-vis des normes
universitaires internationales. En tant que somme sur « la vie et 'ceuvre » de
Beethoven, le fait qu’il n’ait pas été remplacé est dii non seulement a ses qualités
propres mais aussi, sans doute, au fait que son genre littéraire parait peu en phase
avec les pratiques interdisciplinaires de la recherche contemporaine. Il est vrai
que tout récemment encore cet anachronisme n’empéchait pas I’historien Didier
Francfort de reprendre a son compte cet appel des Massin : « I’historien doit faire

9968 »

cause commune avec le “beethovenien profane

Du point de vue historique, justement, le livre est un point de repére impor-
tant au sein de querelles idéologiques remontant aux origines de « I'idée » de
Beethoven en France, et encore polarisées par la Guerre Froide. A tout seigneur
tout honneur, une place spéciale est réservée a Romain Rolland: « Quand on
se méle d’en écrire apres lui, il faut commencer par lui rendre hommage et
reconnaitre ce qu’on lui doit », lit-on dans les Indications bibliographiques, a la
fin de la « Biographie »%. Cependant, dans le corps de 'ouvrage les références
sont le plus souvent négatives: « Romain Rolland nous semble avoir fait ici un
contresens caractérisé », « Efforts inutiles pour accommoder un texte », « Nous
nous trouvons ici, encore une fois, aux antipodes de Romain Rolland », etc.”

L’enjeu de ce dialogue critique apparait dans une fiche de lecture de la main de

66. IMEC, BJM 24.2, Ludwig van Beethoven: [Brigitte Massin], manuscrit.

67.  Donald MacArdle, [compte-rendu de Ludwig van Beethoven), Notes, 14/1, 1956, p. 112.

68.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 827, cité d’apres Francfort, Beethoven, un
encombrant génie, p. 12.

69.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 546.

70.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, notes p. 100, 111, 258.
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Jean Massin, qui transcrit un long passage ot Rolland disseque les contradictions
du compositeur (Fig. 4).
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FIGURE 4 - Fiche préparatoire de Jean Massin pour le manuscrit de Ludwig van Beethoven. Fonds Brigitte
et Jean Massin, Archives de 'IMEC

Rolland, III, 37. « Il avait un haut et ferme “caractére moral” (comme il
disait); et il en avait le pharisaisme; il s’en drapait, il s’en vantait. — Il était ivre
d’indépendance — (il en était aussi fanfaron, souvent, le pauvre homme!) — et
il était non seulement a P’attache, mais platement courtisan. — Il avait, il éta-
lait le mépris des sentiments intéressés; et non seulement il était trés occupé
des questions d’argent, mais il s’y connaissait remarquablement. — Il faisait
profession de républicanisme, et il était ulcéré qu’on discutat ses titres nobi-
liaires. — Il annongait, avec une perspicacité singulicre et flétrissante, le regne
des Banques; et il était au mieux avec les hommes des Banques. — [...] »

Puis Jean Massin commente:

Oui, eh bien, quand R. Rolland s’essaye a faire de la critique marxiste
(comme il est visible ici), il n’y réussit pas mieux, et il est aussi agacant que
quand, plus jeune, il pronongait, dans sa chaire spiritualiste, le panégyrique

de Saint Beethoven'.

A Iévidence, la citation de Rolland, tirée du Chant de la résurrection paru en 1937,
troisieme volume des Grandes époques créatrices, reléve moins de la « critique

71.  IMEC, BJM 163.2, Ludwig van Beethoven 2/5 : [Jean Massin], note de lecture. Voir Romain
Rolland, Beethoven. Les grandes époques créatrices, Section 3 : Le Chant de la résurrection [1937],
Paris: Albin Michel, 1980 [1966'], p. 442-443.
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marxiste » que de la critique morale — celle d’un artiste que pourtant Rolland
avait toujours tenu pour un héros, depuis le « fort et pur Beethoven » loué dans
l’avant-propos de son livre de 1903. Selon Michael David-Fox, pour le Rolland
de la maturité le compositeur était resté une référence morale qu’il appliquait
volontiers aux personnages qu’il admirait, et notamment a Staline, a qui il rendit
une fameuse visite en 193572, Sa bienveillance a I’égard du dictateur, dont il pren-
dra ses distances seulement avec le pacte germano-soviétique de 1939, contraste
avec la sévérité de ce passage sur Beethoven, que toutefois il semble justifier par
I'idée que « sa vie n’est que le soubassement informe de sa statue”™ ».

Face a cette figure aussi imposante qu’encombrante, 'agacement de Jean
Massin s’explique sans doute d’abord par cette critique morale du compositeur
qui, malgré la volonté proclamée de taire toute « admiration », contraste avec
I’héroisation sans faille dans leur ouvrage a eux. S’y ajoute peut-étre la difficulté
de se différencier d’un auteur qui non seulement avait déja chanté le lien entre
Beethoven et la Révolution frangaise, mais avait aussi exploré en musicologue
le « sens du temps et de la durée psychologique » dans sa musique, en écrivant
par exemple que chez Beethoven le travail thématique « correspond a un travail
psychologique, a un proces de 'ame »™. Face au « compagnon de route » jamais
encarté que fut Rolland, Jean Massin, qui a adhéré au parti encore du vivant
de Staline, entend sans doute micux réussir sa propre « critique marxiste », par
exemple en recueillant soigneusement les traces du « bourgeois de la classe mon-
tante méprisant I'aristocratie »™.

L épisode emblématique du récit républicain francais est la dédicace sup-
primée de la Symphonie Héroique a Bonaparte, ou apres un collier de citations de

Beethoven, Ries, Schindler et Seyfried, Jean et Brigitte Massin commentent:

Tels sont les textes. On a cherché a les discréditer, mais sans jamais en trou-
ver un qu’on puisse alléguer en un sens différent, ou opposé!. On a cherché
a en diminuer la portée, sans plus de succes a notre avis. Pourquoi ne pas
admettre tout simplement la vérité, qu’elle concorde ou non avec nos préfé-
rences personnelles? Beethoven a écrit sa Troisiéme Symphonie a la gloire d’un
homme en qui il voyait le héros de la Révolution frangaise, et quand il a vu

72. Michael David-Fox, « The “Heroic Life” of a Friend of Stalinism: Romain Rolland and
Soviet Culture », Slavonica, 11/1, 2005, p. 3-29, ici p. 9-10. Voir aussi Stefan Hanheide, « Die
Beethoven-Interpretation von Romain Rolland und ihre methodischen Grundlagen », Archi

Siir Musikwissenschaft, 61/4, 2004, p. 255-274 ; Sophie Coeuré, « Romain Rolland, la Russie et
le communisme. L’apport des archives soviétiques », Cakiers de bréves — Etudes Romain Rolland,
34,2014, p. 24-31.

73.  Rolland, Beethoven. Les grandes époques créatrices, p. 443.

74.  Rolland, Beethoven. Les grandes époques créatrices, p. 124.

75.  IMEC, BJM 163.2, Ludwig van Beethoven 2/5: [Jean Massin|, « Beethoven. Le bourgeois
de la classe montante méprisant I’aristocratie », note de lecture.
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que cet homme trahissait la Révolution et la République, I’a renié¢ a son tour.
L’empereur Napoléon n’a plus eu droit qu’au titre de « grand homme », et
encore a titre posthume, et la qualification d’Héroigue est restée liée au seul
élan révolutionnaire de 'ceuvre: « Sinfonia grande Eroica per festeggiare il
sovvenire di un grand Uomo ». Et le choix, pour le dernier mouvement, du
théme que Beethoven avait déja employé pour cloturer son Prométhée nous
parait une indication de plus dans le méme sens: c’est a la lumiere du mythe
révolutionnaire de Prométhée que Beethoven concevait le héros Bonaparte’.

La phrase du début, « on a cherché a les discréditer », renvoie a cette note:

1. Note de la page 130. Notons, entre autres, la tentative de Vincent d’Indy,
dont le « coeur honnéte » veut prouver que le nom de Bonaparte n’est lié
a celui de I'Héroique que parce que Beethoven voulait dédier une ceuvre
au « CHEF DE L’ETAT FRANCAIS » (sic) [sic] aprés avoir servi le roi de
Prusse et le tsar Alexandre. Il y a aussi une tentative plus subtile, celle de la
«musique pure », selon laquelle Bonaparte, comme n’importe quel sujet, n’a
aucune importance””.

Entre d’Indy, Rolland, et autres devanciers du domaine francgais, les Massin
cherchent leur place. La plupart des critiques des autres auteurs apparaissent
dans ces notes qui, signe de I'inventivité formelle qui fit le prestige du Club fran-
cais du livre, sont situées dans les marges, plutét qu’en bas de page ou en fin
d’ouvrage. Elles constituent un deuxiéme texte composé de fragments, et souvent
tout aussi important que le texte principal. Cependant, la critique idéologique du
Beethoven de Vincent d’Indy est encore plus frontale dans les Indications biblio-
graphiques, qui tout en lui reconnaissant un intérét sur le plan musical, asséne
sans états d’ame : « Sur le plan biographique, c’est une tentative aussi malhonnéte
que désespérée pour faire de Beethoven un raciste, réactionnaire et clérical type
Action Frangaise™ ».

On le voit, le Ludwig van Beethoven ne cache pas I'idéologie de ses auteurs, au
prix d’une tension interne dont témoigne la dénégation de I'avant-propos, rédigé
apres 'achevement du manuscrit: « Dans la mesure ou le mot d’objectivité offre
un sens en histoire, nous espérons avoir ¢té objectifs. Et nous avons taché de nous
abstenir de toute effusion lyrique dans nos commentaires. Ce livre est un livre
plein d’amour sans réserve et sans limite pour Beethoven ; nous ne cherchons pas
a nous en cacher. Mais cette place unique que Beethoven tient dans nos caeurs

76.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 130.
77.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 132.
78.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 543.

tome 107 (2021) « n°1

23



24

Esteban Buch

et dans nos actions, nous n’avons pas a en parler ici, et nous ne voudrions pas en
encombrer le lecteur™ ».

Dans une écriture a quatre mains, le « nous » reflete moins la majesté aca-
démique qu’une énonciation réaliste. Cela invite a s'intéresser a la dynamique
concrete de la collaboration entre les deux auteurs. Le manuscrit de I« Histoire
des ccuvres » est de Brigitte, sans traces d’une contribution de Jean. Par ailleurs,
le manuscrit de '« Essai » est de la main de Jean, sans traces d'une contribution
de Brigitte. C’est également Jean qui a écrit le manuscrit de la « Biographie »,
mais on a vu que les fiches de lecture préparatoires incluent des interventions des
deux. L’ensemble du manuscrit conservé dans les archives, qui porte des indica-
tions typographiques et de mise en page, a probablement été le document fourni
al’éditeur pour la production du livre. En I’absence de tapuscrit, en 'absence par
ailleurs de brouillons rédigés et de descriptions de leurs conversations, ces traces
suggerent une division du travail qui réserve a Jean une primauté pour la mise
en récit et la démarche herméneutique, a Brigitte une responsabilité principale
dans la présentation systématique des données factuelles.

Cette distribution est cohérente avec la signature de Jean en bas du premier
projet et avec ordre des deux prénoms sur la couverture du livre. Cela dit, elle
ne saurait constituer une image complete de leurs roles respectifs, ni un indice
du temps réel de travail consacré au projet par chacun des deux. Du reste, c’est
bien str leur union sans faille qu’ils ont tenue a mettre en avant, par exemple
en écrivant a la toute fin du livre: « Depuis des mois et des mois, nous ne nous
sommes guere occupés que de lui, pour écrire ce livre. Nos tétes étaient pleines
de ses notes et de ses paroles. Il rythmait nos vies, il envahissait nos réves...5 »
L’affirmation est d’autant plus remarquable que les deux époux animent alors en
méme temps la cellule du parti de leur quartier, et que par ailleurs leurs enfants
sont nés pendant cette période — Béatrice en 1953 et Marianne en 1955, suivies
de Christophe en 1958. La rhétorique des Massin est bien celle de 'amour, un
« amour sans réserve et sans limite ».

C’est la passion qui caractérise aussi un « Post-scriptum » de quatre pages,
destiné a étre inséré a la fin de 'ouvrage, et resté inédit. Signé « J. et B. M.,
5juin 1955 », il s’agit d’une critique cinglante de Beethoven and His Nephew, le livre
de Richard et Edith Sterba, psychanalystes viennois exilés a New York, dont la
traduction francaise vient de paraitre®. Les Massin le jugent « aussi significatif

79.  IMEC, BJM 24.1, Beethoven Biographie : Manuscrit de Ludwig van Beethoven, p. 4. Repris sans
modifications dans Ludwig van Beethoven, non paginé.

80.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 846.

81.  Richard et Edith Sterba, Beethoven and His Nephew. A Psychoanalytic Study of their Relationship,
New York: Pantheon, 1954. Richard et Edith Sterba, Beethoven et sa _famille, trad. Jean
Rosenthal, Paris: Corréa, 1955.
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qu’aberrant », en tant que « premicre tentative sérieuse » de « psychanalyser
Beethoven »:

Il y a encore aujourd’hui des hommes que Ludwig van Beethoven dérange
et inquicte. Ils dénoncent la piété des biographes, leur tendance a idéaliser
jusqu’au mythe la vie et le caracteére d’un grand musicien. Mais ils ne font que
substituer a I'idéalisme des biographes (idé¢alisme dont il faudrait marquer au
moins les limites et les injustes compensations) un autre idéalisme, tout aussi
dédaigneux du réel: celui de leurs schémas a priori et des archétypes mentaux
sur lesquels ils entendent remodeler une histoire qui n’inquicte plus personne.
Et a travers le « mythe du héros » qu’ils pourchassent, c’est la réalité du révo-
lutionnaire qu’ils tentent de discréditer.

Nous trouvons réjouissant que ceux qui veulent discréditer Ludwig van
Beethoven le révolutionnaire, ce soient ceux justement qui ne croient pas a
la valeur de I'histoire, ceux qui s’aveérent incapables finalement d’écrire I’his-
toire d’un homme du X1x¢ siecle, simplement parce que histoire du xx¢ siecle
en marche leur fait peur®.

On ne sait pourquoi ce « post-scriptum », écrit « au moment ou nous achevons
de corriger les épreuves de ce livre », a été écarté. Peut-étre est-il arrivé trop tard.
En tout cas, les Massin ont été piqués au vif par le « diagnostic » des Sterba, qui
décelaient chez Beethoven une haine de sa mere et des femmes en général, ainsi
qu’une attirance homosexuelle pour son frére Johann et son neveu Karl, et qui se
montraient séveres sur le plan moral, en disant qu’« il était révolutionnaire dans
presque tous ses rapports avec le reste de ’humanité », et que cependant « son
mépris de toutes les normes et coutumes » exercait sur beaucoup de gens « le
terrible effet qu’exerce un type de personnalité semblable a celui du Fithrer »%.

Tandis que les Sterba s’en prennent a la « piété des biographes », les
Massin parlent d’« amour sans réserves et sans limite ». La dispute textuelle de
ces deux hommes et ces deux femmes, les deux seuls couples a avoir écrit chacun
ensemble un livre sur Beethoven, est une scene historique singuliere. Au-dela de
la critique théorique de I'approche psychanalytique, qu’assurément les Sterba
appliquent de maniere sauvage dans le but manifeste de mettre a bas le « mythe
du héros », la réaction des Massin est tout aussi sauvage. Elle suggere qu’au
ceeur de leur projet d’historiens, nourri par leur tournant marxiste et par ’'empi-
risme des sources, subsiste un modele narratif enraciné dans leur expérience

religieuse et leur sensibilité personnelle aux aspects sacrificiels de la vie du héros:

82.  IMEC, BJM 39.2, Ludwig van Beethoven, dossier a exploiter 2/2: [Jean Massin]|, « Post-
scriptum. De I’histoire d’un complexe au complexe de I'histoire ».

83.  Richard et Edith Sterba, Beethoven et sa_famille, p. 91, cité¢ d’apres IMEC, BJM 39.2, Ludwig
van Beethoven, dossier a exploiter 2/2: [Jean Massin], « Post-scriptum ».
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le « panégyrique de Saint Beethoven » qu’ils reprochent pourtant a Rolland,
autrement dit ’hagiographie.

Les « contre-vérités » des Sterba, assénent-ils, s’expliquent « PARCE QUE
I’HISTOIRE LES EMMERDE [sic] ». Et ils ajoutent: « Si notre langage n’est
pas poli, qu’on nous pardonne et qu’on nous psychanalyse ». La péroraison sur
I’« histoire en marche » est cohérente avec I’éloge du révolutionnaire dans ’ou-
vrage publié, ainsi qu’avec la « critique marxiste » des militants communistes que
ces anclens catholiques sont devenus. Il est vrai que les prises de position explici-
tement marxistes restent rares, dans ce livre publié chez un éditeur sans lien avec
le parti. Cette retenue n’aura pas ¢té pour rien dans sa pérennité. Cependant, le
nom de Karl Marx y apparait a propos du souhait de Beethoven de mettre en
musique la premiére version de I’Ode a la joie de Schiller — non pas Tous les hommes
deviennent fréres mais Les mendiants deviennent les fréres des princes, voire, selon la para-
phrase du compositeur, Les princes sont des mendiants. Et la note se clot sur la phrase
finale du Manifeste communiste : « Prolétaires de tous les pays, unissez vous ** »

Le Cercle Beethoven et la diplomatie culturelle
du Parti communiste francais

Parmi les manuscrits conservés par Jean Massin dans le dossier « Textes & notes
de mon age marxiste ! » [sic] figure une « Note sur la situation des “intellectuels”
dans le Parti », discutée par la Cellule Palais Royal en amont du XIV* Congres
du PCF qui s’est tenu au Havre en juillet 1956. Il y est question des « intellectuels
d’origine non-prolétarienne » — une catégorie qui bien str I'inclut lui-méme,
sa femme et des amis comme Jean-Paul Brisson —, qui doivent selon lui « étre
conscients des dangers qui les menacent, et qui menacent le Parti a travers eux
s’lls n’y prennent garde »:

Pour beaucoup d’entre eux, la venue au Parti a été vraiment un reniement
de leur classe originelle, souvent une rupture avec une grande part de leur
vie antérieure. Cette rupture garantit leur honnéteté et leur courage. Mais
inversement 'expérience apprend qu’il faut souvent des années pour dépister,
dans sa pensée et son comportement, tout ce qu’on peut encore véhiculer a

son insu de restes de Pidéologie bourgeoise et des meeurs bourgeoises®.

La parution du Beethoven en 1955, celle du Mozart quatre ans plus tard, font rapi-
dement de Jean et Brigitte Massin non seulement des spécialistes reconnus de la

84 Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, note p. 248.

85.  IMEC, BJM 37.5, Textes politiques en rapport avec le Parti Communiste Frangais: [Jean
Massin|, « Note sur la situation des “intellectuels™ dans le Parti ».
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musique classique, mais également des exemples publics d’intellectuels du PCF.
Les deux choses vont bient6t converger, sous la forme d’une participation a la
politique culturelle du parti. Or cette participation se déploie au service non pas
du « gouvernement des sens » des militants au moyen de la musique®, mais de
la diplomatie culturelle a I'international, en I'occurrence en direction du bloc
de Est*’”. A partir de 1959, forts de leur statut de spécialistes du compositeur,
les Massin fondent et animent un « Cercle Beethoven », une structure intégrée
a appareil culturel et diplomatique du PCF. Brigitte Massin en expliquera le
principe dans une lettre de 1962:

Il existe depuis plusicurs années une association des « Echanges Franco-
Allemands » pour les échanges culturels avec la R.D.A. qui vous le savez n’a
pas en France de représentation diplomatique. Dans le cadre de cette asso-
ciation il existe un cercle Beethoven, présidé par Madame Iréne Joachim et
dont j’assure le secrétariat, qui ne s’occupe que des échanges musicaux entre
nos deux pays. Il existe a Berlin par ailleurs un cercle Debussy qui correspond
au cercle Beethoven de Paris®.

On le voit, le Cercle Beethoven n’a pas de rapport direct ou spécifique avec la
musique de Beethoven. Une exception a cela, le projet de traduire en frangais
le texte de I’écrivain Stephan Hermlin sur le compositeur pour un film dirigé
par Max Jaap en 1954, projet qui sauf erreur n’aboutira pas®®. A part ce cas
précis, qui concerne un auteur lui-méme actif dans les « échanges franco-alle-
mands », le nom de Beethoven fonctionne seulement comme une icone interna-
tionaliste de '« amitié » avec I’Allemagne communiste, appelée « I’Allemagne
d’Aujourd’hui » dans le papier a en-téte de I’association. Celle-ci a été créée
en 1958 par Albert Chatelet, mathématicien et homme politique tres impliqué
dans les relations entre la France et 'URSS, qui préside aussi le Comité Maurice-
Audin, le mathématicien communiste « disparu » en Algérie par les militaires
francais. Ses activités incluent 'organisation d’événements en France tels que des

conférences et des journées d’études, et de voyages en Allemagne de I’'Est pour

86.  Voir Jedediah Sklower, Le gouvernement des sens. Militantisme jeune communiste, médias et musiques
populaires en France (1955-1981), these de doctorat, Université Sorbonne-Nouvelle, 2020.
87. Voir notamment Relations internationales, 156, 2014: Musique et relations internationales IT;

International Relations, Music and Diplomacy. Sounds and Voices on the International Stage, dir. Frédéric
Ramel et Cécile Prévost-Thomas, Cham: Palgrave Macmillan, 2018.

8. IMEC, BJM 176.1, Echanges franco-allemands : lettre de Brigitte Massin 4 Roger Cotte,
19 juin [1962]. Voir Pierre Jardin, « La place de la France dans la stratégie diplomatique de
la RDA (1949-1961) », in La RDA et I’Occident (1949-1990), dir. Ulrich Pfeil, Paris: Presses
Sorbonne Nouvelle, 2000, en ligne, p. 3-15.

8. IMEC, BJM 176.1, Echanges franco-allemands: lettre de Jean Massin a Stephan Hermlin,
28 nov. 1959.
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des délégations variées, notamment de parlementaires, dans le cadre d’une lutte
pour la reconnaissance de la RDA par I’Etat francais qui, en fait, n’interviendra
qu’en 1973%.

Bien que Jean Massin participe également au Cercle Beethoven, c’est sur-
tout Brigitte Massin qui, avec son amie la cantatrice Iréne Joachim, en est pro-
tagoniste. Outre 'entretien de rapports étroits avec le Cercle Debussy de Berlin,
elle tisse des liens avec I'Institut de musicologie de I'université Humboldt de
Berlin-Est, avec le Verband Deutscher Komponisten und Musikwissenchaftler
(VDK, Association de compositeurs et musicologues allemands), ou encore
avec la société Robert Schumann de Dresde. S’ensuivent une série de voyages
en RDA, par exemple celui des compositeurs Maurice Ohana et Jean-Louis
Martinet pour participer a Berlin a un congres du VDK, celui de Joseph Calvet et
Maurice Hewitt pour le jury d’'un Concours Schumann a Zwickau, la ville natale
du compositeur, ou encore de Brigitte Massin elle-méme, qui se rend a Berlin
en décembre 1959 pour rencontrer ses collegues du Cercle Debussy et « les res-
ponsables des échanges culturels avec la France au ministere de la culture »*'.
En 1960, le couple Massin assiste au Festival Schumann a Zwickau en compagnie
de leur ami Olivier Alain, critique au Figaro dont la couverture de ’événement
est mentionnée comme 'une des réussites du Cercle®?. En décembre 1962, il est
question d’un nouveau voyage a Berlin de Brigitte, dont on ne sait s’il a eu lieu®.

Outre cette diplomatie culturelle en direction dela RDA, le Cercle Beethoven
est un vecteur de I'influence du parti dans les milieux frangais de la musique clas-
sique et de la musicologie, déja tres significative depuis la Libération®®. Les deux
choses convergent parfois, par exemple en décembre 1960 pour la venue a Paris
du musicologue Georg Knepler, le directeur de I'Institut de musicologie de I'uni-
versité Humboldt. Il y prononce une conférence sur « le Volkslied dans I'ocuvre de
Gustav Mahler » qui a lieu a I'Institut de musicologie de la Sorbonne, dirigé par
Jacques Chailley, et il anime une présentation informelle de « musique contem-
poraine de la D.D.R. » — dont des enregistrements d’ceuvres de Hanns Eisler et

Ginter Kochan — qui se déroule au domicile des Massin, rue des Pyramides. En

90.  Gilbert Badia, « L’association France-RDA », in La RDA et I'Occident (1949-1990), en ligne,
p. 102-111.

91. IMEC, BJM 166.6, Cercle Beethoven: « Activité du Cercle Beethoven de Octobre 1960 a
Octobre 1961 ». IMEC, BJM 176.1, Echanges franco-allemands: lettre de Brigitte Massin
au professeur [Adolf Limen?], 9 déc. [19597?].

92. IMEC, BJM 166.6, Cercle Beethoven: « Activité du Cercle Beethoven de Octobre 1960 a
Octobre 1961 ».

93.  IMEC, BJM 176.1, Echanges franco-allemands: lettre de Brigitte Massin & un destinataire
non identifié, 23 déc. 1962.

94.  Michele Alten, Musiciens frangais dans la Guerre Froide (1945-1956). L’indépendance artistique face au
politique, Paris: I’Harmattan, 2000.
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février 1960 déja, le couple a hébergé une « réception intime » pour I’écrivain est-
allemand Ludwig Renn, organisée cette fois par le Cercle Heine, ce qui témoigne
de leur bonne insertion dans les milieux culturels du parti®®.

Les archives illustrent la préparation méticuleuse de cette rencontre avec
Knepler « dans I'intimité », y compris des listes d’invités distingués par métier
— compositeurs, critiques, musiciens, musicologues — et classés par colonnes de
gens « annonceés », « Venus », « excusés », « ni venus ni excusés ». Parmi la
cinquantaine de présents se trouvent les professeurs du Conservatoire de Paris
Odette Gartenlaub, Joseph Calvet, Maurice Hewitt et Félix Raugel, les critiques
Jacques Longchampt et Raymond Lyon, le compositeur Joseph Kosma ou le
producteur de Radio France Guy Erisman, ainsi qu’Héléne Jourdan-Morhance,
critique musicale aux Lettres Frangaises, et Jean Roire, directeur du Chant du Monde.
Il faut dire que la liste des absents de cette soirée tres parisienne est encore plus
longue que celle des présents®. En tout cas, ces activités ont probablement ren-
forcé la légitimité des Massin aupres des musicologues, comme le marque la
sympathie de Chailley, I'influent professeur de la Sorbonne qui organise la confé-
rence de son collegue Knepler dans son institut®”. C’est Chailley qui en 1964 cite
pour la premiere fois un ouvrage des Massin —le Mozart — dans la Revue de musico-
logie, I’organe de la Société francaise de musicologie que Brigitte Massin rejoindra
peu apres le Bicentenaire de Beethoven?®. Il est vrai qu’en 1960 Chailley s’excuse
pour la soirée rue des Pyramides, quitte a étre représenté — en tout cas sur les
papiers des hotes — par son « assistant », Israél Adler.

Entre 1959 et 1962, le Cercle Beethoven connait quelques réussites, telle
une conférence de Jean Wiener sur « Brecht et ses musiciens » — Kurt Weill,
Hanns Eisler et Paul Dessau —, qui se tient a la Sorbonne en 1961 dans un
amphithéatre Descartes « comble »*. Ses activités incluent I’envoi en RDA de
partitions et de disques de musique frangaise du XX° siecle, parfois de compo-
siteurs proches du PC — dont Ohana ou Serge Nigg —, parfois moins proches
— Henri Dutilleux ou encore Pierre Boulez, qu’une note de Brigitte Massin décrit
comme « extréme avant-garde extréme gauche »'%. Le Cercle Beethoven fonc-

95.  IMEC, BJM 176.1, Echanges franco-allemands: Carton d’invitation.

96. IMEC, BJM 176.1, Echanges franco-allemands: « Invités a la conférence du Professeur
Kneplerle 10 décembre 1960 sur la musique contemporaine en D.D.R. » et autres documents.

97.  IMEC, BJM 176.1, Echanges franco-allemands: lettre de Brigitte Massin 2 Georg Knepler,
16 nov. 1960; lettre de Jacques Chailley a Georg Knepler, 19 nov. 1960.

98.  Conférence de Jacques Chailley sur les musiciens et la franc-magonnerie, « Séance du
jeudi 17 décembre 1964 », Revue de musicologie, 50/ 129, 1964, p. 290. « Société frangaise de
musicologie — Liste des membres (1972) », Revue de musicologie, 58/1, 1972, p. 144.

99. IMEC,BJM 176.1, Echanges franco-allemands: [L’amphithéatre Descartes était comble...].

100. IMEC, BJM 166.6, Cercle Beethoven: « Musique francaise du XX siecle », tapuscrit, et
« Musiciens », note manuscrite de Brigitte Massin.
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tionne aussi a ’occasion comme un relais pour des questions plus politiques,
par exemple en février 1962 lorsque le Cercle Debussy envoie un message de
solidarité suite au massacre policier du métro Charonne, lors d’une manifestation
contre I’Organisation de 'armée secrete (OAS) et la guerre d’Algérie: « Voila ou
en sont les choses en France: Quiconque ose manifester contre le fascisme et la
terreur de 'OAS s’expose a la mort! Dans ces jours sinistres ou vous enterrez vos
victimes iInnocentes notre pensée va vers vous, pleine d’admiration pour le peuple
frangais qui ne se laisse pas intimider et, cessant le travail, descend par millions
dans la rue »''. Outre les interlocuteurs habituels des Massin, on y trouve les
signatures de Hanns Eisler, Paul Dessau, Harry Goldschmidt, Ernst H. Meyer,
Kurt Sanderling et Leo Spies, entre autres. Du c6té¢ allemand, ou la France est
percue comme un « bon pays impérialiste!®® », cela montre que la diplomatie
culturelle relayée depuis la rue des Pyramides touche les cercles musicaux les
plus prestigicux. En 'espece, le soutien est sans doute bienvenu pour les Massin,
qui déja en 1956 dans L’Echo du Palais Royal, se faisant en I'occurrence 1’écho de
la ligne du parti, en appelaient a « négocier la fin des hostilités » en Algérie!®.
La tache de Brigitte Massin, cependant, s’avere a terme difficile, voire
ingrate. Les difficultés pratiques s’accumulent. Les interlocuteurs allemands ne
sont pas toujours efficaces, et les musiciens francais ne se pressent pas toujours
pour répondre a ses sollicitations. Elle s’en ouvre a Inge Wall-Lade, son homo-
logue du Cercle Debussy, a propos d’une invitation tardive pour un festival a
Halle: « Tu ne peux savoir le nombre de portes auxquelles nous avons sonné,
le nombre de coups de téléphone envoyés au travers de la France entiére pour
transmettre votre invitation a des personnalités de la musique frangaise ». Elle
passe en revue les difficultés, puis lance : « Chere Inge, ce ne sont guére de bonnes
conditions de travail'® ». En juillet 1962, elle confie a ses amis de Berlin que le
projet d’un volume Debussy s’est heurté a « une série d’'impossible [sic]'* ». En
tévrier 1963, le Cercle constate que « les événements politiques qui ont marqué

101. IMEC,BJM 176.1, Echanges franco-allemands: Cercle Debussy au Cercle Beethoven, lettre
du 16 fév. 1962 et télégramme du 17 fév. 1962.

102.  Dorothee Roseberg, « Une France du coeur. Médiateurs entre la France et “I’autre Alle-
magne” », in La RDA et I’Occident (1949-1990), en ligne, p. 93-101.

103. IMEC, BJM 37.5, Textes politiques en rapport avec le Parti Communiste Francgais: « Paix
en Algérie », Lécho du Palais Royal, mai 1956. Voir Anne-Marie Duranton-Crabol, « Les
intellectuels et la guerre d’Algérie », in La vie intellectuelle en France, vol. 2: Le temps des combats
(1914-1962), dir. Christophe Charle et Laurent Jeanpierre, Paris: Editions du Seuil, 2016,
p. 332-339; Francois Dosse, La saga des intellectuels frangais, vol. 1: A Pépreuve de Phistoire
(1944-1968), Paris: Gallimard, 2018, chapitre 11.

104. IMEC, BJM 176.1, Echanges franco-allemands: lettre de Brigitte Massin a Inge Wall-
Lade, 19 avr. 1962.

105.  IMEC, BJM 176.1, Echanges franco-allemands : lettre de Brigitte Massin 2 Nathan Notowicz,
8 juil. 1962.
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lannée [1962] (aussi bien les événements en France que la constitution du mur
[en 1961]) n’ont pas été favorables aux échanges entre nos deux pays'®® ». Enfin,
en octobre 1963, Brigitte Massin écrit a Roland Lenoir, le secrétaire de I’associa-
tion Echanges franco-allemands:

Cela fait quinze jours maintenant que je tourne cette lettre dans ma téte, etil
faut bien que je finisse par te 'écrire. Les échanges musicaux avec la D.D.R.,
mon cher Lenoir, sont maintenant dans ma vie installés comme un remord
[sic] permanent. S’1l est une chose dont j’ai horreur et qui me rend positive-
ment malade, c’est de laisser quelque chose dont je m’occupe en plan, de ne
pas faire pour elle tout ce que je sais qu’on pourrait faire. Or, j’en suis tout a
faitla avec la D.D.R. La double exigence de ma vie familiale, de plus en plus
prenante avec les problemes des enfants qui grandissent, et de notre vie pro-
fessionnelle a Jean et a moi, de plus en plus difficiles a résoudre et a équilibrer,
font que la marge de temps dont je pouvais disposer il y a quelques années,
est depuis longtemps déja réduite a zéro. Il me faut bien faire ce constat, et en
tirer les conclusions, a savoir que je puis plus accepter de garder le secrétariat
du cercle Beethoven, je t'en avais du reste parlé une fois. De toute maniere ce
doit étre pour toi une évidence étant donné mon silence de ces derniers mois.

J’ai essayé tant que j’ai pu de concilier des impossibles, mais cela ne peut
durer. J’aurais vraiment aimé pouvoir établir un lien réel entre la France et
la D.D.R. sur un plan musical ; mais pour ce travail, pour lequel les circons-
tances extérieures que tu connais aussi bien que moi accumulent les difficul-
tés, il aurait fallu disposer de beaucoup de temps... Et malgré toute ma bonne
volonté, je n’en ai plus'®”’.

Au-dela des difficultés pratiques, 'allusion aux « circonstances extérieures »
signale-t-elle une prise de distance idéologique ? Il faut dire que la foi des Massin
dans le PCF ne semble pas avoir été ébranlée, par exemple, par les événements
de Budapest de 1956. En 1957, Jean Massin rédigeait méme des « Eléments
d’une lettre possible a J.-P. Sartre » a 'intention d’André Wurmser, ’éditorialiste
de L’Humanité, a propos de 'intervention soviétique en Hongrie, que auteur des
Mains sales, « compagnon de route » du parti depuis 1952, avait dénoncée comme
«un crime'®». Massin y défendait la distinction entre jugement politique et juge-
ment moral prétendument négligée par le philosophe, en concluant par ces mots:
« Pour commencer, un bref préambule, absolument nécessaire pour éviter toute

équivoque, disant que, sur le fond des événements de Hongrie, j’approuve sans

106. IMEC, BJM 166.6, Cercle Beethoven: « Activité du Cercle Beethoven de décembre 1961 a
décembre 1962 ».

107.  IMEC, BJM 176.1, Echanges franco-allemands: lettre de Brigitte Massin a Roland Lenoir,
7 oct. 1963.

108.  « Apres Budapest Sartre parle », L’Express, 9 nov. 1956. Voir Dosse, La saga des intellectuels
Jrangais, chapitre 8.
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restrictions I'intervention soviétique, de méme que la quasi-unanimité du Parti
francais'® ». Alors que le Rapport Khrouchtchev sur les crimes du stalinisme a
poussé leur ami Jean-Paul Brisson et sa femme Monique a rendre leur carte en
décembre 1958, I’érection du mur de Berlin en 1961 coincide avec le sommet
de ’engagement des Massin en faveur des « relations franco-allemandes ». Ce
n’est qu'avec I’écrasement du Printemps de Prague en 1968 qu’ils prendront
définitivement congé du parti, et encore, de maniere discrete. Cependant, le
constat d’échec dressé par Brigitte dans sa lettre de démission d’octobre 1963
marque déja la fin de son engagement au service des « échanges culturels » avec
le bloc communiste, ainsi que celle du Cercle Beethoven qui leur a servi d’icone
et de prétexte.

Recherche de Beethoven : « Beethoven amoureux »

« Cest a la vérité une Somme [sic] des connaissances actuelles sur Beethoven et
son ceuvre que viennent de publier Jean et Brigitte Massin au Club francais du
Livre », dit Le Monde a la parution du Ludwig van Beethoven en 1955, La recon-
naissance de 'ouvrage, tiré a 1500 exemplaires et servi par la nouvelle « mise
en scene commerciale » de ses produits par le CFL, est rapide et durable!'?.
Le prestige de I’éditeur y contribue, avec ses beaux livres reliés, ses maquettes ori-
ginales, et son systeme novateur de vente par correspondance proposée aux pres
de trois cent mille abonnés du « Club », un mot qui, tout comme dans son modele
états-unien, fonctionne comme « évocation métaphorique d’une collectivité lit-
téraire'™ ». Jean Massin y devient des 1955 directeur de la collection « Portraits
de I'histoire », ou paraitront, outre le Mozart, ses livres sur Marat et Robespierre,
tandis que le méme éditeur accueillera ses travaux sur Napoléon et Victor Hugo.

Cependant deux événements éditoriaux vont bientdt rendre nécessaire une
mise a jour du Beethoven, qui en fait devra attendre de longues années. Le pre-
mier, deés 1955, est la publication a Munich du catalogue intégral des ccuvres
de Beethoven préparé par Georg Kinsky et complété apres sa mort par Hans

Halm'"*. Les Massin en tiendront compte en refondant leurs propres catalogues

109. IMEC, BJM 37.5, Textes politiques en rapport avec le Parti Communiste Francais: Jean
Massin, « Eléments d’une lettre possible a J.-P. Sartre — dans lettre a A. Wurmser du 13 jan-
vier 1957 », note manuscrite.

110.  Brisson, Une rétrospective, p. 47.

111.  « Ludwig van Beethoven », Le Monde, 5 janv. 1956.

112.  Alban Cerisier, « Les clubs de livres dans I’édition frangaise (1946-1970) », Bibliothéque de
UEcole des chartes, 155/2, 1997, p. 691-714, ici p. 707.

113.  Cerisier, « Les clubs de livres dans I'édition frangaise (1946-1970) », p. 696.

114.  Georg Kinsky et Hans Halm, Das Werk Beethovens. Thematisch-bibliographisches Verzeichnis seiner
samtlichen vollendeten Kompositionen, Munich: Henle, 1955.
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pour la réédition de leur ouvrage chez Fayard en 1967. C’est la seule révision
majeure de la nouvelle édition, auxquels s’ajoutent, dans I« Essai », une premiere

15 une deu-

note qualifiant laconiquement d’« échec total » le livre des Sterba
xiéme note signalant « avec beaucoup de joie » la parution en 1963 du Beethoven
d’André Boucourechliev, qui « apporte les indispensables lumieres d’un techni-

16,5, A quelques détails

cien sur la mise en forme de I'esthétique beethovenienne
pres, la maquette de I’édition Fayard est identique a celle de I’édition originale.

Le deuxiéme événement, en 1957, est la publication par la Beethovenhaus
de Bonn de treize lettres inédites de Beethoven a Joséphine Brunsvik, qu’il appelle
a plusieurs reprises « mon unique bien-aimée »"”. Probablement pour des raisons
pratiques, les Massin avaient renoncé a modifier en 1967 la « Biographie » pour
en rendre compte, quitte a annoncer une publication a venir'®. Ce sera chose
faite avec I'essai de Brigitte Massin « L’*“unique bien-aimée” de Beethoven:
Joséphine von Brunsvik », premiére partie de Recherche de Beethoven, le nouveau
livre du couple, paru au moment du Bicentenaire. Ces 140 pages sont consacrées
a la vie sentimentale de Beethoven, laissant de c6té la figure du « révolution-
naire » si importante dans ’ouvrage de 1955.

Celui-ci n’avait certes pas négligé la vie affective du compositeur et ses rela-
tions avec les femmes. Au contraire, de longs développements y sont consacrés
a I’énigme de I'identité de '« immortelle bien-aimée » — Joséphine étant déja,

selon les auteurs, le nom « le moins absurde!®

» —, ainsi qu’a la « question betti-
nienne », ¢’est-a-dire ’authenticité controversée des écrits de Bettina von Arnim,
née Brentano, sur ses rencontres avec le compositeur'?. Cependant, le texte
de 1970 complete le récit biographique a la lumieére des nouveaux documents,
et introduit pour la premiere fois une approche proprement musicologique de la
question « Beethoven amoureux » — tel est le titre des notes ou Brigitte dresse la
liste des femmes ayant marqué la vie du compositeur'®'.

Selon Brigitte Massin, Joséphine Brunsvik fut non seulement « 'unique
bien-aimée » des treize lettres inédites, mais aussi « I'immortelle bien-aimée »
de la lettre a la destinataire non identifiée de 1812, et la « bien-aimée lointaine »

du cycle de lieder An die ferne Geliebte de 1816. Les lettres de 1805 laissent peu

115.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 730.
116.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 826.

117.  Ludwig van Beethoven, Dreizehn unbekannte Briefe an Josephine Gréfin Deym geb. v. Brunsvik, éd.
Joseph Schmidt-Goérg, Bonn: Beethovenhaus, 1957.

118.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 137.
119.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 238.
120.  Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, p. 194-214.

121.  IMEC, BJM 73.5, Autour de la lettre a 'immortelle bien-aimée : [Brigitte Massin], « Beetho-
Ven amoureux », note manuscrite.

tome 107 (2021) « n°1

33



34

Esteban Buch

de doutes sur le sentiment éprouvé par Beethoven, agé de 35 ans, pour cette
femme de 26 ans, mere de quatre enfants et veuve de son premier mari, le
comte Joseph Deym, mort en janvier 1804. Eléve de piano du compositeur,
tout comme sa sceur Théreése von Brunsvik, elle semble avoir développé une
admiration et une affection pour lui qui, pendant un certain temps, permirent
a ce dernier d’entretenir des espérances. Cependant, Joséphine opposa un refus
explicite aux avances sentimentales et sexuelles du compositeur, avant d’épouser
en 1808 un autre aristocrate, Christoph von Stackelberg, dont elle aura deux
autres enfants. Brigitte Massin décrit Joséphine avec empathie:

Sur les sentiments que peut éprouver en ce printemps 1804 Joséphine Deym,
veuve d’un mari qu’elle n’a ni choisi ni aimé, mere de quatre enfants mais
agée seulement de vingt-quatre ans, nous ne savons pas grand-chose. Mais
tout laisse entendre que, malgré un état de santé déficient (elle souffre d’une
sorte de fievre nerveuse), elle éprouve un sentiment de libération et — pour-
quoi pas? — le désir de vivre maintenant ces années de jeunesse qui lui furent
ravies par un mariage prématuré'?.

Les lettres envoyées par Joséphine n’ont pas été conservées, ce qui contribue a
faire de sa vie une « énigme a résoudre'” ». Cependant, en 1805 sont parues des
Variations pour piano a quatre mains que peu apres leur premiére rencontre en 1799
le compositeur avait noté¢ dans I’album des « comtesses Thérese et Joséphine
von Brunsvik », et qui sclon la partition éditée ont été « écrites en 1800 dans
I’album des comtesses Joséphine Deym et Thérese Brunsvik ». Brigitte Massin

souligne I'inversion de 'ordre des noms des deux sceurs, et commente:

Comment Joséphine réagit-elle devant cette manifestation publique de la
préférence que lui porte le musicien? De deux maniéres, semble-t-il. Tout
d’abord sa santé est moins bonne que jamais, ses maux de téte redoublent;
mais en méme temps et dans le sillage de Beethoven, elle aussi rend officiel a
sa maniere ’hommage que Beethoven lui rend. C’est ainsi qu’elle fait part le
24 mars 1805 (seulement le 24 mars!) a sa meére du cadeau de bonne année
que lui avait fait Beethoven. « De terribles maux de téte me tourmentent.
11 parait que I’époque des équinoxes doit étre particulierement ressentie dans
les maladies nerveuses. Le bon Beethoven a fait pour moi un lied sur un texte
de I'Urania [recueil de Christoph Tiedge], An die Hoffnung »'**.

L’auteure affirme qu’a ce stade « Beethoven et Joséphine ont pris conscience des
sentiments qui les habitent », et qu’elle n’a « aucun doute » sur « la profondeur

122.  Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven, p. 37.
123.  Regard, « L’Ethique du biographique », p. 83.
124.  Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven, p. 50.
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de 'amour qui s’est développé lentement entre eux'® ». Pourtant, les sources
attestant de la passion de Joséphine sont minces. Dans des brouillons de lettres
jamais envoyées, elle dit par exemple: « Je vous aime, et j’estime votre caractere
moral. — Vous avez fait preuve de beaucoup d’amour et de bonté envers moi et
mes enfants; je ne 'oublierai jamais, et, aussi longtemps que je vivrai, je prendrai
continuellement part a votre destin, et je ferai mon possible pour contribuer a
votre bonheur. — Mais vous ne devez pas le prendre mal si... » Ces quelques
feuillets ou Joséphine oppose son refus au compositeur tout en s’efforcant de le
ménager sont fort différentes des lettres enflammeées de ce dernier: « Puisse notre
amour vivre longtemps — longtemps — continuellement — il est si noble — fondé si
fortement sur le respect mutuel et 'amitié », etc.'?

Le « désir de vivre » des années « ravies par un mariage prématuré » que
Brigitte Massin attribue a Joséphine témoigne d’une attention a la condition his-
torique de la femme qui, sans étre pensée comme féministe — elle semble avoir

1127 — tranche avec

toujours eu des réticences al’égard du féminisme en tant que te
la dominante masculine et androcentriste de la bibliographie beethovenienne.
Avant elle, Marie Lipsius, auteure sous le pseudonyme La Mara d’études parues
dans les années 1920, avancait déja le nom de Joséphine Brunsvik comme desti-
nataire de la lettre de 1812. Sa these, reprise en 1954 dans un livre de Siegmund

Kaznelson que Brigitte Massin a lu de pres'?®

, puis éclipsée a partir de 1977 par
I’hypothése d’Antonie Brentano avancée par Maynard Solomon, est revenue en
force dans les années 2000 grace aux publications de Rita Steblin, perplexe face a
la mise a I’écart des travaux de La Mara: « C’est parce que les recherches avaient
été faites par une femme 2% »

A sa maniére, la carriére de Brigitte Massin s’inscrit dans le processus
d’émancipation des intellectuelles pendant les années soixante, y compris dans
ce que sa collaboration avec son mari rappelle des couples emblématiques
que forment Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre, ou Elsa Triolet et Louis

130

Aragon®®. Apres elle, le protagonisme des femmes dans la bibliographie fran-

caise sur Beethoven se prolongera dans les livres d’Elisabeth Brisson, auteure

125.  Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven, p. 48.

126.  Becthoven a Joséphine Brunsvik, cit¢ d’apres Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven,
p. 47.

127.  Marianne Massin, entretien avec Béatrice, Marianne et Christophe Massin, Paris, 15 janv.
2020.

128. IMEC, BJM 70.2, Beethoven et Joséphine: [Brigitte Massin], « Notes prises sur le Kaznel-
son ». Siegmund Kaznelson, Beethovens Ferne und Unsterbliche Geliebte, Zurich: Standard, 1954.

129.  Rita Steblin, « Beethovens “Unsterbliche Geliebte”: des Ritsels Losung », Osterreichische
Musikzeitschrifl, 64/2, 2009, p. 4-17, ici p. 5.

130.  Voir Delphine Naudier, « Les intellectuelles depuis les années 1960 », in La vie intellectuelle en
France, vol. 3: Le temps des crises (de 1962 a nos jours), p. 57-67.
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notamment d’une these d’histoire sur le rapport du compositeur a I’Antiquité
dirigée par Pierre Vidal-Naquet, et d’un Guide de la musique de Beethoven devenu
a son tour une référence!®. Plus récemment encore, Marie Gaboriaud a consa-
cré un livre au mythe de Beethoven sous la Troisieme République'®. Elisabeth
Brisson, fille de 'ami des Massin, restera proche de Brigitte jusqu’a la fin de sa
vie, avec pour projet commun une nouvelle révision du Ludwig van Beethoven, qui
n’aboutira pas'?.

Cependant, dans I’essai de 1970, Brigitte Massin fait du compositeur, plu-
tot que le célibataire « souvent amoureux, mais pour tres peu de temps » décrit
par son ami Ries, '’homme d’un seul et grand amour sublime qui, dans son
caeur malheureux, aurait duré de 1799 jusqu’a sa mort en 1827, six ans apres
la disparition de Joséphine, dix-sept ans apres leur dernier contact épistolaire, et
vingt ans apres leur derniére rencontre. Dans ce récit, il reste peu de la vie affec-
tive hors normes de Beethoven, qui courtisa en vain des femmes de la noblesse
et compensa tant bien que mal cette catastrophe affective permanente par la fré-
quentation de prostituées, I’adoption problématique de son neveu Karl en 1816,
et des relations homosociales de plus en plus exclusives. I’auteure rapproche
Beethoven de I'idéal conjugal que celui-ci vantait en 1805 dans Léonore ou amour
conjugal, tout en mettant au centre de sa propre quéte biographique une femme
assez extraordinaire pour étre follement aimée par le grand homme. Il est vrai
que, par la méme occasion, Joséphine devient un exemple du « paradigme de
la muse » qui dans I’histoire du genre biographique, selon Christopher Wiley, a
surtout servi a renforcer I’androcentrisme du canon musical’®*. De ce point de
vue, on reste loin de I'affirmation de la créativité et 'indépendance des femmes
qui vers 1970 occupe Pesprit et I’action des féministes francaises.

En tout cas, Brigitte Massin voit dans 'image de cette Joséphine trans-
figurée par 'amour de Beethoven le référent d une trace musicale courant sur
presque trois décennies. C’est un tournant chez une historienne de la musique
qui pendant les années soixante semble avoir développé par ses propres moyens
ses compétences techniques et sa connaissance des partitions. Dans les derniéres
cinquante pages de son essai, elle traque cette « persistance musicale » dans les
transformations du théme de 'Andante favori en fa majeur WoO 57 (Ex. 1), une

partition composée en 1803-1804 et envoyée a Joséphine a I’hiver 1805 avec une

131, Llisabeth Brissgn, Le sacre du musicien. La référence a Antiquité chez Beethoven, Paris: Editions du
CNRS, 2000. Elisabeth Brisson, Ludwig van Beethoven, Parisi Fayard-Mirare, 2004. Elisabeth
Brisson, Guide de la musique de Beethoven, Paris : Fayard, 2005. Elisabeth Brisson, Beethoven, Paris :
Ellipses, 2016.

132.  Gaboriaud, Une vie de gloire et de souffrance.

133.  Entretien avec Elisabeth Brisson, Paris, 15 fév. 2020.

134.  Wiley, « Biography and the New Musicology », p. 11.
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lettre ou le compositeur parle de « votre —votre Andante » [sic], avant de la publier

P’année suivante sans dédicace'.

EXEMPLE 1 - Beethoven, Andante favori WoO 57, mes. 1-4

Andante grazioso con moto
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Moyennant une dissociation des rythmes et des hauteurs, I'auteure retrouve des
¢léments de ce theme dans une longue série d’ccuvres composées pendant les
vingt ans qui vont suivre, a savoir la Sonate en mi: bémol majeur op. 31 n° 3, la
Sonate en ut majeur op. 54, 'air de Florestan In der Friihling’s Tage et un récitatif
de Léonore ou Pamour conjugal, 1a Sonate en fa majeur Appassionata op. 57, la Sonate
en fa diese majeur op. 78, la Sonate pour violon et piano en sol majeur op. 96, le
cycle An die ferne Geliebte op. 98, la Sonate en mi majeur op. 109, enfin les Bagatelles
op. 126.

Par ailleurs, elle associe le couple fantasmé de Ludwig et Joséphine au
couple fictionnel Florestan et Léonore, a partir d’'une « identification » entre
« Beethoven, emmuré dans sa solitude et sa surdité, et Florestan enchainé dans
son cachot. De méme que Florestan ne sera délivré de ses chaines que par
Léonore, Beethoven ne sera délivré de sa solitude et rendu a lui-méme et a son
activité créatrice que par la réponse de Joséphine a son amour »'¢. Au bout de
ce parcours analytique et exégétique, elle désigne la derniere des Bagatelles, com-
posée en 1824, comme « le tombeau de Joséphine!® ».

Cette interprétation bouleversant le récit traditionnel sur Beethoven au
point précis de Particulation entre « la vie et 'ccuvre », il convient d’en discuter
brievement les enjeux méthodologiques. La dédicace privée de ’Andante favor:
reste un geste fugace'®®, et 'analogie avec Léonore n’est pas attestée dans les
sources. Le théme musical lui-méme n’est jamais repris tel quel, ce qui exclut toute
intention consciente de le citer. Le mouvement herméneutique a propos des res-

semblances motiviques glisse d’une interrogation (« Le réemploi par Beethoven

135.  Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven, p. 49 et 89-90.
136.  Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven, p. 105.

137.  Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven, p. 140.

138.  Dahlhaus, « Life and Work », p. 11.
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de ce théme n’est-il qu’une simple coincidence, ou suppose-t-il une réminiscence
d’un état émotionnel antérieur ?'* ») vers une conjecture (« on peut légitimement

140

se poser la question'?® ») qui se transforme en conviction (« le rapprochement |...]

s'impose a ’esprit™! »), enfin en certitude (« une fois encore, la derniére, ce theme

de Andante favori va apparaitre dans I’ceuvre de Beethoven'*

»). Sur le plan musi-
cologique, 1l est difficile d’éviter 'impression que le fantasme de Joséphine ainsi
défini pourrait réapparaitre a bien d’autres moments musicaux encore, y com-
pris, pourquoti pas, chez d’autres compositeurs de ’époque.

Et pourtant, l'air de famille entre ces bribes de partitions ne saurait étre
nié, tout au moins dans certains cas. Méme si les rythmes et les hauteurs ne sont
pas tout a fait les mémes, il est suggestif dans cette phrase qui parle d’un « caeur

aimant », peu avant la fin du dernier des six Lieder de An die ferne Geliebte (Ex. 2).

EXEMPLE 2 - Beethoven, An die ferne Geliebte n°6, mes. 64-68
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De maniere générale, ’analyse motivique permet rarement de distinguer de
maniére stricte entre rapprochements légitimes et illégitimes, la notion de motif
devenant elle-méme instable dés qu’on dissocie les parametres musicaux. Or,
I'interprétation repose ici sur I'idée que cette « persistance musicale » est large-
ment inconsciente. Sans étre a proprement parler une psychanalyse, 'analyse
musico-biographique de I'auteure mobilise une théorie implicite de I'inconscient
et de la sublimation qui semble ni plus ni moins vulnérable a la falsification
empirique que d’autres travaux sur Beethoven qui se réclament de Freud, par
exemple ceux des Sterba, de Solomon, ou encore de Rémy Stricker'. Si toutes
ces interprétations sont, d’'une maniere ou d’une autre, empreintes du désir de

leurs auteurs, il en va de méme dans celle de Brigitte Massin.

139.  Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven, p. 98 et 106.

140.  Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven, p. 103, 109, 117, 124.
141.  Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven, p. 131.

142.  Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven, p. 138.

143.  Rémy Stricker, Le dernier Beethoven, Paris: Gallimard, 2001.
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Du reste, plutét que de juger des conclusions, il s’est agi ici de reconstruire
un parcours intellectuel qui, en une quinzaine d’années, aura vu ’approche
empirique des sources écrites s’enrichir d’'une herméneutique des partitions,
fusionnant ainsi de fait ’histoire de la musique et la musicologie. Or, cette évolu-
tion méthodologique de Brigitte Massin s’est doublée d’une autonomisation vis-
a-vis de son mari. Recherche de Beethoven de « Jean et Brigitte Massin » s’ouvre sur
un « Avant-propos » signé, pour la premiere fois, « Brigitte et Jean Massin'** ».
Quelques années plus tard, Brigitte Massin publiera sous son seul nom ce Schubert
qui, tout comme le Beethoven vingt ans plus tot, s’installera durablement dans la
bibliographie francaise sur les grands compositeurs classiques. Suivront a terme,
outre une monumentale Histoire de la musique occidentale écrite avec Jean, d’autres
livres en solo sur Messiaen et sur la famille de son amie, Iréne Joachim, ainsi
qu’une activité réguliere comme journaliste de radio et critique musicale'.

Reste a se demander si avec le récit dun amour sublime et unique, et sublimé
dans une musique unique, Recherche de Beethoven ne renoue pas avec le point d’in-
candescence dont était parti 'intérét commun de Brigitte Toulemonde et Jean
Massin pour le « Vieux Sourd », a savoir « un grand amour de Beethoven », pour
reprendre le titre du mélodrame d’Abel Gance sur 'immortelle bien-aimée. On'y
voit a 'ocuvre de nouveau le lien exalté que la musique de Beethoven peut tisser
entre les personnes, pour peu qu’elles acceptent de s’y laisser prendre. Autrement
dit, la longue traine historique du Romantisme qui, en 1951, poussait la jeune
femme a écrire a son bien-aimé lointain, tout en écoutant le Seiziéme quatuor:
« puisque mon mari mythomane est Beethoven il est juste q[ue] je le sois aussi ».

Beethoven peut auss: étre une femme, voila une conclusion qui aujourd’hui
ne devrait pas tomber dans I'oreille d’une sourde.

144.  Jean et Brigitte Massin, Recherche de Beethoven, p. 10.

145.  Jean et Brigitte Massin, Histoire de la musique occidentale, Paris: Fayard, 1988. Brigitte Massin,
Olivier Messiaen. Une poétique du merveilleux, Paris: Alinéa, 1989. Brigitte Massin, Les Joachim.
Une famille de musiciens, Paris: Fayard, 1999. Hélene Jarry, « Brigitte Massin, musicologue et
mélomane », L’Humanité, 7 oct. 2002. Renaud Machart, « Brigitte Massin », Le Monde, 8 oct.
2002. Nathalie Crom, « Déces », La Croix, 10 oct. 2002.
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ResumE Cette ¢tude sur Beethoven en France explore le parcours intellectuel de Brigitte et Jean
Massin, auteurs en 1955 de Ludwig van Beethoven, qui reste a ce jour la biographie de référence en
langue francaise. A partir de documents inédits du Fonds Brigitte et Jean Massin de PInstitut de
mémoire de I'édition contemporaine (IMEC), entre autres sources, I’article retrace la collaboration
des deux époux, marquée par leur rencontre en 1946 au sein de I'Eglise catholique et leur adhésion
en 1953 au Parti communiste francais (PCF). Grace a leurs notes de lecture et autres manuscrits,
il explore I’histoire génétique de cet ouvrage sur Beethoven pensé a ’origine pour le mélomane, et
devenu une « somme » en trois parties — « Biographie », « Histoire des ceuvres », « Essai ». Leur
figure du « révolutionnaire » signale autant leur dette que leur volonté de distinction vis-a-vis d’une
tradition exégétique frangaise remontant notamment a Romain Rolland. Aprés une section sur les
activités du Cercle Beethoven, intégré des 1959 a la diplomatie culturelle du PCF en direction de la
Reépublique Démocratique Allemande, I'article aborde enfin, dans la perspective d’une histoire des
femmes, ’essai de Brigitte Massin sur Beethoven et Joséphine Brunsvik, premiére partie de Recherche

de Beethoven, autre ouvrage du couple paru lors du Bicentenaire de 1970.

ABSTRACT This study on Beethoven in France explores the intellectual journey of Brigitte and Fean Massin, the
authors in 1955 of Ludwig van Beethoven, still today the standard biography in French. Thanks to unpublished
documents fiom the Fonds Brigitte et Jean Massin at the Institut de Mémoire de I'Edition Contemporaine (IMEC),
and other sources, the article retraces their collaboration, starting with their encounter in 1946 in the context of the
Catholic church, and their activism from 1955 onwards, as members of the French Communist Party (PCF). Their
notes and manuscripts inform the genetic history of their book on Beethoven, originally designed for the music lover, and
organized in three parts—a biography, a history of the works, and a hermeneutic essay. Their “revolutionary” figure
shows both their debt to, and their wish to distinguish themselves from, a French exegetic tradition embodied among
others by Romain Rolland. Afler a section on the foundation in 1959 of a Cercle Beethoven, an organ of the PCF’s cul-
tural diplomacy in the German Democratic Republic, the article discusses, from a women’s history perspective, Brigitle
Massin’s essay on Beethoven and [Joséphine Brunsvik, which makes the first part of Recherche de Beethoven, the

Massins’ contribution to the 1970 Bicenlennial.
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