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Comme un compagnon d’errance
Le pére de Foucauld et le désert

Dominique Casajus
Article paru dans La Géggraphie 2022/3 (n® 1586), p. 42-47

Lorsque, en février 1888, les éditions Challamel firent paraitre sa
Reconnaissance an Maroe, fruit d’un voyage d’exploration qui lui avait valu en 1885
la médaille d’or de la Société de Géographie, Charles de Foucauld était engagé
depuis déja plusieurs mois dans le cheminement intérieur qui devait bientot le
conduire a quitter le si¢cle : le 16 janvier 1890, les portes de la Trappe de Notre-
Dame des Neiges se refermaient derriére lui — pour toujours, croyait-il.

Mais le destin — ou la Providence — en décida autrement, car il avait encore
bien des voyages a accomplir ; celui qui, pour la postérité, a fait de lui I'« ermite
de Tamanrasset », commenga le 14 janvier 1904. A Iinvitation de son ami le
colonel Henry Laperrine, commandant militaire du territoire des Oasis
sahariennes, il quitta ce jour-la son ermitage de Béni Abbes (Sud-Oranais) et se
mit en route vers le Hoggar. Ses projets n’étaient pas vraiment arrétés et sa seule
aspiration était d’assurer, silencieuse, solitaire et cachée, une présence chrétienne
en ces terres infideles. Il se trompait a nouveau : le désert vers lequel il marchait
a petites étapes ne fut pas sa Thébaide ; 'essentiel de son temps de veille, il ne le
savait pas encore, allait étre consacré a une ceuvre linguistique dont I’élaboration
P'occuperait jusqu’a heure de sa mort.

Une ceuvre qui, d’une certaine maniére et par personnes interposées, 'aura
ramené a la géographie. Feuilletons en effet le recueil des 575 po¢mes qu’il a
collectés au printemps 1907 a 'extréme nord-est de I'actuel Mali et dont il a
achevé la transcription et la traduction commentée le 28 novembre 1916, trois
jours avant sa mort. Un grand nombre met en scéne un narrateur en marche vers
une tente lointaine, songeant a la femme qu’il espére y retrouver et dont il ne sait
si elle lui accordera ses faveurs. Tandis qu’il avance dans laridité du désert, il
mentionne un a un les lieux-dits qu’il traverse, et on trouve quelques po¢mes ou
cette énumération prend un tour litanique qui fait penser au Conserit des cent villages
d’Aragon, ou peut-¢tre a la Présentation de la Beauce a Notre Dame de Chartres de
Péguy. Ces litanies représentent la version touarégue d’un genre pan-berbere que
les spécialistes aiment appeler le « poeme géographique ».

Voici, dans sa traduction par Charles de Foucauld, un extrait d’un tel po¢me,
composé en 1903 par Mohammed ag Mehiia. L’auteur appartenait a une tribu
installée dans I’Ahnet, le massif montagneux qui s’étend au nord-ouest du
Hoggar :



... O mes amis, 6 mes fiéres,
quittons la vallée de Tdgeraout, passons les heures du milieu du jour dans celle
d’Ichaffen,
laissons a droite le vaste massif montagneux couronné de plateaux rocheux,
partis 'aprés-midi arrivons le soir a Tehammalt pres des collines,
couchons dans la vallée d’Andedar en amont des rochers.
Je fais route par Afarag je débouche au point d’eau d’Ihiren,
J arrive a la tombée de la nuit dans la vallée d’Amga chez Meléouliouen [ ...]
Laissons sur le c6té Tamada, descendons la vallée d’Elisen,
allons dans la vallée de Ti-n-tagart et dans celle d’Ihaouagaten,
gagnons Edikel, Imechredrdden
et Tekadeout, descendons les vallées d’Ihaien
et de Tehalaouait, parvenons aux eaux d’louallen
et a celles de Ti-n-tagart, allons a celles d’I-n-semmen ;
partons avant la priére, arrétons-nous a Aseqqen pendant les heures chaudes du
Jour, laissons de c6té le mont Ti-n-dlous, allons a la vallée d’Aseqqen,
arrivons au pied des dunes a Oulaouen.
Je passe par le col de Tenist aux nombreuses pistes ;
je rencontre un esclave de la tribu des Iselamaten
entre le mont Ti-n-tdoudfa et les monts Iberegragen...

L’énumération se poursuit ainsi, sur plusieurs dizaines de vers. Presque tous
les lieux-dits égrenés par le narrateur sont répertoriés dans le Dictionnaire abrégé
des noms propres de Charles de Foucauld, avec parfois des indications qui
permettent de les localiser, au moins approximativement. Un bon nombre figure
également sur la carte annexée a son Dictionnaire Touareg-Frangais ou sur les cartes
au 1/250 000e de I'Institut géographique national. D’autres encore se trouvent
dans une carte dressée en 1932 par Théodore Monod. Enfin, un livre de 1888
ou le capitaine Bissuel cite des contribules de Mohammed ag Mehiia, alors
détenus a Alger pour avoir razzié des tribus soumises, en mentionne quelques-
uns. Les prisonniers les avaient méme situés a l'intention du capitaine sur une
carte en relief qulils avaient modelée avec du sable humide répandu a leur
demande sur la terrasse de la prison.

C’était a 'époque ou Charles de Foucauld mettait au net la carte du Maroc
qui devait figurer sur son livre a paraitre, et il aurait été fort surpris d’apprendre
que des Touaregs, géographes eux aussi quoique d’une manicre différente,
dressaient dans une prison d’Alger la carte d’un pays qu’il parcourrait un jour
comme il avait parcouru le Maroc. Quelques-uns des lieux-dits apparaissant dans
le poeme se retrouvent, en effet, dans le journal ou il avait ’habitude de reporter
ses lieux d’étape lors de ses déplacements.

Autant de données qui permettent de disposer les lieux-dits de la litanie de
Mohammed ag Mehiia (dont I’extrait cité ici ne représente qu’un court fragment)
le long d’un parcours sinueux mais continu, dessinant ce qui pourrait ctre



I'itinéraire d’un voyage. Charles de Foucauld, dans le commentaire qu’il adjoint
au poeéme, rapporte que le voyage ainsi raconté et dont on trouve d’autres
exemples dans la poésie touarégue, n’est en réalité qu’une «allégorie », par
laquelle le pocte « veut dire que, privé de la présence de celle qu’il aime, il ne fait
qu’errer, marchant toujours sans pouvoir s’arréter en aucun lieu ni a aucune
femme ».

S’est-il apercu que, moyennant certes quelques transpositions, cette formule
pouvait s’appliquer a lui-méme ? Lui aussi avait longtemps marché sans pouvoir
s’arréter en aucun lieu : saint-cyrien sans réelle vocation militaire, éléve dissipé
de I'Ecole de cavaletiec de Saumur, sous-licutenant peu conformiste et
rapidement mis en non-activité pour inconduite, demandant peu apres a étre
réintégré dans un corps des officiers dont il démissionne huit mois plus tard,
explorateur du Maroc au péril de sa vie, trappiste que I'inquiétude finit par faire
quitter la cloture, valet des Clarisses de Nazareth a nouveau gagné par
I'inquié¢tude apres une courte période ou la sérénité n’empéchait pas ses
méditations d’étre souvent bien fiévreuses, puis prétre libre dans un Beni-Abbes
d’ou linsistance de Laperrine ’a bousculé, tel fut Charles de Foucauld jusqu’a
son arrivée a Tamanrasset. Y a-t-il trouvé la Présence dont il se sentait privé, ce
n’est pas a moi de le dire ; mais il y a rencontré des hommes dont il a appris la
langue, qu’il a parfois accompagnés dans leurs transhumances, et dont quelques-
uns ont été ses amis. De cette rencontre, les poémes qu’il a recueillis aupres d’eux
et admirablement traduits gardent la trace, précieuse et fragile comme la trace
laissée sur le sable par une caravane en allée.
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