\

HAL

open science

Seapunk et vaporwave

Kévin Bideaux

» To cite this version:

Kévin Bideaux. Seapunk et vaporwave: Esthétiques prospectives de deux hétérotopies virtuelles.
Véronique Dassié. Pratiques artistiques et culturelles: jeux du réel et du virtuel entre plausible et

incroyable, CTHS, 2022, Actes des congrés nationaux des sociétés historiques et scientifiques.

03776715

HAL Id: hal-03776715
https://hal.science/hal-03776715

Submitted on 14 Sep 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://hal.science/hal-03776715
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Pratiques artistiques et Véronique Dassié (dir.)
culturelles : jeux du réel

et du virtuel entre plausible
et incroyable

Pratiques artistiques et culturelles : jeux du réel et du
virtuel entre plausible et incroyable

Editions du Comité des travaux historiques et scientifiques

Seapunk et vaporwave : esthétiques prospectives de
deux hétérotopies virtuelles

Kévin Bideaux

Editeur : Editions du Comité des travaux historiques et scientifiques

Lieu d'édition : Paris

Année d'édition : 2022

Date de mise en ligne : 6 septembre 2022

Collection : Actes des congrés nationaux des sociétés historiques et scientifiques

EAN électronique : Actes des congrées nationaux des sociétés historiques et scientifiques

OpenkEdition
Y Books

http://books.openedition.org

Référence électronique

BIDEAUX, Kévin. Seapunk et vaporwave . esthétiques prospectives de deux hétérotopies virtuelles In
Pratiques artistiques et culturelles : jeux du réel et du virtuel entre plausible et incroyable [en ligne]. Paris :
Editions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2022 (généré le 07 septembre 2022).
Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/cths/16286>.

Ce document a été généré automatiqguement le 7 septembre 2022.


http://books.openedition.org
http://books.openedition.org
http://books.openedition.org
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Seapunk et vaporwave : esthétiques
prospectives de deux hétérotopies
virtuelles

Kévin Bideaux

Depuis leur création, les internets' sont devenus un terrain d’expérimentation pour
créer de nouveaux modes de communication, de socialisation et d’expression.
L’anonymat et la rapidité de diffusion y permettent '’émergence de cultures web, avec
de nouvelles esthétiques, de nouvelles musiques ou de nouvelles modes?. Le seapunk et
la vaporwave en sont deux exemples : micro-genres de musique électronique, leur nom
désigne aussi la production d’images fixes et en mouvement (GIF) réalisées a partir de
montages numériques, qui leur est indissociable. Comme pour d’autres genres (hip-
hop?, punk?), des esthétiques seapunk et vaporwave se sont en effet développées
concomitamment a la musique, traduisant visuellement des thémes, des rythmes ou des
modes de production et de diffusion. Ne demandant pas d’outils ou de techniques
particuliéres, la fabrication de ces images est proche du do it yourself punk®: d’abord
produites par les musicienenees pour illustrer leurs albums ou leurs clips, elles le sont
également par des internautes anonymes, qui les diffusent sur des plateformes
communautaires. Ces esthétiques numériques sont ainsi en grande partie a I'origine de
la popularisation des musiques: tandis que la musique est distribuée sur des
plateformes telles que Brandcamp ou Soundcloud, ou sur I'’hébergeur de vidéos
YouTube, les cultures visuelles associées se sont propagées via la plateforme de blogging
Tumblr et les forums de Reddit et 4chan. Le systéme de référencement des images par
hashtags, les sections thématiques de Reddit (subreddit)® ou les forums de partage
d’images de 4chan (imageboard) ont favorisé les échanges de visuels entre internautes
initiéeees, contribuant a la popularisation du seapunk et de la vaporwave, tout en
constituant, collectivement, une sous-culture numérique’.

Recomposant des mondes virtuels a partir d'images fragmentées tirées de
représentations du réel, les esthétiques seapunk et vaporwave forment des espaces
fictionnels au sein desquels se confrontent nostalgie et cynisme. J’en fais I'analyse

Pratiques artistiques et culturelles : jeux du réel et du virtuel entre plausible et incroyable


https://bandcamp.com./
https://soundcloud.com./
https://www.youtube.com./
https://www.tumblr.com./
https://www.tumblr.com./
https://4chan.org/

Seapunk et vaporwave : esthétiques prospectives de deux hétérotopies virtuelles

iconologique, considérant les images autant pour ce qu’elles montrent que pour ce
qu’elles sont®. En lien avec les productions musicales qu’elles illustrent, il s’agit de
montrer comment ces images sont les reflets culturels, sociaux et/ou politiques des
générations nées entre les années 1980 et 2000 (les Millennials) qui les créent et les
consomment.

Descriptions de deux genres visuo-musicaux

Née aux Ftats-Unis, la musique seapunk s’inspire du hip-hop des années 1990, dont sont
extraits des fragments (samples) servant a créer de nouveaux morceaux. On doit le
terme seapunk au producteur de musique Lil Internet (de son vrai nom Julian Foxworth)
qui, en juin 2011, a écrit sur le réseau social Twitter qu’il a révé d’une « veste seapunk en
cuir recouverte de bernacles ». Le message a rapidement été partagé sur la toile durant
I’été 2011, les musicienenees Zombelle (Shan Beaste), Ultrademon (Albert Redwine) et
Unicorn Kid (Olivier Sabin), proches de Lil Internet, énumérant sous forme de tweets
étiquetés du hashtag #seapunk un vestiaire fantasque fait de boucles d’oreilles en pinces
de crabe ou de costumes en filets de péche®. Une esthétique seapunk se constitua alors
sous forme de collages numériques grossiérement réalisés, mettant en relation
I'univers aquatique (paysages sous-marins, dauphins, requins...), la statuaire et
I’architecture antiques (bustes, colonnes...), avec des éléments issus de I'informatique
(ordinateurs, icones de bureau..) et des jeux vidéo (héroeinees, consoles..) des
années 1990 (fig. 1; fig. 2)°. Cette esthétique existait d’ailleurs avant que le nom ne soit
inventé : Ultrademon concevait des images « pré-seapunk », qu’il diffusait sur sa page
Tumblr quelques mois avant le tweet de Lil Internet, qui a donc pu étre influencé par
celles-ci'.
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Fig. 1. - Anonyme, s. t. [image seapunk], s. d [années 2010].
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Fig. 2. - Anonyme, s. t. [image seapunk], s. d [années 2010].

Licence inconnue, DR
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La vaporwave est un autre micro-genre musical, né et diffusé sur les internets dans les
années 2010. Au départ peu connue du grand public, elle s’inspire de musiques des
années 1980 a 2000, se construisant a partir d’extraits de morceaux funk, new age ou
jazz, mais aussi de musiques d’ambiance (muzak), de publicités ou de génériques d’anime
japonais. Les musicienenees fragmentent ces musiques en samples, les superposent
(mash-up), les font tourner en boucle (loop) ou les passent au ralenti (chopped and
screwed) pour composer de nouveaux morceaux au rythme lent et répétitif. Bien que ces
caractéristiques soient présentes chez plusieurs musicienenees (Chuck Person, James
Ferraro, Fatima Al Qadiri...), il semble que ce soit ’Américaine Ramona Andra Xavier
(connue sous différents pseudonymes) qui a véritablement popularisé la vaporwave.
Sorti fin 2011 sous le pseudonyme Macintosh Plus, le morceau « V7 5 > 77 420/BL\
@3 ¥ 2 — » (Lisa Frank 420/Modern Computing), extrait de son album 7 11— )L
DHE (Floral Shoppe), a été visionné plus de quarante millions fois sur YouTube'2 La
vaporwave s’accompagne aussi d’une culture visuelle, appelée « aesthetic» (stylisé
avec un espace entre chaque lettre), version plus aboutie du seapunk'®. Toujours sous
forme de collages numériques, les sculptures antiques se font plus discrétes voire
absentes dans certains cas, laissant place 3 un univers informatique plus présent, fait
de nombreuses références au systéme d’exploitation Windows (logo, fenétres, icdnes de
bureau...) et au matériel technologique (écrans, souris, disquettes...) (fig. 3 ; fig. 4). Ces
images différent aussi du seapunk en substituant des ambiances crépusculaires
violettes, roses et jaunes au bleu et au vert des paysages océaniques™.

Fig. 3. - Hugo Désautel-Robichaud, Motivation//Vaporwave, 2015.
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Fig. 4. - Daniel Oliva Barbero, s. t. [visuel vaporwave], 2019.
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Bien que remportant un vif succes, les musiques seapunk et vaporwave sont circonscrites
aux cyberespaces®. Les esthétiques correspondantes ont toutefois inspiré des artistes
populaires en dehors de ces cybercultures, devenant mainstream, c’est-a-dire grand
public. En 2012, la chanteuse Rihanna projeta des compositions seapunk lors d’une
performance dans I'’émission Saturday Night Live, suivie par Azealia Banks qui publia sur
YouTube, quelques heures plus tard seulement, son clip « Atlantis » a 'esthétique
également seapunk. Cette exportation du seapunk en dehors des sphéres confidentielles
du web a soulevé la question de sa réappropriation, amenant a la fin du mouvement*s.
Du c6té de la vaporwave, le changement d’identité visuelle de la chalne MTV en 2015,
qui en récupéra les éléments esthétiques'’, posa la question de sa fin. Désormais portée
a la connaissance d'un public plus large et quittant la confidentialité des plateformes
internets ou elle était diffusée, la vaporwave aurait perdu son authenticité et serait donc
« morte »8, Fin 2015, quand l'artiste canadien wosX sort I'album End of World Rave, il
confirme que la vaporwave est dépassée, laissant place a la hardvapour qui lui est
antithétique : musique aux rythmes rapides, pas de samples, thémes plus sombres et
esthétique visuelle inspirée des cultures slaves et non plus asiatiques’. wosX est suivi
quelques jours plus tard par Sandtimer, a travers son album ironiquement appelé
Vaporwave is Dead.
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(Re)composer le monde entre réel et virtuel : la
fabrique de cyber-hétérotopies

Les images seapunk et vaporwave sont produites par assemblages d’éléments
hétérogenes. Elles répondent ainsi aux codes esthétiques de la générationY, par et
pour qui elles sont principalement produites. La sociologue Monique Dagnaud analyse
ainsi :

« On observe un acharnement a casser les codes esthétiques ou narratifs classiques,

a embrasser sans concession la réalité quitte a déranger ou a choquer

profondément, avec parfois une absence sidérante d’empathie; une prise de

distance que la texture nette et lumineuse de I'image numérique intensifie ; un

talent a juxtaposer par des montages des sujets sans liens apparents entre eux, des

formes culturelles ou des personnages les plus éloignés I'un de I'autre?, »
Ces esthétiques s’ancrent également dans le « post-internet », terme désignant les
créations d’artistes qui, néeees aprés 1980, sont profondément influencéeees par les
internets et leurs applications. Le post-internet révele la porosité entre mondes en
ligne et hors-ligne, portant un vif intérét a la distribution, la circulation et
I'exploitation de I'information?’. La pratique du collage peut ainsi s’appréhender
comme la construction d’univers et de corps science-fictionnels, fusion du réel et du
virtuel. Zombelle explique d’ailleurs que le sea de seapunk joue de la sonorité avec le
«C», abréviation du terme anglais cyber, faisant du seapunk aussi un C-punk, un
cyberpunk®, A la réalité virtuelle, évoquée par les nombreux éléments issus de I'univers
vidéoludique, se superpose ainsi une virtualité réelle qui reconnecte les cyberespaces
avec le monde « IRL » (in real life). Ces images hybrides s’apparentent alors a la figure du
cyborg de Donna Haraway : la philosophesse féministe s’appuie sur cette créature de
science-fiction pour montrer que les distinctions entre vivant et machine, naturel et
artificiel, physique et non-physique sont devenues vagues depuis la fin du xx° siécle et
le développement des technosciences?. Effacant les frontiéres et les dichotomies entre
réel et virtuel - tout en les affirmant paradoxalement -, les collages seapunk et
vaporwave s’inscrivent ainsi pleinement dans les descriptions d’une chimeére
cyborgienne, une humanité fusionnant avec ses propres technologies.

Grace a la pratique du copier-coller, seapunk et vaporwave construisent de nouveaux
lieux aux architectures composites, autant de paradis perdus surgis simultanément du
passé et du futur. La statuaire antique est associée au graphisme web des années 1990
pour devenir le décor de ruines numériques, une « archéologie futuriste » comme « une
tentative d’ouverture vers un ici et un ailleurs? ». En particulier, associés aux paysages
marins du seapunk, ces vestiges tendent a évoquer les ruines de I'Atlantide (fig.2;
fig. 5), faisant écho aux compositions musicales construites a partir de samples de
morceaux passés.

Alors que le seapunk convoque le passé, c’est davantage le présent et le futur qui sont
mis 3 'honneur dans la vaporwave: des environnements inspirés de la Californie
(palmiers, routes, plages) (fig.6) ou d’une vision techno-orientaliste d’'un Japon
futuriste?. L’écriture japonaise est d’ailleurs souvent employée, servant aussi a
nommer les morceaux et les albums. Entre décors de la West Coast et d’autres néo-
tokyoites, la vaporwave crée une impression d’ailleurs lointain, un entre-deux spatio-
temporel, des «environnements brumeux - des endroits ou tout est obscurci et

incertain », ot le temps semble arrété?,
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Fig. 5. - Anonyme, Seapunk — Image #437,758, 2013.

Licence inconnue, DR.

Fig. 6. - Anonyme, s. t. [image vaporwave], s. d [années 2010].
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Selon la philosophe Silvia Mollicchi, 'omniprésence du bleu dans I'esthétique seapunk
renvoie I'image d’'un monde froid ol la dématérialisation opérée par le web a dégradé
les relations sociales?. Le flou spatio-temporel a I'ceuvre dans les images pourrait alors

pY

témoigner d’une insatisfaction du présent, tout en évoquant la crainte du futur a
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venir®. Les paysages ultra-technologiques de la vaporwave sont a la fois fascinants et
angoissants (fig. 7) : la surreprésentation de couchers de soleil (fig. 4 ; fig. 8) et le violet
- couleur de Il'occulte® - souvent présent renforcent cette impression. Seapunk et
vaporwave seraient alors une maniére d’apaiser ces peurs par résilience, en créant des
images anticipatrices d'un monde submergé par les eaux, la technologie ou I'obscurité,
mais dans lequel résistent encore des vestiges du passé (les sculptures antiques) et des
reliques de I'enfance. Ces deux iconographies sont en effet ancrées dans I'enfance et
’adolescence de leurs acteurs et actrices, a commencer par les multiples références aux
débuts des internets et au retrogaming. Plus particuliérement dans la vaporwave, les
éléments paysagers renvoient a l'univers télévisuel dans lequel ont baigné les
Millennials : plusieurs séries des années 1990 situent leur intrigue en Californie (Beverly
Hills 90210, 1990-2000 ; Melrose Place, 1992-1999...), tandis que I’animation japonaise
multiplie les scénarios de futurs dystopiques (Akira, 1988 ; Neon Genesis Evangelion,
1995-1996...). Artistes et internautes traduisent ainsi collectivement la potentialité d'un
avenir désastreux, néanmoins rassurant, car construit sur les ruines du présent, des
lieux refuges empreints de nostalgie, out se conjuguent monde réel et monde virtuel.

Fig. 7. - Anonyme, s. t. [image vaporwave], s. d [années 2010].

Creative Commons BY-NC 4.0.
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Fig. 8. - Aaron Campbell = o, VAPORWAVE-'9 6 11, 2016
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Construite a partir de samples, la musique vaporwave tisse aussi des liens avec le passé,
comme si elle ramenait a la vie des fragments de morceaux composés plusieurs années
plus tét, le journaliste Galaad Wilgos décrit ainsi la musique vaporwave comme le
fantéme du bruit de fond d'un centre commercial®. Le musicien expérimental Grafton
Tanner lui applique d’ailleurs - on pourrait en faire autant avec la musique seapunk - le
concept derridien d’hantologie (initialement énoncé au sujet du communisme de
Marx) : elle est un spectre du passé ravivé musicalement dans un temps présent®., Le
critique musical Simon Reynolds précise :

« Tressage de moments mis en boucle comme autant de portails ouverts sur des

époques et des lieux reculés, le collage de samples convoque un événement musical

qui ne s’est jamais produit ; 'alliance d’un voyage temporel et d'une séance de

spiritisme. La pratique implique I'usage d’anciens enregistrements pour en créer de

nouveaux, il s’agit d’'un art musical reposant sur la coordination et I'arrangement

des fantdmes?2. »
On peut faire le paralléle entre les musiques et les esthétiques associées. Dans les deux
cas, il est question de nostalgie, du deuil d’'une époque, d’'une période de la vie ou
d’objets, qui ont (partiellement) disparu et dont le souvenir est idéalisé. Hybrides, a-
temporels et dé-situés, le seapunk et la vaporwave (musiques et esthétiques comprises)
construisent ainsi des formes de « non-temps » et de « non-lieux » qui s’apparentent
aux hétérotopies décrites par Michel Foucault :

«Des lieux réels, des lieux effectifs, [..] et qui sont des sortes de contre-

emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les

emplacements réels, tous les autres emplacements réels que l'on peut trouver a

I'intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés, des sortes

de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement

localisables®. »
Les individueees consignent dans ces cyber-hétérotopies leurs affects et leurs craintes
d’un présent rongé par le capitalisme et son consumérisme, et plus encore d’un avenir
qui les terrifie. Ces fictions s’inscrivent toutefois dans le monde réel du numérique, qui
devient le lieu d’ancrage d’une culture, certes dématérialisée, mais bien réelle.
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Esthétique accélérationniste et nostalgie
anticipatrice : une critique de la société de
consommation

A la fois portés par la mélancolie et la fascination, le seapunk et la vaporwave reviennent
sur le mouvement pop de la fin du xx¢ siécle, en pleine explosion de la consommation
de masse et porté par 'essor technologique d’une utopie capitaliste®. Développement
de l'informatique, de la robotique, et des techniques marketings sont ainsi évoqués
dans les images. Percue comme un mouvement « punk digital® », la vaporwave en
particulier s’en prend au capitalisme et a sa démesure: elle en fait une imitation
cynique en produisant des morceaux semblables aux musiques d’ascenseur, de
supermarché ou de bureau, dont lobjectif n’est autre que de pousser a la
consommation ou a la productivité®. Elle fait aussi référence a la naissance des
internets et son réle dans I'internationalisation des marchés, ainsi qu’au lancement de
I'industrie vidéoludique, avatar d’une société du divertissement. La fusion du monde
numérique aux technologies qui le générent (consoles, souris...) rend d’autant plus
tangible le web, ramenant le virtuel dans le réel pour en dénoncer plus facilement les
dérives consuméristes. La vaporwave fait en outre de nombreuses références au
consumérisme et a la globalisation de la culture japonaise (I’animation et les jeux vidéo
notamment®) (fig. 9). La présence quasi systématique de la couleur rose vient enfin
comme rappel a lartificialité du plastique et a I'esthétique kitsch, caractérisée par
I'inauthenticité, la surcharge et la médiocrité3.

Fig. 9. - Anonyme, s. t. [image vaporwave], s. d [années 2010].

Licence inconnue, DR.
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Seapunk et vaporwave sont pourtant produits par des personnes qui n’ont finalement
que peu connu la période de la révolution numérique : il ne leur reste qu’une esthétique
qui aura marqué leur enfance, et plus tard, les crises économiques qui ont succédé a
cette époque. Elles ont donc une vision aussi ambigué qu’inexacte, puisque nostalgique
d’une période dont elles n’ont que de vagues souvenirs. Les sociologues Raphaél Nowak
et Andrew Whelan analysent ainsi la vaporwave comme :

«Une sorte d’idiome expressif qui nomme, joue avec, parodie et subvertit

I'esthétique et les affects ersatz des espaces de travail et de loisirs sous le

capitalisme néolibéral®. »
En tragant avec cynisme les contours d’univers ultra-capitalistes, artistes et internautes
anonymes font ainsi la critique de la globalisation et de I'essor du consumérisme, un
monde néolibéral dont ils et elles sont pourtant les héritiereerees et auquel ils et elles
participent activement. Le critique musical Charlie Jones souligne d’ailleurs qu’il suffit
de remplacer une lettre a vaporwave pour obtenir vaporware, un terme péjoratif
désignant des projets de logiciels annoncés au public mais ne se réalisant finalement
pas ; une allusion cinglante de ce que le capitalisme a a nous offrir : de la fumée®.

1l est possible de tisser des liens, esthétiques et narratifs entre seapunk et vaporwave
d’un cbté, et la trilogie de films Matrix (1999-2003) de I'autre : une existence numérique
entre le réel et le virtuel, la forte présence des machines, un rapport au jeu vidéo et a la
réalité virtuelle, I'écriture japonaise - employée dans Matrix comme base d’un langage
informatique -, ou encore I'analogie entre les ralentis filmiques (bullet times) et le
chopped and screwed employé dans la musique. Comme dans la matrice des sceurs
Wachowski, les fictions représentées dans le seapunk et la vaporwave sont en réalité déja
13. Le philosophe Slavoj ZiZek, qui regarde Matrix avec des yeux marxistes, fait déja du
monde consumériste « dé-spiritualisé » une fausse mise en scéne de la vie « réelle », qui
la « dé-matérialise » pour en faire un « spectacle spectral*! ». Une idée que I'on retrouve
visuellement dans la vaporwave avec la présence de squelettes de modélisation qui
révélent et soulignent I'inconsistance d’univers hyperréalistes (fig. 4).

On retrouve encore la hantise déja évoquée, mais aussi la logique contre-consumeériste
du seapunk et de la vaporwave, qui se sont congus et propagés en dehors des circuits
commerciaux habituels. Leur esthétique composite ne dépeindrait donc pas le futur
mais, pour reprendre le philosophe Georgy Katzarov (au sujet de Matrix toujours), un
« avenir passé » :
« L’essor technologique contemporain engendre donc cette idée, & premiére vue
aberrante : notre avenir a déja eu lieu. Ce qui nous attend, c’est notre passé... Cette
aberration est peut-étre le virtuel méme... [...] C’est de I'avenir que notre passé fait
retour®, »
C’est ainsi par télescopage temporel que le seapunk et la vaporwave parviennent a faire
coexister un passé idéalisé par la nostalgie, la vision cynique d’un présent en crise et la
projection d’un futur dystopique angoissant. Ces subcultures prophétisent a partir
d’éléments passés vus du présent, un futur biti avec des éléments du passé, les
inscrivant alors dans une vision éternaliste du temps ou le présent n’existe plus
vraiment® (fig. 10).
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Fig. 10. - Almudenabcy, s. t. [image vaporwave], 2020.

Creative Commons BY-SA 4.0.

Parce qu'elle utilise les produits du capitalisme pour le dénoncer, Jones qualifie la
vaporwave - dans une moindre mesure, on peut en dire de méme du seapunk -
d’« accélérationniste », d’apreés le concept des géopoliticienenees Nick Srnicek et Alex
Williams :

«Nous voulons accélérer le processus d’évolution technologique. Mais nous ne

promouvons nullement une forme de techno-utopisme. Ne croyons jamais que la

technologie suffira a nous sauver. Elle est certes nécessaire, mais jamais suffisante

en I'absence d’action sociopolitique. La technologie et le social sont intimement liés,

et les transformations de 1'un rendent possibles et renforcent les transformations

de l'autre. Alors que les techno-utopistes promeuvent I'accélération parce qu’elle

supplanterait automatiquement les conflits sociaux, nous estimons que la

technologie devrait étre accélérée afin de nous aider a gagner ces conflits

sociaux*. »
Seapunk et vaporwave offrent ainsi une critique du capitalisme de l'intérieur, exagérant
paradoxalement ses productions, comme un éloge a sa démesure. Projetant des
éléments du monde réel dans les espaces virtuels, elles prennent la forme d’une
archéologie fictive du futur, exhumant des objets technologiques et numériques dont
I'apparence ludique et ironique, ainsi que leur assemblage souvent ridicule, permettent
d’emprunter et de détourner les armes d’une société de divertissements pour en
révéler I'ineptie. Cyber-reflet d’une société en proie au capitalisme, I'esthétique copiée-
collée de ces deux genres visuo-musicaux superpose - voire amalgame - réel et virtuel,
pour produire une vision prospective d’'un monde ultra-capitaliste qui, peut-étre, est
déja bien une réalité. L’artiste hardvapour Vlad considére toutefois que la démarche
critique de la vaporwave est vaine, car présentant le néolibéralisme de maniére
esthétisante et humoristique. Avec wosX, il propose plutdt une esthétique « post-
apocalyptique » davantage ancrée dans le réel : pour changer le monde, il faut « faire
face a la vérité, et seulement la dure vérité* ».
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RESUMES

Le seapunk et la vaporwave désignent des micro-genres de musiques électroniques qui se sont
développés sur les internets dans les années 2010, mais aussi les esthétiques associées qui se sont
déployées concomitamment. Ces images sont créées par assemblages numériques d’éléments
hétérogénes - statuaire antique, paysages et animaux aquatiques, composés informatiques,
références aux jeux vidéo -, dessinant des paysages de ruines futuristes a partir d’éléments
passés, en particulier issus de I’Antiquité et des années 1990. Hybrides, a-temporels et dé-situés,
seapunk et vaporwave construisent ainsi des hétérotopies virtuelles, refuges visuels et affectifs
pour des individueees nostalgiques, terrifiésees par un présent rongé par le capitalisme et son

consumérisme, et plus encore par un avenir dystopique ultra-technologique.
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