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Seapunk et vaporwave : esthétiques
prospectives de deux hétérotopies
virtuelles
Kévin Bideaux

1 Depuis leur création, les internets1 sont devenus un terrain d’expérimentation pour

créer  de  nouveaux  modes  de  communication,  de  socialisation  et  d’expression.

L’anonymat et la rapidité de diffusion y permettent l’émergence de cultures web, avec

de nouvelles esthétiques, de nouvelles musiques ou de nouvelles modes2. Le seapunk et

la vaporwave en sont deux exemples : micro-genres de musique électronique, leur nom

désigne aussi la production d’images fixes et en mouvement (GIF) réalisées à partir de

montages numériques,  qui  leur est  indissociable.  Comme pour d’autres genres (hip-

hop3,  punk4),  des  esthétiques  seapunk et  vaporwave se  sont  en  effet  développées

concomitamment à la musique, traduisant visuellement des thèmes, des rythmes ou des

modes  de  production  et  de diffusion.  Ne  demandant  pas  d’outils  ou  de  techniques

particulières, la fabrication de ces images est proche du do it yourself punk 5 : d’abord

produites par les musicien∙ne∙s pour illustrer leurs albums ou leurs clips, elles le sont

également  par  des  internautes  anonymes,  qui  les  diffusent  sur  des  plateformes

communautaires. Ces esthétiques numériques sont ainsi en grande partie à l’origine de

la  popularisation  des  musiques :  tandis  que  la  musique  est  distribuée  sur  des

plateformes  telles  que  Brandcamp ou  Soundcloud,  ou  sur  l’hébergeur  de  vidéos

YouTube, les cultures visuelles associées se sont propagées via la plateforme de blogging 

Tumblr et les forums de Reddit et 4chan. Le système de référencement des images par

hashtags,  les  sections  thématiques  de  Reddit ( subreddit)6 ou  les  forums  de  partage

d’images de 4chan (imageboard) ont favorisé les échanges de visuels entre internautes

initié∙e∙s,  contribuant  à  la  popularisation  du  seapunk et  de  la  vaporwave,  tout  en

constituant, collectivement, une sous-culture numérique7.

2 Recomposant  des  mondes  virtuels  à  partir  d’images  fragmentées  tirées  de

représentations  du  réel,  les  esthétiques  seapunk et  vaporwave forment  des  espaces

fictionnels  au  sein  desquels  se  confrontent  nostalgie  et  cynisme.  J’en  fais  l’analyse
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iconologique,  considérant  les  images  autant  pour ce  qu’elles  montrent  que pour ce

qu’elles  sont8.  En lien avec  les  productions  musicales  qu’elles  illustrent,  il  s’agit  de

montrer comment ces images sont les reflets culturels,  sociaux et/ou politiques des

générations  nées  entre  les  années 1980  et 2000  (les  Millennials)  qui  les  créent  et  les

consomment.

 

Descriptions de deux genres visuo-musicaux

3 Née aux États-Unis, la musique seapunk s’inspire du hip-hop des années 1990, dont sont

extraits  des  fragments  (samples)  servant  à  créer  de  nouveaux morceaux.  On doit  le

terme seapunk au producteur de musique Lil Internet (de son vrai nom Julian Foxworth)

qui, en juin 2011, a écrit sur le réseau social Twitter qu’il a rêvé d’une « veste seapunk en

cuir recouverte de bernacles ». Le message a rapidement été partagé sur la toile durant

l’été 2011, les musicien∙ne∙s Zombelle (Shan Beaste), Ultrademon (Albert Redwine) et

Unicorn Kid (Olivier Sabin), proches de Lil Internet, énumérant sous forme de tweets

étiquetés du hashtag #seapunk un vestiaire fantasque fait de boucles d’oreilles en pinces

de crabe ou de costumes en filets de pêche9. Une esthétique seapunk se constitua alors

sous  forme  de  collages  numériques  grossièrement  réalisés,  mettant  en  relation

l’univers  aquatique  (paysages  sous-marins,  dauphins,  requins…),  la  statuaire  et

l’architecture antiques (bustes, colonnes…), avec des éléments issus de l’informatique

(ordinateurs,  icônes  de  bureau…)  et  des  jeux  vidéo  (héro∙ïne∙s,  consoles…)  des

années 1990 (fig. 1 ; fig. 2)10. Cette esthétique existait d’ailleurs avant que le nom ne soit

inventé : Ultrademon concevait des images « pré-seapunk », qu’il diffusait sur sa page

Tumblr quelques mois avant le tweet de Lil Internet, qui a donc pu être influencé par

celles-ci11.
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Fig. 1. - Anonyme, s. t. [image seapunk], s. d [années 2010].

Creative Commons BY-NC-SA

 
Fig. 2. - Anonyme, s. t. [image seapunk], s. d [années 2010].

Licence inconnue, DR
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4 La vaporwave est un autre micro-genre musical, né et diffusé sur les internets dans les

années 2010.  Au départ  peu connue du grand public,  elle  s’inspire de musiques des

années 1980 à 2000, se construisant à partir d’extraits de morceaux funk,  new age ou

jazz, mais aussi de musiques d’ambiance (muzak), de publicités ou de génériques d’anime

japonais.  Les  musicien∙ne∙s  fragmentent  ces  musiques en  samples,  les  superposent

(mash-up),  les  font  tourner  en  boucle  (loop)  ou  les  passent  au  ralenti  (chopped  and

screwed) pour composer de nouveaux morceaux au rythme lent et répétitif. Bien que ces

caractéristiques soient présentes chez plusieurs musicien∙ne∙s (Chuck Person, James

Ferraro, Fatima Al Qadiri…), il semble que ce soit l’Américaine Ramona Andra Xavier

(connue  sous  différents  pseudonymes)  qui  a  véritablement  popularisé  la  vaporwave.

Sorti fin 2011 sous le pseudonyme MacIntosh Plus, le morceau « リサフランク420/現代

のコンピュ－ » (Lisa Frank 420/Modern Computing), extrait de son album フローラル

の専門店 (Floral Shoppe), a été visionné plus de quarante millions fois sur YouTube12. La

vaporwave s’accompagne aussi d’une culture visuelle, appelée « a e s t h e t i c » (stylisé

avec un espace entre chaque lettre), version plus aboutie du seapunk13. Toujours sous

forme  de  collages  numériques,  les  sculptures  antiques  se  font  plus  discrètes  voire

absentes dans certains cas, laissant place à un univers informatique plus présent, fait

de nombreuses références au système d’exploitation Windows (logo, fenêtres, icônes de

bureau…) et au matériel technologique (écrans, souris, disquettes…) (fig. 3 ; fig. 4). Ces

images  diffèrent  aussi  du  seapunk en  substituant  des  ambiances  crépusculaires

violettes, roses et jaunes au bleu et au vert des paysages océaniques14.

 
Fig. 3. - Hugo Désautel-Robichaud, Motivation//Vaporwave, 2015.

Creative Commons BY-NC 4.0
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Fig. 4. - Daniel Oliva Barbero, s. t. [visuel vaporwave], 2019.

Creative Commons BY 2.0

5 Bien que remportant un vif succès, les musiques seapunk et vaporwave sont circonscrites

aux cyberespaces15. Les esthétiques correspondantes ont toutefois inspiré des artistes

populaires  en  dehors  de  ces  cybercultures,  devenant  mainstream,  c’est-à-dire  grand

public.  En  2012,  la  chanteuse  Rihanna  projeta  des  compositions  seapunk lors  d’une

performance dans l’émission Saturday Night Live, suivie par Azealia Banks qui publia sur

YouTube,  quelques  heures  plus  tard  seulement,  son  clip  « Atlantis »  à  l’esthétique

également seapunk. Cette exportation du seapunk en dehors des sphères confidentielles

du web a soulevé la question de sa réappropriation, amenant à la fin du mouvement16.

Du côté de la vaporwave, le changement d’identité visuelle de la chaîne MTV en 2015,

qui en récupéra les éléments esthétiques17, posa la question de sa fin. Désormais portée

à la connaissance d'un public plus large et quittant la confidentialité des plateformes

internets ou elle était diffusée, la vaporwave aurait perdu son authenticité et serait donc

« morte »18. Fin 2015, quand l’artiste canadien wosX sort l’album End of World Rave, il

confirme  que  la  vaporwave est  dépassée,  laissant  place  à  la  hardvapour qui  lui  est

antithétique :  musique aux rythmes rapides, pas de samples,  thèmes plus sombres et

esthétique visuelle inspirée des cultures slaves et non plus asiatiques19. wosX est suivi

quelques  jours  plus  tard  par  Sandtimer,  à  travers  son  album  ironiquement  appelé

Vaporwave is Dead.
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(Re)composer le monde entre réel et virtuel : la
fabrique de cyber-hétérotopies

6 Les  images seapunk et  vaporwave sont  produites  par  assemblages  d’éléments

hétérogènes.  Elles  répondent  ainsi  aux codes esthétiques  de la  génération Y,  par  et

pour qui elles sont principalement produites. La sociologue Monique Dagnaud analyse

ainsi :

« On observe un acharnement à casser les codes esthétiques ou narratifs classiques,
à  embrasser  sans  concession  la  réalité  quitte  à  déranger  ou  à  choquer
profondément,  avec  parfois  une  absence  sidérante  d’empathie ;  une  prise  de
distance que la  texture nette  et  lumineuse de l’image numérique intensifie ;  un
talent à juxtaposer par des montages des sujets sans liens apparents entre eux, des
formes culturelles ou des personnages les plus éloignés l’un de l’autre20. »

7 Ces  esthétiques  s’ancrent  également  dans  le  « post-internet »,  terme  désignant  les

créations d’artistes qui, né∙e∙s après 1980, sont profondément influencé∙e∙s par les

internets  et  leurs  applications.  Le  post-internet  révèle  la  porosité  entre mondes en

ligne  et  hors-ligne,  portant  un  vif  intérêt  à  la  distribution,  la  circulation  et

l’exploitation  de  l’information21.  La  pratique  du  collage  peut  ainsi  s’appréhender

comme la construction d’univers et de corps science-fictionnels, fusion du réel et du

virtuel. Zombelle explique d’ailleurs que le sea de seapunk joue de la sonorité avec le

« C »,  abréviation  du  terme  anglais  cyber,  faisant  du  seapunk aussi  un  C-punk,  un

cyberpunk22. À la réalité virtuelle, évoquée par les nombreux éléments issus de l’univers

vidéoludique, se superpose ainsi  une virtualité  réelle qui reconnecte les cyberespaces

avec le monde « IRL » (in real life). Ces images hybrides s’apparentent alors à la figure du

cyborg de Donna Haraway : la philosophesse féministe s’appuie sur cette créature de

science-fiction pour montrer que les distinctions entre vivant et machine, naturel et

artificiel, physique et non-physique sont devenues vagues depuis la fin du XXe siècle et

le développement des technosciences23. Effaçant les frontières et les dichotomies entre

réel  et  virtuel  –  tout  en  les  affirmant  paradoxalement  –,  les  collages  seapunk  et 

vaporwave  s’inscrivent  ainsi  pleinement  dans  les  descriptions  d’une  chimère

cyborgienne, une humanité fusionnant avec ses propres technologies.

8 Grâce à la pratique du copier-coller,  seapunk et vaporwave construisent de nouveaux

lieux aux architectures composites, autant de paradis perdus surgis simultanément du

passé et du futur. La statuaire antique est associée au graphisme web des années 1990

pour devenir le décor de ruines numériques, une « archéologie futuriste » comme « une

tentative d’ouverture vers un ici et un ailleurs24 ». En particulier, associés aux paysages

marins  du  seapunk,  ces  vestiges  tendent  à  évoquer  les  ruines  de  l’Atlantide  (fig. 2 ;

fig. 5),  faisant  écho  aux  compositions  musicales  construites  à  partir  de  samples de

morceaux passés.

9 Alors que le seapunk convoque le passé, c’est davantage le présent et le futur qui sont

mis  à  l’honneur  dans  la  vaporwave :  des  environnements  inspirés  de  la  Californie

(palmiers,  routes,  plages)  (fig. 6)  ou  d’une  vision  techno-orientaliste  d’un  Japon

futuriste25.  L’écriture  japonaise  est  d’ailleurs  souvent  employée,  servant  aussi  à

nommer les morceaux et  les  albums.  Entre décors de la  West  Coast et  d’autres néo-

tokyoïtes, la vaporwave crée une impression d’ailleurs lointain, un entre-deux spatio-

temporel,  des  « environnements  brumeux  –  des  endroits  où  tout  est  obscurci  et

incertain », où le temps semble arrêté26.
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Fig. 5. - Anonyme, Seapunk – Image #437,758, 2013.

Licence inconnue, DR.

 
Fig. 6. - Anonyme, s. t. [image vaporwave], s. d [années 2010].

Creative Commons BY-NC 4.0.

10 Selon la philosophe Silvia Mollicchi, l’omniprésence du bleu dans l’esthétique seapunk

renvoie l’image d’un monde froid où la dématérialisation opérée par le web a dégradé

les relations sociales27. Le flou spatio-temporel à l’œuvre dans les images pourrait alors

témoigner  d’une  insatisfaction  du  présent,  tout  en  évoquant  la  crainte  du  futur  à
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venir28. Les paysages ultra-technologiques de la vaporwave sont à la fois fascinants et

angoissants (fig. 7) : la surreprésentation de couchers de soleil (fig. 4 ; fig. 8) et le violet

–  couleur  de  l’occulte29 –  souvent  présent  renforcent  cette  impression.  Seapunk et

vaporwave seraient alors une manière d’apaiser ces peurs par résilience, en créant des

images anticipatrices d’un monde submergé par les eaux, la technologie ou l’obscurité,

mais dans lequel résistent encore des vestiges du passé (les sculptures antiques) et des

reliques de l’enfance. Ces deux iconographies sont en effet ancrées dans l’enfance et

l’adolescence de leurs acteurs et actrices, à commencer par les multiples références aux

débuts  des  internets  et  au retrogaming.  Plus  particulièrement dans la  vaporwave,  les

éléments  paysagers  renvoient  à  l’univers  télévisuel  dans  lequel  ont  baigné  les

Millennials : plusieurs séries des années 1990 situent leur intrigue en Californie (Beverly

Hills 90210,  1990-2000 ;  Melrose  Place,  1992-1999…),  tandis  que  l’animation  japonaise

multiplie  les  scénarios  de  futurs  dystopiques  (Akira,  1988 ;  Neon  Genesis  Evangelion,

1995-1996...). Artistes et internautes traduisent ainsi collectivement la potentialité d’un

avenir désastreux, néanmoins rassurant, car construit sur les ruines du présent, des

lieux refuges empreints de nostalgie, où se conjuguent monde réel et monde virtuel.

 
Fig. 7. - Anonyme, s. t. [image vaporwave], s. d [années 2010].

Creative Commons BY-NC 4.0.
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Fig. 8. - Aaron Campbell ✒ ☁, V A P O R W A V E • '9 6 01F334
01F
4FC , 2016

Creative Commons BY-NC 4.0.

11 Construite à partir de samples, la musique vaporwave tisse aussi des liens avec le passé,

comme si elle ramenait à la vie des fragments de morceaux composés plusieurs années

plus  tôt,  le  journaliste  Galaad  Wilgos  décrit  ainsi  la  musique  vaporwave comme  le

fantôme du bruit de fond d’un centre commercial30. Le musicien expérimental Grafton

Tanner lui applique d’ailleurs – on pourrait en faire autant avec la musique seapunk – le

concept  derridien  d’hantologie  (initialement  énoncé  au  sujet  du  communisme  de

Marx) : elle est un spectre du passé ravivé musicalement dans un temps présent31. Le

critique musical Simon Reynolds précise :

« Tressage de moments mis en boucle comme autant de portails ouverts sur des
époques et des lieux reculés, le collage de samples convoque un évènement musical
qui  ne  s’est  jamais  produit ;  l’alliance  d’un voyage temporel  et  d’une séance de
spiritisme. La pratique implique l’usage d’anciens enregistrements pour en créer de
nouveaux, il s’agit d’un art musical reposant sur la coordination et l’arrangement
des fantômes32. »

12 On peut faire le parallèle entre les musiques et les esthétiques associées. Dans les deux

cas,  il  est  question de nostalgie,  du deuil  d’une époque,  d’une période de la  vie  ou

d’objets, qui ont (partiellement) disparu et dont le souvenir est idéalisé. Hybrides, a-

temporels et dé-situés, le seapunk et la vaporwave (musiques et esthétiques comprises)

construisent ainsi des formes de « non-temps » et de « non-lieux » qui s’apparentent

aux hétérotopies décrites par Michel Foucault :

« Des  lieux  réels,  des  lieux  effectifs,  […]  et  qui  sont  des  sortes  de  contre-
emplacements,  sortes  d’utopies  effectivement  réalisées  dans  lesquelles  les
emplacements réels,  tous les autres emplacements réels que l’on peut trouver à
l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et inversés, des sortes
de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables33. »

13 Les individu∙e∙s consignent dans ces cyber-hétérotopies leurs affects et leurs craintes

d’un présent rongé par le capitalisme et son consumérisme, et plus encore d’un avenir

qui les terrifie. Ces fictions s’inscrivent toutefois dans le monde réel du numérique, qui

devient le lieu d’ancrage d’une culture, certes dématérialisée, mais bien réelle.
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Esthétique accélérationniste et nostalgie
anticipatrice : une critique de la société de
consommation

14 À la fois portés par la mélancolie et la fascination, le seapunk et la vaporwave reviennent

sur le mouvement pop de la fin du XXe siècle, en pleine explosion de la consommation

de masse et porté par l’essor technologique d’une utopie capitaliste34. Développement

de l’informatique,  de la robotique,  et  des techniques marketings sont ainsi  évoqués

dans les  images.  Perçue  comme  un  mouvement  « punk  digital35 »,  la  vaporwave en

particulier  s’en  prend  au  capitalisme  et  à  sa  démesure :  elle  en  fait  une  imitation

cynique  en  produisant  des  morceaux  semblables  aux  musiques  d’ascenseur,  de

supermarché  ou  de  bureau,  dont  l’objectif  n’est  autre  que  de  pousser  à  la

consommation  ou  à  la  productivité36.  Elle  fait  aussi  référence  à  la  naissance  des

internets et son rôle dans l’internationalisation des marchés, ainsi qu’au lancement de

l’industrie vidéoludique, avatar d’une société du divertissement. La fusion du monde

numérique  aux  technologies  qui  le  génèrent  (consoles,  souris…)  rend d’autant  plus

tangible le web, ramenant le virtuel dans le réel pour en dénoncer plus facilement les

dérives  consuméristes.  La  vaporwave fait  en  outre  de  nombreuses  références  au

consumérisme et à la globalisation de la culture japonaise (l’animation et les jeux vidéo

notamment37)  (fig. 9).  La présence quasi systématique de la couleur rose vient enfin

comme rappel  à  l’artificialité  du  plastique  et  à  l’esthétique  kitsch,  caractérisée  par

l’inauthenticité, la surcharge et la médiocrité38.

 
Fig. 9. - Anonyme, s. t. [image vaporwave], s. d [années 2010].

Licence inconnue, DR.
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15 Seapunk et vaporwave sont pourtant produits par des personnes qui n’ont finalement

que peu connu la période de la révolution numérique : il ne leur reste qu’une esthétique

qui aura marqué leur enfance, et plus tard, les crises économiques qui ont succédé à

cette époque. Elles ont donc une vision aussi ambiguë qu’inexacte, puisque nostalgique

d’une période dont elles n’ont que de vagues souvenirs. Les sociologues Raphaël Nowak

et Andrew Whelan analysent ainsi la vaporwave comme :

« Une  sorte  d’idiome  expressif  qui  nomme,  joue  avec,  parodie  et  subvertit
l’esthétique  et  les  affects  ersatz  des  espaces  de  travail  et  de  loisirs  sous  le
capitalisme néolibéral39. »

16 En traçant avec cynisme les contours d’univers ultra-capitalistes, artistes et internautes

anonymes font ainsi la critique de la globalisation et de l’essor du consumérisme, un

monde néolibéral dont ils et elles sont pourtant les héritier∙ère∙s et auquel ils et elles

participent activement. Le critique musical Charlie Jones souligne d’ailleurs qu’il suffit

de  remplacer  une  lettre  à  vaporwave pour  obtenir  vaporware,  un  terme  péjoratif

désignant des projets de logiciels annoncés au public mais ne se réalisant finalement

pas ; une allusion cinglante de ce que le capitalisme a à nous offrir : de la fumée40.

 

17 Il est possible de tisser des liens, esthétiques et narratifs entre seapunk et vaporwave

d’un côté, et la trilogie de films Matrix (1999-2003) de l’autre : une existence numérique

entre le réel et le virtuel, la forte présence des machines, un rapport au jeu vidéo et à la

réalité virtuelle, l’écriture japonaise – employée dans Matrix comme base d’un langage

informatique  –,  ou  encore  l’analogie  entre  les  ralentis  filmiques  (bullet  times)  et  le

chopped  and  screwed employé  dans  la  musique.  Comme  dans  la  matrice  des  sœurs

Wachowski, les fictions représentées dans le seapunk et la vaporwave sont en réalité déjà

là. Le philosophe Slavoj Žižek, qui regarde Matrix avec des yeux marxistes, fait déjà du

monde consumériste « dé-spiritualisé » une fausse mise en scène de la vie « réelle », qui

la « dé-matérialise » pour en faire un « spectacle spectral41 ». Une idée que l’on retrouve

visuellement  dans  la vaporwave avec  la  présence  de  squelettes  de  modélisation  qui

révèlent et soulignent l’inconsistance d’univers hyperréalistes (fig. 4).

18 On retrouve encore la hantise déjà évoquée, mais aussi la logique contre-consumériste

du seapunk et de la vaporwave, qui se sont conçus et propagés en dehors des circuits

commerciaux habituels.  Leur esthétique composite ne dépeindrait donc pas le futur

mais, pour reprendre le philosophe Georgy Katzarov (au sujet de Matrix toujours), un

« avenir passé » :

« L’essor technologique contemporain engendre donc cette idée,  à  première vue
aberrante : notre avenir a déjà eu lieu. Ce qui nous attend, c’est notre passé… Cette
aberration est peut-être le virtuel même… […] C’est de l’avenir que notre passé fait
retour42. »

19 C’est ainsi par télescopage temporel que le seapunk et la vaporwave parviennent à faire

coexister un passé idéalisé par la nostalgie, la vision cynique d’un présent en crise et la

projection  d’un  futur  dystopique  angoissant.  Ces  subcultures  prophétisent  à  partir

d’éléments  passés  vus  du  présent,  un  futur  bâti  avec  des  éléments  du  passé,  les

inscrivant  alors  dans  une  vision  éternaliste  du  temps  où  le  présent  n’existe  plus

vraiment43 (fig. 10).
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Fig. 10. - Almudena6cv, s. t. [image vaporwave], 2020.

Creative Commons BY-SA 4.0.

20 Parce  qu’elle  utilise  les  produits  du  capitalisme pour  le  dénoncer,  Jones  qualifie  la

vaporwave –  dans  une  moindre  mesure,  on  peut  en  dire  de  même  du  seapunk –

d’« accélérationniste », d’après le concept des géopoliticien∙ne∙s Nick Srnicek et Alex

Williams :

« Nous  voulons  accélérer  le  processus  d’évolution  technologique.  Mais  nous  ne
promouvons nullement une forme de techno-utopisme. Ne croyons jamais que la
technologie suffira à nous sauver. Elle est certes nécessaire, mais jamais suffisante
en l’absence d’action sociopolitique. La technologie et le social sont intimement liés,
et les transformations de l’un rendent possibles et renforcent les transformations
de l’autre. Alors que les techno-utopistes promeuvent l’accélération parce qu’elle
supplanterait  automatiquement  les  conflits  sociaux,  nous  estimons  que  la
technologie  devrait  être  accélérée  afin  de  nous  aider  à  gagner  ces  conflits
sociaux44. »

21 Seapunk et vaporwave offrent ainsi une critique du capitalisme de l’intérieur, exagérant

paradoxalement  ses  productions,  comme  un  éloge  à  sa  démesure.  Projetant  des

éléments  du  monde  réel  dans  les  espaces  virtuels,  elles  prennent  la  forme  d’une

archéologie fictive du futur, exhumant des objets technologiques et numériques dont

l’apparence ludique et ironique, ainsi que leur assemblage souvent ridicule, permettent

d’emprunter  et  de  détourner  les  armes  d’une  société  de  divertissements  pour  en

révéler l’ineptie. Cyber-reflet d’une société en proie au capitalisme, l’esthétique copiée-

collée de ces deux genres visuo-musicaux superpose – voire amalgame – réel et virtuel,

pour produire une vision prospective d’un monde ultra-capitaliste qui, peut-être, est

déjà bien une réalité.  L’artiste hardvapour Vlad considère toutefois que la démarche

critique  de  la  vaporwave est  vaine,  car  présentant  le  néolibéralisme  de  manière

esthétisante  et  humoristique.  Avec  wosX,  il  propose  plutôt  une  esthétique  « post-

apocalyptique » davantage ancrée dans le réel : pour changer le monde, il faut « faire

face à la vérité, et seulement la dure vérité45 ».
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RÉSUMÉS

Le seapunk et la vaporwave désignent des micro-genres de musiques électroniques qui se sont

développés sur les internets dans les années 2010, mais aussi les esthétiques associées qui se sont

déployées  concomitamment.  Ces  images  sont  créées  par  assemblages  numériques  d’éléments

hétérogènes  –  statuaire  antique,  paysages  et  animaux  aquatiques,  composés  informatiques,

références  aux jeux  vidéo  –,  dessinant  des  paysages  de  ruines  futuristes  à  partir  d’éléments

passés, en particulier issus de l’Antiquité et des années 1990. Hybrides, a-temporels et dé-situés,

seapunk et vaporwave construisent ainsi des hétérotopies virtuelles,  refuges visuels et affectifs

pour des individu∙e∙s nostalgiques, terrifié∙e∙s par un présent rongé par le capitalisme et son

consumérisme, et plus encore par un avenir dystopique ultra-technologique.
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