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Résumé

This study offers a new hypothesis about the « fact » upon which Wilkie Collins’s Basil is
supposed to be founded and reads this first sensational novel not as an alleged biography
but as a meticulous rewriting of an 18th-century newspaper anecdote : « Histoire du
désespéré », published by Prévost in his journal Le Pour et contre. It analyses the author’s
particular strategy in amplifying this « true story » and tries to explain the more general
pertinence of Prévost’s work as a journalist and a « documentary novelist » for the
formation of Wilkie Collins’s poetics of fiction. A relation is thus established between Basil
and Prévost’s Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, the relevance of
which, more than a century after its publication, can be explained by the current success of
another and most recent rewriting of Manon Lescaut : Dumas fils’s La Dame aux
camélias...

Texte intégral

J’ai cru découvrir que le gofit présent se porte aux faits et aux sentiments. Tout ce
qui est revétu de ces deux caractéres se débite avec succes et se lit par conséquent
avec plaisir.

.o'.- Prévost, Le Pour et contre, ouvrage périodique d’'un goiit nouveau (Paris : Didot,

1733-1740) t. V, p. 100.

https://journals.openedition.org/cve/10674 Nlang=fr#text
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1 Qu’est-ce qu’un fait ?

1 La place séminale de Basil (1852) dans 'histoire du roman a sensation, qu’il
préfigure avec presque une décennie d’avance, est aujourd’hui chose admise,
aussi bien quant au texte, sa thématique et sa forme', qu'au paratexte — une
longue préface ou I'on trouve les éléments principaux de ce que sera la poétique
« sensationnaliste® ».

2 Or, une phrase de ladite préface a toujours particuliérement intrigué les
commentateurs : « I have founded the main event out of which this story
springs, on a fact within my knowledge3. » Séduite par I'idée d’une implication
personnelle de l'auteur dans une histoire croustillante de mariage blanc et
d’adultere, la critique collinsienne s’est résolument tournée vers le biographique
pour résoudre le mystere de cette affirmation sibylline. « A fact within my
knowledge » a ainsi toujours été interprété comme un fait réel et vécu et sa
référence trouvée dans une combinaison d’anecdotes personnelles. C’est, d’'une
part, le mariage secret d'un ami de 'auteur, Edward Ward, et de la trés jeune
Henrietta, qui est ensuite retournée chez ses parents pendant trois mois, avant de
se faire définitivement enlever par son mari, aidé de Collins. C’est, d’autre part,
laventure d’'un second ami, le peintre Holman Hunt, avec son modéle Annie
Miller, jeune fille illettrée de quinze ans dont il tente vainement de faire
I’éducation®... Outre ces faits avérés, les biographes aiment aussi a spéculer sur
un éventuel mariage secret de Collins lui-méme, mariage mystérieux qui 'aurait
par la suite empéché d’épouser l'une de ses maitresses. Quelle que soit
I’hypothése, I'interprétation biographique semble admise : « it is probable that
Wilkie had recently undergone a violent emotional experience and wrote Basil
as a _form of catharsis®. »

3 Or, Wilkie Collins nous laisse-t-il vraiment entendre que le « fait » dont il a eu
connaissance est un fait personnellement vécu ? Rien n’est moins sir. La suite du
texte semble méme suggérer le contraire. Lisons plutot :

In afterwards shaping the course of the narrative thus suggested, I have
guided it, as often as I could, where I knew by my own experience, or by
experience related to me by others, that it would touch on something real
and true in its progress.

4 Le « fact within my knowledge » qui a suggéré le récit, ou qui en constitue le
noyau, semble s’opposer justement & lexpérience vécue — expérience
personnelle ou rapportée qui en nourrirait, au contraire, la mise en forme, les
détails, 'amplification. Le « fait » brut serait donc a chercher ailleurs et,
pourquoi pas, la ou se trouvent les faits en général, et les faits divers en
particulier — dans un journal. C’est en effet dans un journal, d’'un genre certes un
peu particulier, que nous croyons 'avoir découvert. Wilkie Collins aurait ainsi,
selon notre hypothése, trouvé son bonheur dans un « fait singulier » intitulé
« Aventure du désespéré », originellement paru dans le tome XV du célebre
périodique de ’abbé Prévost, Le Pour et contre (1733-1740), et plus tard recueilli,
avec d’autres textes narratifs du méme journal, dans un volume de Contes,
aventures et faits singuliers, paru pour la premiere fois en 1764 et qui fera partie,
sous cette forme, de toutes les éditions des (Euvres de I'abbé Prévost®.

5 L’argument des deux premiéres parties de Basil est en effet identique a celui de
'« Aventure du désespéré ». Un jeune homme de bonne famille tombe
éperdument amoureux d’une jeune fille de classe inférieure. Craignant le refus de

ﬂson propre pére, il propose a celui de la jeune fille un mariage secret. Ce dernier

+®; " accepte loffre flatteuse, mais a condition que, d’'une part, le mariage ait lieu sans

délai, et que, d’autre part, il ne soit pas consommé pendant une période
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déterminée d’avance, ot la jeune fille doit finir de se former. L’amant accepte le
contrat et, devenu mari, fréquente patiemment son épouse chez son pere selon
les regles prescrites. Mais la veille du jour marqué pour la consommation du
mariage, il surprend sa femme en flagrant délit d’adultere avec un employé de la
maison paternelle. Le mari trompé cherche alors a se venger...

6 Voila, rapidement, pour la ressemblance de I'histoire. Le mode de narration,
une confession du malheureux jeune homme, est, lui aussi, identique : « Ecoutez
ma triste et honteuse histoire », commence le désespéré, s’adressant aux deux
passants qui 'ont sauvé d’'une noyade volontaire dans la Seine, apres I’échec de sa
tentative de vengeance. « I am now about to relate the story of an error »,
annonce Basil, lui aussi vengeur malheureux et récemment rescapé d’une longue
maladie. Il s’agit d'une histoire utile (« I think that my narrative may do
good »), exemplaire (« it may be put to some warning use »), sur la faiblesse du
jugement et les ravages de la passion : « Que la raison est faible [...] et qu’elle
nous sert mal dans le transport d'une passion violente! », commente le désespéré
avant d’entamer le récit de sa « folie », une passion qui lui a « troublé I'esprit » et
I’a « conduit au précipice ».

7 Une comparaison séquence par séquence nous montrera que le texte
prévostien ne fournit pas simplement le « sujet », mais le véritable « scénario »
de la premiéere moitié de Basil. Nous sommes en présence d’une sorte de « base
textuelle” » dont 'amplification (mise en scéne dramatique, répétitions), la
« circonstanciation » (ajouts de descriptions et de détails réalistes), la
concrétisation (« littéralisation » des images®), les éventuelles modifications,
nous renseignent utilement sur la formation de la « méthode Collins ».

8 Le désespéré, fils d’« une famille fort riche », concoit « une tendresse
inexprimable » pour la tres jeune fille d'un bourgeois, médecin en l'occurrence.
La fille ne rejette pas les avances du narrateur, mais garde ses distances et
explique sa réserve par une conscience de son infériorité sociale :

Elle m’écouta, et si j’étais enchanté de sa figure, je le fus encore plus de son
caractere, lorsque m’ayant confessé qu’elle se sentait de I'inclination pour
moi, elle ajouta que c’était la crainte de s’y livrer trop aisément, et la
connaissance qu’elle avait en méme temps de I'inégalité de nos noms et de
nos fortunes, qui lui avaient fait prendre le parti de nous épargner a tous
deux des peines inutiles.

9 Collins reprend les éléments du texte frangais en les décomposant. Il dédouble
la réaction de la jeune fille, Margaret, qui répond d’abord par écrit (« the
difference between my rank and hers made it her duty to request of me, that
neither by word nor by letter should I ever address her again » [57]), ensuite de
vive voix (« the difference in our rank made it her duty to discourage me » [58]),
et Pamplifie par une mise en scéne qui assure du méme coup une meilleure
expression de la pudeur féminine. Il la reprend ensuite dans un compte rendu
qu’il fait au pere de la scéne vécue avec la fille :

I made my advances honourably. She received them with a modesty and a
reluctance worthy of herself, worthy of any lady [...] — still, I think [...] she
did so as a matter of duty more than as a matter of inclination (66).

10 La satisfaction du narrateur (« j'étais enchanté ») est alors formulée
explicitement : « I need hardly tell you [...] how deeply I feel the delicate sense of
honour which this objection shows on your daughter’s part » (67).

11 Dans les deux cas, I'aveu pudique et la conscience manifestée des convenances
f%s)sociales fortifient la passion du narrateur, qui décide alors de passer
ML

-+ immédiatement aux choses sérieuses et de solliciter 'accord du pére. Un pere
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bourgeois tout fier des perspectives de promotion sociale de sa fille (« Ce
discours [...] fit plus d’impression sur le médecin que je n’avais o0sé me
promettre » ; « Most gratifying, most astonishing — highly flattered I am
sure » [66]) et tout prét a la céder au narrateur qui propose un mariage
clandestin pour ménager la susceptibilité de sa propre famille.

12 Et c’est alors qu’intervient I’étrange marché imposé par le futur beau-pere :

Il y mit seulement deux conditions ; 'une, que pour lever ses doutes, je
commencerais par épouser sa fille ; 'autre, que je renoncerais pendant
deux ans aux droits du mariage.

« I'want you and my girl to be married at once, and yet not to be married
exactly, for another year » (80).

13 Ici aussi, Collins fait son travail d’auteur « réaliste » en dotant la formulation
de ces curieuses conditions dune dose dhésitation et dun nombre
d’approximations qui en rendent I’énonciation plus vraisemblable. Ainsi
lexpression « pour lever tous ses doutes » inspire a l'auteur deux pages
d’argumentation, qui se terminent par une reprise du « je commencerais par
épouser sa fille » : « I propose this, to begin with : that you should marry my
daughter — privately marry her — in a week’s time ». La justification donnée au
mariage blanc est alors reprise : « parce que la disproportion de nos forces lui
faisait craindre quelque chose pour sa santé »; « I secure a year’s delay for the
formation of her constitution, and the finishing of her accomplishments » (82).
On notera d’ailleurs que 'argument strictement physiologique du pere médecin,
qui a disparu du texte révisé de Basil (1862), se trouvait encore dans le texte de
1852. En effet, 'énumération « she’s too young to be married now — too young
in a moral point of view; too young in an educational point of view » (779) s’y
poursuivait par un significatif : « too young in a medical point of view® »... Enfin,
le désespéré et Basil acceptent « le long obstacle mis a [leurs] désirs » comme
une véritable faveur : « Je m’engageai sur-le-champ a I'exécution de ces deux
articles, et j’en fis aussitot le serment aux pieds de sa fille » ; « I replied at once :
“T accept your conditions — I accept them with all my heart” » (83).

14 S’ouvre alors la période de probation. Le narrateur francais décrit son
étonnante retenue et son nouveau bonheur tout platonique :

Trop content de la liberté que j’avais a tous moments de voir une femme
que j’adorais, et d’observer avec soin le développement de ses charmes,
jattendais, sans impatience, le terme auquel je m’étais assujetti.
J’employais toute mon étude a lui inspirer du gotit pour moi...

15 Basil, fidele lui aussi a sa promesse, décline de méme ces plaisirs de la
continence. Comme perspective d’abord :

Would it not be the dearest of privileges to be able to see Margaret, perhaps
every day, perhaps for hours at a time ? Would it not be happiness enough
to observe each development of her character, to watch her first maiden
love for me (79).

16 Comme réalité présente ensuite : « I saw Margaret every day, and gave
myself up more and more unreservedly to the charms that she exercised over
me, at each succeeding interview » (91). Les deux jeunes hommes occupent alors
leur temps de la méme maniere :

Je me fis méme une occupation sérieuse de me rappeler tout ce que
I’éducation et I'usage du monde ont pu me communiquer de gofit et de
ﬂ lumieres pour lui former le cceur et 'esprit. Je croyais m’apercevoir tous les
Oty jours qu’elle profitait de mes soins, et je n’en devenais que plus idolatre de
mon ouvrage.
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[...] the idea occurred to me of making a new pleasure for myself out of
Margaret’s society, by teaching her really to appreciate and enjoy the
literature which she had evidently hitherto only studied as a task (102).

Et tous deux de décrire les plaisirs d’une intimité studieuse : « J’ai passé deux
années entiéres dans cet enchantement, revenu du monde, des plaisirs de mon
dge, du commerce méme de mes amis » ; « Evening after evening passed away
— one more happily than another — in what Margaret and I called our
lessons » (103).

La période de probation touche enfin a son terme. Les deux narrateurs
prennent les mémes précautions pour pouvoir jouir tranquillement de leur
mariage : « m’étant avisé de feindre chez mon pére que je devais partir le matin
pour passer huit jours dans la maison de campagne d’'un ami, je me promettais
de les employer avec bien plus de douceur au premier exercice de ma tendresse ».
Le narrateur anglais, qui hésite apparemment devant une expression crue telle
que « l'espérance ou j’étais de passer bient6t la nuit comme le jour avec elle »,
s’exprime indirectement a travers la location effective d'une maison de campagne
(« One month’s unalloyed happiness with Margaret, away from the world and
all worldly considerations » [151]), mais utilise le méme prétexte a '’égard de son
pére : « I provided for my month’s absence from London, by informing my
father that I proposed visiting one of my country friends » (151-152).

Arrivés chez leur épouse la veille du grand jour, les deux maris la trouvent
absente. La Francaise est partie avec son laquais faire des emplettes et souper
chez sa tante ; ’Anglaise, elle, est sortie avec 'employé de son pére, Mannion,
pour une féte chez la sienne. La réaction des deux narrateurs est encore, point
par point, la méme. Impatients de voir leur maitresse le soir méme, ils vont la
chercher chez ladite tante, dont le pére leur donne alors ’adresse. Arrivés sur
place, tous deux, timides et prévenants, attendent dehors :

[...]jeus la patience de demeurer plus d'une demi-heure dans la rue, seul
[...], ne voulant point paraitre avant qu’elle eiit quitté sa tante, parce que je
pensais toujours a ménager sa modestie.

I hesitated about going in. [...] my behaviour, if I went to the party, would
betray everything to everybody assembled. I determined to walk about in
the neighbourhood of the house, until twelve o’clock [...]*°.

Quand leur maitresse sort enfin avec son accompagnateur, ils tentent de lui
parler mais la voient partir sans y parvenir :

Elle sortit enfin. Son laquais lui avait amené une chaise a porteurs, qui se
mit en marche aussit6t. J’étais a vingt pas de la pour 'attendre au passage,
et j’avais déja la bouche ouverte pour parler aux porteurs, lorsque je les vis
d’eux-mémes s’arréter et [prendre] le chemin que le laquais leur marqua.
I ran forward to speak to them, as they descended the steps ; but exactly
at the same moment, my voice was overpowered, and my further
progress barred [...]. Before I could force myself out of the crowd [...]
Margaret and Mr Mannion had hurried into a cab (157).

Les deux narrateurs suivent le couple jusqu’a une ruelle obscure, et c’est
devant la maison dans laquelle il entre que naissent vraiment leurs soupcons :
« La défiance commencant déja a s’emparer de mon cceur » ; « The awful thrill of
a suspicion which I hardly knew yet for what it really was, began to creep over
me » (159). Le narrateur francais découvre peu a peu la nature sinistre du lieu :

Je frappai fort doucement, et je parlai de méme a une petite servante qui

ﬂ vint ouvrir. Lui ayant demandé si mademoiselle... était 1a pour longtemps,
L

elle me répondit qu’elle I'ignorait, mais que sa maitresse n’était point
accoutumeée a souffrir si tard les demoiselles dans sa maison. Ce discours
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me fit trembler. Quelques mots d’explication, que j’eus la force de
demander avec la méme douceur, ayant achevé de m’apprendre dans quel
funeste lieu j’étais...

22 Si le texte anglais que nous lisons aujourd’hui est moins explicite, parlant
d’« hotel » et non de « maison » et accentuant son aspect délabré, plutét que
suggérant les actions illicites qui s’y déroulent, il n’en allait pas de méme de la
version originale'. Dans le texte de 1852, c’est bien d'une « maison » qu’il s’agit,
et c’est une « fille » et non un « gargon » qui ouvre la porte. Comme le désespéré,
Basil comprend alors tout de suite : « I had intended to ask her who lived in the
house, but the [...] sight of her made the question needless'®. » Le garcon de
I’édition définitive reprend cependant le discours de la servante sur les meceurs
strictes de la maison : « We are quiet people here, and can’t have anything like a
disturbance » (160). Les deux narrateurs procedent alors de la méme maniére.
Le Francais demande « pour unique grace » a la servante de le faire entrer dans
Pantichambre qui donne sur le cabinet ot sa maitresse s’est retirée, et 'obtient
moyennant un louis. Quant a Basil : « I want you to take me where I can hear
their voices, and I want nothing more. Here’s a sovereign for you, if you do
what I ask » (159).

23 Pour rendre compte de la conversation qu’il entend, Basil imite le narrateur
francais, qui introduit la scene du flagrant délit par ses effets :

Vous expliquerai-je toute ma honte ? Je m’approchai de cette porte, et
I'impudente ardeur avec laquelle on s’entretenait dans le cabinet
m’épargna la peine de me géner pour entendre.

1 listened ; and through the thin partition, I heard voices — her voice, and
his voice. I heard and I knew — knew my degradation in all its infamy
(160).

24 Suit le contenu de la conversation interceptée :

Cétait moi qui faisais le sujet de cette modeste conversation. Le plus vil des
hommes s’applaudissait de m’avoir couvert d’opprobre, et se félicitait
d’avoir obtenu ce qu’il se plaignait qu’on lui avait refusé trop longtemps.
En un mot, je compris, par les discours de ces honnétes amants, qu’apres
s’étre arrétés pendant plus de dix-huit mois a certaines bornes que la
crainte leur avait imposées, ils avaient choisi ce jour-la pour se
dédommager d’une si longue contrainte, et qu’on ne me réservait que les
restes de ce qu’on venait de prodiguer a 'amour.

25 Le texte anglais, d’habitude amplificateur, se fait ici plus discret, tant
I« horreur » dont il s’agit est « innommable » :

He was exulting in the patience and secrecy which had brought success to
the foul plot, foully hidden for months on months; foully hidden until the
very day before I was to have claimed as my wife, a wretch as guilty as
himself ! (160).

26 De nouveau, la version anglaise originale était ici plus proche du texte francais,
qui suggere ce scandale supplémentaire qu'est la consommation ultime de
ladultére « ce jour-la » et donc quasi en présence du mari. En effet, au lieu de
« foully hidden until the very day », on y lisait « foully matured on the very
day... ».

27 Cest alors le projet de vengeance. Pour l'exécuter, les deux narrateurs
procedent encore de la méme maniere. Ils quittent la maison les premiers et font
partir la voiture du couple criminel :

-_';3 Ayant retrouvé les porteurs qui attendaient impatiemment a la porte, je me

hatais de les payer et je les pressai de se retirer.
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30

31

I returned to the spot where [...] the cab they had ridden in was still
waiting for them. I [...] told [the driver] he was not wanted again that
night : and secured his ready departure, by at once paying him on his
own terms (162).

Ils voient alors sortir leur rival, la femme étant restée en arriére : « je ne vis
que mon indigne rival, qui tournait la té€te de c6té et d’autre pour découvrir les
porteurs » ; « He looked up and down, from the entrance of the street, for the
cab » (164).

Les deux textes vont ici diverger pour la premiére fois : le désespéré hésite a
« arracher la vie » a 'amant, car il veut a tout prix s’emparer de la femme,
« principale partie de [sa] vengeance », tandis que Basil se précipite sur
Mannion, qui est la seule cible avouée de la sienne. Mais si le gentleman Basil ne
pouvait expressément s’en prendre a une faible femme, il n’en reste pas moins
que, dans les faits, la confrontation finale entre mari et femme se passe de
maniere pratiquement identique. Les deux narrateurs sont ainsi détournés de la
confrontation avec leur adversaire par l'apparition de I’ « épouse infame » :
« Mon infame [...] se trouve sur le seuil »; « On the steps of the house, on the
threshold of that accursed place, stood the woman whom God’s minister had
given to me in the sight of God, as my wife » (164). Alors, 'un dans la
« résolution de la noyer », 'autre dans le « vague purpose of never quitting [his]
hold of her » (165), le désespéré et Basil s’emparent de la femme adultére : « Je la
saisis avec un transport inexprimable [...], je la trainai vers les degrés du
parapet »; « I went up to her, and took her by the arm, and drew her away from
the house » (165). La femme tente de crier : « Elle poussa quelques cris, qui ne
pouvaient étre bien éclatants dans la faiblesse et le trouble ou elle était »; « The
cry for mercy was on her lips, but the instant our eyes met, it died away in long,
low, hysterical moanings ». Mais bientot les « soupirs de frayeur » et les
« paroles mal articulées » de I'une qui demande « grace », les « inarticulate
murmurings for mercy » de 'autre, vont céder la place au soudain surgissement
d’une force inattendue :

[...] sa résistance devint si animée qu’elle me fit craindre de n’étre pas le
plus fort. Elle me saisit le bras, et le serr[a] jusqu’a m’6ter le pouvoir de
m’en servir [...]. Ce fut dans ce moment que je crus entendre quelqu’un qui
s’avancait sur le pont. Elle 'entendit comme moi, et 'espérance d’étre
secourue redoubla ses forces...

[...] she snatched her arm from my grasp, as easily as if I had been a
child ; and with a cry for help, fled towards the further end of the street
(165).

A Paris, comme a Londres, deux personnes passent alors effectivement dans la
rue. A Paris, elles deviendront les témoins des derniers instants du drame et les
destinatrices de la confession du jeune homme qu’elles sauvent des eaux; a
Londres, elles se contenteront de constater son air de folie. Si le héros anglais ne
se jette pas dans la Tamise, il perd quand méme connaissance sur la voie
publique. Sa confession suivra, mais pour cela il faudra attendre qu’il sache le fin
mot de sa propre aventure.

2 Du fait singulier au fait romanesque

La découverte de la vraie nature et de la vraie origine du « fact within my
knowledge » sur lequel est fondé Basil n’étonne guere, tant elle fait penser a

.o y ie1e . , . . 27x . .
-*  T'utilisation, avouée cette fois, du Recueil des Causes célebres de Maurice Méjan
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(1808) dans l'intrigue de The Woman in White'3. Mais si dans les deux cas nous
retrouvons le méme intérét pour le document authentique, « fait singulier » dans
un cas, « cause célebre » dans l'autre, force est de constater que Basil non
seulement doit incomparablement plus a '« Aventure du désespéré » que The
Woman in White ne doit a laffaire Douhault, mais que 'obscur Méjan rapporte
justement une cause « célebre », un fait notoirement vrai, tandis que du « fait »
prévostien nous ne savons strictement rien. La célébrité est en effet ici celle de
lauteur, Prévost, romancier a I'imagination fertile, qui a toujours habilement
manié la rhétorique de l'authenticité et fait de tous ses romans autant de
documents véridiques (« confessions » ou « mémoires », ceuvres conjointes du
héros narrateur et de son « éditeur »). Avant de se tourner vers le vrai document,
dans The Woman in White, Collins aurait donc fait ses classes en exploitant un
faux document, ceuvre d’un écrivain comme lui confronté a la nécessité de « faire
vrai » et pour qui le journalisme était déja une voie d’acces a un nouveau type de
romanesque'4. De fait, par sa forme comme par sa thématique, le « fait
singulier » prévostien est une émanation directe de l'univers romanesque de
Pauteur : une espéce de « résumé » journalistique, dont Basil retrouve en
quelque sorte l'ampleur romanesque originelle...

Peut-on alors raisonnablement supposer que la lecture de I'« Aventure du
désespéré » fut une lecture isolée, anecdotique, indépendante d’'une connaissance
de son célebre auteur ? Quittons, pour tenter de répondre a cette question, le
domaine des quasi-certitudes pour celui des conjectures. Nous ferons ainsi
I'hypothese que la réécriture de '« Aventure du désespéré » dans Basil se fait
dans le contexte plus large de 'ceuvre romanesque de Prévost, notamment des
Mémoires dun homme de qualité qui s’est retiré du monde et de son célébre
septieme tome : I'Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, avec
lesquels le roman anglais présente nombre de points communs. Certes, aucun
détail du rapprochement entre les deux ceuvres ne peut étre ici probant en soi,
mais ’ensemble participe d’'un réseau cohérent d’analogies qui plaiderait pour la
pertinence d'une hypotheése forte sur le role joué par Prévost dans la formation de
la poétique sensationnaliste de Wilkie Collins.

Qu’est-ce en effet que I’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut,
sinon la confession d’'un cadet de bonne famille, sérieux et studieux, qui ne tombe
sous le charme d’une jeune fille d’origine plus modeste que pour découvrir, hélas
trop tard, que l'objet de sa passion est une fille perdue ? Le récit d’'une erreur
tragique, fait par un héros revenu des Enfers et encore sous le choc de ses
émotions ? Des Grieux et Basil sont des « aveugles'® » qui avancent fascinés sur
le chemin d’un malheur qu’ils prévoient mais ne peuvent prévenir, et dont la
« confession » est un retour sur des événements qu’ils tentent de tirer de leur
obscurité originelle. Tous deux sont pris entre une bonne et une mauvaise
« influence », succombent a la derniére, la subissent jusqu’aux extrémités de la
mort (voir la longue nuit au cours de laquelle les deux amants veillent leur
maitresse agonisante), et reviennent enfin a leurs premiéres attaches et a la
religion, pour « réparer par une vie sage et réglée le scandale de [leur] conduite »
(202).

Le récit de des Grieux semble en effet fournir nombre d’éléments qui serviront
a Pamplification de '« Aventure du désespéré » dans Basil. Dés les premieres
pages, c’est le contraste entre la transparence d’une vie antérieure réglée et toute
spirituelle, en compagnie d’'une figure tutélaire « fraternelle » (Tiberge, Clara), et
la clandestinité douteuse d’une passion charnelle irrésistible. C’est, a la fois, la

%circonscription réaliste, avec, par exemple, le coup de foudre dans le contexte

..'.- prosaique de l'arrivée du coche d’Arras, que Collins transformera en un coup de

foudre dans un omnibus et dont il fera 'embléme de son réalisme’®, et la lourde
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présence d'un sentiment de fatalité attaché a ces circonstances banales. « A mere
accident changed every purpose of my life, and altered me irretrievably from
what I was then, to what I am now » (27), écrit Basil en introduction a la
rencontre dans 'omnibus qu’il prenait en réalité pour rentrer chez son peére.
« J’avais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas ! Que ne le marquais-
je un jour plus t6t ! J'aurais porté chez mon pere toute mon innocence » (19),
raconte des Grieux pour introduire la rencontre avec Manon dans I'hétellerie.

Au-dela des analogies de détail que peuvent spontanément présenter deux
histoires de passion illicite et d’adultere, c’est en effet sur les moyens de créer une
certaine atmospheére de destin tragique, de faire naitre I'intérét narratif a travers
un mélange adroit de pressentiment et d’ignorance, de concevoir le récit comme
une réflexion sur les chemins obscurs de la Providence, que Wilkie Collins s’est
renseigné chez I'abbé Prévost. « Dés que Basil a fait la connaissance de Margaret,
son sort est réglé ; il est pris dans un engrenage et toutes ses velléités de
résistance sont vaines. Cette inéluctabilité du sort peut conférer au roman — c’est
le cas de Basil — une sorte de grandeur tragique ». Dans ce commentaire de Jean
Ruer'’, ne suffirait-il pas de remplacer « Basil » par « des Grieux » pour obtenir
une description adéquate du héros prévostien, « exemple terrible de la force des
passions », « un aveugle [...] qui prévoit ses malheurs sans vouloir les éviter ; qui
les sent et qui en est accablé sans profiter des remedes qu’on lui offre » (4-5) ?
Inversement, dans un commentaire de Jean Sgard sur les Mémoires d’'un homme
de qualité, le héros prévostien pourrait aisément préter ses traits au collinsien :
« Le héros [...] sent I'approche du drame : des réves, des signes avant-coureurs
[...] apparaissent comme des frissons de fievre [...]. Quelle que soit pourtant
I'expérience du héros, et la force de I'“avertissement” a 'approche du malheur,
rien ne saurait le garantir contre ce qui le menace. C’est 1a un des effets les plus
siirs de la narration pathétique'®. »

Des réves. Basil, préfigurant The Woman in White ou Armadale, en contient
deux et tous deux pourraient faire écho a 'ceuvre de Prévost. Le premier, au seuil
de Thistoire, met en scéne le héros pris entre amour terrestre et amour céleste,
entre la perfide Margaret, la femme lascive qui le fascine et l'attire vers les
profondeurs d’'un bois obscur, et la chaste sceur Clara, la femme éthérée des
claires collines, celle avec qui il finira effectivement par vivre une retraite quasi
mystique. Or, les détails visuels de ce réve allégorique se trouvent, comme par
hasard, dans une vignette qui illustre le roman de Prévost et qui représente le
héros en Télémaque déchiré entre Eucharis l'attirant vers un bosquet et Pallas
(déguisée en Mentor) lui désignant les hauteurs vers lesquelles il doit tendre. La
légende lit : « Quels tourments n’endures-tu dans Charybde, jeune homme digne
d’un plus noble amour®. » Et de la vignette allégorique qui illustre I’'Histoire du
chevalier des Grieux, passons aux réves de Renoncour, homme de qualité qui
s’est retiré du monde, auteur de ses propres Mémoires et confesseur de des
Grieux. En effet, dans son récit autobiographique, Renoncour offre a Basil tous
les éléments d'un tragique de la prédestination : 'amour fatal, la malédiction
familiale®°, enfin les songes et les visions prémonitoires qui en sont le
complément naturel et dont le roman a sensation fera ses lieux communs. Si 'on
combine le premier réve de Renoncour (prémonitoire des deuils successifs qui
vont le frapper et notamment de la mort de sa sceur, aimée « a adoration »), ot
le narrateur se voit poursuivi par d’horribles fantémes sanguinaires dans une
sombre forét jonchée de cadavres®, & sa vision fantastique de Tusculum
(prémonitoire de la mort de sa femme), avec son décor de ruines majestueuses,
ses furies monstrueuses, ses cadavres qui entrainent le narrateur et, enfin, I'idée

.o'.- d’'une « vengeance cruelle inspirée par la haine ou I'amour outragé » (95), I'on

obtient, en quelque sorte, les termes de I'extravagant délire de Basil lors de la
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maladie consécutive a sa découverte de l'adultére et a son combat avec
Mannion®?.

37 Mais de sa lecture de Prévost, Collins ne retient pas seulement les moyens de
traiter de lamour équivoque ou de créer une ambiance morbide de malédiction
originelle. Il y trouve aussi, et cela nous rameéne a notre « fait singulier », diverses
réponses a une problématique fondamentale que le roman a sensation, comme
roman « post-réaliste » en quelque sorte®3, partage de fait avec le roman « pré-
réaliste » du xviire siecle. Confronté au probleme de la vraisemblance, ce dernier
s’était déja tourné vers le culte de la vérité, qu’il garantissait d’abord par le
recours a une écriture pseudo-documentaire ot abondent « mémoires »,
« correspondances », « journaux » et « fragments ». Le populaire (donc quelque
peu épigone) roman a sensation semble retrouver le réflexe « documentaire » du
roman dix-huitieme : réflexe de défense, en quelque sorte, qui était celui du genre
aux plus forts moments a la fois de sa condamnation et de son essor+.

38 On retrouve ainsi dans la préface de Basil, généralement considérée comme le
premier « manifeste » du roman a sensation, les échos d’'une apologétique propre
a une fiction accusée a la fois d’'invraisemblance et d’immoralité : la recherche de
cet « effet de vérité » dont Prévost était dans une large mesure l'initiateur pour le
roman du xviile siécle. C’est d’abord la méme nécessité de justifier le choix de
'« événement extraordinaire », donc « invraisemblable », comme source
privilégiée de I'intérét romanesque, comme provocateur de « sensations » fortes.
« It would be only by appealing to [those extraordinary accidents and events
which happen to few men] that I could hope to fix his deeper feelings, or to stir
his nobler thoughts (xli) », écrit Collins a propos du lecteur dans la préface a
Basil. « Les événements singuliers [...] ont toujours quelque chose d’'utile et
d’intéressant », affirme Prévost dans Le Pour et contre®. Il en explique la cause
(« L’'imagination en est plus frappée que de ce qui se passe ordinairement sous
nos yeux ») et en décrit les effets bénéfiques (« ils produisent toujours quelque
chose en faveur de la vertu, ou contre le vice »). Dans I'un des préambules
éditoriaux aux Mémoires d'un homme de qualité, il avertissait déja son lecteur :

Si on trouve dans cette histoire quelques aventures surprenantes, on doit se
souvenir que c’est ce qui les rend dignes d’étre communiquées au public.
Des événements communs intéressent trop peu pour mériter d’étre

écrits (9).

39 Les deux auteurs développent ainsi une réflexion tres proche sur les limites de
Pexpérience personnelle comme fondement de la vraisemblance et sur le rdle
instructif d'un roman qui permette justement de les dépasser. Basil s’y attarde
avant de donner son texte au public : « I am well aware of the tendency, in some
readers, to denounce truth itself as improbable, unless their own personal
experience has borne witness to it » (340). Renoncour, dans son célébre « Avis
au lecteur » de L’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut,
formulait déja cette méme idée selon laquelle I'exemple exceptionnel vient
« suppléer » a la pauvreté nécessaire de I'expérience personnelle. Un méme
discours sur la « lecon » qu’offre le cas déviant se met alors en place. Collins veut
ainsi faire « a good moral use » des « darker scenes » de son histoire et tirer un
enseignement moral « from those examples of error and crime which would
most strikingly and naturally teach it ». Prévost, pour qui chaque « exemple
d’une mauvaise conduite peut devenir utile?® », donne, dans Manon Lescaut, une
histoire de « désordres » et de « honteuses faiblesses » pour un « traité de
morale » oul « chaque aventure est un modele d’apres lequel on peut se former »

a0

o Pour remplir cette fonction morale, le récit de I'extraordinaire, qui ne bénéficie
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pas des avantages acquis de la probabilité ou de la vraisemblance nées dune
expérience partagée, doit prouver sa vérité en la construisant. Il y procede
d’abord par une rhétorique de la sincérité, le choix privilégié du récit confession
ou l'intention de dire vrai est corroborée par ’aveu spontané de la faute et ou
Perreur singuliére est néanmoins ramenée a une humanité commune

I am now about to relate the story of an error, innocent in its beginning,
guilty in its progress, fatal in its results; and I would fain hope that my
plain and true record will show that this error was not committed
altogether without excuse.

Je veux vous apprendre, non seulement mes malheurs et mes peines, mais
encore mes désordres et mes plus honteuses faiblesses. Je suis str qu’en
me condamnant, vous ne pourrez pas vous empécher de me plaindre (16).

Au-dela de T'intention de dire vrai, ce récit confession acquiert son statut de
document véridique grace a I'effet de dédoublement créé par la mise en sceéne de
sa publication. Une confession privée (écrite ou orale), faite par le personnage
principal, est communiquée a un confident qui en reconnait la valeur instructive
et la transmet au public. Des Grieux se confesse a Renoncour qui transcrit son
récit; Basil confie son manuscrit a un ami médecin. Dans les deux cas, un méme
discours sur I'absolue authenticité du texte se met en place, quil vienne de
I'« auteur », recommandant a son « éditeur » une stricte adhésion au document
original (« What I have written is Truth ; and it shall go into the world as Truth
should — entirely uncompromised » [340]), ou de '« éditeur », certifiant cette
fidélité (« Je dois avertir ici le lecteur que jécrivis son histoire [celle de des
Grieux] presque aussitot apres l'avoir entendue, et qu’on peut s’assurer, par
conséquent, que rien n’est plus exact et plus fidéle que cette narration » [16]).
Cependant, qui dit authenticité ne dit pas indiscrétion, bien au contraire. La
mention explicite du changement des noms propres, ou de leur remplacement
par des initiales, fonctionne comme une garantie de vérité. Basil n’accepte de
confier son manuscrit au médecin éditeur que « Provided all names and places
mentioned in it remained concealed, and [he is] known to no one [...] as the
writer of [his] own story » (339) ; I'éditeur des Mémoires d’'un homme de qualité
respecte la promesse d’anonymat faite a 'auteur dont il n’a obtenu le manuscrit
« qu'a cette condition » (9).

Parmi ces menus changements, dont 'annonce fonctionne comme une preuve
de vérité a contrario, on trouve aussi la mention d’éventuelles corrections
stylistiques que Collins partage encore avec Prévost et ses successeurs. En effet,
Prévost journaliste maniait volontiers la distinction entre forme et fond pour
prouver l'authenticité du dernier. « Je n’ai que les graces du style a leur préter »,
dit-il des « événements extraordinaires » qu’il « doi[t] au public tels qu’ils sont ».
« Let my style be corrected as completely as you will; but leave characters and
events [...] real as they are » (340), demande Basil qui oppose, lui aussi, la
rudesse nécessaire des faits crus aux beautés formelles du style : « Others will be
found, when I am no more, to carve, and smooth, and polish to the popular
taste of the day this rugged material of Truth which I shall leave behind me »
(311).

Enfin, et nous retournons ici a notre point de départ, cette promotion
commune de la « vérité » passe par un recours tout aussi partagé au genre par
excellence qui est censé la garantir : le journal. Pour Prévost, I'écriture
journalistique en général, et la fiction journalistique en particulier
(abondamment pratiquées dans Le Pour et contre, mais aussi dans les Mémoires

#3d’un homme de qualité, dont certaines parties s’apparentent a un newspaper

**s " novel avant la lettre), est le lieu de création d'un nouveau vraisemblable, ou

plut6ét du remplacement du « vraisemblable » par le « vérifié ». Ce dernier est
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construit grace a une démarche ostentatoire de juxtaposition et de commentaire
de « documents », démarche qui vient rendre crédibles ces « caracteéres
singuliers », ces « monstres de la morale », auxquels il consacre toute une
rubrique de son journal : ceux-la mémes dont le roman a sensation, largement
tributaire du fait divers journalistique, fera ses héros les plus attachants®...

3 Une bibliotheque dans un roman,
ou pourquoi Prévost en 1852 ?

La somme des affinités entre Wilkie Collins et 'abbé Prévost, qu’elles soient
échos ou correspondances, laisse supposer non seulement que 'auteur anglais ne
s’est pas arrété a la lecture du « fait singulier », mais que la découverte de I’ceuvre
romanesque a précédé celle du texte journalistique, que ce dernier n’a pris sens
que dans son contexte littéraire et n’a pu étre exploité avec autant de cohérence
et de naturel que grace a lui. Reste cependant la question des circonstances :
qu’est-ce qui a pu déclencher la rencontre entre Collins et Prévost ? Hasard d'une
flanerie chez les bouquinistes parisiens, comme pour les Causes célébres de
Maurice Méjan ? L’hypotheése parait faible. L’apparition de ’abbé Prévost dans
l'univers littéraire de Wilkie Collins au beau milieu du x1xe siécle s’explique sans
doute d’'une autre maniere.

Quand Collins fait ses premiers pas dans la carriere littéraire, Prévost est un
auteur particulierement d’actualité : en 1848, Alexandre Dumas fils vient en effet
de publier La Dame aux camélias®, roman a succés qui est une réécriture quasi
explicite de I'Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, alors mieux
connue sous le nom de son héroine féminine. Avide de nouveautés francaises?,
Collins aura donc, selon notre nouvelle hypotheése, lu La Dame aux camélias a sa
parution ; il aura été frappé par cette confession pathétique d’un jeune homme de
vingt-quatre ans®°, rescapé d’une passion fatale; il aura eu, enfin, & cette
occasion, la curiosité de lire (ou de relire) le roman que les personnages de
Dumas ne cessent de méditer et de commenter et auquel Dumas lui-méme
emprunte non seulement une thématique, mais les éléments formels de sa mise
en place. Ainsi, de fil en aiguille, de La Dame aux camélias a Manon Lescaut,
Collins en serait arrivé au recueil des Contes, aventures et faits singuliers tirés
du Pour et contre — ou peut-étre au Pour et contre lui-méme...

Une fois établie la réécriture de '« Aventure du désespéré » dans Basil, un
retour vers les origines probables de cette rencontre n’est pas sans intérét. Il nous
permet en effet de découvrir, entre Basil et La Dame aux camélias, des liens qui
n’apparaissent qu’a travers ce filtre, ou ce cheminement a rebours. Il ne s’agit pas
ici d’entrer dans les détails d'une analyse comparative des deux textes et de la
maniére dont, de la prostituée a la sainte, chacun exploite 'ambigué Manon a sa
maniére. Il s’agit simplement d’établir quelques éléments dun constat qui
permette de rendre la rencontre Collins-Prévost moins hasardeuse et d’en
découvrir éventuellement le mode d’emploi.

On soulignera ainsi l'affinité formelle : le récit autobiographique, dont le
principe est certes tiré de Prévost, mais que Dumas enrichit des développements
plus tardifs du genre en faisant suivre la « confession » d’Armand Duval par deux
séries de documents : la confession/journal intime de ’héroine mourante, suivie

N

des lettres écrites par une amie qui assiste a ses derniéres heures’. On

‘%remarquera encore le préambule de l'auteur qui insiste, comme le fera Collins,
-
M)

sur la vérité de l'histoire (« N’ayant pas encore I'dge ou l'on invente, je me
contente de raconter. J'engage donc le lecteur a étre convaincu de la réalité de
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cette histoire3* ») et la conclusion qui revient sur ce point, dans un véritable
pastiche de Prévost (« [cette histoire] n’a quun mérite qui lui sera peut-étre
contesté, celui d’étre vraie », 250). Une méme histoire appelle une méme
problématique, et Dumas fils de conclure sur la « singularité » des événements
racontés : « L’histoire de Marguerite est une exception, je le répéte ; mais si c’efit
été une généralité, ce n’elit pas été la peine de I’écrire » (250).

Marguerite. D’héroine de Dumas fils et celle de Collins partagent donc le méme
prénom. Est-ce un hasard ? On se souviendra qu’au moment d’apprendre celui de
la jeune fille qui I'a subjugué, Basil s’arréte et commente : « Margaret ! It had
never hitherto been a favourite name with me. Now I felt a sort of terror as I
detected myself repeating it, and finding a new, unimagined poetry in the
sound » (36). Ce commentaire, ajouté a la valeur évidemment symbolique du
prénom de la sceur, Clara, laisse supposer la présence dans le roman dune
onomastique significative. On constatera enfin, a ce propos, qu’Armand Duval a
lui aussi une sceur, chaste et pure, qu’il néglige d’abord, comme Basil, pour
Marguerite, mais qu’il retrouve ultimement, comme lui, et que cette « chaste
jeune fille », au regard et aux yeux transparents, se prénomme justement
Blanche... Si la « pure » Blanche aux « saintes pensées » est une préfiguration de
la péle Clara?3, la sensualité débordante des deux Marguerite se traduit elle aussi
par des traits physiques communs : elles sont brunes aux yeux noirs (ce qui est
normal), elles sont grandes et minces (ce qui est moins banal), leurs cheveux sont
coiffés exactement de la méme maniére4, et leur visage de femmes fatales,
vouées a une méme mort prématurée, trahit paradoxalement une méme
expression « enfantine ».

« Aventure du désespéré », Histoire du chevalier des Grieux et de Manon
Lescaut, La Dame aux camélias, les textes francais sont omniprésents dans
Basil. Ses contemporains ne s’y sont d’ailleurs pas trompés qui 'accueillirent
intuitivement comme un produit du « French school and its accumulated
horrors3> ». Mais cette « invasion » francaise reléve-t-elle simplement de
I'inspiration perméable d’'un auteur débutant ? Le travail de Collins, exploitant
presque a la lettre '« Aventure du désespéré », sans jamais nommer sa source,
tient-il, enfin, de la négativité d'un plagiat ou d’un projet positif : la construction
d'un « jeu de piste » esthétique qui double en quelque sorte I'énigme
événementielle et psychologique du roman ?

Nous nous permettrons ici une derniere hypothese sur lintertextualité
collinsienne. L’emprunt essentiel que Collins ferait & Dumas serait, selon elle,
celui du mode de présence de l'hypotexte prévostien dans La Dame aux
camélias : un principe de mise en abyme que l'auteur anglais reproduit, de facon
cryptée, pour réécrire a la fois Prévost, romancier et journaliste, et Dumas
réécrivant Prévost. La réécriture de Manon Lescaut dans La Dame aux camélias
présente en effet la particularité d’étre signalée au lecteur grace a la présence
matérielle de I'objet livre : un volume annoté de Manon Lescaut, qui passe des
mains du héros narrateur (Armand Duval) a celles de I'héroine et, apres la mort
de cette derniére, des mains de ses créanciers a celles de l'auteur fictif (qui
l’achete a une vente publique) et, de nouveau, a celles du héros, dont '« auteur »
n’obtient la confession qu’au prix de la restitution de cette précieuse relique. Le
célébre mystere originel du personnage, Manon Lescaut, est donc doublé,
d’entrée de jeu, par le mystére du volume, Manon Lescaut, un livre doré sur
tranche acheté aux encheres pour son étrange dédicace (« Manon a Marguerite,
Humilité ») dont le roman nouveau tentera de percer le secret. Un livre qui n’est

‘%donc pas seulement un objet d’imitation pour l'auteur réel, mais un objet de

..'.- curiosité pour lauteur fictionnel, et un objet d’identification pour les

personnages. Un livre, enfin, qui par cette omniprésence exerce ici une double
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« influence » : influence littéraire certes, mais surtout influence au sens classique
du terme, effet inéluctable sur le sort des personnages d'un objet symbolique, un
livre du destin, qui est, comme par hasard, toujours 13 aux tournants du drame3°.

Ayant a 'esprit ce mode particulier de présence de I’hypotexte prévostien dans
La Dame aux camélias, retournons a Basil a la recherche d’une semblable mise
en abyme de sa propre « source ». Nous la découvrirons alors dans les premieres
pages du roman. C’est Ralph, le frére ainé de Basil, qui revient du Continent avec
une mystérieuse bibliotheque portative de romans francais, une bibliotheque
personnelle, fermée par une clé d’or personnelle : « He had become a foreigner
[...] He brought with him [...] his own travelling bookcase of French novels,
which he opened with his own golden key » (14). On ne connaitra jamais les
titres des romans frangais qui composent cette bibliothéque secrete. On peut
cependant en supposer la teneur en rapprochant la bibliotheque du frére du
« Cyprian temple » (meuble en forme de temple voué au culte d’Aphrodite) qu’il
installe aussi dans sa chambre (en lieu et place d'un cabinet d’ébéne que sa
famille possédait depuis trois siecles !) et ou s’exposent, derriere des vitres de
cristal, les reliques de ses amours illicites. On peut aussi en imaginer I'immense
impact. Le retour de Ralph a Londres, auréolé de ses exploits continentaux,
notamment amoureux, et la transformation de sa chambre en sanctuaire francais
interdit aux domestiques anglais ne peut que fasciner le jeune Basil, un frere
cadet encore naif et impressionnable, et jouer un réle central dans sa formation.
« How well I remember the astonishment he produced in the whole
household » (14), écrit Basil qui n'ose apparemment avouer directement son
propre étonnement. Il reviendra cependant avec force sur I'« influence » de
Ralph, une « influence » frangaise assimilée a une « infection » :

His influence became all-pervading among us. He seemed to communicate
to the house the change that had taken place in himself, from the reckless,
racketty young Englishman to the super-exquisite foreign dandy. It was as
if the fiery, effervescent atmosphere of the Boulevards of Paris had
insolently penetrated into the old English mansion, and ruffled and
infected its quiet native air, to the remotest corners of the place (15).

L'« influence » de la culture francaise introduite par Ralph, une culture qui
« infecte » la noble demeure anglaise, détermine ainsi le sort de Basil. Son frere,
modele de virilité et de séduction (« stronger, taller, handsomer than I was [...] ;
young ladies in the town fell in love with him by dozens » [11]), ne lui tient-il
pas, en revenant de Paris, des discours a la Dumas sur « l'hypocrisie de
I’éducation » des femmes du monde ? En faisant I’éloge des « grisettes », ne
lencourage-t-il pas a choisir la fille d'un drapier ? En dénigrant les yeux
inexpressifs des femmes de laristocratie anglaise, ne lui dévoile-t-il pas le
charme des yeux noirs pleins de feu de Margaret ? Basil, en imitateur honteux de
son grand frére, partira alors a la recherche d’'un succédané moral aux petites
femmes de Paris dont son frére a accroché les meches de cheveux, les bagues et
les mots doux dans son « temple cyprique », sis aux cotés de sa bibliotheque
francaise. Il tombera ainsi sous 'emprise d'une jeune bourgeoise dont il se plait a
noter I'air pas tout a fait anglais (« Her hair, eyes, and complexion were darker
than usual in English women », 30). Et I'« influence » de cette derniére, d’autant
plus perverse qu'on la croyait vertueuse, deviendra justement « infection » : le
typhus dont ’héroine va mourir en chatiment divin de ses fautes...

Voila pour Basil héros d’une liaison dangereuse. Mais cette boite de Pandore
quest la bibliotheque de romans francais (doublée d’'un temple orgiaque

. “*.miniature) agit aussi sur Basil auteur en herbe. En effet, avant de suivre son frére

en se lancant corps et ame dans une aventure amoureuse de bas étage, le cadet
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imite ’ainé en créant, a sa maniére, son propre temple imaginaire. La ou Ralph
lit et vit des « romans francais », Basil, apparemment, compte en écrire. Ainsi, a
son propre retour du Continent (voyage sur lequel il reste étonnamment discret,
mais qu’il dit néanmoins avoir effectué en futur écrivain), il reproduit, en auteur,
le sanctuaire du frere. Son bureau, avec ses livres et ses manuscrits, est alors
fermé a clé et interdit aux domestiques®”. Une symétrie parfaite est créée entre
les biens importés de France par le frére ainé et la production littéraire du frére
cadet : quand Ralph s’en va apres un séjour orageux dans la maison de son pére,
emportant ses « French goods and chattels » (16) qui ont souillé la vénérable
demeure anglaise, Basil revient et y enferme discretement ses « literary goods
and chattels ». Et comme Basil finira par écrire Basil, un produit du « French
school and its accumulated horrors3® », ne deviendra-il pas lui-méme le véhicule
d’une infection en répandant dans les lettres anglaises I'influence néfaste de cette
littérature « malsaine », « corrompue jusqu’a 'os », qu’est alors la littérature
francaise vue d’Angleterres°... ?

Notes

1 Voir, notamment, T. Dolin et L. Dougan, « Fatal Newness : Basil, Art, and the Origins of
Sensation Fiction » (dans M. K. Bachman et D. R. Cox, eds., Reality’s Dark Light
(Knoxville : University of Tennessee Press, 2003) 1-33) et Peter Thoms, The Windings of
the Labyrinth : Quest and Structure in the Major Novels of Wilkie Collins (Ohio
University Press, 1992). Basil y est considéré comme « a seedbed in which the potential of
the major novels already exists » (p. 30).

2 Voir Winifred Hughes, The Maniac in the Cellar : Sensation Novels of the 1860s
(Princeton : Princeton University Press, 1980) 17, 24.

3 Oxford World’s Classics, OUP, 2000, Dorothy Goldman, ed, p. xxxix. Toutes nos
références sont a cette édition.

4 Voir Catherine Peters, The King of inventors : a Life of Wilkie Collins (Secker and
Warburg, 1991).

5 Kenneth Robinson, Wilkie Collins (London : the Bodley Head, 1951) 64.

6 Collins a-t-il lu I'« Aventure du désespéré » dans le journal, ou elle vient soutenir les
arguments des opposants anglais au recul de I'dge du mariage, ou dans le recueil des
Contes ? Cest ce que nous ne saurions dire, ni les (Euvres de Prévost ni Le Pour et contre
n’étant présents dans le catalogue de la bibliotheque de 'auteur. Toutes nos citations de
I’ » Aventure du désespéré » renvoient aux (Euvres de Prévost (Paris : Bouland-Tardieu,
1823) t. 35, 11-29.

7 En expliquant, dans sa préface, la facon dont il a composé Basil, Collins parle
curieusement de la constitution d’un « text to speak from ».

8 Les expressions imagées du texte journalistique prennent un sens littéral. La femme
« monstrueuse » (« Un monstre dont je ne dois plus parler qu’avec horreur, mais assez
charmant pour se faire adorer, m’a séduit il y a deux ans ») apparait dans un réve de Basil
comme un véritable monstre; le « précipice » qui menace le narrateur, devient le lieu réel
du combat & mort avec son adversaire.

9 Voir Basil, note p. 350.

10 Collins manifeste déja son gotit de la précision documentaire en retravaillant le texte de
Prévost. On remarquera que Margaret doit rentrer vers minuit et demi, et qu’en réalité,
elle quitte sa tante a onze heures, comme I'héroine francaise. Basil, qui a quitté North Villa
a dix heures pour aller chez la tante qui habite un autre quartier de Londres, aura donc
passé a attendre sa maitresse dans la rue le méme temps que son prédécesseur francais...
Le texte francais dit que la jeune femme ne pouvait étre de retour avant dix ou onze
heures. Le texte anglais inverse I'expression (« She’ll be back by half past twelve or
before », 153). Pour ménager a Margaret le temps de commettre 'adultere, il fallait donc
absolument qu’elle quitte sa tante en avance, comme le constate Basil avec étonnement
(« Going home already ! An hour and a half before it was time to return ! Why ? » [157],
a comparer avec ’exclamation du narrateur frangais au méme endroit : « Quelle affaire
pouvait 'appeler & onze de nuit sur le quai des Orfévres ? »). Par ailleurs, la maitresse
francaise a sans doute, elle aussi, quitté sa tante en avance, car plus loin on entend son
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laquais dire « qu’il n’était pas tard, et qu’elle pouvait encore disposer d’'une heure ».
11 Voir Basil, note p. 351.
12 Peters 115.

13 C’est a Clyde K. Hyder (« Wilkie Collins and The Woman in White », PMLA 54 (1939) :
297-303) que nous devons la mise en relation du plus célebre roman de Collins et du
procés de Madame de Douhault. Collins avait lui-méme parlé de sa dette envers Méjan,
mais de facon générale : « I'll tell you where I got many of my plots from. I was in Paris
wandering about the streets with Charles Dickens [...]. I found some dilapidated volumes
of records of French crimes, a sort of French Newgate Calendar. I said to Dickens ’here is
a prize’. So it turned to be. In them I found some of my best plots. The Woman in White
was one » (Wybert Reeve, « Recollections of Wilkie Collins », Chamber’s Journal, 1X,
June 1906, p. 458, cité dans The Woman in White, Harvey Peter Sucksmith, ed., The
World’s Classics, OUP, 1980, p. 599).

14 Voir a ce sujet, Sh. Charles, Récit et réflexion : poétique de Uhétérogéne dans Le Pour et
contre de Prévost, Oxford, The Voltaire Foundation, 1992.

15 « J’ai a peindre un jeune aveugle », explique 'auteur francais (Histoire du chevalier des
Grieux et de Manon Lescaut (Paris : Garnier, 1965) éd. F. Deloffre et R. Picard, p. 4.
Toutes nos références sont a cette édition). Basil, dans une longue comparaison savante,
s’assimile lui-méme a un aveugle (168-169).

16 Basil donne la méme explication au fait de monter dans un omnibus (« Thus, in
addition to the idle impulse, there was the idea of amusement in my thoughts, as I
stopped the public vehicle », 27-28), que des Grieux a celui de poursuivre la voiture
d’Arras (« étant a me promener avec mon ami [...], nous vimes arriver le coche d’Arras, et
nous le suivimes jusqu’a I’hotellerie [...]. Nous n’avions pas d’autre motif que la
curiosité », 19).

17 Wilkie Collins (Lille : PU Lille, 1990) t. I, 130.
18 Prévost romancier (Paris : José Corti, 1989) (éd. orig. 1968) 112.

19 Horace, Odes, 1, 27. F. Deloffre et R. Picard nous expliquent dans une note a leur
édition que « dés le XvIe siecle, tous les glossateurs voient dans ce Charybde la courtisane
avide qui suce le sang et l'or de ses amants » (p. 9). Il est peut-étre intéressant de noter
que le frére ainé du narrateur, lui, trouve une femme dont 'ambition est de combiner les
deux fonctions féminines du réve de Basil, et que cette ambition est justement formulée
dans les termes allégoriques de la vignette : « It was the lady’s lofty ambition to be
Mentor and mistress both together » (17).

20 « Il était donné a ma famille d’aimer comme les autres hommes adorent, c’est-a-dire
sans bornes et sans mesure. Je sentis que mon heure était venue [...] », commente-t-il au
sujet de ses propres amours, aprés avoir raconté celles de son pére : « Je lui ai entendu
dire bien des fois qu’il n’avait rien aimé sérieusement jusqu’alors, et que se sentant tout a
coup si excessivement touché, il en avait frémi, comme par un pressentiment secret des
peines que 'amour allait lui causer ». Mémoires d'un homme de qualité qui s’est retiré du
monde, dans (Euvres de Prévost, sous la dir. De J. Sgard (Grenoble : PU Grenoble, 1978)
t. I, 69 et 14. Toutes nos références sont a cette édition.

21 « Tout ce qu’il y eut jamais de songes affreux et funestes se présentérent a mon
imagination. Je vis une foule de spectres qui m’environnaient. La terre sur laquelle je
marchais, était couverte de corps morts et a demi pourris. J’entendis des cris percants et
lugubres, qui me pénétraient d’horreur et de saisissement... » (21).

22 « I plunged down through a vast darkness [...]. Giant phantoms [...] rushed on me [...].
We stood in the wilderness [...] Outspread over the noisome ground lay the ruins of a
house [...] The demon figures [...] drew me slowly forward to the fallen stones and pointed
to two dead bodies lying among them... », p. 173-174.

23 Dans la mesure ou il se détache de I'héritage dominant du roman domestique et offre
une combinaison inédite de réalisme et de romanesque. « The sensational fiction [...]
launches its attack on the realist center from both extremes at once, appealing to the
validity of both fantasy and fact. Reade and Collins, in particular, profess to challenge
the realists on their own ground and to surpass them according to their own standards »
(W. Hughes, 50. Voir a ce sujet 'ensemble du chapitre « The Sensation Novel and
Victorian Theories of Fiction »).

24 Ce serait le véritable sens de la célébre comparaison entre The Woman in White et
Clarissa : « [The] Woman in White, with its diaries and letters and its general

aponderosity, was a kind of 19th-century version of Clarissa Harlowe » (H. James, Essays

on Literature. American Writers, English Writers, The Library of America, 1984, 742).
Sur cette rhétorique de la vérité chez Collins, voir M. K. Bachman et D. R. Cox, p. xxvi.
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25T. 1, 257.
26 Mémoires d'un homme de qualité, 227.

27 Parmi les « monstres de la morale » qui peuplent Le Pour et contre, on trouve par
exemple la séduisante et sanguinaire Molly Siblis, dont I'auteur nous fournit la confession
publique. Margaret sera justement comparée par Mannion a un tel personnage de la
chronique judiciaire : « Everybody has read [...] of young girls who have committed the
most extraordinary impostures, or sustained the most infamous false accusations; their
chief motive being often the sheer enjoyment of practising deceit. Of such characters was
the character of Margaret Sherwin » (239).

28 Dont la version dramatique paraitra en 1852, quelques mois avant Basil. Serait-ce, par
ailleurs, a ce double aspect du texte dumasien que songe Collins quand il développe dans
sa préface a Basil I'idée selon laquelle « the Novel and the Play are twin-sisters in the
family of Fiction » ?

29 On notera que, peu avant de publier Basil, il adapte une nouvelle de Balzac (The
Midnight Mass d’aprés Un épisode sous la terreur) et écrit plusieurs nouvelles originales
situées dans un cadre frangais (A Terribly Strange Bed, Nine o’Clock !...). On remarquera
en outre que W. Collins possédera plus tard le Théatre complet de Dumas fils.

30 Clest I'age de Dumas fils quand il écrit La Dame aux camélias, c’est 'age d’Armand
Duval, son héros, c’est 'age de Wilkie Collins, né la méme année que le fils Dumas, et c’est
aussi I’age de Basil quand il écrit ses mémoires...

31 Il s’agit notamment de techniques du roman épistolaire et du journal intime fictionnel
qui se développent dans les derniéres décennies du xviiie siecle sous l'effet de la Clarisse
de Richardson (traduite par ’'abbé Prévost).

32 La Dame aux camélias (Paris : GF-Flammarion, 1981) 51. Toutes nos références sont a
cette édition.

33 Clara semble tenir de Blanche, la sceur d’Armand, et de Julie, la sceur mélancolique de
T'homme de qualité. Mais c’est surtout un autre roman francais équivoque qui semble
avoir joué un role important dans la construction du personnage de Clara. Il s’agit de René
de Chateaubriand, que Collins possédait dans sa bibliothéque. Encore une « confession de
jeune homme », centrée, elle, sur le destin malheureux de I'amour fraternel (ou plut6t
sororal). Amélie, la sceur de René, partage avec Clara divers traits physiques et moraux
ainsi qu'un dévouement sans bornes au frere. Mais la retraite heureuse qu’Amélie et René
vivent ensemble quand la sceur vient secourir le frere éprouvé par la vie s’interrompt
brutalement avec la prise de conscience de son caractére incestueux...

34 « Les cheveux noirs comme du jais, ondés naturellement ou non, s’ouvraient sur le
front en deux larges bandeaux, et se perdaient derriére la téte, en laissant voir un bout des
oreilles » (58). » Her dark hair, drawn back over each cheek so as just to leave the lower
part of the ear visible, was gathered up into a thick simple knot behind » (37).

35 Athenaeum, 4 décembre 1852. Plus pres de nous, Dorothy Sayers considere que Basil
est « more French than English in its frank facing of sexual facts » (Wilkie Collins : A
Critical and Biographical Study (ed. E. R. Gregory) (Toledo, Ohio : Friends of the
University of Toledo Libraries, 1977) 86).

36 Pour parler de son coup de foudre, Armand évoque ces « fluides » de l'influence :
« Sans que je susse pourquoi, je devenais pale et mon coeur battait violemment. J’ai un de
mes amis qui s’occupe de sciences occultes, et qui appellerait ce que j'éprouvais I'affinité
des fluides; moi, je crois tout simplement que j'étais destiné a devenir amoureux de
Marguerite, et que je le pressentais » (91). Basil reprend la méme idée pour décrire la
naissance de son amour, évoquant « those mysterious moral influences constantly
exercised, either for attraction or repulsion, by one human being over another » (29).

37 Collins crée ici un parallele entre la chambre de Ralph, interdite a tous, sauf a son valet
francais, et le bureau de Basil, interdit a tous, sauf a sa sceur. Mais il ménage aussitot une
faille significative dans ce parallele : Ralph garde la clé de sa bibliotheque (« his own
golden key »), tandis que c’est Clara qui garde la clé de Basil...

38 Voir note 16. Dans sa préface a la traduction de The Woman in White par Emile
Forgues (Paris : Hetzel, 1861), Collins lui-méme parlera de « la dette qu’[il a] contractée,
soit comme lecteur, soit comme écrivain, envers les romanciers frangais ». Il nomme alors
Balzac, Victor Hugo, George Sand, Souillé, Eugene Sue et Dumas.

39 Ce sont les termes d’un article du Edinburgh Review (janvier 1855) : 115, consacré a la
littérature francaise contemporaine. On notera que la littérature francaise semble occuper

romans francgais semble y devenir un lieu commun. C'est le cas notamment de Robert
Audley, héros de Lady Audley’s Secret, lecteur passionné de Balzac et des Dumas, pere et

aune place singuliere dans le roman a sensation. Apres Basil, le personnage amateur de
.. !
.«
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