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1. FIN DE L’IDEE DE MONDE ET FIN DU MONDE :
APPRENDRE A PENSER APRES LA FIN DU MONDE.

Venant des terres de 'ontologie et de la philosophie de la connaissance, je ne me sentirais que peu
a ma place a parler aujourd’hui de « politique apocalyptique » si 'on n’observait pas depuis une vingtaine
d’années au moins, aprés un XXe siecle de salutaire déconstruction de la métaphysique, un regain d’intérét
pour de vieilles notions comme le réalisme en philosophie de la connaissance, la zature en éthique et du coté
du droit naturel, ou le zonde, du c6té de la politique. Des notions qu’on pensait trop pleines de présupposés
essentialistes et fixistes mais dont on s’apercoit qu’elles reviennent dans un vocabulaire philosophique
comme militant, pour désigner la fragilitt du monde social comme d’un monde naturel aujourd’hui
radicalement transformé par les activités humaines de ’Anthropocéne, dont on annonce la fin. Mon
intervention a pour titre Conserver le monde car je me propose de réfléchir avec Pouvrage Apres la fin du monde
de Mickaél Foessel (2012) a la facon dont la notion de monde s’est conservée a travers histoire de la
métaphysique jusqu’aujourd’hui, et ce qu’elle pourrait prescrire quant a la conservation de 'objet-monde,
menacé aujourd’hui.

Le concept de monde se déploie en deux directions opposées. Comme concept descriptif, il désigne
la totalité organisée des choses ou des phénomeénes, dont on discute de la correspondance avec nos ordres
langagiers et perceptifs (Wolff, 2020), mais c’est aussi un concept prescriptif, « le monde » au sens de ce qui
est bon et sensé, contraire de « 'immonde » (Spitzer, 2012). Il est organisé par une forme d’harmonie céleste
pour Pythagore, un Logos dans le Tinée de Platon, donnant dés lors a ’homme une certaine « place dans le
monde » jusque dans les religions abrahamiques du Moyen-age, et des « ordres du monde » face auxquels
on a souvent conseillé de changer nos désirs. Mais on dit souvent que cette cosmologie antique qu’analyse
Rémi Brague dans La Sagesse du monde (1999) n’a plus rien a nous dire depuis le passage du monde clos a I'univers
infini 3 I'age moderne (Koyré, 1957), la mathématisation de la nature et I'artificialisation de la politique. L’idée
de monde semble n’avoir depuis persisté qu’en métaphysique comme une sorte d’inconnaissable cependant
éprouvable, un horizon régulateur a nos pratiques, I'idée qu’on pourrait un jour de nouveau penser la totalité
et 'unité du réel, ou en phénoménologie, comme le regret d’un monde fait pour ’homme ou du moins babitable
par lui et authentiquement humain, qui aurait été détruit par des sciences positivistes dures et froides nous laissant
plongés dans 'absence de sens et 'angoisse existentielle.



Or Apres la fin du monde de Mickaél Foessel montre que cet apparent déclin de /7dée de monde a la
modernité s’est accompagné d’un discours eschatologique sur la fin du monde lui-méme. C’est un discours
que préchent selon lui les conservateurs, comme ceux qui, 2 la modernité, s’alarment de I’évolution
historique de I'Europe. Richard Baxter, prédicateur trés écouté au XVlle siecle, voyait ainsi dans la
révolution copernicienne et les troubles de la république de Cromwell les signes avant-coureurs de la fin des
temps. Thomas Hobbes, dans le Lévzathan, écrit contre lui qu’on ne peut accepter de contre-pouvoir religieux
dissident et semeur de troubles au sein d’un Etat, surtout quand il incite a voir dans le monde contemporain
les prémisses d’une destruction apocalyptique et donc de s’en désintéresser ou méme d’accélérer sa ruine, et
qu’il faut refuser toute « politique apocalyptique ». Le discours apocalyptique conservateur fait aussi retour
au XVIlle siccle chez Edmund Burke, ennemi de la Révolution francaise, qui pense qu’on ne peut voir dans
les troubles révolutionnaires et la Terreur que les signes évidents de la fin du monde. Une révolution
frangaise que défend au contraire Emmanuel Kant avec une certaine idée de monde et une critique de la fin
du monde, on va le voit.

Considérer la modernité comme une fin du monde témoigne de lincapacité du discours
conservateur a penser un azxtre monde que le cosmos ancien et ses hiérarchies établies « dans l'ordre des
choses », selon Foessel. Certes, celui-ci s’est effondré. Quand on cherche a le réhabiliter, c’est en général un
probléme, comme il Pexplique dans Ftat de vigilance (2010), en analysant les « désirs immunitaires » de notre
époque de peur du risque qui accepte donc des politiques sécuritaires et sanitaires autoritaires au nom de
notre protection, par nostalgie d’un monde environnant sensé, prévisible et automatique, dun Ummwelt
rassurant, le cosmos antique en somme. Foessel prone au contraire Pouverture a Paltérité et a la multiplicité
des perspectives. Mais pas en abandonnant I'idée de monde.

Un autre usage du concept de monde est possible pour Foessel. On peut penser un monde en devenir,
sans principes et hiérarchies éthiques ou politiques pré-donnés ; mais il faut, de Hobbes a Kant, rejeter I'idée
de « fin du monde » pour lui préférer 'espoir d’'un monde encore en progrés et a construire. Contre la
mélancolie d’un ordre passé envisagé par les déclinistes comme un ordre a jamais perdu, Foessel se rallie a
un progressisme et insiste sur cette continuation moderne du théme du monde, qui n’aurait en fait jamais
vraiment été abandonné, contrairement au récit que I'on fait parfois du désenchantement du monde a la
modernité. Tout discours rationaliste aurait besoin selon lui du concept pour décrire la réalité mondaine
d’un ordre ouvert et fait de possibles, contre les prophéties d’'un monde en déclin ou déja dirigé par le chaos
ou il ne servirait plus a rien de chercher ni le vrai, ni le bien. Ce serait ainsi qu’il faudrait apprendre a penser
«apres la fin du monde », c’est-a-dire aprés 'éclatement du cosmos ancien a la Renaissance, et aprés les
discours apocalyptiques qui s’en sont suivis, en direction d’un autre monde et d’une réhabilitation de I'idée
de monde.

2. MISERE DE L’HOMME SANS MONDE :
ANTHROPOLOGIE DU TRAVAILLEUR ACOSMIQUE.

Pourquoi vouloir opérer une telle réhabilitation aujourd’hui ? Pour Foessel, nous assistons a un
regain du discours apocalyptique da a une série de crises économiques, politiques, sociales et écologiques
du début de siécle, et a certains sentiments effectifs de « perte de monde » et de dépossession contemporains.
Son approche n’est guere précise sociologiquement ou historiquement, mais il semble que le phénomeéne ait
commencé pour l'auteur dans I'aprés seconde guerre mondiale : il évoque les ruines de Paprés-guerre et
Perrance des personnages de Rossellini ou Pasolini, une « suspension du monde » selon Deleuze, et les
doutes qui s’ensuivent sur le non-sens possible du monde, des sentiments qui ne datent pas de la modernité,
du désenchantement du monde ou du capitalisme, dit Foessel, mais qui lui sont tout de méme intimement
liés. Le capitalisme est en effet une « puissance acosmique » qui traduit un désaveu moderne du monde, dont
on cherche a combler I'insatisfaction perpétuelle dans la consommation frénétique.

Foessel note que la notion implique en particulier un certain rapport au #avail. Notre conception
du monde peut, selon les cas, dévaloriser le travail, comme dans ’Antiquité ou il n’est que le fait des classes
inférieures dans une hiérarchie sociale qui loue plutét Poisiveté, ou au contraire 'encourager, dans I’éthique
protestante notamment, animée peut-étre d’'un certain acosmisme voire d’une haine du monde. Foessel
rappelle que Max Weber, dans I.’Ethigue protestante et lesprit du capitalisme, a mis en lumiére la facon dont, plus
radicalement que les zystigues qui fuient passivement le monde, les ascézes du protestantisme vont, par une
sorte de colére contre le monde, refuser d’y voir un ordre bon a respecter et aimer : il n’est qu’un purgatoire



difficile en attendant le paradis réservé aux élus par prédétermination, ce qui les autorise a le transformer de
fond en comble, d’aprés un souci de soi plutét qu’un souct du monde, d’autant que Penrichissement est un
bon signe pour connaitre sa prédestination, ce qui rapproche I’éthique protestante de esprit du capitalisme.

Le travail, 'ensemble des conduites qui transforment le monde tout en demeurant indifférentes
voire hostiles a son ordre, est donc le signe d’une « passion acosmique » (p. 94) de ceux qui ne croient plus
dans 'ordre du cosmos antique et opposent a la logique du monde une nouvelle logigue de la vie : une exigence
de méthode, de régles rationnelles pour rythmer sa vie en oubliant les scansions du monde, et par elle une vie
rationnelle éliminant toute jouissance improductive, ainsi qu’un contrdle de son corps et de ses désirs en
vue de leur maximalisation utilitaire.

On dit que la modernité est une mise au travail des marginaux, des oisifs, des errants et des
saisonniers, comme le montre Robert Castel dans Les Métamorphoses de la question sociale (1995). Elle semble
de prime abord contradictoire avec celle de I'individu moderne, qui n’est plus le Grec a I'identité d’abord
sociale, mais un atome séparé de ses congéneres, libéré des traditions et calculateur, ayant un Mot intérieur
séparé du Monde extérieur, comme Iexplique Norbert Elias dans Ia Société des individus (1987), alors que le
travail moderne implique au contraire un ordre social surplombant et contraignant. La contradiction
s’explique toutefois par le fait que les capitalistes protestants se comptent parmi les « élus » plutot que les
victimes de cette discipline du travail moderne. De plus ils ne sont pas d’absolus individualistes solitaires et
anomiques, mais les batisseurs de nouveaux réseaux socio-normatifs disciplinaires et acosmiques a leur
service, par des « processus de subjectivation acosmiques » du controle de soi et de l'autre.

L’institution managgériale elle-méme est, comme la secte protestante d’autrefois, le propre d’un sujet
libéral ayant intériorisé le désenchantement du monde et n’espérant plus rien de la société, qui fait le choix
de croire en lui-méme, tout en reconstituant le sess, qui n’est plus accessible hors de lui, par des
réglementations toujours plus contraignantes : il se donne ainsi des régles de vie, une liturgie permanente qui
est ritualisation de Dexistence profane sous le regard de Dieu, comme aujourd’hui les impératifs de
productivité et de rentabilité qui pésent sur toutes nos activités, ainsi que les analysent Pierre Dardot et
Christian Laval dans La Nowvelle Raison du monde (2009), et par lesquels nous nous définissons en tant
qu’individus, comme le montre Céline Marty dans le récent Travailler moins pour vivre mienx (2021). Comme
le suggere Phistorien Johann Chapoutot dans son livre Libres d'obéir. Le management du nazisme a anjonrd hui
(2020), le libéralisme serait ainsi un paradoxal parent de l'autoritarisme décrit par Arendt comme une
«désolation » qui arrache les individus a leur monde commun, au souci des autres et au sens commun Jui-
méme.

3. LE MONDE MODERNE,
UN NOUVEL HORIZON NORMATIF PROGRESSISTE,
OU UN IDEAL VIDE VOIRE CONSERVATEUR 2

Peut-étre, pour revenir sur cet acosmisme aujourd’hui, pourrait-on se tourner du c6té d’un
antiproductivisme proposant de reprendre en main ses rythmes de vie par la réduction du temps de travail
voire la libération du travail salarié au moyen d’un revenu universel, et de I’écologie décroissante, qui entraine
des reconfigurations profondes du monde productif et du travail ? Cela ne permettrait-il pas de réhabiliter
en méme temps l'idée de monde, non comme donné naturel mais production humaine a reconstruire
politiquement, mais dont il faudrait cependant respecter certains des ordres ?

Foessel ne fournit pas de solution au probleme de I'acosmisme ou du travail et des rythmes
d’existence capitalistes dans Apres la fin du monde. Dans un récent entretien a Public Sénat, il confie toutefois
douter des projets révolutionnaires, se disant attaché a certaines dimensions de droits et de libertés du
«monde d’avant » qu’il ne voudrait pas voir perdre a viser trop vite un monde d’apres, et il affirme qu’« une
période de crise ou de maladie n’est pas le meilleur moment pour imaginer des utopies». Clest
symptomatique d’une méfiance — kantienne — envers la révolution et son non-droit.

Pour Foessel, le geste de la modernité consistant a défendre I'idée de monde se cristallise chez Kant,
auteur qu’il a beaucoup commenté. C’est un discours progressiste rationaliste qu’il faut réhabiliter, contre
une histoire de la philosophie qui réduirait les cinq derniers siecles a une scientifisation de I'univers nous
laissant sans monde ni valeur pour nous y retrouver. Foessel trouve une réponse aux critiques conservatrices
du monde comme celles de Burke au sujet de la Révolution dans La fin de toutes choses, un opuscule ou Kant
contrecarre d’un point de vue métaphysique la capacité humaine a prédire ou constater la fin du monde. La



fin de toutes choses est une idée inaccessible, contradictoire passage du temps au hors-temps, un événement
qui doit en méme temps signifier la fin des temps, donc abolir le temps, condition méme de
Iévénementialité, ce qui est un non-sens. L’idée de fin du monde est un impensable de la raison paure, qui ne
peut avoir qu'un modeste intérét pour la raison pratique si'idée d’un jugement a venir peut nous rendre plus
MOoraux.

11 faut plutot s’efforcer de penser le monde, et Foessel s’inscrit a cet égard dans une tradition qui va
de Kant a la phénoménologie, ou le monde est pensé comme horizon donateur de sens mais jamais figé,
toujours dynamique et ouvert aux possibles, contre les dogmatismes réactionnaires, tradition seule
pourvoyeuse de sens pour Pavenir. Selon Apres la fin du monde, le sens n’est pas une projection surajoutée au
monde et intellectuelle mais le monde lui-méme (p. 169). Mais les identifier ne revient pas a un réalisme du
sens : le « monde » n’est finalement que le nom du sens spirituel que nous construisons ez commun de facon
intersubjective dans notre environnement historique et social. C’est justement en ce sens que le sens du
monde est politique : il est a faire plutot qu’a recueillir ou préserver. Mais Foessel admet p. 274-279 quil n’y
a pas ce faisant de sens politique, d’institutions et de valeurs précises données par le monde, plutot des
possibles ouverts, des résistances. .. C’est, dit-il, au mieux une forme de « transcendance résiduelle » (p. 280).

On peut se demander si cette voie nous laisse avec un concept de monde satisfaisant pour servir
d’horizon politique, et si c’est tout ce que Foessel a a proposer. Le probléme est intrinseque a ce qu’est 'idée
méme de monde, puisque la Critigue de la raison pure kantienne en fait un inconnaissable (puisque le monde ne
se rencontre pas dans 'expérience empirique) qui ne se thématise que sous la forme d™une idée de la raison
régulatrice mais spéculative. On peut au mieux se donner devant ses objets une idée d’universalisation,
synonyme au niveau scientifique d’un idéal d’unification progressive des connaissances et de totalisation
impossible mais stimulante du savoir, et au niveau politique d’une possibilité de progres dans Thistoire, en
direction notamment d’une cosmopolitique qui est peut-étre le moyen de la paix perpétuelle.

Mais le « monde » peut-il étre un simple synonyme du progrés ? On sait combien cette notion est
relative aux normes du « Bien » et du « Meilleur » qu’on se donne. Au cceur de la tradition libérale, contre
les utopies égalitaristes de Thomas More puis celles du socialisme utopique et du marxisme, trés critique du
soi-disant progres bourgeois de la révolution, il y a d’ailleurs une méfiance envers le fait de donner un
contenu trop directif a la notion de progres, en méme temps qu’un intérét a la laisser dans le flou, pour
éviter peut-étre des troubles révolutionnaires liés aux aspects critiques de I'utopie. Comme Iexplique
Ranciére dans Sens et usages de I'utopie, P'utopie est moins ceuvre intellectuelle d’un non-lieu abstrait quun
travail toujours concret d’ingénieurs, d’économistes, de praticiens de la réalité sociale, en particulier parmi
les Saint-Simoniens, mettant en place les conditions concrétes d’une vie gratuite et libre, ascétique contre le
luxe, critique du travail aliénant donc loin de I'idéal protestant d’un travail formateur pour ’homme et lui
donnant sa dignité qu’on trouve chez les libéraux anglo-saxons et dans I Anthropologie de Kant. Parmi les
libéraux et réformistes comme Kant, on préfere a 'utopie le format politique plus ouvert du « progres »,
progres illimité de P'esprit humain chez Turgot, de la technique chez Vaucanson, progrés de la médecine
bientot capable de repousser la mort pour Condorcet, progres du droit pour Voltaire, et plus généralement
des Lumicres pour Kant. Mais si cette téléologie reste dictée par un Télos inconnaissable, est-on sur que le
monde soit progrés, comme en doutait déja Rousseau dans son Premier Discours ? N’est-ce pas évider a 'exces
ce concept par rapport a tout ce qu’il pouvait signifier de positif dans ’Antiquité, en tant que porteur d’une
normativité naturelle, d’équilibres et de principes d’ordre plus grands que nous a respecter ? Il y a
certainement un sens a considérer que tous ces principes que nous donnait le cosmos des Grecs antiques ne
sont le plus souvent que les préjugés politiques et moraux d’une époque aveugle a ses biais naturalisants qui
justifiait esclavage, la domination des barbares, des travailleurs ou des femmes dans un « ordre du monde »
censément immuable, et qu’il vaut mieux un ordre ouvert. Mais de quelle téléologie pourrait étre porteuse,
contre les discours irrationalistes et apocalyptiques, un concept de monde qui ne semble maintenu en vie
chez Kant qu’a I’état de fantome ?

On peut méme se demander si ce concept de monde entendu comme progres n’est pas dangereux
politiquement aujourd’hui. Refuser la fin du progrés, parce que le progres doit sauver le monde a venir, est
une foi dans le progres, nouvelle religion des contemporains pour Cournot (Considérations sur la marche des
idées), un parti-pris politique tout aussi aveuglant et injustifié que les préjugés cosmiques passés, associé
d’ailleurs a Poptimisme irréfléchi ou cynique du capitalisme contemporain qui, a force de pollution et de
surexploitation des ressources naturelles, menace — cette fois peut-étre pour de bon — le monde naturel et
social au cceur du capitalisme. Foessel n’est pas un partisan du capitalisme qui pense que le progrés nous
sauvera nécessairement du réchauffement climatique, il n’a pas la naiveté de dire qu’il faut y voir une
opportunité, un possible, mais son libertarisme teinté d’un freudo-marxisme a la Marcuse se plait aussi au



progres, a I'idéalisme soixante-huitard de tous les possibles, et dans le récent Quartier ronge (2022), il dit croire
dans le besoin d’une gauche hédoniste pleine de « désir spinoziste », qui continue de vanter les plaisirs de la
vie, contre l'ascése protestante au cceur de homo economicus capitaliste, mais aussi contre ’écologie
anticapitaliste dite « punitive et puritaine » de la décroissance, qui ne peut étre un projet de société porteur
d’espoir, et dont la « logique immunitaire » serait un acosmisme pessimiste a refuser.

Mais si cette téléologie empéchait d’apercevoir les menaces intrinseques a toute logique du progres
permanent, du dépassement du présent vers Iavenir, du risque du meilleur mais aussi du pire ? N’y
retrouvons-nous pas des préjugés aussi lourds que ceux du cosmos antique, en dépit de leur contenu
normatif apparemment vide ? Bruno Latour, dans un entretien de 2015 intitulé « Composer un monde
commun », affirme qu’ « il faut se défier des cosmologies qui prétendent chercher un ordre cosmique afin
d’asseoir une action politique », y compris celles qui prennent la nature non comme un donné mais comme
une fin. Pourtant, Latour lui-méme n’abandonne pas I'idée de monde, on va le voir. Mais que peut donc
proposer le métaphysicien en termes d’usages politiques de la notion de monde ?

4. CONSERVATEURS ET DESTRUCTEURS DE MONDES.

Aujourd’hui, Pesprit scientifique et démocratique s’est implanté en Europe, mais la fin du monde
est toujours objet de discussion, non plus dans une perspective eschatologique religieuse, mais du fait de
son possible effondrement écologique. N’y a-t-il pas la encore un usage fructueux de la notion de monde,
pensé d’aprés son potentiel anéantissement » Pour Mickaél Foessel, ce serait une erreur que de le croire,
Perreur des collapsologues.

Depuis le rapport Meadows du Club de Rome en 1972, I'idée de croissance illimitée a été mise a
mal par un discours sur la menace d’un effondrement global du monde civilisé, concept développé en France
par Jean-Pierre Dupuy dans Powur un catastrophisme éclairé en 2002. 11 y présente la catastrophe a la fois comme
destinale et encore évitable, ce qui donne lieu depuis a deux directions présentant 'apocalypse écologique
comme encore évitable, ou déja en cours et a négocier au mieux. Ces idées ont donné lieu a un
« survivalisme » qui a d’abord signifié 'espoir de survie collective au milieu de 'effondrement du systéme
productif contemporain, mais qui a été caricaturé depuis une quinzaine d’années dans une marchandisation
de la survie individuelle : il y aurait 4 millions de « preppers », ces américains libertariens ou républicains
souvent chrétiens qui se préparent a 'apocalypse avec une forme d’impatience et d’insouciance pour la
survie collective et environnement. Pour Foessel, on embrasse ce faisant la méme thése acosmique que le
capitalisme responsable de cette fin du monde, en faisant notre deuil d'un monde en voie de disparition
voire déja disparu.

L’espoir du dépassement de la crise par le progres est-il plus raisonnable ? Un débat s’est déja joué,
il y a une cinquantaine d’année, entre les optimistes et les pessimistes, qu’évoque Foessel sans s’y arréter :
on pourra y revenir dans les questions et je crois qu’une intervention y est dédié cet aprés-midi, mais pour
le dire vite, Hans Jonas a publié en 1979 Le principe responsabilité, qui se veut une réponse inquicte, pessimiste
mais responsable, au Principe espérance publié entre 1944 et 1959 par Ernst Bloch. Ce dernier est un marxiste
non-orthodoxe également auteur de L’Esprit de 'utopie et qui contre une doctrine de I'utopie entendue
comme aliénation et déni du réel présent, 'envisage comme un besoin anthropologique de réve, 'espoir
messianique d’étre un jour sauvé, contre le nihilisme. Dans le Principe espérance, 1l s’agit de rendre compte des
potentialités utopiques immanentes, mais non-encore-réalisées, du monde, non pour la seule possibilité
factuelle, liée a I’état des connaissances d’une époque, ni la possibilité objective que recéle la société en son
essence, mais pour la possibilité réelle, qui recouvre les potentialités futures d'un objet en devenir vers d'autres
possibles.

Hans Jonas, lui, voit dans I'utopie un mysticisme et une eschatologie sécularisée, héritiére de la
religion. Non le polythéisme des antiques qui pensaient le monde éternel, mais Ihistoricisme des religions
abrahamiques, qui donnent au monde une naissance et une mort programmée, et dont 'anthropologie est
contradictoire, #égative car ’homme est dans le péché et les tourments du monde matériel, mais aussi posizive
car sa libération a venir est possible. Cette tension est le propre de toute utopie. Le messianisme au sens
strict ne pouvait pas étre politique et les croyants se contentaient d’astendre passivement la venue du Messie
par décision divine, mais cela devient une contradictoire politique messianique dés lors qu’on sécularise ce
modele et que le Messie devient un état révolutionnaire a atteindre par 'action humaine. On ne pense plus
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alors la vie au présent mais toujours en vue d’un avenir historique a faire advenir: c’est I'idéologie du progres,
ou tout le passé est réinterprété comme une étape préparatoire de ’actuel, et 'actuel comme une préparation
de ce qui doit venir. On devrait avoir une représentation précise du « royaume des cieux » qu’on veut faire
advenir sur Terre dans ce cas, mais Jonas note ici une « étrange lacune », le progres ne semblant visé que
comme dépassement infini vers I'indéfini, qui condamne tout événement humain a un caractére médiatisant
et provisoire.

Jonas s’oppose a 'utopie d’un progres humain illimité que la technique moderne a promu et que le
marxisme lui-méme défend comme une tentation idéaliste en vérité dangereuse: comme tout vivant,
I’humanité a une valeur intrinséque, et il faut interdire toute technologie qui pourrait menacer sa survie ; la
terre n’est pas indéfiniment refagonnable a notre envie ; de plus tous les paradis révés se transforment en
cauchemar dés qu’ils deviennent uniformes ; et utopie fantasme toujours une sortie de la condition
humaine, du poids du passé et du fardeau de la finitude, fantasme gnostique d’une sortie du monde en vue
d’un autre monde, qui n’est plus le nétre. 11 va lui opposer une représentation bien précise de sa fin possible.
Car Jonas appelle, c’est bien connu, au développement d’une beuristique de la penr, peur spirituelle, volontaire,
cultivée, contre I'indifférence ordinaire, dans une spéculation sur le potentiel de découvertes que recélent
nos craintes renseignées vis-a-vis de 'avenir, pour anticiper par précaution les conséquences dangereuses de
nos actes, donner une réalité a 'idée de possible, entendu non au sens d’utopie, mais de risque, au vu des
imprévisibles usages humains de la technique, et développer une éthique diachronique, la responsabilité
étant notre puissance d’agir en direction de I'avenir, de générations non encore nées, mais envers lesquels
nous avons des devoirs, a qui il faut léguer un monde vivable, authentiquement humain.

La pensée jonassienne a inspiré les collapsologues écologistes contemporains, a l'instar de Pablo
Servigne et Raphaél Stevens qui ont inventé cette science du colapse, de 'effondrement en anglais, dans
Comment tout peut s'effondrer. 11 est vrai que cette critique a quelque chose de conservateur, qui détruit le
« monde » entendu au sens d’espoir d’un progres permanent, parce que les développements techniques nous
auraient déja emmenés trop loin, et quil ne s’agirait plus a présent que de freiner, de se raccrocher aux
modeles passés, la prudence aristotélicienne, la nature humaine, qu’il ne faudrait pas songer a transformer,
dans un Aybris qui sinon transformerait a jamais ’humain en aspirant a le rendre immortel et artificiel, comme
si ’humain ne s’était pas déja transformé par la culture, la technique et la médecine depuis des milliers
d’années. Mais C’est toujours en vue de I'avenir, et au-dela de nous-mémes, que cette éthique se pense.

En ce sens, elle n’interdit donc peut-étre pas toute spéculation sur la reconstruction d’'un monde,
en méme temps que sa possible destruction, et ce méme si Jonas se défie des projets utopiques dogmatiques
dans leur progressisme. Car J'utopie, on I'a vu, peut-étre distinguée de la seule foi dans un progres vide.
Drailleurs un des héritiers intellectuels de la pensée utopiste marxiste, André Gorz, auteur des Métamorphoses
du travail (1988), est aussi le pionnier de I’écologie politique, comme y insiste Arnaud Miinster dans Uzgpie,
Ecologie, Ecosocialisme. De l'utopie concréte d’Ernst Bloch a ['écologie socialiste (2013) : il faut de fait, pour faire advenir
une société écosocialiste produisant moins et mieux, afin de polluer moins et de vivre mieux en travaillant
moins, une transformation radicale des imaginaires en premicre personne, et pas seulement une planification
étatique venue du haut, et ’écologie est donc une affaire d’imaginaire utopique, pour sortir du culte du travail
et de l'affirmation de soi par son statut productif, la revalorisation d’activités alternatives au productivisme
économique, d’entraide, d’invention artistique ou de diffusion gratuite du savoir — ce qu’a d’ailleurs négligé
le marxisme francais le plus orthodoxe et « scientifique » apres Althusser.

Mais Foessel réduit l'alerte jonassienne, écologiste et collapsologiste a un contenu négatif et
alarmiste plutot qu’utopiste et reconstructeur de monde. On retrouve cette critique de la collapsologie dans
Le pire n'est pas certain de Catherine et Raphaél Larrere (2020), qui y voient un « récit du Tout » catastrophiste
et dépolitisé qui nous encourage a nous prendre en charge de maniére privée et a n’envisager aucune autre
alternative. Foessel y voit 'ceuvre d’une raison apocalyptique qui renonce a croire dans le progres et 'inventivité
humaine et préfére se croire condamnée, jusqu’a souhaiter au plus vite la chute de la civilisation.

Au cosmopolitisme de l'urgence des « cosmologies apocalyptiques » dont il propose la Critigue de la Raison
Apocalyptique, au pessimisme collapsologique qui ne peut offrir qu'une morale de la spiritualité individualiste
sur la meilleure fagcon de passer le temps qui reste, entre survivalisme, panthéisme et quiétisme, il oppose
une « cosmopolitique rationnelle ». L’ouvrage de Foessel est en effet en miroir une défense constructive
d’une certaine idée de monde, rationnelle et progressiste, qui donnerait a2 ’humanité une cause commune seule
capable de mettre fin a égoisme capitaliste et d’engager contre lui un rapport de force actif et imaginatif. Le
monde serait le nom d’un horizon normatif et le fruit d’un travail historique de conquéte collective. Contre
une collapsologie souvent ramenée a des sources spiritualistes romantiques, invoquant des équilibres

6



naturels plus grands que ’humain quitte a abandonner essentiel de notre mode de vie actuel et des conforts
du consumérisme, il faudrait le sérieux d’une philosophie modérée et rationnelle.

Le paradoxe des conservateurs de monde comme Foessel est qu’en défendant encore un progres
du monde, des bienfaits de la mondialisation et les possibilités d’une inventivité humaine toujours capable
de créer les technologies qui sauveront a la fois la planéte et la croissance a I'avenir, ils pourraient étre en
fait les plus irrationnels et passéistes, figés dans la nostalgie d’'une économie de croissance qui a fait son
temps. Ne faut-il pas détruire le monde pour le conserver, démanteler ses usines, ses institutions du travail
actuelles, son organisation polluante, apprendre a désinnover (Bonnet & al. 2021), a se passer de
technologies qui apparaissaient il y a encore quelques années comme de belles innovations, des progres,
mais qui ont fait oublier les anciennes techniques, tout en produisant de nouveaux dégits, afin de
reconstruire a neuf ?

J. STRATEGIE DU MOTIF DE LA FIN :
FIN DU MONDE OU FIN D’'UN MONDE INFINI ¢

Plus encore qu’un débat sur le monde en voie de disparition et le monde qu’il s’agirait de préserver
ou de reconstruire, les tensions actuelles entre les « progressistes » et les « collapsologues » sont aussi liées a
la question pratique des stratégies de mobilisation politique. Face a 'acosmisme contemporain, ’hédonisme
et le quiétisme religieux font le pari apolitique que le monde guérira tout seul, mais restent deux attitudes
actives, la collapsologie et le progressisme, dont il faut interroger la puissance de mobilisation affective.
Limpératif de la préservation du monde face a Purgence des crises climatiques et sanitaires mondiales n’est-il
pas un outil d’unification cosmopolitique plus fort que les appels a la justice raisonnée d’une idée de monde
a construire ?

Dans Face a leffondrement, Militer a 'ombre des catastrophes (2019), Luc Semal rappelle que la pexr du
nucléaire et de hiver nucléaire a joué un role structurant et mobilisateur dans I'imaginaire écologiste. Mais
le livre de Foessel s’érige contre ce qu’il considere comme un alarmisme et une éco-anxiété apocalyptique
qui a certes des raisons d’étre mais s’accompagne de dangereux déséquilibres sociétaux, signe performatif
que le systéme social n’assure plus un ordre suffisant pour garantir un avenir prévisible et souhaitable.
Bourdieu, dans les Méditations pascaliennes (1997), dit qu’on n’a pas le méme rapport au temps et au monde
selon sa classe, les bourgeois héritiers de capitaux ayant un avenir plus prévisible (et dont la destruction est
moins souhaitable) que ceux qui ne savent pas « de quoi demain sera fait », qui sont plus susceptibles d’étre
atteints par les discours apocalyptiques, et méme de souhaiter Peffondrement, comme ils n’ont rien a perdre.
Mais cette peur conduit souvent moins a la mobilisation politique qu’a un survivalisme individuel, expliquant
par exemple la popularité des jeux de hasard et d’argent dans les milieux précaires ou 'on voudrait voir son
sort changer du jour au lendemain, croyant dans un monde chaotique fait de tels accidents.

A cela, deux objections sont possibles. On peut d’abord dire que la collapsologie n’est pas tant une
peur que lattitude la plus rationnelle. Contrairement a ce que semble sous-entendre Foessel, le discours
collapsologique n’est pas celui d’une raison apocalyptique du méme type que ’eschatologie religieuse, ot un
Jugement Dernier du dehors du monde viendrait y mettre fin et sélectionner les gagnants et perdants de
Pexpérience. Ce n’est pas un simple pari pascalien, acte de foi basé sur I'évitement d’une infinité de
souffrances si’on a raison, au prix de peu de sacrifices sil’on se trompe, car on en éprouve déja I'effectivité,
contrairement aux arricre-mondes religieux.

De plus, Papocalypse écologique n’est pas irrémédiable, comme lindique Pouvrage Une autre fin dn
monde est possible (Servigne & al., 2018), ou si elle est en train d’advenir, I'action humaine y reste possible,
plutot que la seule attente passive. Si on peut admettre a IKKant que la fin de toutes choses, annoncée comme
le Jugement Dernier, est un znconcevable, on a les moyens scientifiques de concevoir ce qu’est la fin du monde
naturel pré-anthropocéne, ce que signifient les crises des mondes naturel et social que nous traversons déja,
et on peut s’y adapter et anticiper les prochaines. Certes, il s’agit aussi de faire peser sur le présent un futur
non encore advenu, en rappelant que le monde naturel est fin/ et que la finitude des ressources est une limite
radicale au mythe de la croissance infinie sur lequel repose le capitalisme, dont 'exploitation déraisonnée de
Penvironnement et sa pollution sapent ses conditions mémes de possibilité, comme I'avenir devrait nous le
montrer bientot. Mais ce n’est précisément pas 'apocalypse religieuse, ce hors-temps impensable de Kant,
mais un événement temporel tout a fait pensable : car il ne s’agirait pas d’une fin de toute réalité mais bien



seulement du monde capitaliste, ou dans les pires scénarios du monde humain. En ce sens, il semble légitime de
mobiliser cette menace d’effondrement comme un argument politique.

Comme le montre Bruno Villalba dans Les collapsologues et lenrs ennemis (2021), méme si leurs
prévisions sont fausses, le pessimisme méthodologique des collapsologues devrait étre vu comme une fagon
nouvelle, rationnelle et engageante de comprendre I’histoire a partir de I'idée que le pire, s’il n’est pas certain,
est non seulement possible, mais probable, et qu’il impose une transition dés a présent. Comme la raison
est toujours un décentrement du particulier vers I'universel, du subjectif vers 'objectif ou du moi vers le
monde, la rationalité collapsologique serait un décentrement du profit humain présent vers la survie de
Pespéce sur le long terme.

On peut aussi rétorquer aux critiques rationalistes de la collapsologie que I'attitude morale, dans la
tradition rousseauiste et sentimentaliste, a besoin des passions, et que la peur n’a pas a étre rationnelle pour
étre stratégiquement bonne. Nos représentations de la menace climatique sont en général faussées. Ainsi les
films catastrophes situent tous la menace sous la forme d’un ennemi extérieur, un monstre ou un objet
céleste venant nous menacer du dehors, comme dans le récent Don’t ook up &’ Adam McKay, qui se veut
pourtant symbole de la crise environnementale. Or de méme que la mort n’est pas une faucheuse extérieure
a la vie mais que vivre c’est mourir, comme on le saisit avec angoisse 2 un moment donné de son existence,
de méme il faudrait avoir conscience en premiere personne que I'apocalypse qui menace notre époque ne
vient pas du dehors mais bien du dedans du monde, comme une potentialité toujours en lui de ne plus étre.
C’est ce que la peur fait peut-étre sentir mieux que la raison. Car le concept de monde n’est pas synonyme
de matiére, mais d’un environnement humain intimement lié a la finitude de la vie, a ses déséquilibres
internes et ses exces. Prendre conscience de cette finitude peut étre aussi angoissant que I'est la prise de
conscience de sa mortalité pour I'individu ; mais c’est ce qui permet de faire un calcul des risques. Imaginer
passionnellement que le monde va finir, méme si les probabilités ne s’avéraient pas si hautes, c’est alors se
rappeler ce qui est essentiel pour nous, et comprendre que jusqu’au bout, ’humain a en lui la puissance
d’imaginer des mondes, comme le montre assez bien le terrible Melancholia de Lars Von Trier ot une plancte
vient percuter de plein fouet la Terre en annihilant tout, mais ou le personnage de Kirsten Dunst aide
jusqu’au bout son petit neveu, abandonné par ses parents affolés, en lui construisant une cabane, effort
dérisoire mais réconfortant qui est tout ce qu’il leur reste de monde.

6. ECHELLES DE LA COSMOPOLITIQUE ET UTOPIE CONCRETE.

En ce sens et quoique 'approche de Lars Von Trier soit un drame familial assez peu politique, on
voit que la collapsologie n’est pas hostile a une réhabilitation de I'idée de monde entendu comme production
humaine a reconstruire politiquement, mais dont il faudrait cependant respecter certains ordres — car ce
n’est pas parce que toute réalité humaine, y compris le monde, est construite, qu'on peut le construire
n’importe comment et qu’il remplira dans tous les cas sa fonction.

Ce qui manque a approche rationnelle progressiste, c’est d’abord une fin nette qui puisse étre
donnée au progres, qui n’est sinon qu’un culte de la croissance indéfinie. C’est aussi peut-étre le point de
vue du sujet, qui pourrait nous renseigner davantage sur ce que nous attendons du monde. La fonction du
monde, entendue comme notion humaine, et non simple synonyme de réalité matérielle, c’est de mettre en
cohérence nos vécus, nos sociétés et nos rapports a environnement naturel qui délimite nos possibles.

Pour le comprendre, il faut se rendre capable de voir ce que Pacosmisme capitaliste frustre de nos
passions, en premicre personne, a l'instar de ce que fait Christian Arnsperger dans Ezhique de ['existence post-
capitaliste - Pour un militantisme existentie/ (2009). Pour lui, le capitalisme n’a pas été capable de répondre a
l'angoisse de la fragilité et de la finitude humaine qu’il prétendait pourtant combler par le consumérisme, et
il 'a méme exacerbée pour se maintenir en place en faisant de l'altérité et de la mort les deux peurs de notre
temps, forcant au repli sur soi individualiste. Contre lui, il faudrait produire de nouveaux récits non
seulement économiques mais existentiels, pour une révolution de nos psychés sans laquelle aucune
révolution politique ne pourra avoir lieu. Le titre de ce colloque, Eerire lapocalypse, entre philosophie et
littérature, n’est pas innocent, et de fait certains appellent aujourd’hui a faire vivre la fin du monde capitaliste,
la décroissance et le monde de demain par sa mise en récit, comme Paresse pour tous d’Hadrien Klent.

C’est une nouvelle pensée de l'utopie incarnée et mondaine qu’il faudrait alors proposer. Depuis
letfondrement de 'URSS, il n’y a plus de grandes utopies transformatrices de ’homme, dit Francis Wolff



dans Trois utopies contemporaines (2017), et on lit chez ce philosophe contemporain un regret de 'idée de faire
monde par l'utopie, une sorte de mélancolie de 'apocalypse déja la dans I'absence de projets politiques
mondains. Il ne reste que des utopies mineures, aux velléités de changement moins radicales, qu’il
commente : on ne discutera pas le détail de ses analyses mais deux sont anti-humanistes a ses yeux, le
transhumanisme qui voudrait dépasser Phumain, et [animalisme qui voudrait le rabaisser a n’étre qu’un animal
parmi d’autres, et une troisieme utopie, la moins médiatisée mais qui a ses faveurs, serait I'utopie
cosmapolitigue, d’inspiration kantienne, déja en train de se faire dans la mondialisation du sport, de la science,
des arts, mais qui manque d’un projet politique, pour lequel il réverait pour sa part avec Kant d’une abolition
des fronticres et du statut d’extranéité, et d’institutions mondiales pour faire de tous des citoyens du monde.
Car I'injustice d’étre né dans un pays plutot qu’un autre peut étre compensée par les migrations, qui seront
dailleurs les phénoménes politiques de notre siécle de réchauffement climatique. Cependant cette abolition
cosmopolitique de Pextranéité ne peut se faire qu'en pensant les modalités concrétes d’accueil social de
lautre et de nouage des liens appelés a tisser un monde commun, au sein d’un systeme politique qui doit en
méme temps penser nos liens avec le monde naturel : une politique apocalyptique véritable.

Or il y a peut-étre plus d’utopies que n’en apercoit Wolff. L’utopisme marxiste a la Bloch n’a pas
disparu, aujourd’hui le marxisme essaie d’ailleurs d’intégrer I’écologie et de nombreux colloques ont lieu a
ce sujet en ce moment, et la propagation de lieux utopiques, ZAD et villages autogérés d’inspiration marxiste
ou anarchiste, indique peut-étre une direction positive a I’élaboration du monde d’aprés. Michel Lallement
diagnostique justement au contraire, apres More et Fourier, un troisieme age de I'utopie aujourd’hui, des
« utopies nichées dans les plis du présent », des utopies concrétes selon I'expression méme de Bloch, en voie
d’expérimentation, qui mettent en commun leurs ressources au nom de combats pour I'écologie, la justice
socio-économique ou la reconnaissance d’identités de genre plurielles. Dans Un désir dégalité. 1V ivre et travailler
dans des communantés utopiques, 1 décrit ainsi Twin Oaks, une communauté de Virginie qui existe depuis 1967,
ou l'on est nourri, logé, vétu gratuitement, en échange de la participation aux activités collectives. Ces lieux
sont aussi décrits par Marielle Macé dans Nos Cabanes (2019), a Notre-dame-des-Landes ou ailleurs, des
cabanes symboliques comme lieux alternatifs, précaires mais autonomes, qui ne sont pas une fuite du monde
et un repli dans de petites communautés d’innocence enfantine, comme chez Lars Von Trier, ni des utopies
entendues comme non-lieu, mais des utopies concrétes, réappropriation politique de friches, de landes, de
places a ménager plutot qu’a aménager, pour renouer des liens, « étonner la catastrophe par le peu de peur
qu’elle nous fait », dit Macé en empruntant les mots des Mzsérables de Victor Hugo, pour faire face au monde
contemporain et « réclamer un autre monde que déja elles prouvent ».

Mais il resterait a penser une « ucosmie » plus large que les lieux alternatifs utopiques, en direction
justement de la notion de monde comme véritable projet commun, et d’une véritable cosmopolitique, dont
la menace climatique pourrait bien étre le plus grand promoteur, si des mesures d’échelle mondiale sont
absolument nécessaires. Le droit a peut-étre déja fait le premier pas, passant d’une logique
anthropocentrique, ou les animaux étaient des choses appropriables, a une logique zoocentriste interdisant
la cruauté animale, et méme cosmocentriste, au sens d’un décentrement radical, quand on attribue des droits
aux fleuves ou aux glaciers. Dans Face @ Gaiia Bruno Latour propose un parlement se donnant des porte-
paroles humains du vivant et du non-vivant (2015).

I est ainsi possible de penser le monde en un sens constructiviste précis quant aux fonctions
mondaines a assurer, mais pluraliste sur les manieres pratiques d’y parvenir localement. Latour affirme dans
Politigues de la nature (1999) que cela permettrait de sortir d’une forme théologique fantasmée de la nature
que la modernité a posée comme extérieure a nous, garante d’un ordre cosmique encore, et de considérer
les compositions d’environnements propres que pratiquent toujours les vivants, loin d’obéir a des lois.
S’inspirer de cette nouvelle conception du monde naturel sans systéeme légal extérieur et omni-englobant,
mais fait de divers foyers d’agentivité, d’acteurs pluriels plutot que d’un seul Etat ou super-Etat Léviathan,
c’est penser « la composition progressive d’un monde commun », dit Latour, mais non d’aprés un modéle
cosmique pré-donné, ni méme d’une Idée rationnelle, mais d’équilibres a trouver localement. 1l resterait ainsi
a réintégrer aux lieux utopiques quelque chose de commun 2a penser au-dela de 'affranchissement local des
« communs négatifs » de la modernité technique : une cosmologie anarchiste et affective existentielle. Un
«monde anarchiste » apparait comme un paradoxe si 'on entend par anarchie I'absence de principe, an-
arkhe, tandis qu’on cherche toujours des principes de vie dans I'idée de monde, mais il se résout si 'on considére
P'anarchisme, non comme le refus de tout principe, mais comme le rejet d’une autorité cosmique venue du
haut pour privilégier les politiques partant des affects en premiére personne.



7. CONCLUSION :
QUAND LE MOTIF DE LA FIN DU MONDE REVELE MIEUX SON SENS
QUE LE PROGRESSISME DE FOESSEL.

On demandait de maniére liminaire ce que la conservation de la notion de monde pouvait prescrire
en termes de conservation de 'objet-monde. Si 'on a pour de bon abandonné les fantasmes de cosmos
ordonnant les existences humaines des Antiques, y voir un simple synonyme d’un progrés vaguement
téléologique optimiste peut sembler insatisfaisant, on I'a vu chez Mickaél Foessel. Celui-ci a pourtant le
mérite de souligner 'acosmisme d’un monde du travail capitaliste qui ne propose pas en effet d’idée de
monde satisfaisante, et il a 'intuition juste que les politiques sécuritaires contemporaines sont peut-étre la
recherche — ratée - de ce quavait de rassurant notre ancien cosmos. Mais cela oblige simplement a préciser
ce que nous attendons du monde : pas un simple horizon indéfini, mais bien des fonctions existentielles, a
la satisfaction ou non desquelles on peut mesurer le succés ou I’échec de notre projet de cosmopolitique.

Ily a a cet égard une fertilité a penser la fin du monde, a se penser déja en son sein, au sens ou la
fin faisait partie des possibles du monde, si celui-ci est vivant et toujours a faire, car cela fait éprouver sa
fragilité et la nétre. On saisit mieux alors la mission de I'idée de monde : nous apporter, sans la nier, un
réconfort face a la finitude. Il ne peut passer que par un projet cosmopolitique engageant des rapports plus
équilibrés a 'environnement. Si nous sommes déja en cours d’apocalypse, il faut penser dans 'urgence le
démantelement du monde social, détruire ses infrastructures du travail, ses institutions et ses dogmes, pour
éviter la destruction pure et simple du monde naturel, qui ne serait certes pas la fin de toutes choses, le
moment de I'apocalypse religieuse ou s’abolirait le temps objectif, mais sans doute un zemps de la fin du temps
bumain et du monde au sens non pas nécessairement anthropocentré mais nécessairement bumain qu’il a
toujours.

La peur n’est pas toujours mauvaise conseillére et elle suggere déja bien des projets pour conserver
localement un monde authentiquement humain. Popper disait que les sciences d’apres la déconstruction des
mythes métaphysiques modernes de la certitude absolue étaient comme une cabane sur pilotis s’enfongant
dans les marais de I'inconnu, aux fondations toujours a refaire, a chaque paradigme historique et chaque
réfutation empirique ; de méme le monde est peut-étre comme Nos cabanes de Marielle Macé, une modeste
fabrication locale fort précaire, mais encore nécessaire face a 'inconnu de I'avenir.

11 faut pour ce faire réhabiliter I'idée de monde en la transformant, y voir non plus un modele pré-
donné ou une téléologie dynamique, mais une constitution partant de multiples foyers de besoins collectifs,
semi-autogestionnaires mais collectivisant les services nécessaires a l'ensemble d’une société, pour
reconfigurer le monde productif vers la fin du travail acosmique et la décroissance, et reconstruire I'idéal
cosmologique, a partir de certains de ses attributs les plus traditionnels, comme I'idée d’équilibre naturel, ou
des partages entre le nécessaire et ’accessoire.

Le métaphysicien a peut-étre a ce titre un role similaire dans le concept a celui de l'artiste dans le
sensible, présenter certaines de ces figures possibles du monde de demain d’aprés ce que nous attendons
fonctionnellement de I'idée de monde qu’il s’agit de reconstruire, a savoir un certain réconfort existentiel
pérenne face a la finitude.
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