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Comment décrire des cas sans maladies ? La recherche d’une écriture clinique dans les
Epidémies

Julie Giovacchini Centre Jean Pépin UMR8230-CNRS-ENS-PSL
Résumé : Cet article cherche a définir ce qu'est une écriture clinique dans la Collection
Hippocratique a partir de 1'exemple des livres I et III des Epidémies. On peut établir que, dans les
Epidémies, la présence d'un soubassement théorique dirige toujours le regard du praticien et crée
des biais d'observation repérables qui influencent les descriptions. Mais on insistera également sur
d'autres éléments qui interviennent et jouent un role important dans le texte, sur le plan stylistique,
par la création d'une vraie narration clinique, mais aussi thérapeutique, par la prise en compte de la

singularité du cas, et I'engagement éthique du médecin.

La notion méme d’écriture clinique n’est pas sans ambiguité. On peut la définir en premier lieu par
son objet : elle consiste en la rédaction des faits observés au lit du patient. Mais quels faits ? Que
faut-il isoler et retenir de cette observation ? Tout est-il également important, tout mérite-t-il d’étre
écrit 7 On peut également la circonscrire par son style : on appellera clinique une narration précise
et froide, incluant trois protagonistes selon le triangle défini par Danielle Gourevitch' : le patient, le
médecin, la maladie ; quel est alors, au sein de ce triangle, le point de vue a privilégier pour établir
cette narration, et s’accorde-t-il avec 1’objectivité requise dans une démarche médicale ? On peut
enfin I’appréhender par son intention : I’écriture clinique a pour objectif de proposer un texte
susceptible d’informer et de former d’autres médecins, par le rappel des cas qu’il transcrit (il
fonctionne alors comme un memento) et par le canevas d’enquéte médicale qu’il est supposé suivre.
En ce sens, écrire cliniquement revient a écrire la clinique elle-méme — et le geste d’écriture fait

partie de 1’art médical comme tel : mais avec quelle méthode, et quelle effectivité réelle ?

1 Danielle Gourevitch, Le triangle hippocratique dans le monde gréco-romain. Le malade, sa maladie et son
médecin, Bibliotheque des Ecoles Francaises d’Athénes et de Rome, 251, Paris: De Boccard, 1984.



Peut-on retrouver un tel programme dans la collection hippocratique — et donc considérer qu’en ce
sens Hippocrate est bien le pere d’une écriture clinique ? Comment ce corpus résout-il la tension
irréductible entre écriture et clinique, percue et questionnée des le début de 1’histoire de la

médecine ?

Pour explorer cette question, nous nous pencherons brievement sur la notion générale d’écriture
médicale telle qu’elle est abordée en plusieurs endroits de la littérature hippocratique et galénique.
Nous analyserons ensuite plus spécifiquement et longuement, au sein du corpus hippocratique, le cas
des livres I et III des Epidémies qui offrent un exemple 2 la fois remarquable et problématique de ce
qu’on peut attendre, dans I’Antiquité, d’une écriture clinique. Nous tenterons ainsi de démontrer que,
si le cadre théorique accompagne et méme dirige toujours le regard et, partant, la description
proposée par le médecin, le systeme théorique n'est pas le seul élément guidant 1'observation ;
interviennent également la singularité du cas, et I'engagement éthique du médecin, au service d'une

écriture clinique narrative et thérapeutique.

1. Ecrire la médecine : une gageure ?

« La médecine n'est pas facile a apprendre rapidement a cause de ceci qu'il est impossible qu'aucune
de ses propositions demeure fixe, comme c'est le cas de 1'art d'écrire qu'on peut apprendre par une
seule méthode, et qu'on saura dans tous les cas ; et ceux qui savent <quelque chose>, ils le savent
tous de la méme fagon, parce que le méme <savoir>, demeurant identique maintenant et a un autre
moment, ne va pas se transformer en son contraire, mais va rester tel qu'en lui-méme, et il n’y a pas
lieu <de tenir compte> d’un kairos. Mais la médecine n’agit pas de la méme facon maintenant et a
un autre moment, et elle agit de fagon opposée pour la méme personne, et ces actions s'opposent
mutuellement entre elles. (‘H 8¢ intpikn vOv Te ki adTiKa 00 TO OTO TTO1EEL, KA TTPOG TOV AVDTOV

UevavTia TTo1EEL, Ko TadTa DievavTia ogiotv éwuTtolotv-) *»

2 Hippocrate, Lieux dans I’Homme, 41. Nous traduisons.



Selon une analyse de Tain Lonie® I'écriture est I’élément qui a permis 1I’émergence a 1’4Age classique
d’un nouveau genre de médecine. Le Ve s. est en effet le moment historique ou I’on passe d'une
médecine égyptienne, issue d’un monde ou I'écriture est un domaine complexe et réservé a un clergé
savant, a une médecine sécularisée, dans une société ou de bien plus nombreuses personnes
maitrisent I'écrit et y ont acces ; et ou pour cette raison chaque médecin peut avoir son répertoire de
cas sur lui. Lonie en tire des conclusions générales sur, d’une part, la condition de possibilité de
l'invention d'une médecine interne, et d’autre part, les débuts d'une réflexion d'ensemble dans le
champ de la technique médicale sur la notion de méthode : I’écriture de la médecine suscite le
passage d'une médecine a transmission orale, dans laquelle 1'accent est mis sur la répétition des
procédures, a une médecine a transmission écrite ou I'on peut commencer a dissocier les principes
méthodologiques généraux et abstraits de la factualité concrete du cas.

Mais cette évolution n’est pas facile ; et I’écriture est source de difficultés, et partant, de méfiance
épistémique de la part des médecins grecs. L’ auteur hippocratique du traité Sur les articulations le
souligne explicitement :

"Mais il n'est pas facile d'exposer exactement par écrit aucun procédé opératoire : il faut que le

lecteur se fasse, avec ce qui est écrit, une idée de la chose"*.

De ce fait on va distinguer, au sein de la Collection Hippocratique, différents types de textes,
différents styles d'écriture, plus ou moins adaptés a 1'art médical et a sa théorie. Si la construction
traditionnelle des traités généralistes (Ancienne médecine, Nature de ['homme) ne suscite pas a

premiere vue d'immense difficultés stylistiques, il n'en va pas de méme pour les textes qui abordent

3 1. M. Lonie, « Literacy and the development of Hippocratic medicine », in Formes de pensée dans la Collection
hippocratique. Actes du IV® Colloque International Hippocratique (Lausanne, 21-26 septembre 1981) / éd. prep.
par Lasserre F.& Mudry P.. Ed. Lasserre, Frangois & Mudry, Philippe, Publ. Fac. Lettres Univ. de Lausanne,
XXVI, Genéve: Droz, 1983, 145-61. Ce texte de référence est également abondamment commenté par Gordon L.
Miller, « Literacy and the Hippocratic Art:Reading, Writing, and Epistemology in Ancient Greek Medicine »,
Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 45, n° 1 (1990): 11-40,
https://doi.org/10.1093/jhmas/45.1.11. Sur la place de I’écriture dans I’activité médicale concréte décrite dans le
corpus des Epidémies, voir plus spécifiquement Héléne Ioannidi, « La pratique de I’écriture chez les médecins
auteurs des Epidémies (Livres i et iii ; ii, iv, vi) », in Die hippokratischen Epidemien. Theorie -- Praxis -- Tradition.
Verhandlungen des v¢ Colloque international hippocratique, veranstaltet von der Berliner Gesellschaft fiir
Geschichte der Medizin, in Verbindung mit dem Institut fiir Geschichte der / hrsg. von Baader Gerhard& Winau
Rolf, ZWG Beih. Stuttgart: Steiner, 1989, 159-65.

4 Trad. Littré, 1V, 148, 33.



une matiere qui résiste a la narration ou a l'exposé démonstratif. On va ainsi se trouver dans la
Collection face a des textes composites, non narratifs, non linéaires, plus proches du manuel ou du
memorandum sous forme de liste que du traité médical — sans que I'on puisse facilement déméler
l'existence éventuelle d'une hiérarchie ou d'une différenciation axiologique quelconque entre ces
différents modeles d'écriture médicale’.

On retrouve un questionnement proche beaucoup plus tard, chez Galien, qui, bien que lui-méme
grand polygraphe et amateur de livres, met a plusieurs reprises en garde ses lecteurs contre les
dangers d’un savoir anatomique et médical purement livresque. L’écrit pour Galien ne peut pas
remplacer I’observation directe, du fait de la difficulté pour celui qui écrit a décrire exactement ce
qu’il a vu. La médecine demeure une science appuyée sur le regard, non sur le texte®. Galien
compare la médecine a I’art du pilotage : I’un comme 1’autre ne peuvent s’apprendre uniquement
dans les livres’.

Ce débat s’inscrit alors au sein de la querelle qui oppose Galien aux sectes médicales méthodiques et
empiriques — les empiriques notamment faisant de /’historia un des éléments de leur trépied
méthodique, au méme titre que [’empeiria et I’autopsia®. Or si les empiristes considerent qu’il est
possible de faire usage du récit comme support de la techne iatrike au méme titre que I’expérience
directe, cette pratique va de pair chez eux avec un scepticisme théorique radical, qui considere qu’il
est impossible d’aller au-dela d’inférences du visible au visible et de statuer sur 1’étiologie des

maladies’. Galien, partisan d’une médecine dogmatique scientifiquement fondée, ne peut

5 Cf. Sur cette typologie des textes, V. Langholf, « Structure and Genesis of Some Hippocratic Treatises »,
p.219-275, dans M. Horstmanshoff, et S. Marten (éd.), Magic and Rationality in Ancient Near Eastern and Graeco-
Roman Medicine, Leiden, The Netherlands: Brill, 2004. Langholf distingue ainsi entre des structures narratives
chaotiques et systématiques, explicables notamment par leurs conditions matérielles de production.

6 Véronique Boudon-Millot, « Oral et écrit chez Galien », Publications de I’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres 15, n° 1 (2004): 199-218.

7  Sur cette comparaison voir V. Boudon-Millot op. cit. p. 203 et Amneris Roselli, « 'Ex BifAiov kvfBepvnng: i limiti
dell’apprendimento dai libri nella formazione tecnica e filosofica (Galeno, Polibio, Filodemo) », Vichiana:
Rassegna Internazionale di Studi Filologici e Storici 4a ser., 4, n° 1 (2002): 35-50.

8 Cf Julie Giovacchini, L’empirisme d’Epicure, Coll. Les Anciens et les modernes 11, Paris: Classiques Garnier,
2012, p. 41-66 sur la définition de 1’empirisme médical et I’analyse du trépied empiriste.

9 Cf Julie Giovacchini, « Le « dogmatisme négatif » des médecins empiriques : Sextus et Galien a la recherche d’une
médecine sceptique », Cahiers philosophiques N° 115, n° 3 (2008): 63-80.



évidemment suivre une telle position, et son refus du scepticisme médical s’accompagne
nécessairement d’une grande méfiance envers la méthodologie empiriste et 1’'usage qu’elle fait des

témoignages et des supports écrits.

Il y a donc d’emblée et pendant toute la durée de 1’histoire de la médecine grecque une tension
permanente entre d’une part le constat de la difficulté, presque insurmontable, de 1’écriture clinique,
et la méfiance devant les savoirs strictement livresques de certains praticiens, et d’autre part I’ intérét
porté a cette pratique, capable de fournir un support phénoménal indirect lorsque I’expérience

directe est rendue impossible'.

2. Les Epidémies, une clinique en temps réel ?

Le texte le plus emblématique de cette tension, celui des Epidémies, va A présent concentrer toute
notre attention ; sa réception particulierement remarquable, sa fortune immense dans les milieux
médicaux et littéraires le signalent comme un objet d’étude de premier choix. Des la période
alexandrine, les Epidémies constituent une collection pédagogique de référence pour les médecins'".
Il s’agit en effet du corpus le plus ancien contenant des fiches de malades.

La nature hétéroclite de ce a donné lieu a de multiples spéculations. V. Langholf a proposé une

explication fondée sur I'hypothese d'une structure ouverte, cumulative, avec des ajouts indéfinis de

10 Cf Miller, « Literacy and the Hippocratic Art » op. cit. qui note que la rédaction clinique est considérée comme un
outil permettant de visualiser la médecine dans des circonstances ot la visualisation sensible n’est pas accessible.

11 On sait que le texte circulait déja abondamment au IIle s. av. J.-C. dans les milieux alexandrins, grace a 1’attention
porté sur les notations abrégées qui y furent insérées tres tot (les « caractéres ») et qui servaient probablement
d’outils de nomenclature. Voir a ce propos dans 1’édition de Jacques Jouanna, (Hippocrate, 4, 1, Epidémies I et III /
texte établi, trad. et annoté par Jacques Jouanna ; avec la collab. de Anargyros Anastassiou et Alessia Gardasole,
Collection des Universités de France. Série Grecque, 527, Paris: Les Belles Lettres, 2016), notre édition de
référence dans cet article, p. 300-302 la note 2 de la p. 63.



descriptions de malades de taille limitée'?. Cette hypothése cumulative explique assez bien
l'apparence inachevée de chaque livre des Epidémies.

Les Epidémies forment un ensemble assez volumineux de sept livres au total, dont il est & peu pres
certain qu’il n’est pas d’un seul tenant ; le corpus des Epidémies est en réalité la réunion d’au moins
trois ensembles de textes'?, et fait intervenir un nombre indéterminé d’auteurs. Parmi ces livres, le |
et le III vont treés probablement ensemble, et sont considérés aujourd’hui comme le texte d’un seul
auteur, comme le prouvent certaines innovations lexicales typiques, ainsi que la cohérence de la
composition de ces deux livres'*. Les deux parties de ce texte ont été séparées tres tot, dés avant la
période alexandrine'. Pour des raisons de commodité et de cohérence, notre analyse portera sur cet
ensemble particulier de I et II1.

Les Epidémies ont la particularité de relier de fagon systématique 1’état d’un lieu a celui de la
population qui habite ce lieu, par le biais de la notion de constitution (katastasis). Les livres I et 111
proposent ainsi quatre panoramas épidémiques complets, dont au moins trois sont avec certitude
situés a Thasos. L auteur du texte respecte une méthodologie stricte : les constitutions qu’il établit

associent pour chaque panorama I’examen du climat et de la géographie générale de la région

12 Cf. Langholf, « Structure and Genesis of Some Hippocratic Treatises », op. cit. Langholf propose un paralléle
suggestif avec les conditions de rédaction des textes homériques, envisagés comme des recombinaisons,
appropriations et adaptations d'un fonds (folklorique, 1égendaire, mythologique, empirique, traditionnel) commun,
sous forme d'unités de texte minimales (600 a 800 mots) qui reflétent quelque chose des conditions matérielles
d'écriture (taille d'une tablette par exemple).

13 Dans cet ensemble on distingue deux sous-ensembles : les livres I-III et V-VII qui semblent tous deux avoir
une unité rédactionnelle et une cohérence propre ; les livres II, IV et VI seraient autonomes. Cf. Volker Langholf,
Medical Theories in Hippocrates. Early Texts and the Epidemics, Untersuchungen zur antiken iteratur und
Geschichte, 34, Berlin: De Gruyter, 1990, p. 77. Voir aussi la synthése proposée par Amneris Roselli, « Die
Epidemien und das Corpus Hippocraticum : la ricerca sulle « Epidemie » ottanta anni dopo il libro di Karl
Deichgréber » dans Hippocrate et les hippocratismes : médecine, religion, société: actes du XIV* colloque
international hippocratique, les 8, 9 et 10 novembre 2012, Paris: Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2014,
p. 5-22. A. Roselli propose en particulier des datations pour deux de ces ensembles, 410 av. J.-C. pour Epid. I et III,
375-350 av. J.-C. pour V et VII, et un traitement particulier pour II, IV et VI qui seraient a rapprocher dans leur
inspiration et leur composition des Prénotions Coaques.

14 Cf Jacques Jouanna, « Place des Epidémies dans la Collection hippocratique: le critére de la terminologie », in Die
hippokratischen Epidemien. Theorie -- Praxis -- Tradition. Verhandlungen des v¢ Colloque international
hippocratique, veranstaltet von der Berliner Gesellschaft fiir Geschichte der Medizin, in Verbindung mit dem
Institut fiir Geschichte der / hrsg. von Baader Gerhard& Winau Rolf, ZWG Beih. Stuttgart: Steiner, 1989, 60-87.

15 Il n’est pas impossible que cette séparation ait provoqué des altérations, voire des pertes ; cf. la-dessus Paul
Demont, « Note sur Hippocrate, Epidémies III, 15-16 », Revue d’Histoire des Textes 22, n° 1992 (1992): 253-58,
https://doi.org/10.3406/rht.1992.1375.



pendant les quatre saisons de I’année a la liste des maladies et syndromes les plus fréquemment
observés. Le respect de cette narratologie ne souffre pas d’exception. On a ainsi la succession
suivante dans Epid. T et I1I :

Epid. 1

I, 1-3 : constitution 1 (a Thasos pendant une année dite « australe et seche »)

I, 4-10 : constitution 2 (a Thasos pendant une année dite « boréale et humide »)

I, 11-12 : recommandations, observations et consignes thérapeutiques générales

I, 13-22 : constitution 3 (a Thasos pendant une année dite « boréale et seche »)

I, 23-26 : observations générales sur les fievres, recommandations liées

I, 27 : 14 fiches de malades

Epid. TII

III, 1 : 12 fiches de malades (suite des précédentes)

III, 2-14 : constitution 4 (pas de lieu, « année australe et humide »)

III, 17 : 16 fiches de malades

III, 15-16 [probable déplacement] : observations et recommandations générales

L’ensemble revendique une forte liaison entre les préambules, qui dressent un tableau général, et les
études de cas ; néanmoins cette revendication est en contradiction avec le décalage réel entre les cas
décrits dans les fiches et ceux qui servent d’exemple dans les constitutions ; les préambules
mentionnent en effet 26 malades supplémentaires par rapport aux 42 fiches effectivement
proposées'®.

On a donc immédiatement une forme de distorsion entre les enjeux épistémologiques explicites des
Epid., a savoir I’articulation de la théorie (les constitutions, les syndromes, les jours critiques) et de
la clinique (incarnation des constitutions dans des cas), et la réalité de ce qui est effectivement écrit
et décrit, les cas faisant ’objet de fiches ne recouvrant pas exactement les cas exemplaires sollicités

dans les constitutions.

16 Cf I’introduction de 1’édition du texte par J. Jouanna, op. cit. p. XLIX.



Chaque fiche suit elle aussi un plan assez régulier :

- tableau général personnalisé du malade

- description diachronique de la maladie

- résolution

- éventuellement un diagnostic, c’est a dire une intégration du cas dans une typologie liée a une
catégorie nosologique.

Prenons I’exemple du cas dit du « jeune homme couché » (Epid.1, 1, 8) :

« Le jeune homme, qui était couché Place des menteurs, fut pris de fievre ardente a la suite de
courbatures, de fatigues et de courses contraires a son habitude.

Au premier jour, ventre troublé, avec des matieres bilieuses, ténues, abondantes ; urines ténues, un
peu noires ; il ne dormit pas ; il était assoiffé.

Au deuxieme jour, tout s'exacerba ; déjections plus abondantes, plus inopportunes ; il ne s'endormit
pas ; intelligence troublée ; il eut de petites sueurs légeres.

Au troisieme jour, ce fut difficile a supporter (Svo@opwg) ; il était assoiffé, nauséeux ; forte
jactation ; angoisse ; il fut frappé de délire ; extrémités livides et froides ; tension de I'hypocondre un
peu flasque des deux cotés.

Au quatrieme jour, il ne s'endormit pas ; son état empira.

Au septieme jour, il mourut.

Pour I'dge, environ vingt ans. [Aigu]"’. »

Cette fiche présente deux difficultés que I’on retrouve dans une grande majorité des fiches des Epid.
I et III. Premierement, comme 1’indiquent les crochets droits, la notation nosologique finale est

postérieure a la premiere rédaction du texte ; elle a probablement été rajoutée par un éditeur ou un

17 Trad. J. Jouanna.



copiste alexandrin. C’est le cas de I’ensemble des notations nosologiques des Epid. qui sont de plus
loin d’étre systématiques ; de nombreuses fiches ne proposent aucun diagnostic'®.

Deuxiemement, la fiche, comme c’est le cas dans les 42 fiches de notre corpus, ne mentionne pas la
saison — qui est pourtant dans les constitutions un élément explicatif essentiel ; les fiches
s’abstiennent donc de relever ce que le tableau nosologique des préambules place au centre de son
sujet. Il y a 12 une incohérence manifeste qui mérite que I’on s’y arréte'’.

Jouanna® émet I'hypothése qu'il doit en réalité manquer des fiches, ce qui est probable* mais
n’explique qu’en partie cette discordance. Cette absence de certaines fiches ne dit rien en effet sur
l'absence de notation des saisons dans les fiches conservées. Quand bien méme I'auteur des Epid.
aurait eu d’autres données a sa disposition, elles n’auraient ainsi pas donné nécessairement
davantage de cohérence au tableau complet®.

Il n’est en réalité pas impossible que cette ambivalence soit intentionnelle, ou, plus exactement,
qu’elle signale une ambiguité consciente et volontaire dans les intentions de I’auteur des Epid. Le
texte est en effet a la croisée d’au moins trois projets distincts, qu’il ne satisfait qu’en partie et entre
lesquels il n’est pas certain qu’il hiérarchise réellement : 1) identifier (donc poser un diagnostic
rétrospectif), 2) illustrer (qu’il s’agisse de la théorie des jours critiques ou de la validité des
constitutions), 3) enquéter (les notations proposées ayant ainsi un usage en vue d’une pratique

médicale personnelle, sur le terrain constitué par la population de Thasos).

18 Cf. J. Jouanna, 2016 op. cit. p. 334 note 10 de la p. 73.

19 C'est d'autant plus étonnant qu'un interpréte décisif de ce texte comme Langholf voit justement dans les Epid.
un texte dans lequel la nosologie est bien moins déterministe que dans d'autres textes a cause de cette intrication
entre le malade et son milieu, qui serait un des objets essentiels de réflexion de l'auteur. Une explication proposée
serait que "the author(s) do(es) not seem to be primarily interested in the relationship between the weather of a
certain season and the simultaneous diseases but rather in the relationship between the weather of one season and
the diseases of another subsequent season. the interest seems to be prognostical." (V. Langholf, Medical theories in
Hippocrates : early texts and the « Epidemics », Untersuchungen zur Antiken Literatur und Geschichte, 34, Berlin:
De Gruyter, 1990, p. 172).

20 Cf.J. Jouanna, 2016 op. cit. p. XLV et L.

21 Cf. Paul Demont op. cit.

22 M. Vust-Mussard, (« Remarques sur les livres I et III des Epidémies. Les histoires de malades et le pronostic »,
Etudes de lettres : revue de la Faculté des Lettres de I’Université de Lausanne 1II, 3¢ Sér. (1970): 65-76) pour sa
part soutient que la plupart du temps les maladies et les constitutions s’accordent (notamment avec la 3° constitution
qui expliquerait selon lui presque tous les cas) ; mais cela ne nous éclaire pas davantage, d’une part sur I’absence de
systématicité des notations nosologiques, d’autre part sur 1’éviction d’éléments étiologiques aussi importants que
les saisons dans les fiches elles-mémes.



3. Quelle écriture pour quelle clinique ?

La difficulté a discerner ’intention exacte de 1’auteur des Epid. devient flagrante si 1’on compare ce
texte avec d’autres exemples d’écritures cliniques antiques. Prenons par exemple le cas des écrits de
Galien ; ce dernier ne dissimule jamais les raisons ni la cible de ses trés nombreux livres : partager
et diffuser ses hypotheéses médicales, former ses éleves y compris a distance, et entretenir sa
réputation en forgeant et consolidant une image flatteuse d’érudit et d’habile technicien ; les
descriptions et analyses de Galien sont publiques, destinées a un public et au service de sa propre
publicité ; s’il s’attarde sur un cas, c’est dans une perspective a la fois savante (le cas est intéressant
par ce qu’il enseigne du point de vue du savoir médical en lui-méme) et rhétorique (le cas est
remarquable et sa mise en scéne est comme une démonstration de la virtuosité du médecin).
L’écriture clinique de Galien est ainsi explicitement et volontairement exotérique dans toutes ses
dimensions®.

Dans le cas des Epid. la perspective est toute autre. Cette écriture clinique, malgré le soin apporté a
la composition de I’ensemble et a la présentation des cas, semble bien davantage tournée vers une
intériorité que vers un public. Elle ne démontre pas ni n’exhibe ; ce qu’elle donne a voir n’a en
apparence ni I’évidence d’une preuve ni la pédagogie d’un enseignement.

Plusieurs hypotheses, toutes intéressantes et suggestives ont été proposées pour éclaircir cette
intention de I’auteur des Epid.

Vust-Mussard* suppose qu’il s’agit de montrer « par ’exemple » en quelque sorte comment on fait
un diagnostic ; ce qui rattacherait les Epid. 4 la catégorie informelle de ce qu’on appelle aujourd’hui
la littérature « grise », qui n’est ni une publication scientifique officielle et publique, ni un écrit

strictement personnel. Dietrich® quant a lui, en s’appuyant sur certaines régularités syntaxiques, fait

23 Sur la rhétorique de Galien et sa visée promotionnelle, voir par exemple Caroline Petit, « Rhétorique et médecine :
le De elementis ex Hippocratis sententia de Galien », Aitia. Regards sur la culture hellénistique au XXIe siécle, n°
7.2 (4 décembre 2017), https://doi.org/10.4000/aitia.1945.

24 Op. cit.

25 Marc Dietrich, « L’ordre des mots dans le récit médical grec : étude pragmatique », Syntaktika. Bulletin
d’information du Centre de recherche en syntaxe et en sémantique du grec ancien, n° 48 (21 mars 2015): 1-16.



I’hypothese que ces fiches servaient d’aide-mémoire aussi bien que de support d’enseignement, leur
style particulier permettant un classement rapide et facile en I’absence d’index ou de table des
matieres. Jouanna, éditeur récent du texte, affirme” qu’il s’agit bien 12 d’un texte technique, « écrit
par un médecin pour les médecins », et qu’il faut donc rapprocher au sein de la Collection
Hippocratique du Pronostic — texte explicitement destiné a servir de support théorique aux
hypotheses des praticiens.

Langholf quant a lui propose une hypothese herméneutique plus englobante, et tente une synthese
tenant compte des différentes intentions énoncées plus haut. Les Epid. seraient bien un texte
didactique, mais non nécessairement pédagogique au sens premier du terme. La lecture de Langholf,
appuyée sur une étude trés minutieuse des VII livres des Epid. propose d'y lire, d'une part une ceuvre
collective, produite par réagencement et mises a jour a partir d'un substrat théorique commun, et
transmise aux médecins chargés de I'enrichir a leur tour de leurs propres observations ; d'autre part
le produit d'une tentative non pas d'enseignement mais bien plutdt de recherche, dans laquelle les
observations minutieusement consignées ont pour but de mettre a I'épreuve et de valider ce substrat
théorique commun, celui des traités systématiques de la Collection, qui n'est jamais réfuté —y
compris lorsque les cas présentés semblent proposer des annotations contraires a la théorie?.

Cette difficulté — I’apparente incohérence entre les constitutions et les descriptions cliniques — releve
trés probablement en réalité du statut complexe de la nosologie hippocratique. Les Epid. nous
mettent en présence des deux moments essentiels du travail médical : la théorisation d'une part,
l'observation clinique et le soin en temps réel de l'autre ; la mise en regard de ces deux moments
s’accompagnant du possible aveu d'une impossibilité a les faire totalement coincider. Deux logiques
s’y affrontent en effet : celle d’une part de 1'évolution interne singuliere propre a chaque patient,

celle d’autre part de cette méme évolution du fait de la constitution et du complexe nosologique

26 Op. cit. Introduction p. XXIX.
27 Cf. V. Langholf, Medical theories in Hippocrates : early texts and the « Epidemics », Untersuchungen zur
Antiken Literatur und Geschichte, 34, Berlin: De Gruyter, 1990, p. 182-184.



dans lesquels s’inscrit le cas® ; or, cet affrontement a pour conséquence de mettre en lumigre le fait
qu’au moment de la cure, les catégories nosologiques et théoriques ne servent a rien. La typologie
des maladies ne peut avoir qu’un role postérieur, a titre de nomenclature ; ce que I’on observe au lit
du malade, et qui sera transcrit par 1’écriture clinique, ce n’est pas une maladie, ce n’est pas méme
une constitution ; c’est une singularité, c’est a dire 1’interprétation par 1’idiosyncrasie du malade de
la rencontre de la maladie, de la constitution et du corps observé. L’écriture clinique montre en
réalité, non pas la nosologie, mais le corps du patient. Il est en ce sens révélateur que, dans le corpus
lui-méme, les notations nosologiques entre crochets droits soient postérieures a 1’écriture des

fiches ; c’est la réception des Epid. qui les « nosologise », qui éprouve le besoin d’inscrire les
singularités décrites dans des régularités théoriques. L écriture clinique des Epid. demeure quant
elle toujours celle d’une ponctualité, d’une occasion.

Langholf établit, avant Jouanna lui-méme, un paralléle trés fort entre Epid. 1 et 3 et Pronostic, avec
un schéma clinique commun qui s'éloigne de la nosologie fermée et stricte de Des maladies, et qui
procede d'une autre fagon, comme un outil de tri des données cliniques devant des tableaux flous,
ambigus ou multiples®. La théorie des jours critiques, toujours en arriére-plan des descriptions
proposées, organise les données selon des indices qui ne sont pas uniquement de nature
taxonomique, comme dans le cadre d'une nosologie fermée. Ce que Langholf explique par une
intention résolument tournée vers le pronostic — il s'agirait bien de montrer que le pronostic est
possible, en suivant la théorie commune et sans la prendre en défaut, y compris dans les cas limites,
dans lesquels on ne reconnait pas au premier abord la grille nosologique habituelle. Cette lecture, si
elle a I'immense mérite de redonner une cohérence technique a ces apparentes divergences entre les
différents éléments de la description, insiste il nous semble un peu trop univoquement sur la volonté
normalisatrice des auteurs — et ne souligne pas suffisamment les véritables espaces de critique que
'on peut déceler a lI'intérieur du texte et sur lesquels nous allons a présent insister ; il nous semble

en effet important de mettre en relief au sein des Epid. la présence d'une démarche empirique

28 Ibid. p. XLIII.
29 Cf. Langholf, Medical theories in Hippocrates : early texts and the « Epidemics », op. cit., p. 159-160 notamment.



tournée vers le singulier, dont la perspective n'est pas uniquement épistémique mais également
éthique, a travers une narration orientée vers la thérapeutique.

4. La construction stylistique de la maladie

Les Epid. construisent en réalité sous nos yeux un véritable modele ou schéma narratif de la
maladie, structuré selon sa temporalité, sa régularité, son orientation vers une résolution (mort ou
guérison). Ce schéma narratif est particulicrement sensible lorsqu’il s’agit de raconter des entités
nosologiques qui sont identifiées et interprétées a partir de la théorie des jours critiques. Le schéma
narratif joue ici en réalité un véritable role médical, puisque les jours critiques permettent
d’identifier une régularité qui permet le pronostic, et donc, le soin. La fiche de patient, qui se
présente a nous une fois le cas résolu, donc I’histoire terminée, est ainsi une fagon pour le médecin
observateur d’organiser de facon rétrospective ce qui se présente dans la situation clinique comme
un chaos indiscernable pour qui n’a pas ’oeil exercé. Elle établit le compte rendu non seulement de
ce qui a été percu au lit du patient, mais de I’interprétation qui en a été faite sur le moment et qui a
conduit le praticien a privilégier tel ou tel phénomene pour le rattacher a un systeéme de régularités, a
une structure nosologique spécifique.

Le repérage de ce schéma rend impossible 1I’hypothese de simples notes prises au moment de la
consultation™ ; il y a bien une réécriture a I'oeuvre dans les Epid. Cette réécriture est bien le fait
d’un technicien de la médecine, comme en témoignent non seulement I’ irruption de la premiere
personne a quelques endroits du texte, mais aussi des interventions de I’auteur en tant qu’auteur,
indiquant visiblement des étapes antérieures et postérieures de son travail d’écriture’’ ; et ces
ruptures temporelles dans I’écriture elle-méme s’accompagnent de ruptures dans la collection des
observations, puisqu’a plusieurs reprises 1’auteur fait aussi état d’éléments qu’il n’a pas observés

directement mais qui lui ont été rapportés par 1’entourage, ou par le malade lui-méme™*. Ce

30 Cf Dietrich, « L’ordre des mots dans le récit médical grec », op. cit.

31 Cf. dans I’édition de J. Jouanna op. cit. p. XXVIII ou I’éditeur reléve les multiples occurrences au passé et au futur
de I’ensemble des dérivés verbaux de graphein.

32 Cf. par exemple Epid. 1,27, 5 ou III, 1, 3; voir aussi la mention fréquente dans les fiches de I’adverbe dusphoros qui
signale une pénibilité qui ne peut pas étre éprouvée par 1’observateur, mais qui renvoie plut6t au témoignage du
patient.



technicien s'adresse de plus probablement a d'autres techniciens experts, qui seront 8 méme
d'interpréter un sous-texte (symptomes absents ou inhabituels par rapport au cadre nosologique
connu) et d'en tirer des conclusions théoriques (validité du systeme) ou pratiques (bienfaisance ou
malfaisance du traitement)*.

Nous avons donc affaire avec ces fiches a un ensemble de données faussement transparent,
extrémement écrit et tres fortement réorganisé par I’auteur a partir de données collectées
directement mais aussi indirectement. Comme le fait a juste titre remarquer Longhi*, il ne faut pas
confondre la réception des Epid. qui a trés vite attaché a ces textes une réputation d’objectivité pour
en faire le premier modele de I’écriture clinique, et leur réalité stylistique et rhétorique. Car bien loin
de proposer un simple compte-rendu neutre, les Epid. sont avant tout présentées, et ceci trés
explicitement, comme un véritable manuel d’observation active et orientée :

« Pour ce qui releve des maladies, quelles étaient les sources de notre connaissance (il convient de le
dire). C'est en nous informant a partir de la nature générale de tous et de la nature particuliere de
chacun ; de la maladie, du malade ; des traitements ; de celui qui traite, car on va vers le plus facile
ou le plus difficile a cause de lui ; a partir de la constitution — prise dans son ensemble et dans ses
parties — des choses célestes et de chaque région ; a partir de I'habitude ; du régime ; du genre de
vie ; de 1'dge de chacun ; par les paroles ; par les comportements ; par le silence ; par les pensées ;
par le sommeil ; par 'absence de sommeil ; par les réves, lesquels et quand ; par les gestes pour
arracher ; par les gestes pour gratter ; par les larmes ; a partir des paroxysmes ; par les déjections ;
par les urines ; par les crachats ; par les vomissements ; et combien, d'ou et vers ou (ont lieu) les

successions de maladies et les dépots, en direction de la mort ou de la crise ; sueur ; frisson ;

33 Cf. Langholf, op. cit. Medical theories in Hippocrates : early texts and the « Epidemics », p. 140-149.

34 Cf. Vivien Longhi, (« Hippocrate a-t-il inventé la médecine d’observation ? », Cahiers « Mondes anciens ». Histoire
et anthropologie des mondes anciens, n° 11 (26 mars 2018), https://doi.org/10.4000/mondesanciens.2127.) qui au
sein de cette réception quasi hagiographique mentionne notamment I’article « Observateur » de I’ Encyclopédie, par
Ménuret de Chambaud (1739-1815) : « Quand on lit ces histoires, on se croit transporté au lit des malades ; on croit
voir les symptdmes qu’il détaille ; il raconte simplement, sans y méler rien d’étranger ; et ces narrations simples,
fideles, qui, dénuées de tout ornement, paraissent devoir étre seches, ennuyeuses, ont un attrait infini, captivent le
lecteur, I’occupent et 1’instruisent sans le lasser, sans lui inspirer le moindre dégofit. » Longhi identifie chez ces
encyclopédistes 1’illusion d’avoir trouvé dans les Epid. la trace d’un vrai regard empirique, vierge de toute théorie a
priori — alors que le regard hippocratique est en réalité absolument faconné par des a priori méthodiques et
théoriques.



refroidissement ; toux ; éternuements ; hoquets; respiration; éructations; vents silencieux,
bruyants ; hémorragies, hémorroides ; c'est a partir de cela et de tout ce qui en résulte qu'il faut

examiner (oksmwtéov)™. »

La méthode d’observation ici décrite inclut parmi les choses a observer le médecin lui-méme, décrit
comme responsable de la bonne ou mauvaise évolution du processus : le regard a ’oeuvre est
surplombant, et donc nécessairement rétrospectif, de sorte que le médecin qui écrit n'est pas
exactement le méme, n’est pas dans la méme temporalité et actualité, que celui qui, au chevet du
malade, observe et interprete a partir de ce qu’il observe pour décider d’un geste thérapeutique. La
narration de la maladie fait ainsi du médecin un protagoniste de la maladie, acteur décisif dont la
décision entraine des conséquences™.

J. Pigeaud, développant une intuition forte de Deichgrédber, explique en termes lumineux comment
les descriptions soigneusement élaborées des Epid. reposent sur une sémiologie implicite opérée par
le médecin auteur s'adressant a des médecins lecteurs, transformant 1'ensemble composé par le
malade, le médecin et la maladie en ensemble de signes orientés de fagcon combinatoire et non
mécanique. "Un cas est une suite d'éléments a combiner. Leur combinaison est nécessaire, puisque
ces événements ont effectivement eu lieu dans une série, avec une issue que I'auteur nous donne,
favorable ou néfaste. Et leur combinaison est aléatoire, puisqu'il se peut que ces éléments n'aient pas
une signification dans leur succession, mais que ce soit le rapprochement de tel et tel qui soit
signifiant”." Ce qui finalement va opérer 1'ordonnancement final, et restituer un sens complet a
I'ensemble observé, c'est le regard personnel et retardé du médecin qui transforme le mal en récit.
Ce regard n'est pas neutre ; il n'est pas non plus dirigé par la simple application de recettes
théoriques ; il est poétique au sens premier, capable de produire par imitation créatrice une unité de
sens autonome qui survive au moment de sa production et qui puisse ensuite faire sens pour un

nouveau spectateur.

35 Epid. 1,23, 1-4 trad. J. Jouanna. Cf . également Epid. V1, 6, 7 : « prendre le corps du malade comme objet
d'examen : vue, ouie, odorat, toucher, gofit, raison ».

36 Cf. Jackie Pigeaud : « La maladie a-t-elle un sens chez Hippocrate ? » dans La maladie et les maladies dans la
Collection hippocratique : actes du VI® colloque international hippocratique : (Québec, du 28 septembre au 3
octobre 1987), Québec: Ed. du Sphinx, 1990, p. 21 et p. 25 : "C'est [le médecin] qui donne le statut d'histoire, au
sens moderne du terme, au vécu du malade ».

37 J. Pigeaud, op. cit. p. 34.



L’écriture clinique s’impose comme une seconde clinique, une clinique de la clinique ; elle est le
procédé de récapitulation qui clot en quelque sorte 1’épisode médical et qui lui donne son sens
définitif. L’écriture clinique, en tant qu’elle est une écriture du clinicien, ne peut donc pas étre un
récit neutre, car il n’y a aucune neutralité dans la médecine, pas plus que dans la maladie. Médecine
et maladie décident de la vie et de la mort, du bien et du mal, de I’agréable et de I’insupportable ;
médecine et maladie sont ainsi les réalités les plus axiologiques qu’on puisse penser, et leur écriture
I’est également. En ce sens, 1'écriture clinique suppose un véritable engagement du médecin, tout
entier focalisé sur un objet qui lui-méme est traversé de souffrances et de tragédie — et sa description
ne peut que donner également a voir cet engagement et cette tragédie. Lempirisme médical, loin de
se traduire dans une énumération sans distance de symptomes, suppose en réalité une double
critique du phénomene : critique épistémologique qui passe le phénomene au crible de la théorie,
critique éthique qui saisit les trajectoires heureuses ou malheureuses et les associe a un sujet unique.
Cette nature particuliere de la description médicale, qui est sélective et savante car elle propose non
pas un compte-rendu mais une véritable interprétation des faits, avait été tout a fait clairement
comprise par Galien qui faisait lui-méme du regard médecin un theme d'exhibition au cours de
célebres démonstrations publiques d'anatomie™.

« Les anciens croient qu'<Hippocrate> a décrit tous les symptomes arrivés aux malades, tout comme
Thucydide. Or, il n'en est pas ainsi, mais c'est justement tout le contraire que sont les écrits
d'Hippocrate, comparés a ceux de Thucydide. Car lui décrit tout ce qui est connu méme des non-
spécialistes, en ne passant absolument rien de cela sous silence, tandis qu'Hippocrate écrit peu de
cela -a savoir juste ce qui a de I'importance pour 1'état général selon lequel le malade est en danger-,

mais, en revanche, beaucoup d'autres choses, qui, tout en échappant aux non-spécialistes, fournissent

38 Cf. par exemple 1'épisode décrit en De praenotione ad Epigenem, 5 (Kuhn t. 14, 627-628) et cette déclaration de
Galien : « Avant de commencer la dissection je déclarai que je montrerais moi-méme ce qu'on verraitpendant la
dissection » ; sur cette question voir Armelle Debru, « Les démonstrations médicales a Rome au temps de Galien »,
Clio Medica 27 (1995): 69-81 et Julie Giovacchini, « L’expérience par les sens, question de philosophe ou question
de médecin ? », in L’expérience par les sens dans la philosophie naturelle médiévale, éd. par Thomas Bénatouil et
Isabelle Draelants, Coll. Micrologus 40, Pont-a-Mousson: Edizioni del Galluzzo, 2009, p. 325-336.



un diagnostic tout a fait conforme a l'art et peuvent souvent ne pas étre remarquées des meilleurs
médecins eux-mémes®. »

On peut replacer cette remarque de Galien dans le cadre déja évoqué de la critique de la médecine
empirique et de sa pratique qui inclut I’ historia dans le trépied méthodologique ; si la description
hippocratique est médicale, c’est en ce qu’elle n’est justement pas une historia, un récit exhaustif
d’une série d’événements passés qu’il conviendrait uniquement de se remémorer avec exactitude —
quand bien méme cette conception de I’ historia n’est en réalité pas forcément tres fidele a
I’intention de Thucydide lui-mé&me, qui espérait bien que son récit puisse permettre de dégager des
interprétations et des étiologies*. La vraie distinction n’est en réalité pas tant a placer du coté de
I’exactitude, que de celui de I’exhaustivité. Le médecin va sélectionner au sein de sa description des
éléments qui ne sont importants que dans le contexte médical, en vue du pronostic et du geste
thérapeutique — ou de son abstention si rien n’est possible. Certains de ces éléments seraient
probablement passés sous silence par un profane, et d’autres abondamment soulignés alors qu’ils ne
sont d’aucune pertinence pour le praticien. Prenons pour illustrer cette affirmation un cas tres
célebre d’ Epid. I11, celui de la femme de Déalces :

« A Thasos, la femme de Déalces, qui était couchée auprés du sanctuaire d'Hélios, fut prise d'une
fievre avec frissons, aigu€, a la suite d'un chagrin. Depuis le début, elle s'enveloppait (dans les
couvertures) et elle le fit jusqu'a la fin ; toujours silencieuse ; elle palpait, arrachait, grattait,
ramassait des cheveux ; larmes, et inversement rire ; elle ne dormait pas; du ventre, malgré un

excitant, rien ne sortait ; elle buvait un peu, quand on le lui rappelait ; urines ténues, en petite

39 Galien, De la difficulté de la respiration (11, 7 Kiihn 7, 850) ; trad. Jouanna cf. op. cit. p. p. LVI qui propose
également une analyse de ce passage. Voir aussi J. Pigeaud, « La maladie a-t-elle un sens ? », op. cit. p. 32-33.

40 Cf. Agathe Roman, « Recherche des causes et rhétorique chez Thucydide », in L’ étiologie dans la pensée antique /
textes réunis et éd. par Martine Chassignet. Recherches sur les Rhétoriques Religieuses, 9, Turnhout: Brepols,
2009, 3-15, notamment sur I'ambivalence de Thucydide entre un programme narratif explicitement étiologique, et
I'absence d'intervention directe dans le texte pour guider le lecteur dans la distinction des causes véritables avec les
causes avouées ou supposées. On pourra aussi consulter avec profit sur ce méme théme Dominique Lenfant, « Le
médecin historien », in Lo storico antico: mestieri e figure sociali : atti del convegno internazionale (Roma, 8-

10 novembre 2007) / a cura di Giuseppe Zecchini, Pragmateiai: Collana di Studi e Testi per la Storia Economica
Sociale e Amministrativa del Mondo Antico, 17, Bari: Edipuglia, 2010, 231-47.



quantité, n'ayant pas de sédiments ; fievres, au toucher avec la main, ténues ; refroidissement des

extrémités*'. »

La premiere notation symptomatique pointe avec une précision remarquable deux signes cliniques
tres caractéristiques des encéphalites, I’enveloppement, et le crocydisme, autrement appelé
carphologie, consistant en mouvements automatiques d'effilochage et de ramassage ; ces signes,
évidents pour un ceil exercé, n'ont aucun sens pour un ceil profane ; ils ne peuvent pas étre identifiés
comme symptome sans une longue habitude clinique. Le regard du clinicien ne va donc pas, de
facon déductive, du signe vers son interprétation ; il fonctionne plutot, de facon régressive, de
l'interprétation vers le signe qui ne peut étre identifié comme signe qu'a posteriori, apres l'exercice
du jugement médical — Longhi parle également d'intransitivité pour décrire cette particularité du
regard médical**.

Mais on ajoutera également a cette intransitivité épistémique, l'irruption d'une posture éthique, qui
se manifeste par exemple ici en cette bréve notation du chagrin a 1'origine du mal de cette patiente.
Que cette mention ait ou non une valeur clinique (et elle en a nécessairement une, dans 1'hypothese
hippocratique holiste d'un complexe psychosomatique a I'origine des maladies), elle produit
également et sans contradiction une humanisation de la patiente, qui n'est pas réduite dans la
description a son mal, mais rattachée a une existence d'étre sensible et socialisé, un corps animé
d'affects et de sentiments méritant eux aussi une mention clinique. C'est 1 un point treés remarquable
des "fiches de patients” lisibles dans les Epid. : ces corps malades sont également des individus,
souvent nommés, souvent socialement situés. La sélectivité du regard médical conserve ces éléments

dont le role stylistique est également de construire une empathie entre le lecteur et le malade. Ces

marqueurs individuels sont d'autant plus précieux et efficaces qu'ils interviennent dans ce qui est le

41 1II, 17, 15 (3éme série) trad. Jouanna.

42 « Lavision du médecin est intransitive. Autrement dit, ici, c’est le résultat de 1’étude des signes qui permet un
okomelv et non le okomelv qui porte sur ces signes eux-mémes. Il désigne alors plus simplement un acte de vision
sur I’avenir de la maladie, une prévision. Le verbe rejoindrait alors d’autres sens qui se rattachent au dérivé okomnag,
le but, ce qui est visé » Longhi op. cit. 13.



seul discours autour de ces malades, qui n'existent pas en dehors de la description qui en est faite par

le médecin ; protagonistes muets, nous n'avons pas acces a leur propre récit. Pour utiliser une

expression contemporaine, s'il y a ici médecine narrative ou médecine par la narration, cette

narration est uniquement celle du médecin, jamais du malade.

On reléve ainsi, en Epid. III, IV, un passage assez remarquable de la quatriéme constitution dans

lequel le récit du patient semble s'enchasser au sein méme de la description médicale ; la narration

empathique fait intervenir, dans une forme de discours indirect, les émotions mémes des patients,

puisque l'auteur de cette quatricme constitution signale la nature "plus effrayant[e] que

dangereu[se]" de certains épisodes d'une épidémie d'érysipeles (IV, 111, 4) ; la notation de la frayeur

devant les développements spectaculaires de certaines 1€sions concerne bien évidemment le malade

qui voit son propre corps rongé, non le médecin qui a justement identifié que le danger ne vient pas

de I'étendue du mal mais de sa localisation a certains endroits du corps.

5. Voir et ne pas voir : le costume de la maladie

Lécriture est évidemment un support indispensable pour l'exercice de ce regard rétrospectif ; elle
crée la possibilité analogique par la confrontation désynchronisée des symptomes visibles avec les
grilles d'interprétation. Ce qui n'est pas sans créer quelques surprises pour notre propre regard

contemporain, informé par d'autres grilles, d'autres structures interprétatives. Devant un tableau

clinique semblable, nous ne verrons pas nécessairement la méme chose qu'un médecin

hippocratique®. La maladie qui frappe les patients décrits dans les Epid. a des contours mouvants, et
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Mirko Grmek s'est illustré dans I'exercice délicat du diagnostic rétrospectif. On citera par exemple deux
publications dans lesquelles il le pratique a partir du matériel clinique des Epidémies : « Le diagnostic rétrospectif
des cas décrits dans le livre V des Epidémies hippocratiques », dans Tratados hipocrdticos : (estudios acerca de su
contenido, forma y influencia) : actas del VII¢ colloque international hippocratique : (Madrid, 24-29 de septiembre
de 1990), Juan Antonio Loépez Férez (éd.), Madrid: UNED, 1992, p. 187-200 et « Le diagnostic rétrospectif de
quelques cas cliniques des Epidémies V et VII », dans Hippocrate et sa postérité, Simon Byl (éd.), Revue De
Philosophie Ancienne, vol. 19, no. 2, 2001, p. 23-37. On remarquera avec intérét que si Grmek souligne dans ce
dernier texte la limite d'un tel exercice, en ce qu'il est toujours contraint par un cadre épistémologique qui modéle
les catégories nosologiques et donc I'horizon de réception du lecteur qui souhaite s'y préter, il n'en propose pas
moins lui-méme une version qu'il présente comme scientifique et correcte, en mettant les échecs de ses
prédécesseurs sur le compte d'une imperfection de la médecine de leur temps. Ainsi p. 26, concernant les tentatives,
en 1803, de Jean Baptiste Germain, dans le cadre de référence du systéme nosologique de Pinel : « [Jean Baptiste
Germain] pose ainsi le diagnostic rétrospectif de fievre ataxique, fievre adynamique, fievre méningo-gastrique, etc,



une fort inquiétante étrangeté face a I'horizon d'attente d'un lecteur qui croit connaitre le costume de
telle ou telle affection. Les Epid. perturbent nos grilles nosologiques qui rattachent, pour des raisons
d'ailleurs souvent littéraires autant qu'épistémiques, univoquement, des signes spécifiques a des
maladies.

C'est tout a fait évident dans un cas de maladie bien connue comme la phtisie, omniprésente dans les
constitutions des Epid., mais que nous aurions du mal 2 identifier et a distinguer des autres types de
fivres si la traduction ne nous livrait pas son nom*. Dans les Epid., la caractéristique de la phtisie
est une fievre extréme et surtout un affaiblissement généralisé et spectaculaire décrit comme une
consomption, qui donne d'ailleurs son nom a la maladie. La toux sanglante, que nous considérons
aujourd'hui comme typique des maladies tuberculeuses, et qui hante aussi bien notre mémoire
collective que notre littérature, n'est qu'un symptome secondaire, aucun lien n'est établi par l'auteur
entre la phtisie et les poumons ou la capacité respiratoire”. La phtisie, crainte et abondamment
accusée, n'a ainsi ni localisation ni étiologie ni méme la symptomatologie tres spécifique que nous
lui connaissons ; elle n'obéit finalement a aucun des criteres que notre regard contemporain utilise
pour identifier ce que nous appelons une « maladie ».

Un autre cas spectaculaire, inverse, de cette déception de nos regards modernes est celui des
oreillons, tres reconnaissables pourtant pour nous, mais qui ne semblent ni identifiés ni interprétés
comme nous pourrions nous y attendre par l'auteur des Epid., comme s'il peinait a rassembler cette
multitude de signes qui pour nous sautent aux yeux et a les rattacher a une méme entité

nosologique :

en précisant l'ordre et le genre auxquels appartiennent ces maladies dans le cadre nosologique de Pinel. Ce procédé
permet effectivement de mieux comprendre 1'évolution de certains cas anciens, mais se trouve condamné par le
progres méme de la médecine clinique : le systeme de Pinel est 1'aboutissement d'une conceptualisation purement
clinique de la maladie qui sera abandonnée au cours de la premiere moitié du siecle dernier et remplacée par une
définition anatomo-clinique ».

44 Cf. les remarques de Daremberg dans son Hippocrate de 1855, p. 457, cité par Jouanna op. cit. p. XCI note 125.

45 Langholf, poursuivant son hypothése d'un texte expert s'adressant a un lecteur expert dans le but de valider une
théorie médicale sous-jacente, interpréete ce genre d'absence comme un signe du partage d'une grille nosologique
commune entre le lecteur et I'écrivain, les symptomes manquants étant trés bien connus et reconstitués par chacun
sans qu'il soit besoin de les spécifier. Cette hypothése nous semble un peu insuffisante, dans la mesure ou pour
d'autres cas, le médecin écrivain prend au contraire bien soin de spécifier les symptomes habituels autant que les
inhabituels. Les descriptions ne sont pas toutes uniquement des descriptions d'exceptions ou de cas-limites.



« Des gonflements aux oreilles chez beaucoup, d'un seul coté ou des deux a la fois. [...] Ces
gonflements se produisaient chez des adolescents, des jeunes gens, des hommes dans la force de
l'age, et parmi eux chez la plupart de ceux qui fréquentaient la palestre et les gymnases ; quant aux
femmes, ils n'en atteignaient qu'un petit nombre. [...] Chez quelques-uns en plus, apreés un certain
temps, des inflammations avec souffrance a un testicule, d'un c6té ou de l'autre, et chez les autres,
aux deux a la fois*. »

Enfin, le cas le plus singulier, et finalement le plus instructif pour nous, est peut-&tre celui de deux
maladies qui sont tout a fait familieres pour le lecteur de la littérature médicale de cette €époque, qui
apparaissent constamment, qui constituent par leur fréquence et leur 1étalité un souci constant pour
le médecin antique — mais que nous ne pouvons rattacher a aucune maladie connue de nous : le
causus et le phrénitis, sortes de crises accompagnées de fievres dont 1'évolution est si variable qu'on
peut les rattacher a de trés nombreuses catégories nosologiques actuelles sans aucune certitude
finale. Voila deux « maladies » qu'un médecin hippocratique identifiera régulicrement, mais que
nous serions quant a nous bien en peine de reconnaitre, malgré 1'abondance de descriptions a notre
disposition dans I'ensemble de la littérature médicale ancienne. Dans Epid. I, 14, 1 I'auteur place au
tout premier plan parmi les symptomes du causus I'hémorragie nasale ; mais ce qui rend ce
symptome décisif a ses yeux vient de ce que sa présence permet de produire un pronostic, favorable
ou défavorable selon la nature exacte de 1'écoulement, sa force, sa durée ; ce n'est pour autant pas un
signe systématique de causus. Le causus est un syndrome qui, quand il implique une hémorragie
nasale, peut faire 1'objet d'un pronostic ; cela n'exclut, ni causus sans épistaxis, ni épistaxis isolés*’.
Contrairement a la phtisie ou aux oreillons, causus et phrénitis sont pour nous a proprement parler

des maladies qui n'existent pas *® .

46 1, 1, 6-7, trad. Jouanna.

47 Cf. Daniela Manetti, « Data-recording in Epid. II 2-3 : some considerations », dans La maladie et les maladies
dans la Collection hippocratique : actes du VI® colloque international hippocratique : (Québec, du 28 septembre au 3
octobre 1987), Québec: Ed. du Sphinx, 1990, p. 157 : l'auteur ici s'intéresserait a I'hémorragie parce qu'elle est signe
critique et donc permettant le pronostic et laisserait de c6té les symptome a simple valeur diagnostique.

48 Cf. M. Grmek : « Le mot kausos n'est pas traduisible dansle langage actuel : il recouvre une notion périmée, sans
équivalent dans la conceptualisation nosologique moderne. » in Les maladies a 1’aube de la civilisation occidentale.



Pour donner une idée de 'apparence protéiforme de ces deux « maladies », voici le tableau des

signes relevés dans Epid. I et III dans les constitutions et les fiches, lorsqu'un diagnostic y est

proposé.

Causus _ |Phrénitis
Fievre avec frissons Fievre avec frissons
Sueur Délire
Hémorragie nasale Insomnie
Icteres Soif au début
Troubles digestifs, dysenterie Nausées
Hémorragies générales Sueur froide
Grosseurs aux oreilles Panique, abattement
Lourdeur dans la flanc et a la Extrémités froides
hanche
Fausses couches Urines faibles et noires
Premieres regles Constipation

La 3eme constitution décrit méme un cas particulierement dramatique, endémique selon l'auteur,
dans lequel causus et phrénitis s'associent pour constituer une nouvelle affection, pas davantage
identifiable pour nous, mais qui donne lieu a un délire généralisé accompagné de fortes fievres, tres
souvent mortel®”. Lintrication extréme des signes somatiques et psychiques, qui marque visiblement

pour l'auteur la gravité du mal, en est le principal critere diagnostique.

Recherches sur la réalité pathologique dans le monde grec préhistorique, archaique et classique, Coll. Médecine &
Société, Paris: Payot, 1983, p. 417 ; voir aussi sur les liens entre causus et phrénitis dans la nosographie antique S.
Byl et W. Szafran, « Phrenitis in the Hippocratic Corpus: a philological and medical study », Vesalius: Acta
Internationales Historiae Medicinae 2, no 2 (décembre 1996): 98-105.

49 Cf.1, 18, 1-4 ; sur une premiere prise de conscience de la difficulté a proposer des nomenclatures et I'histoire de ces
nomenclatures on pourra consulter par exemple Ilza Veith, « Psychiatric nosology: from hippocrates to kraepelin »,
American Journal of Psychiatry 114, n° 5 (1 novembre 1957): 385-91, https://doi.org/10.1176/ajp.114.5.385 ou
Alvan R. Feinstein, « ICD, POR, and DRG: Unsolved Scientific Problems in the Nosology of Clinical Medicine »,
Archives of Internal Medicine 148, n° 10 (1 octobre 1988): 2269-74,
https://doi.org/10.1001/archinte.1988.00380100113024 — en relevant combien ces lectures de la collection
hippocratique sont datées. Si ces deux articles ont bien reconnu la nature essentiellement fonctionnelle des
nomenclatures hippocratiques, ils les rattachent mécaniquement a I'hypothée des humeurs qui n'est pourtant que
rarement sollicitée dans le corpus, et quasiment jamais dans les Epid.



Limpossibilité a établir des rétrodiagnostics conformes a nos propres grilles nosologiques™ a partir
des Epid. ne disqualifie pas pour autant d'emblée 1'écriture clinique de son auteur. Elle souligne
plutdt encore plus vivement que le diagnostic n'est a proprement parler pas 1'objet du médecin
hippocratique. Les descriptions cliniques proposées dans les Epid. n'ont aucun soubassement
ontologique stable, car, pour reprendre une dichotomie proposée par Owsei Temkin®' elles n'ont pas
pour fonction de décrire des maladies en termes ontologiques mais physiologiques, c'est a dire
fonctionnels et orientés vers une procédure thérapeutique qui peut finalement faire 1'économie d'une
étiologie théorique stable, mais qui a surtout besoin de repérer et séquencer des régularités
phénoménales, elles-mémes organisées et interprétées ensuite par le regard médical en terme de
pronostic, favorable et défavorable — et par le regard éthique, en terme de résolution heureuse ou
tragique. Cette orientation vers le pronostic suppose que la régularité est non seulement reconstruite
mais bien méme fabriquée. C'est le sens d'une observation structurée par le repérage de ce qui est en
amont congu comme événement décisif ou non dans le déroulement du cas — notamment, mais pas
uniquement, le repérage des jours critiques®*, mais aussi de tout autre fait pourvu théoriquement ou
empiriquement d'un pouvoir prédictif fort. Si le médecin hippocratique ne voit pas la méme chose
que nous, c'est qu'il ne cherche pas la méme chose dans le cas ; ses biais sont différents des notres, et
sa pratique induit sa recherche autant que notre expérience oriente notre lecture. Nous nous
étonnons de ne pas retrouver dans les descriptions de maladies que nous pensons reconnaitre les

éléments qui pour nous sont déterminants pour cette identification ; cela vient d'une réception

50 On mentionnera pour mémoire les tentatives de Littré dans 1’article « A quelles maladies rapporter, en général, les
histoires des maladies qu’Hippocrate a consignées dans les Epidémies ? Que doit-on entendre par le Causus, la
Phrenitis et le Lethargus ? », Gazette médicale de Paris VIII, n° 5 (1 février 1840) p. 66-75, qui essaie
désespérement d'associer ces descriptions a des « fiévres » tropicale.

51 Notamment décrit et expliqué par Lee T. Pearcy, « Diagnosis as Narrative in Ancient Literature », The American
Journal of Philology 113, n° 4 (1992): 595-616, https://doi.org/10.2307/295542.

52 Concernant cette question spécifique du role des jours critiques dans la description, et des biais induits des
l'observation elle-méme par cette théorie, cf. Vivien Longhi, Krisis ou la décision génératrice : Epopée, médecine
hippocratique, Platon, Cahiers de philologie, Villeneuve d’Ascq: Presses universitaires du Septentrion, 2020, p.
155-157. Voir aussi p. 147 sur I'étrangeté aux yeux d'un lecteur moderne de la nomenclature des jours critiques au
sein des descriptions. Nous pouvons appliquer 1'analyse ici effectuée par V. Longhi a I'ensemble des marqueurs
nosologiques pour nous intempestifs, soit du fait de leur présence, soit du fait de leur absence.



différente de celle du lecteur a qui la description était originellement adressée. On peut
probablement a ce titre parler d'une véritable scénarisation clinique, ponctuée d'épisodes attendus ou
inattendus, correspondant aux biais spécifiques du médecin hippocratique. Ignorant que nous
sommes des attendus du scénario, nous en avons perdu les éléments de compréhension, comme

devant une saga dont nous ne connaitrions pas les personnages.

6. Une écriture thérapeutique ?

Et pourtant, méme cette analyse fonctionnaliste du texte nous maintient dans une sorte
d'insatisfaction herméneutique. En effet, s'il n'y a pas d'ontologie médicale a proprement parler, il
n'y a pas non plus réellement de thérapeutique directement visible dans ces textes™. La méthode
méme d’enquéte clinique semble vouer le clinicien au pessimisme et a 1’expectative.

Les observations du médecin des Epid. sont de fait la plupart du temps détachées de toute trace de
geste de soin. Pourtant 1'action, et les regles qui I'accompagnent, demeurent bien dans sa perspective
directe — c'est en effet dans les Epid. I que 1'on peut lire peut-étre la plus connue des régles
déontologiques hippocratiques : d'abord, ne pas nuire®. On peut peut-étre en déduire deux
hypotheses : la premiere, que l'observation et I'écriture qui en découle sont bien un moment a part
entiere du soin ; la seconde, que 1'éthique médicale a I'oeuvre dans ces textes est une éthique de la
suspension, de la retenue ; le geste médical est rare et mlirement pesé, I'art du médecin reposant non
pas tant dans ce qu'il fait que dans ce qu'il voit et dit de ce qu'il voit. Les Epid. décrivent une
clinique ramenée a son expression la plus pure, une clinique qui n'attente pas a l'intégrité d'un corps
qu'elle respecte et qu'elle envisage comme le lieu d'un processus nosologique si complexe que sa
seule identification est en soi déja le sommet de la techne iatrike.

Cette identification est le produit d'une activité non pas directement curative, mais toute logique et

intellectuelle, un ordonnancement du chaos des observations par le regard embrassant et

53 Cf. Jouanna op. cit. p. CXV.
54 1,11,2



surplombant de 1'expert qui, maitrisant I'espace et le temps des symptomes, construit de toute piece
au lit du patient une nature réguliere, dans laquelle 1'art médical devient possible™. La recherche de
schémas récurrents, via les constitutions, de communautés et de ressemblances entre les syndromes,
manifeste cet effort de normalisation qui constituent 1'essence de la théorie hippocratique. Le style
des Epid., par lequel la durée concréte des symptdmes se transforme sous nos yeux en une suite
organisée d'événements signifiants dessinant la structure abstraite, conceptuelle, de la maladie, est
bien pour reprendre une formule de J. Pigeaud, celui de « I'écriture fondatrice de la médecine », car
il est, déja, de la médecine™.

C'est en cela que le point remarquable, et sur lequel nous avons tenté d'insister, est que ce travail de
normalisation ne s'effectue pas au détriment de la singularité — dans sa forme médicale, qui est celle
de l'idiosyncrasie. La dramatisation de I'écriture clinique, qui oriente toute I'observation vers un
pronostic et donc une résolution, bonne ou mauvaise, est d'autant plus intense qu'elle ordonne le
devenir d'un étre a qui est donné un nom, un age, parfois une histoire personnelle, et toujours des
particularités qui identifient en lui un cas singulier, et non simplement un exemple indifférencié. Que
cette sensibilité au singulier soit, comme le pensent Langholf ou Manetti, ordonnée a une tentative
de valider une théorie médicale y compris dans ses apparentes exceptions, ou qu'elle soit, comme
nous le pensons de notre coté, la manifestation d'une véritable démarche poétique et éthique qui
repose sur un engagement réel avec le phénomene, dans un contexte qui n'admet aucune neutralité,
elle n'en demeure pas moins ce qui donne a ce texte son caractere si étonnamment actuel.

Les Epidémies hippocratiques ne proposent pas une écriture clinique comme une méthode 2

appliquer dogmatiquement mais comme une voie de recherche. Ces textes sont en réalité le reflet

55 Nous suivons en cela Miller, « Literacy and the Hippocratic Art » op. cit. dans son hypothése de lecture : il ne s'agit
pas pour l'auteur des Epid. de mémoriser des symptomes ou des méthodes thérapetutiques, mais d'une démarche
proprement scientifique d'investigation, "to develop and to substantiate medical theory", en 1'occurrence
probablement la théorie des jours critiques.

56 « Pour Hippocrate, le probleme médical est aussi un probleme rhétorique, non pas au sens d’une forme qui
s’adapterait a un fond, une maniere d’exposition [...] Dans la description des malades ce n’est pas la maladie qui
crée la forme. Il faut renverser la proposition et dire que c’est la forme qui crée la maladie » J. Pigeaud, « Le style
d’Hippocrate ou I’écriture fondatrice de la médecine », in Les savoirs de I’écriture. En Gréce ancienne / sous la dir.
de Detienne Marcel. Ed. Detienne, Marcel, Cahiers de Philologie. Série Apparat Critique, XIV, Lille: Pr.
Universitaires de Lille, 1988, p. 311-312.



d'un véritable travail d'enquéte et d’intellection autour du corps malade, travail qui n'est jamais
véritablement achevé — et c'est aussi sans doute cet inachévement qui, au-dela de la proximité
émouvante avec ces patients €éloignés de nous de plusieurs siecles, touche encore sincerement le

lecteur d'aujourd'hui.
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