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Ana Gendron 

CREDA 

 

Les fruits du prêt-emprunt rituel (castillo) dans les fêtes andines 

Introduction 

 

Cet article aborde le fonctionnement du « crédit rituel » tel qu’il est pratiqué dans 

les communautés « Kayamb »du nord de l’Equateur. Il analyse l’évolution de ces 

cycles d’échanges et d’obligations, qui s’insèrent dans l’ensemble des actes 

rituels pendant la célébration de « l’Inti Raymi » ou « San Pedro »1. Il vise à 

mettre en évidence les particularités du « crédit rituel » en tant que système 

économique supposant un « contrat engagement ». Il montre aussi en quoi cette 

logique, différente du système marchand est importante pour ceux et celles qui y 

participent et structurante pour la communauté. 

Dans cet article nous allons nous intéresser au prêt-emprunt rituel que les 

« Kayambi » désignent sous le vocable de « Castillo ». Nous tenterons de 

dissocier cet objet d’étude de l’ensemble des célébrations qui caractérisent la 

fête de « l’Inti Raymi »2, pour en faciliter l’analyse tout en mesurant le caractère 

artificiel de cette démarche, dans la mesure où le prêt-emprunt rituel est partie 

constituante du système mythico-rituel des « Kayambi ». 

Chaque année, les communautés du nord de l’Equateur se préparent á vivre les 

festivités liées au solstice d´été, qui constitue le moment de remercier la terre et 

d’invoquer sa fécondité. Ces festivités, qui durent environ deux mois, associent 

une série d’actes rituels dont une des fonctions principales est de rassembler les 

familles et les communautés par la réactivation de circuits économiques et 

d´échanges. 

 
1 La célébration de « l’Inti-Raymi », d’origine préhispanique, coïncide selon le calendrier catholique avec 
la célébration de la Saint Pierre le 29 juin : 
2 « L’Inti-Raymi » est une pratique d’origine préhispanique, pour rendre culte au soleil. A l’époque 
coloniale avec l’interdiction de pratiques cérémoniales préhispaniques et leur reconversion en pratiques 
de la religion catholique, cette célébration et notamment les « tinku » ou batailles rituelles furent 
interdites et elles ont été reprises plus tard par les communautés andines, souvent comme une forme de 
résistance et de revendication identitaire. « L’Inti-Raymi » est célébré désormais dans les communautés 
andines de zones rurales, mais aussi dans les grandes villes de pays andins ou en Europe. 



2 
 

Les données sources de réflexion de cette étude, ont été obtenues lors d’un long 

travail de terrain dans la communauté San Estéban située au pied du volcan 

Cayambe. Cette communauté est membre de la Confédération de Peuples 

« Kayambi », qui regroupe environ 130 communautés.  Les « Kayambi » 

appartiennent à la nationalité quichua et vivent dans la région montagneuse des 

Andes septentrionales au nord de l’Equateur. Depuis les années 1980, leur 

principale forme d’organisation est la « communauté ». Après la réforme agraire 

de 1974 la migration et la participation des « Kayambi » dans le marché de travail 

s’est intensifiée. Néanmoins et malgré la limitation en temps et espace, qui 

caractérise le mode de vie actuel de « comuneros », les familles continuent à 

travailler la terre et à dépendre, en partie, de leurs cultures. 

Le parcours historique du Peuple « Kayambi » est marqué par les constantes 

transformations de son organisation sociale, territoriale, économique et politique, 

ainsi que par la mutation et l’adaptation de ses institutions, comme la fête. 

C’est ainsi que le « Castillo », prêt-emprunt rituel, qui est un des ciments de la 

structure rituelle et économique des « Kayambi », a dû s’adapter aux différents 

contextes historiques. Le « Castillo » actuellement peut être considéré comme 

une transaction-échange qui génère une économie spécifique.  

Au départ, le « Castillo » consiste á échanger de la nourriture, des boissons et 

des fruits.. Le « Castillo » a une forme triangulaire, quadrangulaire ou en étoile. 

Il est fait de roseaux attachés entre lesquels on introduit des produitsqui seront 

pris par les « Kayambi » qui viendront demander le « Castillo ».  En général on 

introduit aussi dans les roseaux des feux d’artifice qui, une fois la transaction 

faite, feront exploser le  « Castillo » Depuis, les années 1960-70 les « Kayambi » 

ont introduit l’argent dans les transactions rituelles des « Castillos », néanmoins 

la monétarisation des « Castillos » n’implique pas son assimilation á l’économie 

capitaliste car dans ce type de pratique l’économique, le politique, la parenté, le 

rituel s’entremêlent sans cesse. 

La pandémie que nous vivons actuellement, a provoqué des changements 

extrêmement rapides et profonds dans les pratiques rituelles et festives de la 

plupart de communautés andines. En 2021, la fête de « l’Inti-Raymi » a été 

annulée pour la deuxième année consécutive. Néanmoins dans les 

communautés voisines de Cayambe, près d’Otavalo, les gens ont décidé de 
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reprendre les célébrations ce qui a provoqué des vifs échanges avec la police. 

Dans la région de Cayambe les fêtes sont organisées discrètement à l’intérieur 

des communautés. Les familles soutiennent que ce n’est plus possible d’attendre 

pour récupérer l’argent des « Castillos ». C’est ainsi qu’en août de cette année 

j’ai été conviée à assister á la donation d’un « Castilllo ». L’évènement a eu lieu 

dans la communauté San Esteban, et il a été organisé par Pilar Andrango et son 

époux, une explication plus détaillée de fêtes sera donnée plus bas. 

 

1. Histoire et évolution du « Castillo »  

 

Il y a quelques années la fête de « San Pedro » ou « Inti-Raymi » débutait par 

des luttes sanglantes3 qui sont actuellement désignées sous le terme de « toma 

de la plaza » (prise de la place). Le principe général de cet événement est la 

confrontation de moitiés qui s’opposent tout en étant complémentaires. Pour 

Ezequiel Andrango, les batailles rituelles qui, chaque année, marquent la fin juin 

dans cette région du nord-ouest de l'Équateur, trouvent leur origine dans le conflit 

entre « San Juan » et « San Pedro ». Les récits de cet événement décrivent les 

coups échangés, les armes, les manœuvres tactiques qui chaque année 

pouvaient être observés aux abords de la plus grande place de la ville de 

Cayambe. 

« Les armes utilisées sont le fouet, les instruments de musique étaient 

aussi utilisés pour frapper. Comme la « tunda » qui ne s’utilise plus et 

d’autres instruments à vent. En plus des pierres ils utilisaient le fouet, un 

objet qui est toujours présent. Les groupes qui s’affrontaient s’organisaient 

selon leur appartenance aux « haciendas » de la zone. Par exemple, toute 

cette zone de « Cajas », « San José ». Ils pouvaient s’allier pour affronter 

ceux de la zone de « Cangahua ». Manuel Andrango septembre 2011. 

 

 

 
3 Pour W. Espinosa Soriano (1988 : 490), les batailles rituelles, appelées puclla, étaient dans le cas de la 

partie nord de l’Equateur, le souvenir d’anciennes rivalités entre «mitmas » et « llactayos » (Dans les 
anciens seigneurie « cacicazgoz » on définit les « mitmas » comme les étrangers et les « llactayos » 
comme les locaux). Il ajoute que cette pratique est un modèle et un événement culturel panandin. 
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Antonio Lanchango, un des anciens de la communauté, dit à propos du conflit 

entre « San Juan » et « San Pedro », qu’ils se bagarraient sans savoir pourquoi 

et que le conflit n’avait de sens que ce jour-là. Il a expliqué aussi que les 

communautés qui fêtent la « San Juan » organisent pareillement des 

« Castillos » et des « Ramas de gallos »4. Ces événements ont lieu deux jours 

après la fête de « San Juan ». 

La fête de « San Pedro », à Cayambe, est en relation avec la fécondité, les fêtes 

constituent justement un rituel de remerciement à la « Pacha Mama » pour sa 

générosité. Pour les « Kayambi » c’est aussi le moment propice pour semer 

certains produits. Ainsi, ils ont l’habitude de semer les pommes de terre la veille 

de la fête de « San Pedro »  pour garantir une bonne récolte. L’expression qu’ils 

utilisent pour décrire ce moment est la suivante : « Bailen pisando San Pedro 

para que la cosecha salga buena » (Dansez, tout en marchant sur Saint Pierre 

pour que la récolte soit bonne). 

La fête de « San Pedro » a connu plusieurs changements. Néanmoins, par sa 

fonction sociale et ses caractéristiques générales, elle est un objet d’étude qui 

permet d’appréhender la structure de l’organisation sociale communautaire.  

La fête et ses rituels ont plusieurs fonctions. Ils permettent de rassembler la 

famille et la communauté, ils donnent du prestige, ils créent des statuts qui vont 

établir à leur tour une hiérarchie au sein de l’organisation sociale, ils tissent les 

liens nécessaires pour accomplir les échanges et surtout ils engagent les 

individus à revenir chaque année à cause de leurs dettes. 

La rama de gallos, comme le « Castillo », engage les participants dans un 

système d’échanges. « Ramas » et « Castillos » permettent aux individus de se 

positionner dans la structure sociale de la communauté. C'est l'occasion de réunir 

tous les alliés pour former un groupe qui s'imposera par le nombre. Au temps de 

« l’hacienda » période qui va du XIX au XX siècle, c’est le patron qui recevait la 

rama. Il était obligé de partager la fête avec ses travailleurs. Au moment de notre 

 
4 La « Rama de gallos », est le troisième temps fort des rituels associés aux fêtes de « San Pedro ». Il met 
en jeu le cycle de la dette avec ses formes particulières d’échange, ses enjeux de prestige et ses modes 
de renouvellement des alliances. 
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étude les « Ramas » mettent en relation la communauté avec le « gouvernement 

communautaire », les ONG et les entreprises floricoles. 

Les échanges qui se réalisent dans la « Rama de gallos » et le « Castillo » font 

appel à de mécanismes similaires. Il s’agit de créer un engagement à travers la 

dette. Dans les deux cas, le point de départ est marqué par la donation. De 

l’argent dans le cas de « Castillos » et des coqs dans le cas des « Ramas ». 

Recevoir cette donation instaure l’obligation de rendre ultérieurement un don 

quantitativement supérieur. C’est à travers ces actes que se met en place un 

cycle d’échanges réciproques qui se prolonge dans le temps et l’espace. 

Pour reprendre les termes utilisés par Jean Poirier (1968 : 3-16) on peut analyser 

les « Ramas » et les « Castillos » comme des événements instituant une 

« bilatéralité créatrice de valeur » et permettant une régulation de la distribution 

des produits. En sacrifiant un peu de leur patrimoine les participants préservent 

l’essentiel. C’est-à-dire qu’ils s’assurent de maintenir une réciprocité dans le 

partage de ressources, et cela à long terme. 

 

 

2. Le « Castillo » et ses échanges   

 

Le « Castillo » consiste en une sorte de « contrat-engagement » qui s’effectue 

entre le « Prioste » (personne qui prend en charge les dépenses d’une fête) et 

une autre personne qui, de sa propre initiative, vient demander le « Castillo ».  

La veille de la Saint Pierre, c’est-à-dire le 28 juin, toutes les personnes qui avaient 

demandé « Castillo » l’année d’avant, doivent se préparer pour aller rendre le 

« Castillo » et se libérer de leur dette, bien qu’au final dans la plupart des cas ils 

contractent une nouvelle dette. 

 

Le « Castillo » ne se joue jamais entre des individus. C’est tout le groupe qui 

s’engage. Les demandeurs de « Castillo » se rendent en groupe vers les maisons 
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des priostes, le groupe de danseurs reçoit le nom de partida. La partida se 

compose d’ « Aruchicos », « Chinucas » et le « Diabluma »5. 

Les anciens racontent qu’á l’époque, ils choisissaient les meilleurs produits 

obtenus lors de récoltes pour les intégrer dans le « Castillo » tels que le maïs, les 

pommes de terre, les fruits et la chicha (boisson à base de maïs fermenté). Les 

visiteurs recevaient á manger, quelques produits du « Castillo », et certains 

revenaient l’année suivante pour rendre le service. 

Dans la langue quichua, c’est le terme « Huarcuy » (suspendre) qui désigne le 

prêt-emprunt rituel qui est considéré comme une offrande de la famille aux 

divinités, aux ancêtres mais aussi aux autres familles de la communauté. Pour 

les populations qui pratiquent ce type de rituel, les produits qui sont exposés 

représentent la générosité de la terre. Le mélange des couleurs avec les fruits et 

le pain permettait de représenter la dualité du féminin et du masculin. Le nom de 

« Castillo » a été adapté par l’influence de la religion catholique dans les 

pratiques rituelles de ces populations. Le « Castillo » serait alors une offrande 

qui assurait la protection des membres des familles et des communautés, contre 

la maladie. Dans les communautés voisines des « Kayambi », les Otavalos, le 

« Castillo » reste suspendu, au centre de la maison, il est visité par différents 

groupes de danseurs venus danser sous sa protection. Manger les produits du 

« Castillo » devient un partage entre les humains, les divinités et les défunts, ce 

qui assure la continuation de la vie dans le prochain cycle agricole. 

Les fruits comme tous les autres produits qu’on échange pendant les fêtes, ne 

sont pas consommés ou rarement hors du contexte festif. Les fruits choisis, et 

leur quantité sont une marque de prestige. Car il s’agit des fruits apportés de 

régions lointaines, dont la consommation est saisonnière. Depuis les années 

1960-70, l’argent est introduit dans les échanges mais les fruits restent des 

éléments qui procurent du prestige aux hôtes qui organisent un « Castillo ».  

 
5 Personnages principaux de fêtes dans le nord de l’Equateur. L’Aruchico, dont le nom n’a pas de 
traduction exacte est un personnage qui porte un instrument de musique appellé « cencerro » composé 
des cloches. Il est chargé de faire fuir les mauvais esprits. Chinuca vient de china, terme utilisé pour 
désigner les jeunes filles, c’est le personnage féminin de la comparse. Le diabluma est le personnage 
chargé de protéger le groupe. Avec l’influence de la religion catholique il a été associé au diable, mais en 
realité il est l’esprit de la montagne l’Aya-Huma. Aya signifie esprit, mort. Huma, signifie tête.  
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La fonction de l’argent dans les « Castillos » commence à se consolider à partir 

des années 1970. A cette époque intervient un changement important dans la vie 

des communautés. Avec la seconde phase de la réforme agraire, on assiste à la 

constitution des communautés, le système de « l’hacienda » prend une place 

moins importante et peu à peu les « Kayambi » s’intègrent au système du travail 

salarié. 

Malgré les changements et les adaptations, certains éléments perdurent et font 

de ces pratiques, des échanges particuliers avec leurs spécificités. 

Une famille s’engage à accepter le « Castillo » (prêt rituel) jusqu’à ce qu’une 

nouvelle famille prenne le relais. Ou bien il peut y avoir des familles qui au bout 

d‘un ou deux ans décident d’arrêter. C’est souvent le prioste, représentant le 

groupe, qui décide d’arrêter la donation de castillo parce qu’il est trop vieux et 

qu’il n’a plus les moyens d’affronter les dépenses qu’occasionne la fête.  

Alfredo Andrango, actuel président de la communauté San Esteban, nous a 

expliqué, par exemple, que son cousin s'était marié avec une femme dont la 

famille était chargée par tradition de l’organisation des « Castillo ». Pendant 

plusieurs années et après le mariage de son cousin, sa belle-famille organisait 

tous les ans un « Castillo ». Après la mort de la belle-mère, la femme du cousin 

d’Alfredo décide de prendre le relais. Le cousin d’Alfredo et sa femme ont 

organisé pendant plusieurs années les « Castillo », mais cette femme est morte 

aussi. Le cousin d’Alfredo décide de continuer avec les « Castillos », mais au 

bout des deux ans, il décide de s’arrêter. 

Il arrive aussi qu’un des enfants qui est déjà marié propose à ses parents de 

s’associer, dans le but de partager les dépenses, mais si les partenaires ne sont 

pas satisfaits de l’apport que chacun d’eux fait pour la réalisation de la fête, ils 

prendront la décision de se séparer. 

Le prioste prévoit la nourriture, la boisson et la musique pour les « Kayambi » qui 

se rendent chez lui le jour du castillo. La préparation de la fête commence deux 

jours avant. C’est le temps que prend la préparation de la nourriture et l’achat 

des choses nécessaires pour la fête. Pour la préparation de la fête les femmes 

sont les plus actives et on constate une forte mobilisation des membres féminins 

de la famille pour aider à cette préparation. 
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En juin 2011 j’ai pu accompagner une partida qui entourait Ignacia Andrango 

allant donner « Castillo » pour payer la dette qu’elle avait contractée un an plus 

tôt.   

Vers sept heures du soir les personnes composant la partida commencèrent à 

se réunir dans la maison d’Ignacia.  

Les deux enfants d’Ignacia qui ne vivent pas dans la communauté mais 

reviennent chaque année pour la fête de « San Pedro » avaient invité leurs amis 

à venir accompagner leur mère quand elle irait redonner le « Castillo ». 

Le groupe comprenait aussi les deux filles d’Ignacia, sa belle-fille et son fils aîné 

qui resta à l’écart du groupe des « Aruchicos ».   

Pendant que les jeunes s’habillaient et accordaient leurs guitares, Ignacia et sa 

belle-fille préparèrent une soupe qui devait ensuite être offerte aux danseurs de 

la partida avant qu’ils ne se rendent à l’endroit où allait être remis le « Castillo ». 

La préparation des « Aruchicos » prit beaucoup de temps. Ils accordèrent 

longuement les guitares et cassèrent de nombreuses cordes tandis qu’Ignacia 

préparait l’argent et le coq qu’elle devrait remettre au prioste du « Castillo ». 

Ignacia avait l’intention « de demander à nouveau Castillo » mais pour une 

somme inférieure à celle de l’année précédente. Pour cette raison elle rendait un 

coq en plus de l’argent qu’on lui avait prêté. 

Vers neuf heures du soir, la partida était prête et on décida de partir. 

Le groupe commença à marcher de maisons en maisons et se vit offrir de la 

chicha et un peu de nourriture (quelques fèves). 

Le premier arrêt eut lieu devant la maison d’une des sœurs d’Ignacia. Les 

membres de la partida dansèrent dans la cour jusqu’à ce que l’hôte apporte de 

quoi manger et boire. Les danses s’arrêtèrent le temps de manger et de boire la 

chicha puis reprirent avant que le groupe ne quitte les lieux. 

Le groupe visita ainsi trois maisons. La propriétaire de la troisième maison se 

joignit à la partida car, comme Ignacia, elle devait « rendre un Castillo » dans la 

communauté voisine.  
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J’appris plus tard que la coutume consistant à aller de maisons en maisons ne 

se pratique que pour la remise des « Castillos » ou lors du retour chez soi après 

la prise de la place. 

Quand le groupe arriva à sa destination, la maison dans laquelle devait être remis 

le « Castillo » était déjà remplie par les participants au rituel. 

Avant la remise du « Castillo » les membres de la « Partida » dansèrent. Puis 

Ignacia alla payer sa dette et c’est seulement quand elle rejoignit le groupe que 

les participants purent manger et boire. Le repas était composé d’une soupe, 

d’une grande assiette de « Mote » (type de maïs), de « Papas » (pomme de terre) 

et d’un peu de viande de porc, de poulet et de « Ccuy » (cochond’inde). 

La remise du « Castillo » eut lieu à l’intérieur de la maison en présence d’un des 

fils d’Ignacia. Dans la maison, il y avait beaucoup de monde, de la fumée et 

beaucoup de bruit en raison notamment de l’utilisation d’une sonorisation 

poussée à plein volume.  

Ignacia dut attendre car deux personnes devaient remettre leur « Castillo » avant 

elle. 

Dans la pièce où la remise du « Ccastillo » avait lieu, un homme d’une 

quarantaine d’années tenait soigneusement un registre dans lequel il notait les 

noms des personnes qui payaient leur dette ou empruntaient. Dans une 

atmosphère de recueillement rituel cet homme recevait les sommes d’argent, les 

rangeait dans une boite en carton puis les reprenait quelques instants plus tard 

avec les mêmes gestes et paroles rituels pour les remettre aux emprunteurs qui 

le plus souvent étaient les mêmes que ceux qui venaient de payer leur dette. 

De manière très formalisée l’homme du registre notait les noms des emprunteurs 

ou les rayait de sa liste. 

La cérémonie se termina par une remise de nourriture à tous les participants. La 

quantité de nourriture offerte à chaque partida étant proportionnelle à la somme 

rendue ou prêtée. 

Ignacia avait emprunté 200 dollars l’année précédente. Elle devait donc rendre 

400 dollars. Lorsqu’elle se fut acquittée de sa dette elle demanda immédiatement 

un prêt – un castillo - de 200 dollars.  
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Le prêteur accepta que ce soit le fils d’Ignacia qui signe le registre mais refusa 

de lui donner les 50 dollars de plus qu’elle demandait au prétexte qu’il n'était pas 

certain de récupérer toutes ses créances. 

Pendant quelques minutes Ignacia insista. Elle souligna le fait qu’elle avait 

apporté un coq mais son interlocuteur resta insensible à ses arguments. Il se 

contenta de proposer à Ignacia de revenir le lendemain au cas où il lui resterait 

de l’argent et que dans ce cas il lui prêterait les 50 dollars supplémentaires. 

Ignacia reçut une grande quantité de nourriture qu’elle partagea avec son groupe 

qui en l’attendant avait continué à danser dans la cour devant la maison. 

Le groupe se rendit ensuite dans une autre communauté pour y rendre un 

« Castillo ». Ainsi le rituel se prolongea toute la nuit. 

Actuellement, les « Castillos » et en général tous les autres évènements sociaux 

dont la fonction est de réunir les membres des familles de la communauté, se 

réalisent presque de la même façon qu’avant la pandémie. Les performances 

rituelles des partidas sont moins spectaculaires et la quantité des convives est 

aussi moins importante. Néanmoins la préparation de la fête continue à se faire 

grâce à une « Minga », qui est un travail communautaire auquel participent 

plusieurs membres de la famille. De même, la distribution et la consommation de 

nourriture et de boisson se maintient dans sa forme originale. 

A partir de 2021, et cela malgré la prohibition et l’incitation à ne pas se réunir, la 

vie rituelle des populations quichua du nord de l’Equateur commence à se 

réactiver. 

Le rituel du « Castillo », expression du système de don et contre-don des 

« Kayambi » n’est pas pour autant débarassé de toute préoccupation 

économique, que ce soit pour le donateur/prêteur ou pour les 

demandeurs/emprunteurs. 

Ainsi au cours des dernières années on constate que de nombreux « Kayambi » 

« demandent Castillo » pour se sortir d’une situation économique difficile et que 

les montants en jeu, de plus en plus importants, peuvent atteindre jusqu’à 2000 

dollars. 

Il faut signaler aussi les cas où certaines personnes contractent un prêt bancaire 

pour se convertir en priostes. Ainsi en 2011, un jeune homme de la communauté 
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de San Esteban emprunta 1500 dollars à la « Casa Campesina » et organisa un 

« Castillo » avec cette somme dans l’espoir de réunir l’équivalent du double de 

la somme pour acheter une maison à Ayora.  

Le nombre de « Castillos » organisés chaque année est en augmentation 

constante et désormais ce sont plus de 50 « Castillos » qui sont organisés dans 

la période des fêtes de « San Pedro ». 

La somme d’argent qui circule dans les « Castillos » est variable. L’offre dépend 

de la capacité économique des « Priostes » et de la demande. En 2008, on 

m’avait parlé d’une procédure à respecter pendant les transactions, cela 

concernait la quantité d’argent qui pouvait être demandée. A ce moment, le 

montant minimal était de 50 dollars et le montant maximum de 300 dollars. Le « 

gobierno comunitario » ou assemblée communautaire, par exemple, ne donnait 

jamais moins de 50 ni plus de 100 dollars par intéressé.  Actuellement, on sait 

qu’il n’y a plus de règles qui fixent les quantités à demander, il existe des 

demandes qui vont de 500 à 600 dollars. En 2021 la somme d’argent investie 

pour un « Castillo », atteint la somme de 2500 dollars. La famille attendait 

recevoir 12 « Castillos » et cumulait la somme de 6000 dollars, à condition que 

tous les emprunteurs se déplacent pour rendre le « Castillo ».  

Selon les témoignages avant et pendant le temps de « l’hacienda », l’offre était 

constituée surtout par des denrées alimentaires, des oranges, du pain, du tabac, 

de l’alcool. Le principe étant le même, le demandeur devait rendre pour l’année 

suivante le double de ce qu’il avait pris, mais il avait la possibilité de rendre soit 

en argent soit en produits. Mais selon plusieurs témoins, on constate que jamais 

il n’a été précisé que l’emprunteur devait rendre le double de ce qui lui avait été 

prêté. Cette pratique est apparue progressivement depuis peu de temps. 

Le fait de demander ou de recevoir de l’argent dans le cadre d’un « Castillo » ne 

correspond en rien à une transaction du type de celles qui ont cours dans un 

contexte marchand. Dans le cas du « Castillo » la dette ne disparaît pas avec le 

fait que celui qui a reçu le « Castillo » vienne le rendre une année plus tard. La 

dette ne disparaît pas du simple fait que l’emprunteur a payé ce qu’il devait. La 

nature et la forme de ces échanges font que le cycle qui s’installe sera 

difficilement interrompu. A la différence d’une opération bancaire, la transaction 

qui s’opère à l’intérieur d’un « Castillo » génère un mouvement qui permet la 
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circulation et la distribution de produits, mettant en place une dynamique 

économique qui empêche d’une certaine manière l’accumulation mais tout en 

mettant en jeu le prestige des familles et la cohésion communautaire. 

Bien que de moins en moins des « Priostes » ont conservé la tradition d’installer 

un « Castillo »  à l’entrée de la maison, es familles continuent à distribuer des 

fruits et de bonbons, surtout quand les partidas font leur entrée, tout en dansant 

et en chantant.   

Manuel Andrango m’avait raconté que : 

« Avant, les castillos étaient uniquement en forme de cœur, faits avec des 

branches fines en bois. On suspendait les fruits, oranges, bananes, citrons, 

ananas, papayes, une bouteille d’alcool, de la viande de cochon. Celui qui était 

intéressé prenait les produits, et il s’engageait á faire un « Castillo » l’année 

suivante, avec le double de produits ».  Antonio Lanchango, juin 2013 

Dans la maison du « Prioste », le jour du « Castillo », les femmes travaillent toute 

la journée pour que tout soit prêt pour le soir. A la tombée de la nuit la famille 

commence à se réunir et une première distribution de nourriture a lieu pour les 

membres de la famille seulement. Les groupes de danseurs commencent à 

arriver vers vingt et une heures et la fête se prolonge toute la nuit jusqu’au petit 

matin. 

« Les « Priostes » aiment les « Partidas »qui leur rendent visite et qui prennent 

le temps de danser et manger, sinon ils considèrent qu’ils ne peuvent pas les 

recevoir correctement, parce qu’ils arrivent et partent sitôt, ils ne prennent pas le 

temps de s’assoir, c’est pour cette raison que les « Priostes » dans certaines 

occasions préparent moins de nourriture ». Antonio Lanchango, juin 2013. 

Les plats de fête se composent d’une entrée (en général une soupe avec de la 

viande), d’un deuxième plat composé de cochon grillé, de maïs (mote), de 

pommes de terre, d’une compote sucrée préparée pour l’occasion et de chicha. 

Chaque groupe apporte deux ou trois bouteilles d’alcool fort, pour partager avec 

les différents groupes. Chez les « Kayambi » le partage de la boisson est un 

moment qui nécessite des formules de grande politesse. On entend des phrases 

telles que: « sirvase un traguito compadre » « dios le pague compadrito, salud » 
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ou « pay taitico » (compère prenez un petit verre, que dieu vous paye petit 

compère, santé, merci petit père).  

Dans le cas où le bénéficiaire du « Castillo » n’est pas en capacité de rendre ce 

qui lui a été prêté, il doit présenter ses excuses le jour du « Castillo » ou bien 

quelques jours avant mais jamais après. Si l’on ne se présente pas le jour du 

« Castillo », la dette est doublée à nouveau et doit être payée l’année suivante. 

Pour les priostes qui reçoivent le « Castillo », accepter de recevoir l’argent un 

autre jour signifie encourir de nouvelles dépenses.  

Actuellement, on opte parfois pour l’envoi de cartes d’invitation. C’est une façon 

de s’assurer que les « castilleros » ne manqueront pas au rendez-vous. Pour les 

anciens il s’agit d’un acte inutile, car la base de l’échange est la confiance entre 

les partenaires. 

Le « Castillo » ne fonctionne pas comme une transaction à caractère purement 

économique. Il s’agit d’un acte social dont la fonction est déterminante pour les 

relations sociales au sein du groupe. 

En 2005, j’ai assisté au « Castillo » organisé par María Andrango. María, avec 

sa famille, organise des « Castillos » de génération en génération. Elle s’est 

associée à sa fille au mariage de celle-ci pour continuer cette tradition mais, en 

2005, en désaccord sur la manière dont il fallait réaliser le « Castillo », elles ont 

décidé d’organiser le rituel chacune de leurs côté bien que leurs maisons soient 

voisines.  

Pendant toute la durée des préparatifs María est aidée par plusieurs membres 

de sa famille. 

María évoqua souvent le fait que le « Castillo » était un moyen d’économiser de 

l’argent mais tout en reconnaissant le fait que souvent les dépenses sont 

supérieures à ce qu’on peut gagner. L’une des raisons est le fait que certains 

« Kayambi » ne viennent pas payer leur dette, et une autre raison est le prix des 

produits du marché qui peut varier d‘une année à l‘autre. Bien qu’une bonne 

partie des produits alimentaires proviennent de la propre production de la famille, 

il arrive que la quantité ne soit pas suffisante et il faut acheter un peu plus. Il y a 

d’autres choses qu’il faut acheter aussi, comme les feux d’artifice, le sel, le sucre 

et l’huile. Et parfois, ils doivent louer des vêtements pour la fête.  
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Pour María la transaction est simple : si toutes les personnes viennent pour 

laisser le « Castillo », elle peut gagner jusqu’à 2000 dollars. Pour cette année elle 

prévoyait d’utiliser au moins 1000 dollars pour donner « Castillo » aux nouveaux 

demandeurs et si elle dépensait 500 dollars pour la préparation de la fête, elle 

aurait gagné 500 dollars. Mais elle insiste à nouveau pour affirmer que les 

dépenses sont souvent plus grandes et que l’argent du « Castillo » ne suffit pas.  

La veille de « San Pedro », la nuit des « Castillo » on allume une flambée souvent 

préparée par les enfants.  Au moment d’allumer la flambée les « Kayambi » 

prononce la phrase « vamos a calentar a San Pedrito » (On va réchauffer San 

Pedrito). Plus tard, les enfants viendront sauter au-dessus du feu. 

Le lendemain les communautés se préparent pour entrer à Cayambe et prendre 

la place de la ville. Un acte symboliquement important, car de plus en plus la 

prise de la place est vécue comme un acte de revendication identitaire et 

politique, une démonstration de force face à la société métisse équatorienne. 

 

3. Particularités du système économique du « contrat 

engagement » 

 

Appropriations croisées ou échange asymétrique ? Pour l'historienne Natalie 

Zemon Davis (2003),  la combinaison des systèmes marchand/non marchand est 

marquée par l'existence de frontières institutionnelles qui, loin de constituer une 

séparation radicale, sont au contraire des espaces de transaction et de circulation 

et « les frontières ne sont incertaines qu’en apparence. Le don se distingue du 

contrat par le fait que la réciprocité n’est jamais assurée si bien que dans l’acte 

du don, volition et obligation composent nécessairement pour maintenir un 

équilibre difficile ». La frontière se présente non comme une opposition, mais 

comme un espace de transactions. Il ne s’agit pas d’une séparation radicale 

(engendrant des casi belli) mais d’une différenciation permettant au contraire des 

circulations complémentaires. Les kayambi forment ainsi un cas d'école de 

complémentarité entre une société indigène traditionnelle et la société capitaliste 

contemporaine. En dépit de la progression de l'économie de marché, le système 

du don/contre-don des kayambi non seulement se développe de manière 
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parallèle mais participe au flux d'appropriation croisée qui est une des 

caractéristiques de la société équatorienne contemporaine. Les kayambi 

prennent en compte l'histoire de leur groupe social et celle du groupe social plus 

important que constitue l’Équateur. Leur système social basé sur le don/contre-

don ne peut pas être appréhendé comme un système traditionnel isolé mais dans 

sa relation avec le système du marché. L’ensemble des institutions « Kayambi », 

telles que l'assemblée communautaire, la « Minga » ou le « Huasipungo »6, sont 

créatrices d'alliances et de rapports sociaux. Elles constituent un système dont 

chaque élément ne peut fonctionner séparément. Ces institutions en particulier 

la « Minga » permettent d'assurer une redistribution équitable des produits et 

l’accès aux ressources matérielles et immatérielles. Tout en côtoyant les 

institutions de marché elles déploient des règles et des pratiques capables de 

mobiliser la société dans son ensemble dans un mécanisme de reproduction 

globale. Le don (système non-marchand) se distingue du contrat (système 

marchand) par le fait que la réciprocité n'est jamais aussi certaine que dans les 

obligations de donner, de recevoir et de rendre telles qu'elles s'articulent pour 

maintenir l'équilibre. Pour les individus il est possible de passer d'un système à 

l'autre et, dans certaines occasions, de les combiner mais tout en ayant toujours 

la faculté de les distinguer l'un de l'autre. La porosité des frontières 

institutionnelles rend possible la circulation des éléments entre la société 

amérindienne et la société blanche. L’influence des composants sociaux et 

culturels se fait dans les deux sens et de façon simultanée. Les observations de 

terrain nous montrent que l'organisation sociale est le résultat de la combinaison 

des facteurs par lesquels un système imaginé localement est institué. 

L'appropriation des pratiques culturelles témoigne du dynamisme des sociétés 

amérindiennes, capables d'exprimer leur originalité, en même temps qu'elles 

créent des nouveaux langages cérémoniels et d'échanges à partir de 

caractéristiques culturelles hétérogènes entrant brusquement en confrontation. 

 

 

 
6 Régime foncier aboli par la Réforme Agraire, mais qui continue à fonctionner comme un moyen de 
récupération de la mémoire généalogique et de l’histoire de la communauté. 
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La mise en place d’un « Castillo » implique des dépenses importantes et bien 

que les organisateurs mettent l’accent, quand ils sont interrogés, sur le sens du 

« Castillo » pour eux, sur les bénéfices qu’ils peuvent obtenir de ces transactions. 

Le jour du rituel les actions et les expectatives sont centrées sur les interactions 

sociales que cette pratique produit. 

Les dépenses qu’impliquent ce type de rituel permettent rarement d’obtenir des 

bénéfices et au contraire la presque totalité de l’argent qui est emprunté et qui 

sera récupéré ce jour-là, est pour la plupart du temps déjà engagé dans les 

dépenses de la fête. 

Honorer la dette, soigner son statut, élargir son réseau d’alliés semble beaucoup 

plus important que cumuler de l’argent. 

La vie rituelle, continue á être un axe structurant et fédérateur du peuple kayambi. 

Malinowski (1989 [1922]) comme Rappaport (1967) ont souligné l’importance du 

rituel dans la régulation du cycle et de l’organisation en documentant l’impact 

qu’ont les cérémonies communautaires. 

En effet, Rappaport (1984) a utilisé le concept de production rituelle pour décrire 

cette pratique sociale, dont l’objectif ne consiste pas dans l’enrichissement 

individuel mais plutôt la mise en place d’une générosité superlative et la 

participation de la communauté à la réalisation de célébrations et de festivités 

(Spielmann 2002). 

La consommation rituelle crée des exigences qui, en augmentant l’échelle et 

l’intensification, peuvent conduire à des changements dans le système 

économique, comme on l’observe dans le mécanisme du prêt-emprunt rituel. 

L’intensification économique est donc inextricablement liée à l’augmentation de 

l’élaboration et de la fréquence des festivités et des rites.  

La richesse et l’accumulation générées, dans des rituels tels que les « Castillos », 

ne sont pas dirigées vers la consommation de nouveaux biens, mais au contraire 

ils sont redistribués dans la participation à la cérémonie. Ainsi, il est entendu que 

les familles et la communauté assurent un soutien matériel adéquat pour les 

dépenses rituelles, la consommation que sa nature même exige de remplacer.    

Le « Castillo », est un échange qui engage des groupes et non des individus 

particuliers. Il suit des règles précises et contraignantes, qui instaurent des 
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relations particulières entre celui qui donne et celui qui reçoit. Le principe 

d’économie ne permet pas de comprendre ce qui constitue le moteur de 

l’échange à l’intérieur d’un « Castillo ». Le prestige ne vient pas de l’argent 

échangé qui finalement n’est pas visible mais des produits qu’on suspend dans 

les castillo et de la nourriture qu’on partage.  

Ce qui est important dans ce type d'échange, c'est le montant de l'échange et la 

manière dont il doit être distribué pour que l'échange se perpétue et se répète 

indéfiniment. La relation asymétrique entre le donateur et le donataire peut 

alterner et l'échange est basé sur l'égalité des participants. 

Les échanges ne sont pas directs et immédiats. Au contraire, comme l'avait noté 

Pierre Bourdieu (1972 : 221-222), l'attente est fondamentale dans les 

interrelations qui ont lieu dans ce type d'échange. La relation qui se construit à 

travers la dette n'est pas une relation de pouvoir ou de rivalité, elle est inscrite 

dans le temps. La relation créée par la dette est le fondement de l'échange et 

l'inscrit dans la diachronie. 

Depuis l'époque coloniale, les peuples amérindiens se sont vus imposer des 

restructurations dans leurs pratiques quotidiennes en ce qui concerne les modes 

d'exploitation et de circulation des ressources. Cela peut être considéré comme 

l'imposition d'une économie de marché sur une économie traditionnelle de 

réciprocité. 

Cependant, la logique économique de ces populations était associée à leurs 

propres réseaux conceptuels et était étroitement liée à d'autres dimensions 

socioreligieuses et politiques. 

La collecte de certains biens et leur consommation étaient étroitement liées à 

l'idée de bien-être de ces communautés, associée à la recherche d'un équilibre 

constant dont l'expression maximale était les fêtes et les banquets rituels, comme 

on peut encore l'observer aujourd'hui. 

La dimension économique n'est pas comprise comme un aspect autonome de la 

vie sociale, et la richesse n'est pas conçue dans l'accumulation de biens, mais 

dans leur distribution et leur consommation lors des fêtes. D'où l'importance de 

la circulation des aliments et des boissons dans ces contextes. 

La richesse n'est pas comprise comme une accumulation de biens, mais dans la 

distribution et la consommation de ces biens lors de fêtes rituelles où la 
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générosité et donc le prestige sont en jeu. Ces pratiques répondent aux besoins 

d'un système de circulation et de distribution réciproque.  

Ainsi, l'idée que le sens de la vie consiste à accumuler des richesses devient 

absurde, comme pour les « Kayambi », qui accumulent des produits et de l'argent 

pendant un an dans le seul but de tout consommer le jour de la Saint-Pierre. 

Croire que l'État et le capital sont le destin inéluctable de l'humanité est une 

erreur, non seulement dans le cas des sociétés traditionnelles, mais aussi dans 

celui des sociétés occidentales. Nous avons tous la possibilité de rejeter les 

relations de marché et les pouvoirs constitués, non seulement en théorie, mais 

aussi dans la pratique de notre vie quotidienne. Castoriadis (2008) montre qu'à 

partir de la même racine d'où naissent l'État et le capital, les projets d'autonomie 

radicale se reproduisent. Il existe des traces d'anciennes pratiques de réciprocité 

et de festivités qui perdurent encore aujourd'hui dans différentes régions. En 

d'autres termes, l'homo oeconomicus n'a pas réussi à dévorer l'homo ludens, 

avec ses stratégies de résistance, son goût pour les dépenses anti-économiques 

et sa volonté de faire la fête. 
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