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URBICIDE ET RECONSTRUCTION :

LES VOIES DIVERGENTES

DE MINSK ET VARSOVIE

Le second conflit mondial, et son cortege de crimes de
guerres, a laissé des dévastations urbaines ostensiblement
planifiées et froidement exécutées. Pourtant, au début
du xx¢ siecle, la convention de La Haye avait inscrit
dans le droit international plusieurs mesures visant a
épargner ou réprimer les destructions intentionnelles
de monuments historiques. Les bombardements de
la cathédrale de Reims pendant la Premicére Guerre
mondiale souleverent une large réprobation a travers le
monde, mettant I’ Allemagne dans une position délicate'.
Or entre 1939 et 1945, les villes européennes ne furent
guére protégées par cette convention, les belligérants
étant préts a des méthodes extrémes.

De fait, le totalitarisme nazi vit uniquement en Varsovie
une capitale a éliminer. Car, dés novembre 1939,
Hitler envoya ses ingénieurs préparer ['effacement
de la métropole polonaise. L'insurrection de 1944 et
I'élimination a Pexplosif du centre historique fut ainsi
la continuité d’un urbicide préparé de longue date,
mais exacerbé par la rage des nazis face a la rébellion
varsovienne... De son c6té, le pouvoir soviétique a aussi
pratiqué l'urbicide comme outil stratégique, faisant du
siege de Stalingrad un symbole — aussitdt mythifié — de
Pirréductibilité soviétique face a I'envahisseur. Or le cas
de la reprise de Minsk, en 1944, fut différent, I’Armée
rouge ayant accéléré la destruction de la cité pour enlever
aux nazis la possibilité d’une retraite en bon ordre. Cette
réédition de la tactique de 'incendie de Moscou en 1812
constitua en soi un geste patriotique dans la propagande
stalinienne. Détruites a 90 %,Varsovie et Minsk connurent
ensuite deux destins opposés. Désireuse d’afticher un
patriotisme de facade, la direction communiste polonaise
autorisa les architectes varsoviens a reconstruire presque a
I'identique les monuments phares de I'identité nationale.
Ce fut 13 une manipulation idéologique, cachant de
vives querelles internes, mais qui atteignit son objectif
en imposant la nouvelle Varsovie en étrange miroir d’'un
passé polonais tres réinventé. En URSS, la reconstruction
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de Minsk fut d’une tout autre sorte, puisqu’elle s’acharna
a effacer les rares traces subsistantes d’histoire locale,
les architectes envoyés par le Kremlin procédant a un
remodelage urbain ambitieux servant bien les objectifs
tacites du régime.

Si les totalitarismes nazi et stalinien se livrérent chacun a
des destructions urbaines préméditées, les reconstructions
de Minsk et de Varsovie font état de deux politiques
mémorielles tres divergentes. L'une poursuivant par
diftérentes méthodes 'effacement de I'identité urbaine
antérieure, l'autre clamant la renaissance nationale.
Mobile et modus operandi diftérérent donc, conduisant a
deux visions antagonistes post-urbicide, qui se rejoignent
pourtant en définitive dans leur finalité commune de
réinvention politique de ces cités.

Minsk, occupation, libération... Destruction
et réinvention

Quand Hitler attaqua 'URSS le 22 juin 1941, la rapide
débacle des armées soviétiques for¢a la Biélorussie a
improviser le sabotage des usines et infrastructures, tandis
que des trains spéciaux évacuerent les dignitaires locaux.
Malgré une résistance désespérée, Minsk fut prise des le
28 juin.

Occupée par les forces nazies, la ville devint un relais
administratif pour le Ministere du Reich aux Territoires
occupés de I'Est. Celui-ci entendait procéder a de vastes
déplacements de populations, ainsi qu’a I'extermination des
Juifs — prélude a une colonisation par des fermiers allemands
des espaces conquis®. Minsk aurait probablement été effacée
de la carte si les desseins nazis avaient pu étre accomplis,
remodelant a terme I'espace ainsi vidé pour servir d’éden
agricole aryanisé. Ce Generalplan Ost préparait le futur Grand
Reich sur les ruines de I'ex-URSS et sur des monceaux de
cadavres. Les nazis abattirent d’abord la statue de Lénine
devant la Maison des Soviets. Ils réutiliserent cependant a
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Fig. 1 - Minsk aprés les bombardements de 1941

I'identique cet édifice moderne des années 1920 qui devint
le siege de leur administration : une croix gammée vint
simplement recouvrir I'embleme soviétique. En revanche,
les efforts soviétiques de modernisation de Minsk firent
lobjet de railleries racistes alimentant une politique de
disqualification de ladversaire russe. Lensemble de la
Maison des Spécialistes (bati en 1934, largement détruit en
1941) fut stigmatisé par 'occupant comme un habitat trop
misérable selon les standards allemands. Dans un raccourci
de propagande, les immeubles minskois furent opposés au
schéma d’une « rue résidentielle allemande pouvant étre vue
partout dans le Reich, construction modeste et saine pour des
travailleurs brillants et en bonne santé® ». Cette opposition
entre fonctionnalisme soviétique et régionalisme nazi révele
a quel point deux idéologies antagonistes utiliserent chaque
domaine pour servir leurs objectifs, architecture rejoignant
elle aussi cet arsenal.

J i
Au fond la cathédrale, encore intacte. © Photographe non identifié ; Musée central des forces armées de Moscou / Mémorial de Caen.

e .4

Stalingrad marqua le commencement de la fin pour
I'empire hitlérien. Utilisant les foréts et marais biélorusses
a leur avantage, les partisans multiplierent les actions de
harcelement des troupes d’occupation. Aux abois, les
nazis répliquérent par la généralisation des représailles
en brulant les villages avec leurs habitants. Malgré ces
atrocités, les envahisseurs durent peu a peu s’abriter a
Minsk, en croyant pouvoir mieux controler la capitale.
Cela scella le sort de la cité lors de la reconquéte
soviétique en juin 1944. La forte concentration militaire
allemande a Minsk exigea un affrontement féroce entre
les adversaires, par des bombardements intensifs une
semaine durant. En conséquence, a sa libération, le
3 juillet, la ville était ruinée a 90 %...

Tandis que Tagglomération comptait
237 000 habitants, en 1944, ne restaient plus que
50 000 survivants. Cependant, avant méme que

avant-guerre
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© Photographe non identifié ; Archives nationales de Bi¢lorussie.

ne commencent les déblaiements et déminages
indispensables, les wagons de I’Armée rouge apportérent
une brigade spéciale, constituée des plus prestigicux
batisseurs soviétiques, mandatés par Staline pour favoriser
la résurrection de la capitale meurtrie. Entreprise de
destruction, la guerre devint ainsi une machine a batir.
De fait, 'ampleur des ravages sur son territoire* forca
I'URSS a repenser ses structures décisionnelles en
matiére d’architecture, en étroite concertation avec
Pétat-major, afin d’accélérer notamment la remise en
marche des infrastructures industrielles et de transports.
Il s’agissait aussi de magnifier les centres-villes rebatis,
chargés de signifier avec éloquence le triomphe du

régime soviétique.

La victoire de Stalingrad, en février 1943, donna un coup
d’envoi magistral a cette politique. En septembre 1943 fut
créé un Comité aux affaires architecturales, coordonnant

Fig. 2 - Actuelle Place de la Victoire, état a la libération de la ville, 1944

Pétude des agglomérations frappées par le conflit, et

assignant les architectes a leur site de reconstruction®.
Ce Comité fut en vérité une mécanique destinée a
mieux controler depuis Moscou le visage futur des cités
soviétiques. Cette tutelle s'imposait d’autant plus qu’a
"été 1943 le concours pour le relevement de Stalingrad
avait enflammé I'imagination des architectes soviétiques,
faisant méme fi des préconisations du Parti. Or bien que
censés servir de modele, les plans pour Stalingrad ne
firent guére 'unanimité parmi les batisseurs russes. Aussi
bien Kiev qu’Odessa et Sébastopol firent 'objet d’une
meilleure préparation urbanistique. La regle tacite fut de
préparer autant que possible les projets de reconstruction
sitdt apres la libération des villes concernées, les batisseurs
devant suivre de pres les opérations militaires.

Pour Minsk, cela commencga parla sélection des conseillers
chargés de préparer le premier jet du Genplan de
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reconstruction :la ville fut confiée a Aleksel Chtchoussev
(1873-1949), Vladimir Semionov (1874-1960), Nikolat
Kolli (1894-1966), et Arkadi Mordvinov (1896-1964).
Quatuor judicieusement choisi. Les ainés Chtchoussev et
Semionov étaient des académiques prérévolutionnaires
ayant bien su s’adapter a 'URSS. Outre le Mausolée
de Lénine — symbole fort du régime — Chtchoussev
avait signé plusieurs édifices-clés a Moscou, Thilissi ou
Tachkent. Quant a Semionov, sa spécialisation comme
urbaniste a Stalingrad et Bakou durant la décennie 1930,
activité culminant avec son ceuvre majeure du Plan de
Moscou en 1935, en faisait un praticien indispensable®.
Kolli et Mordvinov représentaient la jeune garde des
années 1920, leur parcours ultérieur révélant leur attitude
face au pouvoir. Forcé d’aller a Canossa, Kolli dut faire
oublier son engagement moderne et son travail aupres
de Le Corbusier. Mordvinov, pour sa part, construisit
sa carriere a coups de dénonciations contre les plus
imaginatifs constructivistes. Cela lui valut d’obtenir, en
1937, le remodelage de 'avenue Gorki a Moscou. Puis
Staline le promut, en 1943, président du Comité aux
affaires architecturales. Bref, I'un dut combattre pour
sa survie professionnelle, tandis que l'autre grimpa au
pinacle des honneurs officiels.

Si ce groupe n’avait théoriquement pas de hiérarchie
interne, Chtchoussev synthétisa le travail du collectif,
qui fut sommé de rendre ses conclusions pour le
15 octobre 19447. Ces architectes n’eurent donc que trois
mois pour définir un plan de reconstruction complet
de la cité. Avec des moyens matériels — transports,
logements, personnels — mis a leur disposition par les
militaires, ils purent, en quelques semaines d’étude in situ,
dégager vélocement les conclusions générales et donner
les premiers ordres eftectifs de déblaiement. Cette
étape accomplie, Chtchoussev fit affecter a ’équipe, en
septembre 1944, trois professionnels supplémentaires
dont le role fut d’accompagner sur place la transition vers
la réalisation du Genplan définitif. Cette tache échut a des
Biélorusses, leur expérience locale étant indispensable
pour préparer en pratique la reconstruction®. Dans sa
prise en main de Minsk, Chtchoussev adapta en somme
les réflexes administratifs et militaires soviétiques, agissant
tel un général d’état-major, déterminant la stratégie
d’ensemble, confiant ensuite 'application ou I'adaptation
des directives a des officiers subalternes en charge du
front. En soi, la méthode de Chtchoussev n’était guere
diftérente de celle que le maréchal Joukov appliquait a ses
armées. La chaine de commandement restait fermement
tenue par des hommes de Moscou, qui surent cependant

visiter souvent les premieres lignes, afin d’orienter le
travail ultérieur de leurs adjoints.

Le Comité détailla une série de décisions combinant
de la

représentation monumentale propre a satisfaire les

un fonctionnalisme indéniable avec un sens
attentes du régime. Fonctionnalisme : accentuer Minsk
comme principal nceud de communication du pays ;
transtérer des usines dans les zones périurbaines ; libérer
la ville des circulations de transit par un systéme d’arteres
radiales ;améliorer les conditions d’hygiéne par un réseau
unifié d’évacuation des eaux usées ; endiguer la riviere et
développer des espaces verts sur 'ensemble du territoire
urbain. Allure architecturale : création d’une silhouette de
ville-couronne, avec un maximum de cinq étages pour
les édifices monumentaux du centre, batiments d’une
hauteur moyenne de trois a quatre étages ; limitation
de 'échelle a deux ou trois étages pour les quartiers
d’habitations ; priorité donnée a la construction des
édifices majestueux de I'avenue Nezavisimosti en tant que
noyau administratif et social ; soin apporté au traitement
architectural qui doit refléter I'héritage classique et
Part traditionnel de la Biélorussie. En outre, le Genplan
envisagea un peuplement de 500 000 personnes dans
I'immédiat aprés-guerre, mais prépara les infrastructures
pour un possible développement jusqu’a un million
d’habitants. Le tracé du périphérique fut placé d’emblée
a une distance raisonnable du centre-ville : ce boulevard
circulaire, commencé des 1946, faisait le tour de la cité
en 55 km’. Dans sa conception radioconcentrique, un tel
programme porta la marque évidente de Chtchoussev et
Semionov, ’accent mis sur les nécessités fonctionnelles
que les
remarques sur I'optimisation des chantiers constructibles

provenant probablement de Kolli, tandis

en ligne trahirent l'attachement de Mordvinov a la
méthode utilisée pour 'avenue Gorki a Moscou.

Le centre de Minsk fut donc remodelé comme une
capitale stalinienne typique, effacant au maximum la ville
antérieure.

Cette reconstruction se traduisit par quelques paradoxes.
Dans leurs projets emphatiques caractérisés par la
multiplication des références a l'empire romain et
meéme au parc de Versailles, les architectes moscovites
ou locaux voulurent néanmoins conserver la cathédrale
batie par les Jésuites au xvin® siecle. Contre leur désir
de préservation du rare patrimoine local, le Parti décida,
vers 1950, la destruction des tours et de la facade... Les
restes du sanctuaire amputé furent ensuite cachés sous
une paroi postiche. Au-dela de ce vandalisme religieux,
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Fig. 3 - Boris Roubanenko, construction du groupe monumental dit des Portes de Minsk, 1948
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© Photographe non identifié ; Archives nationales de Bi¢lorussie.

Fig. 4 - Les ruines de Minsk en 1945

Au fond I'Opéra, parmi les rares édifices peu abimés par la guerre.
© Photographe non identifié ; Archives nationales de Bi¢lorussie.
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seules I’Académie des sciences et la Maison des Soviets
furent restaurées, tandis que d’autres édifices, qui
pouvaient étre rénovés et ne génaient pas I'application
du nouveau plan, furent éliminés sans pitié. Fut-ce la
aussi une forme d’urbicide a posteriori ? URSS pratiqua
volontiers amnésie de ses premicres années : cela
s’appliquait également au paysage urbain. Toujours est-il
que les nouveaux ensembles de I'avenue Nezavisimosti
contribuérent fortement a changer la personnalité
de la ville en la monumentalisant a lextréme. En
particulier, le siege du KGB — premier édifice achevé
de la reconstruction — signifia avec éclat les nouvelles
orientations du régime. Dessiné en 1946 par Mikhail
Parousnikov  (1893-1968) et Lev Ryminski (1913-
1997), ce batiment tient de I’étrange collage entre le
temple romain, la citation du palais anglais de Whitehall,

Fig. 5 - L'avenue Nezavisimosti en chantier, 1947

Au premier plan, ouvriers libres affectés aux travaux (la propagande soviétique évitait de montrer les prisonniers de guerre allemands sur les

la fontaine de Trevi a Rome... Donc des références
impériales, monarchiques, et pontificales | Humour noir
de la part des architectes ? Peut-étre. Car, survivant du
Goulag, Ryminski ne pouvait guére railler ouvertement
ses anciens tortionnaires ; mais flatter leur vanité via un
collage prestigieux restait envisageable.

Les autres équipements de Minsk accentuerent I'allure
impériale de la cité, malgré le recours fréquent a des
plans standardisés. La capitale biélorusse s’est donc
curieusement réinventée, entre emphase triomphale
et standardisation récurrente. L'urbicide de la guerre,
opéré par les deux adversaires, fut en somme poursuivi
ultérieurement, par un effacement volontaire de 1’état
antérieur, et une reconstruction qui est en elle-méme un
chef-d’ceuvre d’ambiguité politique.

images) ; au second plan, I'érection du Magasin central ; au fond, le si¢ge du KGB, premier édifice achevé de la reconstruction.

© Photographe non identifié ; Archives nationales de Biélorussie.
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Varsovie : I'urbicide prémédité et la
résurrection plébiscitée

En 1939, Hitler signifia a son gouverneur de la Pologne
occupée d’employer tous les moyens pour éradiquer
les symboles de la culture polonaise. Désireux de
complaire au Fiihrer, le satrape nazi fit aussitot procéder
au démontage des couvertures subsistant sur le chateau
royal de Varsovie, afin d’en accélérer la dégradation. Cela
ne fut que le prélude a une politique d’annihilation plus
conséquente de la ville. Car les services du Generalplan
Ost planifierent la transformation des territoires conquis
en éden agricole nazi, débarrassé des autochtones et du
souvenir de leurs infrastructures urbaines. Dans cette
logique démente, Varsovie constituait un vaste obstacle
a éliminer instamment. Sous la direction de 'ingénieur
Friedrich Pabst (1874 ?2-1943), les nazis envisagerent
des octobre 1939 une destruction presque intégrale du

Fig. 6 - Vieux centre, état a la libération de la ville, 1944

centre de la cité, éliminant I’essentiel des monuments
et préparant une réduction considérable de I’espace
urbain'’. Larchitecte Hubert Grof3 (1896-1992) dessina
méme un projet de Halle du Parti nazi sur I’emplacement
du chateau. Les architectes varsoviens comprirent vite les
intentions de I'occupant et organiserent une résistance
aussi habile que déterminée. Leur premier impératif fut
de protéger les sources documentaires, indispensables
pour la reconstruction apres la libération. Ayant appris
que le siege du bureau des monuments historiques
serait sous peu réquisitionné par la Gestapo, avec une
témérité folle, Jan Zachwatowicz (1900-1983) prit au
Musée national un camion... et déménagea les dossiers
patrimoniaux peu avant U'installation des nazis'' | Bientot
conscients que les Allemands entendaient réduire
les Polonais a I'état d’esclaves privés de presque toute
éducation, Zachwatowicz et ses collegues mirent aussi
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en place des cours clandestins, pour assurer la continuité
de I'enseignement architectural'. Sil’objectif fut d’abord
de préserver la reléve, ces cours permirent d’organiser
en secret la réalisation d’enquétes patrimoniales, pour
obtenir un maximum de documentation sur les édifices
abimés ou détruits par les nazis.

En octobre 1940 fut instauré le ghetto de Varsovie,
rassemblant les juifs polonais. En avril 1943, quand
Hitler hata la solution finale pour leur extermination, les
captifs du ghetto lancérent une insurrection au courage
suicidaire. Malgré leur manque d’armes, les insurgés
réussirent a combattre la Wehrmacht durant un mois.
Les nazis détruisirent alors intégralement le quartier,
cherchant déja a éliminer les traces du site ou leur
hégémonie avait été défiée. Puis, suite a la victoire russe
de Stalingrad, les forces hitlériennes durent entamer une
sanglante retraite. L'approche de ’Armée rouge prépara
certes la débacle du III¢ Reich, mais elle devait aussi
offrir un calice amer pour Varsovie. Car, en aout 1944,
la résistance polonaise lanca une nouvelle insurrection a
Varsovie. Alors que les Russes avaient presque atteint la
Vistule, ’Armée de libération pensait pouvoir combattre
efficacement les troupes nazies, dispersées face aux
attaques soviétiques, et faire libérer la capitale par ses
propres efforts. Or Staline donna 'ordre de stopper les
opérations militaires a proximité de Varsovie. De toute
évidence, le dictateur du Kremlin tenait lui aussi a
récupérer une Pologne exsangue. Les insurgés durent
affronter, seuls, un occupant acculé et déterminé a écraser
la révolte sous les ruines de la cité. Apres des semaines
de combats acharnés, les derniers survivants se rendirent
en octobre. Ulcéré par les lourdes pertes infligées a son
armée, Hitler donna l'ordre de raser la totalité de ce
qui restait de Varsovie... Les monuments furent donc
systématiquement minés, et le chateau soufflé a I’explosif,
ne laissant plus qu'un monticule de décombres. 87 %
du centre-ville était anéanti ou fortement endommaggé.
Varsovie libérée n’était plus qu’un fantome urbain.

Une autre lutte commenga alors, souterraine mais
également féroce, celle pour le controle du pays, ou
saffrontaient les représentants du gouvernement exilé
a Londres, et les communistes polonais, bien soutenus
par Moscou. Les accords de Yalta, en février 1945,
avaient conclu a4 une position ambigué, supposant
l'organisation d’élections libres en Pologne... Bien str
Staline n’entendait pas perdre le controle d’un territoire
désormais aux mains de son armée. Dés 1944, le Parti
communiste polonais veilla 2 marginaliser par tous les
moyens possibles les représentants d’autres tendances

politiques, et a absorber la majorité des administrations-
clés. Clest dans ce contexte hautement volatil que se
prépara la reconstruction de la cité. La réédification,
qui ne posait pas seulement un probléeme architectural,
constituait un objectif crucial. Nombre de décisions
porterent en filigrane la marque de plusieurs décideurs
aux objectifs divergents. Quelle Pologne fallait-il en
effet réinventer apres la guerre ? Une Pologne fideéle a sa
mémoire séculaire ? PourVarsovie, cela signifiait produire
une reconstitution aussi trompeuse que vertueuse. Or
des obstacles majeurs existaient, liés a la maniere de
rebatir ce qui avait disparu, surtout dans une conjoncture
économique aussi effroyable. Une Pologne poursuivant
la recherche de modernité ? PourVarsovie, cela supposait
de maintenir des liens créatifs avec I’Europe. Or le
développement de la guerre froide risquait bien de
jeter Iinterdit sur un tel internationalisme créatif. Une
Pologne intégralement soviétisée ? Pour Varsovie, cela
exigeait de remodeler la ville selon I'urbanisme stalinien.
Or cela aurait signifié I'alignement du pays sur Moscou...
Toutefois, ces trois tendances antagonistes ne s exclurent
pas mutuellement. Au contraire, elles coexisterent de
maniére plus ou moins pacifique, se partageant l’espace
de la cité, non sans débats agités et péripéties épiques.

Apres les canons, la bataille pour le controle d'une
ville peut aussi se jouer en pesant sur les choix de
sa reconstruction. Des I'écrasement de la seconde
insurrection, le retentissement des combats pour la
libération de Varsovie suscita en URSS la préparation
de plans aux objectifs trés divergents. Ces projets furent
dessinés par un jeune architecte juif polonais, Edmund
Goldzamt (1921-1990), qui compléta sa formation a
Moscou, ou il intégra le néo-académisme stalinien. Ce
syncrétisme assimilant tous les styles au service du régime
soviétique, Goldzamt envisagea de I'appliquer au cceur
méme du vieux centre de Varsovie. Détruisant le tissu
urbain prés du chateau, Goldzamt prévoyait d’insérer
dans la vieille ville un vaste complexe mémoriel dominé
par un campanile baptisé Monument de la Libération.
Larchitecte entendait ainsi soviétiser Varsovie, avec une
monumentalité tributaire de la propagande.

Tandis qu’étaient imaginés a Moscou des plans aux
visées politiques, sur place, les priorités étaient tout
autres. Dés janvier 1945, encore dans son uniforme de
capitaine, 'architecte Jozef Sigalin (1909-1983) dénicha
ses confreéres Zachwatowicz et Piotr Bieganski (1905-
1986), afin de les conduire chez le nouveau maire
Marian Spychalski (1906-1980). Celui-ci leur détailla
les premiéres mesures a prendre pour la réédification,
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fournissant un camion et un chauffeur, ainsi que
Pautorité pour réquisitionner un lieu de travail adéquat.
Zachwatowicz était nommé, dans la foulée, directeur du
Bureau pour la reconstruction. Formé comme architecte,
membre du Parti, organisateur de la résistance, le colonel
Spychalski fut, de fait, 'un des hommes-clés pour la
reprise en main du pays sous direction prosoviétique.
De méme, aprés une formation a la Polytechnique de
Varsovie, Sigalin servit avec la division Kosciuszko dans les
rangs de I’Armée rouge, avant de participer a la libération
de la capitale polonaise’. Lui aussi membre du Parti,
son engagement militaire et idéologique en faisait un
homme str pour ceux qui préparaient la communisation
du pays. Quoique formé comme ingénieur en URSS,

Zachwatowicz était vite retourné en Pologne aupres
de sa famille, devenant dés 1930 un des meilleurs
spécialistes polonais en matiére de restauration. Quant
a Bieganski, 1l avait complété sa formation varsovienne
a la Polytechnique par des séjours d’études en France, y
développant ses compétences patrimoniales. Face a des
hommes aussi introduits politiquement que Spychalski
et Sigalin, Zachwatowicz et Bieganski faisaient figure de
conservateurs érudits, soudain tirés de leurs réflexions
archéologiques par des organisateurs habitués a efficacité
militaire. Pourtant, tous avaient combattu occupant, et
si leur vision de I'avenir de la Pologne diftérait, ils se
rejoignaient sur la nécessité de démarrer la reconstruction
le plus tot possible. Car la tache s’annongait épique,

Fig. 7 - Jozef Sigalin, chantier du tunnel de la Trasa W-Z, 1948

T
i
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© Photographe non identifié ; Archives municipales de Varsovie.
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Zachwatowicz admettant que le centre-ville tenait du
« cimetiére carbonisé et tragique' ». Aussi Bieganski
reconnut que son confrére et lui éprouvérent souvent
des doutes sur la faisabilité d’une reconstruction des
Malgré
déclara : « Varsovie ne peut pas étre une cité sans passé.

monuments®. ces réserves, Zachwatowicz
Varsovie est impensable sans la silhouette du chateau et
de la cathédrale ; nous n’avons pas d’autre choix que
de reconstruire nos monuments historiques'® ». Aussi,
face aux partisans d’'une reconstruction moderne, il fit
prévaloir la nécessité de « rétablir les symboles de I’Etat
polonais et monuments de la culture nationale sans égard
pour le cott, ou les dissensions et rancoeurs temporaires a

I’égard des gloires passées'” ».

Dans un mélange d’ardeur patriotique et d’anticipation
face aux possibles oppositions, la mise en place du Biuro
odbudowy stolicy (Bureau pour la reconstruction de la
capitale ou BOS) fut effective deés février 1945. Si,
initialement, le BOS démarra avec des moyens dérisoires,
il fédéra vite la communauté architecturale polonaise.
Dés avril 1945, deux cents batisseurs épaulaient les
membres fondateurs'®. Or rapidement, deux tendances se
dessinerent : celle des « monumentalistes », qui voulaient
reconstituer le patrimoine détruit, et celle des modernes,
qui considéraient que les destructions devaient permettre
la réalisation d’une ville fonctionnaliste.

Deux visions antagonistes, qui ne devaient pas tarder a
méler affrontement et négociation. Zachwatowicz fit
figure de général du premier groupe, tandis que Roman
Piotrovski (1985-1988) fut 'ame du second. Formé a
la Polytechnique de Varsovie, Piotrovski contribua au
groupe d’avant-garde Praesens durant les années 1930. En
1947, 1l prit le poste de commissaire a la reconstruction,
puis succéda a Zachwatowicz comme directeur du BOS.
La méme année, il rejoignit I'équipe du ministere de la
Reconstruction, avant d’y étre nommé ministre en 1949.
Ces chaises musicales, déplagant I'un pour promouvoir
Pautre, trahirent non seulement les lignes de désaccords
sur les choix a appliquer pour Varsovie rebatie, mais
encore une possible stratégie de division préméditée
de la part du pouvoir communiste. Celui-ci entendait
conserver le dernier mot sur les décisions urbaines.

Sile centre-ville, dont les équipements furent subtilement
actualisés, fut dans son ensemble reconstitué dans sa forme
historique, le débat sur la reconstruction du chateau resta
trés virulent. Au début, le Parti envisagea sa disparition
définitive, mais, face aux nombreuses protestations, la
direction politique fut forcée de trouver une stratégie

10

plus fine. En 1954, fut donc lancé un concours pour la
réédification de ce symbole national.

de
Zachwatowicz et Bieganski, qui n’y virent — avec

Compétition a laquelle refuserent participer
raison — qu’une manceuvre dilatoire pour mieux enterrer
le sujet. Le programme du concours autorisant une
large adaptation de I’état ancien, plusieurs architectes
varsoviens envoyerent des projets qui divergeaient parfois
beaucoup de la silhouette d’avant-guerre de I’édifice. Par
exemple, Barbara et Stanislaw Brukalski (respectivement
1899-1980 et 1894-1967) reformulérent en profondeur
le chateau, lui adjoignant une tour massive inspirée de
la Giralda de Séville, et d’'une facade latérale modelée
de de
catholique, chez ces architectes jusqu’ici reconnus pour
leur engagement moderne ! Ces choix ne témoignaient-
ils pas d’une ironie grincante des architectes face aux
pressions du pouvoir ? Bohdan Pniewski (1897-1965),

un architecte phare de la Seconde République, proposa

I'Escurial... Curieuses citations I'Espagne

une nouvelle facade dotée dun escalier d’honneur
inspiré du Capitole 3 Rome. La préférence fut cependant
accordée au projet de Jan Boguslawski (1910-1982), plus
synthétique entre le respect du monument ancien et sa
nécessaire simplification technique. Or deés les résultats
connus, le dossier fut enfoui avec soin... Jusqu’en 1973,
ou laffaiblissement progressif du régime communiste
conduisit le Parti a finalement autoriser la reconstruction
del’encombrant chateau, flattant au passage le patriotisme
populaire, tout en recourant a une large campagne
internationale de dons pour financer ce relévement
symbolique ! Bref, le chateau de Varsovie échappa de peu
a une tentative planifiée d’oubli mémoriel. Il ne dut sa
résurrection in extremis qu’au vif désir des Polonais de
revoir le symbole de leur ancienne monarchie dans le
panorama de leur capitale reconstituée.

Entre-temps, nombre de batiments donneérent lieu a
un traitement moderne, utilisant notamment le béton.
Marek Leykam (1908-1983) adapta par exemple le style
du Francais Auguste Perret (1874-1954) aux Bureaux
des aciers et charbons. Un tel édifice prolongea I'image
de modernité de la Pologne d’entre-deux-guerres.
Toutefois, cette perception fut vite assimilée par la
propagande communiste 3 un cosmopolitisme parasité
par I'impérialisme occidental. Elle fit donc en sorte
de vite balayer ce pluralisme esthétique. Car le néo-
académisme stalinien veilla bientot a imposer sa présence
oppressante sur Varsovie. Pour ce faire, 'URSS proposa
a la Pologne un cadeau encombrant et empoisonné :
le gratte-ciel du Palais de la Culture. Les Polonais
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Fig. 8 - Facades arriere des maisons reconstruites de la place du Marché, 1953

© Photographe non identifié ; Archives municipales de Varsovie.
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Fig. 10 - Place du chateau, état en 1954

-

© Photographe non identifié ; Archives municipales de Varsovie.

eux-mémes avaient bien envisagé 1’édification d’un
signal vertical aux dimensions conséquentes dans la ville,
mais il ne s’agissait que d’études théoriques. Le Kremlin
saisit 'occasion en 1954 :s’il combla d’une main ce réve
varsovien, ce ne fut que pour signifier de l'autre main
le triomphe du communisme sur la Pologne soviétisée
au moyen de cette tour. Si I'utile Sigalin fut invité a
participer a la conception du gratte-ciel, celui-ci resta
fermement entre les mains du Russe Lev Roudnev
(1885-1956), un homme que Staline employa souvent
lorsqu’il s’agissait de batir les plus grandiloquents
symboles de son régime'. Le Palais de la Culture de
Varsovie fut d’une certaine maniére une variation de
Roudnev sur son gratte-ciel moscovite de I'Université
Lomonossov. En cela, il diffusa dans le bloc de 1'Est
un type emphatique de domination architecturale. En
outre, la construction de ce monument colossal donna

12

lieu a la destruction intégrale d’un quartier pourtant
plutdt épargné par la guerre. Reprise de I'urbicide par
I'impérialisme stalinien ? Ce palais obligea ensuite a de
lourds remodelages du tissu urbain environnant, la aussi
selon des formules inspirées du modele stalinien. Celui-
ci ne dura guere en Pologne, avec la déstalinisation de
la seconde moitié des années 1950. Mais Varsovie en
recut néanmoins la trace durable. Le Charybde urbicide
tombait ainsi dans le Scylla reconstruction, avec ses
multiples palinodies.

Le sort de Minsk et Varsovie durant et aprés la guerre
permet de s’interroger sur les choix politiques et
militaires face aux capitales et aux cultures urbaines. Les
nécessités stratégiques ne furent pas seules en cause ;
I'idéologie vint souvent ajouter ses ravages visibles et
tacites aux destructions purement matérielles.
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LPArmée rouge reprit Minsk en rouleau compresseur
n’épargnant presque rien dans la ville ; puis les architectes
envoyés par I’état-major pour préparer la reconstruction
ne furent gueére plus attentifs a ce qui pouvait étre conservé
sur place. Au contraire, leur travail accéléra leffacement
de la cité prérévolutionnaire et soviétisée, afin de mieux
imposer une nouvelle capitale de république soviétique,
une « ville Potemkine » stalinienne, majestueux décor
pérennisant sa métamorphose. Bien que quelques voix
aient tenté de préserver le patrimoine local, ces architectes
précherent dans le désert face a un Parti désireux de
remodeler Minsk selon les attentes triomphalistes
réclamées par Staline. Les batisseurs biélorusses qui
ne comprirent pas ces coulisses idéologiques furent
écartés des chantiers, et contraints a une douloureuse
et inévitable autocritique pour tenter de retrouver une
activité  professionnelle. Ce chatiment, relativement
mesuré eu égard aux méthodes répressives sous Staline,
ne découragea pas certains téméraires qui contesteérent
la grandiloquence des plans de reconstruction, a leurs
yeux trop ambitieux par rapport aux besoins réels de la
capitale biélorusse. La aussi, ces courageuses contestations
furent étouftées avec soin, et 'essentiel des plans réalisés.
Ainsi Minsk devint-elle une cité stalinienne typique,
ayant presque totalement effacé la mémoire de la ville
préexistante. Une amnésie organisée que les actuelles
autorités municipales essaient a leur tour d’éliminer,
en refusant systématiquement toute valorisation du
patrimoine stalinien. ..

Quant a Varsovie, le souvenir de I'urbicide tenté par les
nazis, les luttes mémorielles et les divergences urbaines ne

Notes

cessérent de se superposer, jusqu’a nos jours. L'urbicide
éprouvé par la capitale polonaise a surtout donné lieu
a une considérable fabrication historique, qui tient lieu
de nouveau récit national, celui de la reconstruction
a l'identique du centre-ville. Les archives comme le
panorama de la cité démentent en partie ce mythe
qui, en Pologne, continue a nourrir une unanimité
de facade de la société derriere cet accomplissement
urbain déja non négligeable en soi. Alors que la période
communiste est vilipendée par les dirigeants nationalistes
actuellement au pouvoir, la reconstruction demeure
a peu pres préservée des violentes polémiques qui
déchirent la Pologne ces dernié¢res années. Tandis que
le Palais de la Culture reste largement considéré par les
Polonais comme un édifice colonialiste des Russes dans
leur capitale, peu a peu I'édifice s'integre dans les codes
culturels locaux. Aujourd’hui, presque plus personne
n’en envisage sérieusement la démolition. Bien que le
travail de mémoire peine encore a se faire sur les années
communistes du pays, le legs de la reconstruction fait
donc l'objet d’un relatif consensus national de la part des
Polonais.

En somme, ces deux cités ont connu a la fois deux types
d’urbicide diftérents, puis deux styles de reconstruction
divergents... Destinées qui, d’ailleurs, rejaillissent sur leur
perception actuelle. Car 1a ot Minsk préfere ’omission,
Varsovie a obtenu le classement de son centre reconstruit
au patrimoine mondial de I’'Unesco. Ainsi la capitale
biélorusse est largement ignorée du tourisme européen,
tandis que la capitale polonaise reste une destination tres
courue de la jeunesse mondiale.
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