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en ses réseaux, Daniel Spoerri : Topographies: Networks of Exchange, Heidelberg: 
arthistoricum.net, coll. Passages Online 2022. https://books.ub.uni- 
heidelberg.de/arthistoricum/catalog/book/826  

 

Spoerri a été Professeur ; on l’ignore ou on l’oublie souvent. Contrairement à ses activités 

de danseur, de poète, de commissaire d’exposition, dont l’omission révèle sans doute un 

état de la recherche mais aussi peut-être une stratégie de sa part, l’enseignement n’est pas 

un angle mort pour Spoerri seulement. Très souvent, les études et les recherches sur les 

artistes du XXe siècle laissent de côté cette part de leur activité. Il existe bien sûr des 

exceptions, et des illustres – Joseph et Anni Albers, Joseph Beuys par exemple – mais 

dans leur cas, l’enseignement est une composante essentielle de leur pratique, et surtout, il 

est revendiqué comme telle. Qu’en est-il de tous les autres, qui enseignent sans cette 

revendication, et pour lesquels l’enseignement apparait surtout comme une activité en 

plus, mélange de statut honorifique et de stabilité financière ? Qu’en est-il des artistes qui 

ne sont pas transformés en pédagogues par l’historiographie ? 

Qu’en est-il donc de Daniel Spoerri, qui enseigne un peu plus de douze années 

consécutives, d’abord à la Kölner Werkschulen de 1977 à la fin 1982 puis à l’Akademie 

der Bildenden Künste de Munich de 1983 à 1989, sans compter des semestres en tant que 

professeur invité, à Salzbourg en 1982 ou à Vienne par exemple1 ? Les douze années 

d’enseignement de Spoerri constituent un large corpus de réalisations collaboratives, avec 

jusqu’à trois événements – expositions ou performances de grande ampleur –  par an. On y 

retrouve, revus et conjugués par la pratique des étudiants, les grands axes de sa démarche. 

Les banquets sont ainsi bien représentés, depuis le premier banquet homonyme Hommage 

à Karl Marx qu’il crée peu de temps après son arrivée à l’école de Cologne, et jusqu’au 

festival Eat Art Attrapes-Tripes de Chalon-sur-Saône en 1980 2 . Il crée plusieurs 

labyrinthes et de nombreuses expositions qui mettent en jeu le corps des spectateurs. On 

retrouve aussi la dimension du récit, qui va du récit de soi à l’enquête sociologique, du 

singulier au pluriel, avec toujours une attention particulière portée aux habitudes, aux 

rituels et aux mythologies quotidiennes. Ses projets avec ses étudiants comportent la 

même logique de polysémie que celle qui anime ses Tableaux-Pièges et ses assemblages : 

 
1À la Hochschule für angewandte Kunst in Wien, Gastdozent et à la Sommerakademie für Bildende Kunst, Salzburg (1982). 
2 Ce festival a été organisé du 4 au 27 mars 1980 avec la Maison de la Culture de Chalon-sur-Saône, notamment avec l’aide de 

Christian Besson, historien de l’art et commissaire d’expositions, responsable des expositions à la Maison de la culture de 1977 à 1983 

et du directeur adjoint Jean Lenoir, œnologue. Il a réuni des banquets organisés par les étudiants de Spoerri à l’École d’Art et de Design 
de Cologne.  
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les voix et les anecdotes s’ajoutent les unes aux autres tout en conservant leurs 

spécificités, leurs timbres propres. 

Aborder son enseignement, c’est s’intéresser aux explications qu’il donne et aux 

cheminements intellectuels qu’il construit pour éclairer sa démarche. Lorsqu’il s’agit 

d’enseigner, il faut découper les idées et à chaque étape, ajuster en fonction des étudiants. 

C’est ainsi que procède Spoerri. Il s’agit pour lui de permettre aux étudiants de s’exprimer 

et ce faisant de se découvrir, mais aussi de pousser plus loin cette découverte, de fournir 

une matière à observation et à création, quelque chose à modeler. L’enseignement pourtant 

ne forme pas seulement les étudiants. Les cours et les échanges avec eux fournissent, de 

manière générale, aux professeurs l’occasion d’un travail sur leur propre démarche, une 

invitation à l’introspection. Les cours et les réalisations de Spoerri avec ses étudiants 

constituent donc une matière particulièrement riche, comme l’exploration par l’artiste de 

sa réflexion et de sa démarche. Pour eux, il développe chacune de ses intuitions et de ses 

idées, les clarifie, les organise : la maïeutique est inversée. Mon premier angle d’analyse 

sera donc l’examen de ce que les cours de Spoerri révèlent de son propre travail, en lui 

permettant de retrouver et de faire coexister différentes pratiques. Spoerri crée en effet 

avec ses étudiants une dynamique d’atelier qui rend possible ce type d’expérimentation. Il 

renoue ainsi grâce à l’enseignement avec la mise en scène et le commissariat d’exposition 

qu’il a pratiqués dans les années 1950 et 1960. 

L’enseignement constitue aussi pour lui le laboratoire par excellence du 

rapprochement entre l’art et la vie. C’est le grand rêve de la période, la grande utopie que 

les années 1960 ont livrée aux décennies suivantes, à tel point que nous perdons souvent le 

sens de ce qu’implique un tel rapprochement. Pourtant, le contexte de l’enseignement 

nous conduit à l’examiner plus attentivement et à comprendre la manière dont l’artiste 

s’en saisit dans ses propres œuvres. Mon second angle portera donc sur cet aspect. Spoerri 

qui travaillait déjà à partir d’objets éminemment humains, travaille désormais directement 

avec des individus, leurs histoires, leur imaginaire et leur création. L’enseignement est 

pour lui le lieu d’une redéfinition des cadres de sa propre pratique, qu’il forme et déforme 

avec l’aide et sous les yeux de ses étudiants qui, à ses côtés, apprennent ou désapprennent 

ce qu’être artiste veut dire. 

 

Spoerri Multi-média 

L’histoire commence en 1977, lorsque Daniel Spoerri reçoit un coup de fil de 

Karl Marx. Il s’agit du directeur de l’école des Beaux-Arts de Cologne qui lui offre le 
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poste de professeur « Multi-média ». La mère de l’artiste qui était enseignante – tout 

comme son oncle Theophil Spoerri, son père et son frère –, est ravie de le voir suivre la 

vocation familiale et lui dit : « Ich wusste, dass noch einmal etwas aus dir wird3 », « Je 

savais que tu ferais quelque chose de ta vie ». Mais durant ses premières séances, aucun 

étudiant ne vient : personne ne sait à quoi correspond ce nouvel intitulé. Afin de le 

présenter aux étudiants et aux professeurs de l’école, une conférence plénière est donc 

organisée. À cette occasion, il amène un crin de l’archet du violon d’Ingres qu’il a réussi à 

voler lors du premier Musée Sentimental de Paris en 1977. La dissémination du sens, le 

passage de l’objet au mot, la portée fétichiste, éventuellement sentimentale, sont les 

thèmes de cette conférence qui convainc visiblement l’auditoire car son atelier se remplira 

rapidement après. Il est par ailleurs significatif que le geste initial par lequel il choisit de 

se présenter à l’école consiste en une anecdote au carré : l’histoire du violon, du vol du 

crin, donc le récit, et l’objet comme fétiche4. 

À Cologne et à Munich, les écoles fonctionnaient alors d’une manière assez proche 

de celle qui a encore cours aujourd’hui à l’école des Beaux-Arts de Paris : les étudiants 

choisissaient un directeur d’atelier, conduisaient avec lui et sous sa direction leurs 

recherches et créations personnelles. C’était leur référent principal ; avec lui ils formaient 

un groupe appelé « atelier », en quelque sorte une école dans l’école. Ce type de 

fonctionnement très traditionnel a été largement remis en question en Europe, notamment 

dans les années 1960, quand les modèles d’enseignement, et aussi d’enseignement 

artistique, ont été modifiés en profondeur. Axelle Fariat a étudié le contexte allemand dans 

sa thèse soutenue en 2013 Le renouveau de l’enseignement artistique en Allemagne après 

la Seconde Guerre mondiale. Elle pointe la différence d’orientation pédagogique entre 

RDA et RFA. Mais les structures en tant que telles demeurent assez classiques, comme le 

sont les intitulés des chaires et des cours. C’était plutôt du côté des personnalités, qui font 

évoluer les modes de fonctionnement, que se situait alors la modernisation progressive de 

l’enseignement en Allemagne, plus que dans une refonte du système lui-même. Elle 

montre cependant qu’en RFA l’accent a d’abord été mis sur l’abstraction et assez 

 
3 So begann ich also diesen neuen Abschnitt als Lehrer, darin in den Fussstapfen meiner Mutter, meines Adoptivvaters, meines Bruders 
und auch meines Vaters folgend, was meine Mutter auch glücklich kommentierte: «Ich wusste, dass noch einmal etwas aus dir wird.» 

J’ai donc commencé cette nouvelle période en tant qu’enseignant, suivant le parcours de ma mère, mon père adoptif, mon frère et mon 

père, ce que ma mère a joyeusement commenté: « Je savais qu’à nouveau quelque chose adviendrait de toi. » Daniel Spoerri, « Kunst ist 

Leben : Leben ist Kunst», in Le musée vécu de Daniel Spoerri – Daniel Spoerri, Leben und Werk, die Zeitschrift der Kultur, 49, du-

Verl, Zürich, 1989, p. 86. 
4 L’anecdote ne s’arrête pas là car Spoerri raconte qu’ « Après la séance, un collègue envieux est venu me voir et m’a lancé, vipérin : 

« Quel génial embobineur vous êtes, Monsieur Spoerri. Nous montrer ce cheveu inexistant comme les habits neufs de l’empereur ! 

Quelle prouesse ! », « Le Cheveu du violon d’Ingres », Seggiano, 23 janvier 2001, Anekdotomania, Ostfildern/Ruit, Hatje Cantz, 2001, 

p. 226-227 ; voir pour la traduction Daniel Spoerri, AnecdotoMania, Traduction Sacha Zilberfab, Éditions des Beaux-Arts, à paraître en 

2019. 
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rapidement sur l’ouverture à des médias non traditionnels, avec une volonté claire de se 

démarquer de la production mise en avant en RDA. C’est dans ce cadre qu’est ouvert le 

poste proposé à Spoerri par Karl Marx. Thomas Lohmann, qui après avoir fui sa ville 

natale de Zwickau en 1974 a étudié avec lui à Cologne, témoigne : « Grâce à lui j’ai réussi 

à gagner une liberté magnifique, alors même que j’avais encore à me défaire de l’impact 

du Réalisme Socialiste tel qu’il était pratiqué en Allemagne de l’Est5. » L’intitulé du poste 

de Spoerri, « Multi-média » témoigne d’une volonté d’ouverture, qui, nous l’avons vu, 

rencontre d’abord une certaine méfiance. C’est aussi dans cette perspective qu’il faut 

aborder le type d’enseignement et de réalisations que Spoerri propose à ses étudiants. Les 

modalités qu’il respecte sont en effet assez traditionnelles : il est chef d’atelier, il les réunit 

toutes les semaines pour des discussions sur leurs travaux. Pourtant, il va proposer des 

pratiques originales. Comme l’écrit Stefan Andreae, un de ses anciens étudiants à 

Cologne : « Avec Spoerri comme professeur, on apprenait ce qu’on parvenait à glaner, car 

il savait transmettre à ses élèves sa propre curiosité. Il aurait renvoyé quiconque aurait 

tenté de le séduire avec, par exemple, des tables collées. Ce qui lui appartenait, lui 

appartenait : ce qui nous appartenait devait aussi demeurer nôtre6. » 

Les écoles d’art véhiculaient, reconduisaient et incarnaient alors – et sans doute 

encore aujourd’hui – une certaine idée de la pratique artistique. C’est tout un imaginaire 

où les maîtres mots sont liberté, expérimentation, communauté, qui s’y nourrissait et s’y 

développait alors. Pourtant, dans l’école de Cologne comme dans beaucoup d’autres, le 

processus de transformation a été lent : les méthodes novatrices de Spoerri se sont 

heurtées aux incompréhensions de beaucoup d’étudiants et du corps professoral dans son 

ensemble. Mais un changement était malgré tout en cours : dans les années 1970 et 1980, 

alors que l’emprise du chef d’atelier a été profondément remise en question, l’idée de 

communauté prenait un sens nouveau. Il ne s’agissait plus d’étudiants face au maître, mais 

d’un groupe qui se vivait comme tel et dans lequel se formait un ethos. Plusieurs anciens 

étudiants de Spoerri sont devenus artistes à leur tour, comme Thomas Lohman et 

Thomas F. Fischer ; Jürgen Raap est critique d’art. Mais la grande majorité a poursuivi des 

carrières différentes. Les témoignages que j’ai pu réunir concordent : comme le dit 

Thomas Lohman : « Pour moi, Daniel Spoerri a été le meilleur des professeurs, il m’a 

énormément influencé, non pas pour ma pratique en tant que telle mais pour ma liberté de 

 
5  Thomas Lohmann interrogé par D. Laks, 10/2018. Sauf mention contraire, toutes les citations des étudiants de Daniel Spoerri, 

Thomas Lohman, Thomas F. Fischer, Jürgen Raap et Christine Zoche proviennent d’une série d’entretiens menés par l’auteure en 

octobre 2018. 
6 Stefan Andreae, « A la porte, aucun mot d’explication : Daniel Spoerri enseignant à Cologne », in Restaurant Spoerri. Maison fondée 
en 1963. 1, place de la Concorde, Paris 75008, cat. exp., Paris, Galerie nationale du Jeu de Paume, 2002, p.102. 



 5 

pensée. » Christine Zoche a été l’une des étudiantes de Spoerri à Munich de 1987 à son 

départ de l’école fin 1989, elle est désormais graphiste. Elle raconte le fonctionnement de 

son atelier : toutes les semaines, le groupe se retrouvait pour discuter des productions 

récentes. À l’issue de cette matinée, Spoerri invitait ses étudiants à déjeuner dans une 

gargote, la plupart du temps un restaurant chinois. Toutes les semaines, la discussion se 

poursuivait tard dans l’après-midi autour du repas. L’expérience sociologique du banquet, 

de ce que la nourriture partagée fait aux rapports humains se décline donc de semaine en 

semaine, et c’est autour de la table que le groupe se forme véritablement. L’échange 

artistique étant en quelque sorte rendu possible, subordonné à l’échange humain. 

Au-delà de ces moments partagés et des périodes durant lesquelles on travaille à 

des projets communs, Spoerri imaginait régulièrement des exercices. L’un de ses grands 

classiques était de donner à chacun de ses étudiants 10 Deutsche Marks et de leur 

demander de sélectionner au marché aux Puces un objet particulier, dont ils devaient 

ensuite parler au groupe avant d’en faire une œuvre. Le punctum et le studium, pour 

reprendre les catégories de Roland Barthes, sont mis en jeu dans le choix des objets et 

doivent être détaillés, expliqués. L’intérêt objectif ne compte généralement que pour une 

très petite part dans l’attrait de la chose sélectionnée. C’est dans le punctum, les histoires 

personnelles, les résonances et les suggestions que les imaginaires puisent principalement. 

Dans ses cours, Spoerri renouait aussi avec le récit comme conte, mythe, et 

performance. Il jouait de l’oralité qui réunit et fait vivre les imaginaires, les mémoires et 

les corps. Dans ses cours d’histoire de l’art, il racontait les artistes. À Munich notamment, 

il donnait un cours d’« histoires d’art » intimes, sentimentales et anecdotiques, qu’il 

qualifie de « aus dem Nähkästchen geplaudert », « sorties d’une boite à ouvrage », ces 

boites à couture dans lesquelles on trouve assemblées des petites choses, des fragments 

dérisoires néanmoins supports de mémoire. Dans un entretien, il dit « Ce n’est pas de 

l’histoire, ce sont mes petites histoires personnelles : comment j’ai rencontré Duchamp, ce 

que j’ai fait avec Tinguely, mes impressions. Ça avait du succès parce que c’était du vécu. 

C’était très privé7. » À la Bibliothèque nationale de Berne sont conservées des bandes de 

1987 qui sont sans doute ses notes préparatoires pour ses cours : on l’entend raconter pour 

lui-même, à l’oral, les histoires d’artistes du XXe siècle8. Lorsqu’il évoque Duchamp par 

exemple, il pose le décor, suggère une personnalité, un ton, une attitude. Dans la même 

source, on l’entend s’entraîner à déclamer des textes de Schwitters, notamment la fameuse 

 
7 Entretien avec D. Laks, 2018. 
8 SLA-IMVOCS-V0348 Daniel Spoerri liest und schpicht über Gedichte Schwitters, Arp, Tzara, Kandinsky, etc., 1987.11.17. 
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Ursonate dont il livre une interprétation inspirée. Spoerri est danseur, il a donné des cours 

de ballet et de jazz, de mime aussi, mais à ma connaissance, il n’a jamais été acteur. 

Pourtant son travail de la poésie passe par l’énonciation. Il développe en tous cas en tant 

que professeur un intérêt pour l’oralité, et la transmission apparaît là bien souvent comme 

la construction verbale d’un imaginaire donné en partage à ses étudiants. 

 Avec eux, Spoerri allait jusqu’à travailler le récit à plusieurs voix. En 1981, il a 

conduit un projet consacré à Alice au pays des merveilles. Très vite, les séances de 

préparation se sont transformées en répétitions générales : les étudiants lisaient le texte à 

haute voix, avant de l’analyser ensemble. En tant que professeur, Spoerri se retrouvait face 

à un groupe qu’il dirigeait parfois comme une troupe, renouant là avec sa vocation 

contrariée de metteur en scène. Là réapparaît le premier angle de mon étude : 

l’enseignement lui donnait l’occasion de retrouver des pratiques anciennes. En effet, après 

avoir été danseur à Berne, il devint en 1957 l’assistant de G. R. Sellner à Darmstadt et il 

réalisa des décors de théâtre avec Peter Zadeck. En parallèle des projets menés par Sellner 

auxquels il participait, il mit en scène Ionesco, Tardieu, Becket, Tzara et s’intéressa autant 

aux décors qu’à la diction, au jeu des corps et à l’organisation spatiale. Il est d’ailleurs 

revenu à la mise en scène pour le Cœur à gaz de Tristan Tzara au Schauspielhaus de 

Düsseldorf en 1972. Au terme de cette première étape de travail sur le texte d’Alice aux 

pays des merveilles, une carte de l’itinéraire d’Alice fut constituée : les étudiants se 

répartirent les différents espaces de son aventure. Le récit faisait désormais l’économie des 

mots pour devenir une expérience esthétique et sensorielle. L’espace d’exposition fut 

entièrement repensé sur le mode d’un labyrinthe : on y entrait par un trou dans un mur, il 

fallait passer par une échelle, un toboggan, un passage complètement noir avec des 

éléments tactiles, puis des petites lumières au voltage très bas (12 ou 5 volts) permettaient 

de suivre les différentes étapes d’Alice. Des étudiants avaient créé des dioramas, que 

Spoerri appelle des mirages ; le magasin du chapelier fou avait été confié à une 

enseignante et sa classe qui avaient créé des chapeaux étranges. Spoerri avait fait une 

collection de tortues rétroéclairées visibles par des petits trous dans une paroi, ménageant 

des points de vue différents. En tout, on comptait vingt-deux ou vingt-trois œuvres 

différentes. Dans ce voyage littéraire et plastique, un lapin blanc circulait en toute liberté. 

L’exposition a eu beaucoup de succès et Harald Szeeman, qui l’a visitée avec 

Ingeborg Lücher avait pour projet de la présenter à Zurich, ce qui finalement n’a pas eu 

lieu. 
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Au travers de cette exposition, que Spoerri considère comme « Parmi les plus 

belles choses qu‘il a faites avec les étudiants9 », le récit se mêlait à l’imaginaire et c’était 

finalement par le corps que l’on découvrait la mise en espace du conte. Le choix d’Alice 

au pays des merveilles était intéressant pour l’artiste à plusieurs niveaux : fonctionnant 

comme une métaphore de l’entrée en art, le passage dans un monde différent, diffracté et 

inattendu s’accompagnait d’une perte de repères et peut-être d’une perte d’innocence. 

 

Expériences sociologiques 

Au-delà du récit et du conte, l’enseignement devint le lieu privilégié des recherches 

sociologiques de Spoerri. Il est d’ailleurs intéressant de noter que durant le 

Nouveau Réalisme, son travail portait bien plus sur le hasard et le réel que sur son aspect 

sociologique. Lorsque Restany utilisait ce mot pour qualifier la démarche du groupe, il le 

prenait dans son sens le plus large et le plus flou, et il est d’ailleurs bien rare de trouver 

chez ces artistes un souci analytique pour le réel qu’ils s’appropriaient avec appétit. 

Pourtant, Spoerri a développé avec ses étudiants des projets véritablement 

sociologiques. C’est aussi un intérêt qu’il cultive au contact de sa compagne l’historienne 

Marie-Louise Plessen, avec qui il a notamment écrit Le Guide de 117 fontaines sacrées de 

Bretagne, publié en 1977 en allemand et traduit en 2004 en français10. Plusieurs projets 

menés avec ses étudiants allaient dans ce sens, s’apparentant à une recherche sociologique. 

En premier lieu, les projets consacrés aux Musées Sentimentaux. L’année suivant le 

premier Musée Sentimental qu’il avait créé dans le Crocrodrome de Zig et Puce de 

Jean Tinguely pour l’ouverture du Centre Pompidou, il choisit de poursuivre ce type 

d’étude avec sa classe de Cologne. Ainsi en 1978, après une année entière consacrée à la 

préparation de l’exposition, Spoerri et sa classe ont inauguré le Musée Sentimental de 

Cologne, au Kölnischer Kunstverein. Spoerri dit que c’est véritablement avec cette 

exposition et le groupe de ses étudiants qu’il a inventé « le principe du Musée 

Sentimental. Avant, pour Paris, ce n’était pas représentatif. C’est devenu une exposition 

très importante pour Cologne. C’était la première fois qu’on faisait une exposition 

historique basée sur le sentiment. On a travaillé par mots-clés, … la cathédrale, eau et 

carnaval. Pour chaque mot-clé il fallait trouver un objet qui l’éclairait, comme une 

anecdote très significative, qui soit comme une révélation.11 » Le travail que Spoerri a 

 
9 Entretien Bibliothèque nationale suisse, SLA-IMVOCS-V0359-67, Sans titre, 1992.05.17. 
10 Daniel Spoerri, Marie-Louise Plessen, Heilrituale an Bretonischen Quellen. Oldenburg, Stalling, 1977 ; Daniel Spoerri et Marie-

Louise Plessen (dir.), Guide de cent-dix-sept fontaines sacrées de Bretagne. Rituels de guérison, Paris, J.-M. Place, 2004. 
11 Entretien Bibliothèque nationale suisse, SLA-IMVOCS-V0359-67, Sans titre, 1992.05.17. 
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demandé à ses étudiants était de l’ordre de la recherche introspective : il leur fallait trouver 

ce qui pour eux représentait la ville et dans quelle mesure les autres habitants se 

retrouveraient dans ces symboles et ces objets. Le sociologique est ici revu à l’aune du 

sentimental. De plus, l’ancrage local est particulièrement important dans ce projet, car les 

anecdotes exposées n’ont normalement de sens que pour les personnes qui connaissent 

véritablement Cologne, par exemple les chaussures à la semelle recouverte d’une gangue 

épaisse de caramel multicolore que chaque habitant de Cologne a dans son placard et sort 

une fois l’an pour marcher dans les rues couvertes de sucreries jetées durant le Carnaval. 

C’étaient donc leurs propres anecdotes que les étudiants étaient invités à explorer 

et à analyser dans le cadre de ce travail. Spoerri définissait une orientation et dirigeait les 

recherches, mais lui-même ne connaissait pas tellement bien Cologne. Dans ce cas, la 

familiarité que les étudiants avaient avec leur propre territoire était véritablement au cœur 

de l’exposition. Mais au-delà des connaissances que ces derniers lui apportaient, c’était 

bien la dynamique du collectif qui a rendu ce projet possible. Une pluralité de voix se fait 

entendre dans le travail de Spoerri : depuis toujours ses objets parlent, même 

indistinctement. Leurs timbres différents se mêlent et se répondent dans des assemblages 

où l’artiste ne cherche jamais à atteindre l’unisson. Il compose au contraire des 

cacophonies de mémoires et d’anecdotes en réunissant des objets bavards, suggestifs, qui 

en plus de leurs histoires propres se répondent dans l’espace de l’œuvre. Les expositions 

que Spoerri a organisées avec ses étudiants possédaient ces mêmes qualités. Elles étaient 

polysémiques ; en elles les apports et les voix de chacun se conjuguaient sans se mélanger, 

se répondaient et s’accordaient sans s’aligner. L’artiste utilisait ainsi la force du collectif 

pour créer des expositions reposant sur des enquêtes d’envergure, ses propres anecdotes et 

ses propres dadas y étaient enrichis de ceux de ses étudiants. 

Pendant cette époque, il a continué à exposer dans des galeries et des musées pour 

des expositions collectives. Mais lorsque l’on faisait appel à lui pour une exposition 

personnelle, il entraînait la plupart du temps ses étudiants dans l’aventure. Après avoir 

repris contact avec la mise en scène et le récit avec Alice au pays des merveilles, il a ainsi 

retrouvé le commissariat d’exposition. Dès 1961, il découvrait en effet cette pratique au 

Stedelijk d’Amsterdam, alors dirigé par Willem Sandberg, en assurant le commissariat de 

l’exposition « Bewogen Beweging ». Cette expérience, qui a lieu au début de sa carrière 

d’artiste plasticien, est importante en ce qu’elle signale non seulement ses qualités 

d’organisation et de synthèse, mais aussi sa pensée théorique, et sa lucidité quant aux 

spectateurs. La création d’une exposition est non seulement une entreprise collective, mais 
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elle est aussi fondamentalement tournée vers la prise en compte du public. Il s’agit d’être 

didactique, clair, et de convaincre par une démonstration efficace. Avec ses étudiants, 

Spoerri a donc réactivé cet aspect de sa démarche. Les détails des œuvres, des lieux 

reproduits étaient en grande partie laissés aux choix des étudiants ; lui s’attachait plutôt à 

la forme globale, à la circulation et à l’enchaînement des pièces. Et renouant avec son 

travail de commissaire, c’est finalement à des stratégies novatrices d’inclusion et 

d’ouverture au public qu’il travaillait alors. 

 

En 1981, il a associé ses étudiants à deux projets dans lesquels le groupe a encore 

une fois été amené à réfléchir sur son environnement local et sa sociologie. Le premier 

projet correspond à son invitation par le Musée ethnographique de Cologne à participer à 

une exposition sur les usages de la drogue. Là, selon les mots de la conservatrice : 

« Spoerri a conçu un environnement réaliste qui identifie et situe les lieux où les drogues 

sont obtenues et consommées à Siidstadt, le quartier de notre musée à Cologne12. » Ainsi, 

dans l’espace qui lui était dédié, Spoerri a-t-il reconstitué une sorte de panorama des lieux 

et des modes de consommation de drogues à Cologne. On entrait par la salle des 

Alcooliques anonymes, pour ensuite trouver le kiosque ouvert tard, la taverne, un 

distributeur de cigarettes, la pharmacie avec ses tranquillisants, une devanture de sex-

shop, sans oublier les toilettes avec des seringues, recouvertes de photographies de murs 

graffités prises dans des toilettes publiques proches du musée. La police locale avait 

accepté de prêter une armoire contenant ce qu’elle avait confisqué. Enfin, Spoerri et ses 

étudiants avaient reproduit le dortoir des clochards, dans lequel deux étudiants avaient été 

en immersion pendant deux jours, et qu’ils avaient reconstitué pour l’occasion. Tous ces 

espaces étaient organisés autour du lieu de la plus grande et de la plus banale des 

consommations d’alcool : le salon de tout un chacun, où l’on boit le petit verre du soir. 

Au travers de ce projet, un élément apparaît : il ne s’agissait pas seulement pour 

Spoerri d’être commissaire d’exposition et de fédérer les énergies de son groupe 

d’étudiants, ni de maintenir le patchwork de toutes les voix des participants à un même 

degré. Ce projet expose ce qui était pour lui le grand enjeu de l’enseignement et forme 

mon second axe de réflexion : le rapprochement entre l’art et la vie. 

En 1981 toujours, la Promenade sentimentale. Eine Kölner Wallfahrt, conçue dans 

le cadre du festival « Théâtre du monde », va constituer une expérience extrême de ce 

 
12 Karin von Welck, « ’Rapture and Reality: Drug Use in Cross-cultural Perspective’ Variations of Emphasis and Acceptance of an 

Exhibition on Drugs in a West German and a Dutch ethnographic museum », in The International Journal of Museum Management and 
Curatorship, 1984 (3), p. 63.  
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rapprochement entre l’art et la vie. Deux de ses étudiants, Jürgen Raap et 

Thomas F. Fischer, avaient imaginé pour gagner leur vie un tour guidé de la ville en 

hommage à Andy Warhol. Jürgen Raap raconte qu’ils entrainaient leur public dans « un 

tour culturel et culinaire de Cologne » qu’ils appelaient Andy’s Reiseburo, car 

Thomas Fischer considérait que « le design des toilettes de gare est dans un style 

typiquement Andy Warhol, tristes et ennuyeuses » 13 . Ainsi, ils visitaient des toilettes 

publiques, des ruines et des lieux typiques et étranges de la ville. Ce tour guidé a été le 

point de départ du projet avec Spoerri : il a constitué un groupe d’étudiants et ensemble, 

avec Jürgen Raap et Thomas Fischer, ils ont exploré les coins sombres et les marges de la 

ville, en commençant par ce que les deux étudiants avaient déjà identifié puis en poussant 

plus loin leurs recherches. Là où Raap et Fischer s’intéressaient à l’aspect esthétique, 

décevant, glauque des lieux, Spoerri a cherché à composer une visite, qui s’attachait avant 

tout aux habitants et à leur quotidien. 

On retrouve aussi dans cette œuvre-performance son intérêt pour le punctum et le 

studium, la grande et la petite histoire, leurs voix mêlées, coexistant dans les mémoires et 

dans les lieux. Cet événement se situait dans la droite ligne de « l’agit-prop » : il s’agissait 

de conduire le public au contact d’une certaine réalité et de créer les conditions de sa prise 

en charge individuelle et collective. Spoerri et ses étudiants misaient sur une stratégie du 

choc. Les visites entraînaient en effet les spectateurs bien au-delà de leur zone de confort. 

Il est possible d’y voir une déclinaison hybridant les Musées Sentimentaux et le Dylaby, le 

« Labyrinthe Dynamique » auquel il participa en 1962 au Stedelijk Museum. Dans cette 

exposition, les spectateurs passaient d’une atmosphère à une autre, depuis le Musée 

inversé de Spoerri jusqu’au Raysse Beach, en passant par une installation de Tinguely 

avec des ballons. À Cologne, les spectateurs étaient en effet conduits, durant toute une 

soirée, dans huit lieux différents. Une partie du projet portait sur la circulation dans des 

espaces marginaux : des squats, un bunker, un garage, une fonderie abandonnée. Une autre 

partie concernait la rencontre des habitants et usagers de ces lieux. Partout et à chaque 

instant, les histoires individuelles et l’histoire collective se croisaient et s’entrechoquaient. 

Le déroulé de cet après-midi de juin 1981 a été raconté par Spoerri, et nous 

pouvons suivre le cheminement de la promenade sentimentale. 

La première étape se déroulait au Friedenspark, où un aigle monumental dissimule 

dans sa colonne des espaces où vivent des personnes sans abri. Autour de ce monument, 

 
13 Voir Jürgen Raap, « Hommage à Karl Marx. Jürgen Raap über die Spoerri-Projekte an den Kölner Werkschulen 1977-1982 », 
Kunstforum International, Essen und Trinken 1, n° 159, 2002, p. 52 et suiv. 
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des restes de constructions du IIIe Reich sont à moitié recouverts de lierre et oubliés par 

les passants. Spoerri et ses étudiants sont allés rencontrer les personnes vivant là et leur 

ont proposé d’entrer en dialogue avec les spectateurs du Theater der Welt. Ils ont accepté 

de participer à la rencontre, et c’est ainsi que Spoerri et ses étudiants ont commencé par 

guider le groupe le long de l’escalier sombre au cœur de la colonne. Au milieu de leur 

ascension, François Dufrêne – dissimulé – a commencé à déclamer un Crirythme14. C’est 

donc dans une atmosphère étrange, plutôt angoissante, que la soirée débuta. Mais Spoerri 

se soucie de l’ambiance d’un groupe, « il était et est encore aujourd’hui doué pour mettre 

les gens en contact les uns avec les autres15 ». Arrivés en haut, la discussion avec les 

occupants du lieu s’est faite autour d’un verre, dont il souligne qu’il était bien nécessaire 

pour que tous ces participants très différents se détendent et se parlent. Une autre étape 

consistait à aller dans le bunker de Cologne construit sur le site de la synagogue Ehrenfeld 

détruite en 1938 (il est aujourd’hui devenu un lieu d’art contemporain mais il était alors 

laissé à l’abandon). Arrivés près du lieu, les spectateurs ont été pris à partie par une horde 

de punks surgie des fourrés. Au bout de quelques minutes, Spoerri a sifflé et tous les punks 

se sont mis en formation de chorale pour se mettre à chanter. Il s’agissait d’une 

performance commandée à une école d’acteurs. Mais les vrais punks de la ville ont eu vent 

de cette mascarade et, à partir de ce moment, ont cherché à intimider le groupe de 

spectateurs.  

Comme l’émotion creuse, l’étape suivante emmenait le groupe dans une fonderie 

abandonnée, l’usine Peter Stühlen, dans laquelle il fallait entrer en passant par une brèche 

dans le mur et en marchant sur du verre brisé. Là, sur de grandes tables, Spoerri avait fait 

installer des nappes où étaient imprimées des photographies de ces mêmes tables 

recouvertes de déchets. Le menu était composé d’une soupe à l’oignon et de bon pain, un 

orchestre d’étudiants jouait du jazz. Mais la soirée de s’arrêtait pas là. L’étape d’après a 

été, selon Spoerri, la plus rude: il avait mis au point une rencontre avec des familles qui 

squattaient des appartements. Celle-ci a rapidement pris des accents de confrontation, le 

choc entre des spectateurs encore passifs, nourris et déjà un peu ivres, et ces personnes, 

qui ouvraient les portes de leurs modestes logements, a été très mal ressenti. Cette 

expérience peut être perçue comme un cas limite des expériences sociologiques de 

Spoerri. L’aventure frise avec le voyeurisme et la réaction des habitants squatteurs est 

 
14 1981 est l’année de l’enregistrement de Crirythmes exprès, la première anthologie de ses poèmes sonores. 
15 Stefan Andreae, « A la porte, aucun mot d’explication : Daniel Spoerri enseignant à Cologne », op.cit. 
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révélatrice d’une violence sociale16. Le groupe est donc reparti en direction d’un garage 

participatif loué par des passionnés de vieilles voitures. Chaque véhicule diffusait de la 

musique de son époque. Spoerri raconte : « On a mis l’arrière-grand-mère d’une des 

étudiantes avec un casque dans une voiture des années trente, d’autres dans une voiture 

des années soixante dansaient le bipbop ». Enfin, la dernière étape devait réunir les 

spectateurs et les participants locaux sous une grande tente pour le dîner et la fête de 

clôture. Mais, comme le dit encore Spoerri : « ça a été un désastre parce que tout le monde 

avait trop bu » depuis l’apéritif dans l’aigle du Friedenspark. 

 Plus que les autres peut-être, cette performance participative entremêle l’art et la 

vie : les spectateurs ont été confrontés à des lieux qui résonnent avec l’histoire de la ville, 

les traces matérielles laissées par la Seconde Guerre mondiale ; mais ce parcours les a 

également menés aux marges actuelles de la société, à la violence du contemporain ; ils 

ont été amenés à rencontrer des personnes, à entrer dans des lieux inhabituels et peut-être à 

modifier leur regard sur eux. 

La pratique de l’enseignement a donc permis à Spoerri de renouer avec certains de 

ses centres d’intérêts, qu’il avait délaissés pour privilégier son travail plastique, la mise en 

scène et le commissariat d’exposition. Elle a aussi constitué pour lui un lieu de liberté, car 

il a bénéficié au moins autant que ses étudiants de l’atmosphère d’atelier. La classe est en 

effet un espace d’expérimentation, loin du marché, loin des critiques, où il s’agit justement 

de chercher à faire jouer au maximum les attentes et les cadres. Spoerri creuse plus que 

des interstices entre ces cadres de la pratique artistique, il ouvre de véritables brèches où 

s’engouffrent le quotidien, le banal, l’espace et les gens. L’art et la vie se mêlent et se 

confondent. Puisque l’on apprend à être artiste, rien n’est interdit. On se joue des attentes. 

L’ethos dont il était question au début bien avoir circulé du maître aux élèves, et 

inversement. Ainsi, du plaisir du récit à celui des repas partagés, l’enseignement de 

Spoerri passe avant tout par une volonté de dissoudre ce qu’être artiste veut dire. 

 

 

 

 

 
16 En ce sens, les œuvres les plus sociologiques ultérieures de Spoerri présentent des modalités d’expérience plus simples et mo ins en 
prise avec la réalité, comme par exemple le diner « Jamais un coup de dé », aussi appelé « Diner riches/pauvres ».  


