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Le romantisme noir et la moralisation par I’horrible :
a propos de la réception de Champavert de Pétrus Borel

Guillaume COUSIN
Textes et Cultures (Université d’ Artois)

De quoi Pétrus Borel est-il le nom ? Si I’on en croit la critique tant ancienne que récente, il
est ’embléme du romantisme frénétique. Il suffit de rappeler les premiéres lignes de I’article

que lui consacre Baudelaire en 1861 :

Il'y a des noms qui deviennent proverbes et adjectifs. Quand un petit journal veut, en 1859, exprimer
tout le dégott et le mépris que lui inspire une poésie ou un roman d’un caractére sombre et outré, il lance
le mot : Pétrus Borel ! et tout est dit. Le jugement est prononcé, I"auteur est foudroyé™.

Sombre et outrée, sa littérature 1’est, indubitablement. Dans sa thése sur le romantisme
frénétique, Emilie Pézard a montré comment la critique, dés 1877 mais plus encore a partir de
1940, a transformé Borel en archétype du romantisme exagéré de 1830. Dans son Anthologie
de I’humour noir (1940), André Breton écrit que c’est au style de Borel que « s’applique
comme & aucun autre 1’épithéte “frénétique™ ». Et Emilie Pézard d’en conclure : « Le nom
résume le genre, et le frénétique devient avant tout le genre de Borel®. » La critique accorde
ainsi une place de choix a I’ceuvre de Borel au sein du romantisme frénétique. Mais cette
ceuvre, loin de rencontrer I’adhésion du public, serait un objet de « dégodt » et de « mépris »
en raison de sa dimension horrible et macabre. Jean-Luc Steinmetz écrit qu’« [0]n ne saurait
en effet reconstituer ’univers borélien sans former aussitot un théatre de sang, un lieu de
meurtres, une plate-forme ou se libérent les fureurs assassines’. » Cette description de la
littérature de Borel correspond notamment a Champavert, recueil de « contes immoraux »
publié en 1833, «ou tout est frénésie, démence, épilepsie®. » L’immoralité, ostensiblement
affichée par 1’auteur lui-méme, se présente d’emblée comme la valeur cardinale du
romantisme frénétique de Borel, par opposition notamment a la tradition du conte moral

illustrée en son temps par Marmontel. Intention auctoriale et discours critique se rejoignent

! Charles BAUDELAIRE, « Pétrus Borel », Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains [1861], Euvres
complétes, t. 11, éd. Claude Pichois, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1976, p. 153.

2 André BRETON, Anthologie de [’humour noir [1940], éd. Etienne-Alain Hubert, Euvres compleétes, t. 1,
éd. Marguerite Bonnet et alii., Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1992, p. 937.

® Emilie PEZARD, Le Romantisme « frénétique » : histoire d’une appellation générique et d’un genre dans la
critique de 1821 a 2010, these de doctorat en Littérature francaise, dirigée par Bertrand Marchal, Université
Paris-Sorbonne Paris-1V, 2012, p. 642 (dactyl.). Nous remercions 1’auteur de nous avoir permis de consulter son
ouvrage.

* Jean-Luc STEINMETZ, Pétrus Borel : un auteur provisoire, Lille : Presses universitaires de Lille, coll. « Objet »,
1986, p. 77.

° Louis MAIGRON, Le Romantisme et les meeurs : essai d’étude historique et sociale, d’apres des documents
inédits, Paris : Librairie ancienne Honoré Champion, 1910, p. 166.



ici : ’ceuvre de Borel est immorale, le romantisme frénétique est immoral, et Champavert en
est la preuve. Mais alors, comment expliquer cette hypothése de lecture de Paul Lacroix, au
début de son compte rendu dans la Revue de Paris: « C’est par dérision, sans doute, que
I’auteur a nommé immoraux ses contes® » ? Le décalage entre la réception contemporaine de
I’ceuvre et le discours critique postérieur interroge : I’immoralit¢é de Champavert, tant
affirmée par la postérité, a-t-elle véritablement choqué le lectorat de 1833 ? Il est absolument
nécessaire de confronter les analyses de la critique a la réception de Champavert par ses

contemporains pour comprendre ce qui explique ce décalage.

Borel immoraliste : aux origines d’une lecture critique persistante

Dés sa parution en février 1833, Champavert est I’objet de comptes rendus assez
nombreux. Dans 1’anthologie critique sur Borel qu’elle a éditée, Aurélia Cervoni reproduit
treize articles francais, deux britanniques et un allemand’, sans prétendre a I’exhaustivité (n’y
figurent pas, notamment, I’article du Revenant du 21 mars 1833 et celui du Bonhomme
Richard du 4 mai suivant). Si rien n’indique un succes de librairie, 1’ouvrage provoqua des
réactions multiples, et notamment un certain rejet. C’est le cas par exemple chez le rédacteur
anonyme de La Mode, qui commence ainsi sa recension : « Il fallait, en vérité, un siecle aussi
fécond que le ndtre en aberrations et en folies de toutes sortes, pour qu’un €crivain jetat au
visage du public un volume intitulé : Contes immoraux®. » 1l est alors inutile pour lui de faire
une quelconque « réflexion sur cet ouvrage, dont le titre en dit bien assez’. » Ainsi, pour La
Mode, la partie rhématique du titre est une étiquette générique pertinente, en pleine
adéquation avec le contenu des récits. Il en va de méme dans le compte rendu que 1’on trouve

dans La Charge ou les folies contemporaines :

Eh bien ! j’aime mieux cela. J’aime mieux qu’on dise : Je suis immoral, j’écris des choses immorales,
je publie immoralement, tout cela en I’honneur de 1’immoralité. Au moins, on sait a quoi s’en tenir. C’est
comme si un épicier droguiste et barbare exposait ses fioles avec cette étiquette : Poison, Poison,
Poison.

La encore, I’adjectif « immoral » est jugé pertinent pour qualifier les contes de Borel,

devenu par métaphore « cet empoisonneur'! ». Le rédacteur de La Charge va donc plus loin

® P[aul] L[ACROIX], « Champavert, contes immoraux, par Petrus [sic] Borel, le lycanthrope », Revue de Paris,
t. XLVIII, 2° liv., 3 mars 1833, p. 144.
" Aurélia CERVONI (dir.), Pétrus Borel, Paris, Sorbonne Université Presses, coll. « Mémoire de la critique »,
2020, pp. 43-104.
z La Mode, 23 mars 1833 ; cité ibid., p. 63.

Id.
12 La Charge ou les folies contemporaines, 7 avril 1833 ; cité ibid., p. 77.

Id.



que celui de La Mode : parce que I’homme et I’ceuvre ne font qu’un, I’immoralité de I’ceuvre
est le signe de I'immoralit¢ de son auteur. La chute du compte rendu transforme alors
I’'immoralité en symptome d’une pathologiec mentale plus sévére : « Nous apprenons a
I’instant que 1’auteur vient d’étre conduit, avec la camisole de force, dans une maison de
santé'?. » Champavert ne peut étre que 1’émanation d’un esprit malade. Si La Charge utilise
ici une pirouette finale comique, il en va tout autrement de certains journaux, qui offrent des
comptes rendus plus développés et sérieux, tant Champavert leur apparait comme une ceuvre
répugnante a condamner avec la plus grande fermeté. Entre ces deux tendances, La Bagatelle
donne une critique négative mais attend une autre ceuvre de Borel pour se faire une véritable
idée de sa littérature. Aprés avoir mentionné « M. de 1’Argentiére, I’accusateur » et

« Passereau, 1’écolier », le recenseur affirme :

Il est impossible de pousser plus loin la peinture du vice et de la cruauté ; c’est le mot propre.

L’éditeur nous promet la suite des ceuvres de feu Champavert ; nous verrons bien si 1’auteur a fait de
cette immoralité la base de son systéme littéraire, et alors nous examinerons ses nouvelles avec une tout
autre sévérité. Pour cette fois nous nous renfermerions dans le blame amical, I’admonition bienveillante ;
une autre fois nous ferions parler la raison et la morale®.

Contrairement a La Mode et La Charge, La Bagatelle hésite a faire de I’immoralité de
I’ceuvre un élément du caractere de I’auteur. Néanmoins, elle confirme elle aussi 1’immoralité
de Champavert : Borel « s’y est pris de toute fagon pour justifier son titre. Il y a dans ce
recueil des choses hideuses, horribles, des monstruosités & donner la fievre!*[.] » L’auteur du
compte rendu confirme la pertinence de 1’étiquette « contes immoraux » mais ne condamne
pas cette immoralité au nom de la raison ni de la morale, car seule I’intention immorale de
I’auteur peut étre condamnée, et une seule ceuvre ne permet pas de faire de « la peinture du
vice et de la cruauté » 1’élément fondamental et invariant de I’esthétique borélienne.
Néanmoins, la simple mention de « la raison et la morale » en toute fin de compte rendu
atteste 1’offense que leur fait Champavert.

La condamnation morale et littéraire de Champavert est en revanche prononcée dans trois
longs articles, I’un d’un certain « M. B. » dans Le Siecle, éphémere revue de 1833, un autre,
anonyme, dans Le Bonhomme Richard, et le dernier, de Victor Scheelcher, dans Le Temps. Le
premier s’ouvre sur une diatribe contre la « littérature galvanique » que 1’on croyait morte
mais « sa pile voltaique a la main, elle essaie encore de tirer quelques mouvements convulsifs
du cadavre de la société qu’elle a tuée’®[.] » Ici le lycanthrope devient charognard, puisqu’il

s’en prend a une société¢ devenue cadavre. Reprenant des ¢léments de la préface, ou s’¢labore

2 1hid., p. 78.

 [Jules MORERE ?,] La Bagatelle, 26 mars 1833 ; cité ibid., p. 69.

“Ibid., p. 68.

15 e Siécle, revue critique de la littérature, des sciences et des arts, 29 mars 1833 ; cité ibid., p. 71.



la fiction nécrologique d’un Champavert mort, le critique écrit que Borel «a pris le monde
physique et moral, la nature entiere, Dieu et lui-méme en une profonde horreur ; une rage
furieuse, inextinguible, bouillonne dans son sein contre tout étre créé et incréé ; son ceeur est
noyé dans le fiel le plus corrosif qu’on se puisse imaginer'®[.] » Plongée dans une encre de
fiel, la plume de Borel donne naissance a de « terribles histoires » ou la mort et 1’horreur
viennent inlassablement mettre fin & tout espoir : « c’est exactement comme si, en 93, vous
eussiez vu le fatal couteau se lever et descendre sept fois de suite sur la place de la
Révolution'’. » Digne de pitié, Borel est I'auteur d’une ceuvre qu’il faut laisser a distance :
« En vérité, c’est faire justice de pareils livres que d’en donner une simple analyse. [...]
Détournez-vous seulement de leur chemin®®. » La condamnation de ’immoralité aurait pu
s’arréter sur ce conseil final, mais la recension est suivie d’un article signé d’un certain « Abel
D. » et intitulé « La littérature du vice ». Il s’agit d’une véritable diatribe contre 1’école
littéraire a laquelle appartient Champavert, et que 1’auteur de 1’article considére comme

hautement immorale et dangereuse pour la jeunesse :

Oh! qui secondera mon indignation ! Qui me donnera une puissance de langage vengeresse, une
critique amére et briilante, qui blesse a mort I’école du vice et cautérise les plaies hideuses de cette
littérature empoisonnée ? loin de moi le dédain superbe, et I’indifférence ou la lacheté en matiére de
meeurs ! Quoi donc ? La morale publique n’est-elle plus qu’un vain mot ? La vertu n’a-t-elle d’armes que
sa rougeur ? La société, désarmée contre I’invasion des écrivains de mauvais lieux, attendra-t-elle que le
mal devienne endémique, et qu’a force de mentir en peignant des meeurs fausses, les corrupteurs rendent
vraies leurs mensongéres horreurs™ ?

C’est en effet au nom de la défense de la morale et de la vertu, propre a la bourgeoisie, que
s’exprime 1’auteur de I’article :

A nous donc francs bourgeois du bon pays de France, gens de bien, gens de pudeur et de foi, qui
croyons a la pureté des mceurs domestiques, au bonheur des liens de famille, a la sainteté du mariage, a la
puissance de ’exemple sur nos enfants, un devoir impérieux nous est imposé : liguons-nous contre les
corrupteurs, défendons nos foyers contre leur invasion funeste. Point de lacheté en matiére de meeurs ! Si
nous ne voulons point qu’ils pullulent n’achetons point, ne lisons point leurs ouvrages. Laissons périr de
faim 1’école corruptrice, ou du moins cantonnons le vice qui veut sortir de son repaire, le vice prédicant,
le vice dogmatique qui voudrait faire de 1’orgie un régime, de I’immoralité un niveau, de 1’athéisme une
foi, et du suicide un refuge®.

Ce texte est emblématique de la critique antiromantique, qui voit dans le romantisme la
promotion de I’horreur, de la corruption morale, de la sape des valeurs qui fondent la société
bourgeoise : religion, morale, vertu, famille, mariage, tranquillité. Si cette indignation
réactionnaire est évidemment fondée sur une lecture morale qui a disparu de la critique la plus

récente sur Borel, on trouve déja chez le recenseur du Siécle la mention de 1’« exaltation

1% 1bid., p. 72-73.

7 lbid., p. 73-74.

% Ihid., p. 76.

9 Abel D., « La littérature du vice », Le Siécle, op. cit., p. 409.
2 |bid., pp. 410-411.



morbide® » qui est devenue, elle, un topos de la critique borélienne, de méme que la référence
a Sade donnée dans Le Bonhomme Richard : douleur et volupté ne sont synonymes « que pour
tout apdtre de la nouvelle école qui sa gloire & continuer le trop fameux de Sade, écrivain qui
joignait, vous ne 1’ignorez pas, sans doute, les vices les plus infidmes a tout le dévergondage
d’une imagination en délire?’[.] » Voici Borel classé parmi ceux qui écrivent « a I’enseigne du
Divin Marquis », pour reprendre la formule de Mario Praz?*.

Délire sadique, Champavert ? C’est en tout cas ce que pense Victor Scheelcher, qui donne
dans Le Temps la critique la plus virulente sur le recueil de Borel. Il s’agit pour lui d’en finir

une bonne fois pour toutes avec la littérature cadavéreuse :

En achevant la lecture de ce livre, dont on me chargeait de rendre compte, je fus saisi d’un tel dégott
que je pensai d’abord qu’il ne méritait pas I’honneur d’un article, fiit-il méme de moi. Mais en
réfléchissant bien, il m’a semblé de quelque intérét de vous montrer jusqu’a quel degré d’aberration peut
aller I’esprit humain ; il m’a semblé curieux, pour en finir une fois avec toutes les monstruosités
littéraires, de prendre la plus monstrueuse et de vous faire voir, en 1’analysant, ou en sont venus, hélas !
quelques-uns de nos jeunes écrivains. Si du moins je parviens ainsi a vous empécher de lire ce livre,
j’aurai assez fait ; mais s’il arrive que mon article vous souléve le cceur, je vous en prie, ne m’en veuillez
pas : c’est pour vous et non pour moi que je me détermine aujourd’hui a grendre la plume. C’est une
étude que nous allons faire, et non un divertissement que nous allons prendre*.

Scheelcher se place donc lui aussi en défenseur de la morale en littérature : la tache du
critique consiste a dire a quel point il ne faut pas lire Borel. On retrouve chez lui le lexique de
la pathologie mentale utilisé par les autres détracteurs de Champavert, véritable « aberration
[de] I’esprit humain », création d’un cerveau malade. Scheelcher, comme le critique de La
Charge mais sur un ton bien plus sérieux, semble indiquer d’emblée que seul un recours au
domaine de 1’aliénation peut expliquer de telles « monstruosités » : « A quelque page que
vous I’ouvriez, il exhale une odeur fétide de cadavres, et vous entendez des hommes rugir, des
femmes crier ou des victimes raler. C’est le nec plus ultra de I’horrible, I’apogée de la
Morgue®. » Les « contes immoraux » de Borel seraient fondés sur la méme recette : « de la
fievre, du sang et des plaies?®. » De méme que I’auteur de « La littérature du vice », c’est sur

un appel a la censure au nom de la morale publique que conclut Scheelcher :

Reste a savoir si notre gouvernement, qui dans sa haute moralité s’acharne a poursuivre la Tribune et ses
courageux écrivains, ne ferait pas mieux de s’attaquer a de pareils ouvrages. La civilisation défend de
laisser aux hommes qui ont des plaies repoussantes la liberté de les montrer aux passants, la morale

1 e Siécle, op. cit. ; cité dans Aurélia Cervoni (dir.), Pétrus Borel, op. cit., p. 75.

%2 |_e Bonhomme Richard, 4 mai 1833, p. 4.

% Mario PrAZ, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du xix® siécle : le romantisme noir [1966],
Paris : Gallimard, coll. « Tel », impr. 1998, chap. 3, pp. 97-162.

2 \/[ictor] S[CHELCHER], « Champavert, contes immoraux par Pétrus Borel », Le Temps, 7 mai 1833 ; cité dans
Aurélia CERVONI (dir.), Pétrus Borel, op. cit., p. 79.

% 1d. ; cité ibid.

% |d. ; cité ibid., p. 82.



publique ne peut-elle défendre un livre plus laid qu’un cancer dévorant, et n’a-t-on pas le droit de dire
qu’en littérature tout ce qui est hideux est immoral®’ ?

La comparaison médicale du recueil de Borel avec « un cancer dévorant » s’inscrit dans le
méme domaine conceptuel qui fait du romantisme noir une maladie physique et morale, un
poison qui ronge le corps social.

Les comptes rendus abordés jusqu’ici valident la thése de I’immoralité de Champavert, que
ses contemporains ont donc percue. Condamnable et condamné, Borel se distingue néanmoins
de la masse écrivante par son talent et son style : Scheelcher écrit « qu’il avait assez de sa
force et de son énergie colorée pour se faire remarquer® » et méme Sainte-Beuve, qui donne
une critique peu favorable du recueil, concéde qu’« il y a dans Champavert un fonds réel,
beaucoup d’esprit, de 1’observation mordante, du stylezg[.] » L’ceuvre gagnerait donc a étre
expurgée de ses monstruosités, car c’est bien sa laideur qui fait son immoralité. Amédée

Pichot 1’a bien compris, lui qui tente de moraliser Borel.

Moraliser Borel ? Amédée Pichot plagiaire

Alors que Champavert n’a pas encore paru, Amédée Pichot publie dans la Revue de Paris,
qu’il dirige alors, un conte intitulé « Une autopsie. Conte anatomique », qui est une réécriture
de Don Andréa Vésalius, [’anatomiste, « conte immoral » proposé par Pétrus Borel a la Revue
de Paris®. En avant-texte, Borel indique que sa nouvelle a été « offerte &8 M. Amédée Pichot,
comme traduite du danois d’un supposé Isaie Wagner ; sa forme ne convenait point a ce
magasin littéraire, M. Amédée Pichot ne put I’insérer ; mais, en ayant payé la traduction
prétendue, il se servit du méme héros pour broder le charmant conte anatomique
qu’assurément vous avez lu dans ce recueil®!. » Dans les deux versions, I’anatomiste italien
Vésale a la volonté de disséquer I’amant de sa jeune femme, et la réécriture de cet épisode
exprime le positionnement de Pichot par rapport a I’introduction du frénétique dans une Revue
de bon ton. Historiques, les nouvelles de Borel et de Pichot mettent en scene un Vésale
faconné par les rumeurs répandues par Hubert Languet, diplomate protestant, devenu ennemi
de I’Espagne catholique : I’Italien aurait ét¢ condamné au pélerinage a Jérusalem par
I’Inquisition espagnole pour avoir disséqué une femme de |’aristocratie espagnole dont le

cceur battait encore lorsqu’il lui ouvrit la poitrine. Pour Borel et Pichot, ce n’est pas une

7|d. ; cité ibid., p. 84.

% d. ; cité ibid., p. 79.

% Revue des Deux Mondes, 2° série, t. I, 1" mars 1833, p. 569 ; cité ibid., p. 49.

%0 Nous reprenons ici des éléments de notre étude intitulée La Revue de Paris (1829-1834) : un « panthéon ot
sont admis tous les cultes », Paris : Honoré Champion, coll. « Romantisme et Modernités », 2021. A paraitre.

#1 pgtrus BOREL, Champavert. Contes immoraux, dans Euvres complétes, éd. Aristide Marie, Paris : La Force
frangaise, coll. « Les romantiques », 1922, 3 vol., t. lll, p. 112.



femme qu’il disséque vivant mais I’amant, voire les amants. La comparaison de la sceéne
paroxystique chez les deux auteurs donne une idée du traitement que chacun en fait. Le texte
de Pichot publié dans la Revue de Paris décrit une scéne sur le point d’étre horrible, aprés
avoir été annoncée par Vésale a sa femme et la vieille duégne Jacinthe :

[...] vous assisterez vous-méme a 1’autopsie, qui aura lieu cette fois ici méme et non a I’amphithéatre. ..
Et, tenez, voila le signal qui vous annoncait deux fois la semaine la visite de I’inconnu. Ouvrez le balcon,
dame Jacinthe ; mais vous pouvez vous dispenser ce soit d’attacher aux pilastres 1’échelle de soie. Le
beau cavalier arrivera soutenu par six écuyers, auxquels une échelle plus solide est nécessaire... Les voila
qui I’appliquent contre le mur. Trés bien, mes instructions sont parfaitement remplies : ce sont quatre de
mes éléves et deux garcons de I’amphithétre... Ayez soin de votre dignité, sefiora, et n’allez pas avoir
plus de peur d’un corps mort que d’un revenant ; songez que vous étes la femme du plus célébre
anatomiste du monde, si j’en crois mes flatteurs.

Ce long récit, débité avec une impassibilité incroyable, avait fini par paraitre plutét un réve qu’une
réalité a dona Candita. Elle était pale, immobile, tremblante et sans voix. La vieille duégne était hideuse
dans sa terreur. Aprés avoir ouvert le balcon, elle s’était collée contre le mur, les bras étendus, 1’ceil fixe,
les cheveux hérissés, la bouche béante. L’une et 1’autre virent en effet hisser dans 1’appartement une
espece de cercueil dont les éleves et les aides retirérent un cadavre, qu’ils étendirent, d’apres un signe de
Vésale, sur une table de marbre poli au milieu du salon.

Vesale sembla ne plus s’occuper alors que de son role d’anatomiste : ayant fait disposer tous les vases
d’usage sous la table, il ouvrit une boite garnie d’instruments d’or, d’argent et d’acier, mais dont la forme
ferait sourire aujourd’hui nos savants chirurgiens Dupuytren, Boyer, Roux, Leroy d’Etioles, et toi, mon
ami Nestor Ruy, moins célebre mais non moins habile dans une sphére plus étroite. Vesale choisit un
simple scalpel : aprés avoir fait admirer a ses éleves les formes parfaites du sujet, dans une
démonstration préalable, il annonga qu’il allait, pour commencer I’autopsie, mettre le cceur & découvert en
ouvrant la poitrine et en enlevant le sternum; puis, d’une main exercée, il fit une premiére
incision... Mais en ce moment le silence qu’observaient tous les assistants fut troublé en un méme instant
par un cri d’une indicible douleur que poussa dona Candita, qui s’évanouit dans d’affreuses angoisses,
et par le bruit que fit dans la rue une troupe d’hommes armés pour la plupart, qui, sans attendre qu’on leur
ouvrit, enfoncérent les portes et montérent jusqu’a 1’appartement. Au costume de ces hommes, on les
reconnut d’abord pour les familiers de 1I’inquisition. Quelques-uns s’écriaient : — Ou est I’impie, ou est le
sorcier, le supp6t de Satan, I’infime Vesale qui disséque vivante la créature que Dieu fit & son image ?
Sauvons-la s’il en est temps encore ; nous avons entendu ses cris®.

Dans ce passage, la violence est beaucoup plus psychologique que physique, et le récit de
’autopsie s’arréte juste a temps pour que la nouvelle soit publiée dans la Revue de Paris. En
réalité, le titre annonce une autopsie qui n’a jamais lieu puisque 1’anatomiste est arrété a
temps. Borel, lui, ne saurait s’arréter 1a ; le membre du Petit Cénacle est ’auteur de contes
immoraux, et Don Andréa Vésalius, anatomiste donne a son recueil I’une des scénes les plus
horribles, a tel point qu’elle fournit a Jean Gigoux le sujet de la vignette de la page de titre.
Intitulé « Enodatio » (« Explication »), ce passage se déroule dans le laboratoire de Vésalius,

qui a sommé sa femme d’y entrer avec lui :

— Maintenant ici, dans ce laboratoire, que me voulez-vous, Vésalius ? répétait Maria pleurante : que
me voulez-vous ? Je ne puis rester, I’odeur putride de ces corps me suffoque, ouvrez que je sorte, je
souffre horriblement !

— Non, que m’importe ! Ecoutez a votre tour : Vous avez eu trois amants est-ce pas ?

— Oui monseigneur.

— Vous les enivriez de mon vin est-ce pas ?

— Oui monseigneur.

%2 Amédée PICHOT, « Une autopsie. Conte anatomique », Revue de Paris, t. XXXV, 4° liv., 26 février 1832,
p. 221-222.



— Eh bien, ce vin n’était pas pur, votre duégne y versait un narcotique, de I’opium, et vous dormiez
longtemps et profondément, est-ce pas ?

— Oui monseigneur, et au réveil j’étais seule.

— Seule, est-ce pas ?

— Oui ! monseigneur, et je ne les revis jamais.

— Jamais ! C’est bien ! Mais venez donc !...

Et I’étreignant par un bras, il I’entraina au fond de la salle ; Ia il ouvrit une armoire dans laquelle était
accroché un squelette complet avec ses articulations naturelles, et d’une blancheur d’ivoire.

— Reconnais-tu cet homme ?

— Quoi ! ces ossements ?...

— Reconnais-tu ce pourpoint, cette cape brune ?

— Oui ! monseigneur, c’est la cape du cavalier Alderan !

— Regardez donc bien, sefiora ; et reconnaissez aussi ce beau cavalier qui portait cette cape, avec
lequel vous dansates si galamment a nos noces ?

— Alderan !... — Maria jeta un cri qui edit évoqué des morts.

— Au moins, Dofia, vous voyez que tout est profit a la science, lui dit-il, se retournant vers elle d’un
air froid ; vous le voyez, la science vous a de grandes obligations.

Puis, ricanant, il I’emmena vers une espéce de chasse ou de cage garnie de verrieres, qui laissaient
voir un squelette humain conservé prodigieusement ; les artéres étaient insufflées d’une liqueur rouge, et
les veines d’une liqueur bleue ; cette charpente osseuse semblait enveloppée de réseaux de soie ; 1’étude
en était facile ; quelques touffes de barbe et de cheveux adhéraient encore.

— Celui-ci, Dofia, le remettez-vous en votre mémoire ? VVoyez sa belle barbe et sa blonde chevelure.

— Fernando !!! Vous I’avez tué ?...

— Jusqu’ici, n’ayant point encore disséqué de corps vivants, on n’avait eu que de vagues
et imparfaites notions sur la circulation du sang, sur la locomotion ; mais, grace a vous, sefiora ! Vésalius
a levé bien des voiles, et s’est acquis une gloire éternelle.

Alors, la saisissant par la chevelure, il traina Maria vers un énorme bahut, dont il souleva le couvercle
avec peine ; par les cheveux il la penchait sur I’ouverture.

— Enfin, regarde encore ceci ! ¢’est ton dernier, est-ce pas ?

Le bahut contenait des bocaux pleins d’essences ol trempaient des portions de chair et de cadavre.

— Pedro ! Pedro... vous I’avez donc tué aussi ?

— Oui, aussi !...

Alors avec un réle affreux, Maria tomba massivement sur la dalle.

Le lendemain un convoi sortit de 1’hotel.

Les fossoyeurs qui descendirent la biere dans les caveaux de Santa Maria la Mayor, remarquérent
entre eux, qu’elle était lourde et sonore, et qu’un bruit s’était fait dans sa chute, qui n’était pas le bruit
d’un corps.

Et la nuit suivante, a travers les barbacanes de la porte, on aurait pu voir Andréa Vésalius, dans son
laboratoire, disséquant sur son établi un beau cadavre de femme, dont les cheveux blonds tombaient
jusqu’a terre®,

Dans les deux cas, il s’agit de la scene la plus importante de la nouvelle, celle qui révele le
sort réserve par Vésale aux amants de sa femme. Chez Borel, le frénétique triomphe dans la
vivacité du dialogue, dans les éléments macabres (morceaux de corps, squelettes, meurtres,
fossoyeurs...) ; surtout, le lecteur assiste a une véritable sceéne de dissection. Au contraire,

Pichot rejette ces éléments parce qu’il prétend écrire un conte historique :

L’histoire dit que dona Candita, rentrée dans la maison paternelle, refusa de contracter de nouveaux
liens, et que la médisance superstitieuse des bonnes ames de Madrid attribua ce veuvage a la continuation
des visites du spectre de qui Vesale avait été jaloux. Ce bruit était fondé sur une espéce d’insomnie dont
dona Candita resta affligée depuis la fatale autopsie dont elle avait été témoin. Elle voyait approcher
chaque nuit avec terreur, car son sommeil était le réve continuel du méme spectacle. Il parait que malgré
son antipathie pour la médecine et les médecins, elle consulta tous ceux dont elle espérait obtenir quelque
recette soporifique ; car ce qui m’a mis sur la voie pour découvrir les détails de cette histoire, c’est la

% pgtrus BOREL, Champavert, op. cit., p. 137-140.



rencontre d’un traité espagnol sur I’oniroscopie, ou les songes de la veuve de Vesale sont cités au nombre
des plus curieux phénoménes du méme genre*,

C’est donc une fiction documentaire que Pichot place a 1’origine de son pseudo-conte
historique, qui est en réalité un plagiat qui moralise la matiére borélienne, travaillée par Pichot
pour correspondre aux attentes du lectorat de la Revue de Paris, revue bourgeoise qui prone
alors un retour a une littérature de bon ton. En supprimant les éléments horribles du texte de
Borel, Pichot pense sans doute offrir a son lecteur un conte plein d’intérét mais restant dans
les limites de la bienséance et du bon godt. Néanmoins, la lecture du plagiat laisse de marbre :
le style percutant, les détails monstrueux, 1’issue de la scéne... tout concourt a affadir le conte
que la majorité des critiques de Borel mentionnent dans leurs comptes rendus. Par exemple, le
recenseur de La Charge écrit: « Dans un baquet infect nagent des lambeaux de chair
putréfiée, ou Maria est obligée de mettre le nez, bon gré, malgreé elle ; ce sont ses trois amants
que Vesalius a disséqués ; I’un d’eux I’a été vivant. Vous pouvez juger de Ieffet®. » Car ¢’est
bien Ia que réside la force de Borel : dans I’effet. Moraliser Borel, c’est 6ter tout I’effet du
texte sur son lecteur. Or, quel est cet effet ? A en croire les pourfendeurs du romantisme
frénétique, 1’effet provoqué est I’horreur, le dégolt devant « la peinture du vice et de la
cruauté ». Cette représentation de I’horrible, de I’immoral, serait donc sans but, si ce n’est
faire de la littérature immorale, par pure provocation, pour choquer le bourgeois. Sans nier
cette dimension, constitutive du mode de vie et de I’esthétique du Petit Cénacle, on doit
constater 1’existence d’une lecture, a la postérité peu féconde, ou le romantisme noir se fait

moraliste par la représentation méme de I’horrible.

Borel ou la moralisation par ’horrible

La Revue de Paris, dans laquelle Pichot publie son plagiat, donne un compte rendu de
Champavert qui peut surprendre son lecteur. Alors que le directeur de la Revue refuse de
publier le conte sur Vésale, son ami Paul Lacroix y voit moins un ouvrage horrible qu’une

dénonciation de I’immoralité de la société :

Il y a beaucoup d’ironie dans ce livre. C’est par dérision, sans doute, que ’auteur a nommé immoraux
ses contes, qui moralisent la société actuelle, dans ses vices et ses crimes ; car il n’y a pas ici plus
d’adultére et plus de sang qu’ailleurs par la littérature qui court : ¢a et 1a sont de bonnes vérités dures a
dire et dites avec rudesse, bien saturées d’amertume, et brilantes comme un fer rouge?’e.

Ainsi Lacroix voit dans I’étiquette générique utilisée par Borel un procédé antiphrastique :

I’immoralité supposée est en réalité un moyen de « moralis[er] la société ». La peinture des

% Amédée PICHOT, « Une autopsie. Conte anatomique », op. cit., p. 223.

% La Charge ou les folies contemporaines, art. cité ; cité dans Aurélia CERVONI (dir.), Pétrus Borel, op. cit.,
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«vices » et des « crimes » participe alors d’une représentation de la société du début de la
monarchie de Juillet dans ce qu’elle a de plus effrayant afin de mettre le lecteur face a ce qu’il
refuse de voir. Gabriel Laviron, dans L Artiste, débute son compte rendu en indiquant que loin
d’étre imaginaire ou 1’émanation d’un cerveau malade, I’atmosphére de sang et de mort qui
regne dans Champavert est celle du quotidien, sur laquelle les contemporains préféerent jeter

un voile pudique et moral :

On exposait dernierement dans une page de [ ’Artiste cette observation, que notre littérature satanique,
frénétique et sanglante, est bien assurément I’expression de son temps. Peu de personnes le reconnaitront ;
car les sociétés, comme les individus, ont rarement la conscience d’elles-mémes. Mais le public se débat
en vain contre cette réalité ; elle est si pressante qu’elle ne peut la fuir, qu’il I’accueille avec autant
d’avidité que de terreur, et qu’il en fait le succes, en le redoutant et en le niant. Les Contes immoraux de
Champavert vont fournir un nouveau texte a ce débat. Pourquoi toujours de I’horreur, des cadavres, des
péripéties sanglantes ? répéteront les bonnes gens ; cela n’est plus de notre époque : elle est si calme, si
uniforme ; parce que la civilisation, les lumiéres® ...

Et Laviron d’opposer a cette assertion bourgeoise des faits divers sordides et tout a fait
contemporains : un mari jaloux qui coupe les oreilles de I’amant de sa femme, un corps
dépecé et jeté a I’eau aprés un empoisonnement, un mari qui poignarde 1’amant, un assassin

surpris en train de cuisiner des morceaux de sa victime... Ironique, Laviron interroge :

Hé mon Dieu ! qu’est-ce que ces quelques crimes individuels et leurs circonstances tragiques ? qu’est-ce
que ces cancers et ces polypes extérieurs, ou la guillotine tranche et taille sans fin ? qu’est-ce donc, auprés
de ces caries et de ces névroses, de ces affections constitutionnelles, qui travaillent le corps social bien
plus douloureusement et plus mortellement ?

Passons. Ce livre est d’une étrange vérité : vrai dans ses passions et ses meurtres, vrai dans son rire de
crane, vrai dans sa philosophie désolée, et son suicide athéiste®,

Laviron exploite lui aussi le lexique médical, mais cette fois c’est pour I’appliquer non a
I’ceuvre de Borel mais a la société dont elle est la fidele représentation. L’ceuvre n’est plus
comme chez Scheelcher le poison qui ronge la société mais un catalogue de cas qui illustrent
les véritables maladies « qui travaillent le corps social bien plus douloureusement et plus
mortellement ». Allyre Bureau, dans La Réforme industrielle, affirme ainsi d’emblée que
Champavert est « [e]ncore un livre qui fustige la civilisation® » et conclut en laissant le
lecteur se faire son idée sur I’immoralité de I’ceuvre : « Quant a I’immoralité prétendue de ces
contes, nous laissons au lecteur & en décider®. » La lecture que propose Bureau de chaque
conte, qu’il résume, met en lumiére la dimension morale, voire moralisatrice, du recueil. Par

exemple, a propos du conte sur Veésale, il expose les deux grandes idées traitées :
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L’immanquable et fatal résultat des unions disproportionnées, si commune, et le spectacle de la foule
stupide se ruant sans cesse sur I’lhomme qu’elle ne comprend pas, en criant : au sorcier ! Antique baptéme
de sang qu’elle fait a tous ceux qui osent la devancer en intelligence™ !

L’immoralité de Borel n’est donc, pour Lacroix, Laviron et Bureau, qu’une immoralité de
surface, car la peinture du vice est mise au service de la dénonciation des faits sociaux les plus
sombres. Peindre les noirceurs du cceur humain et de la société pour les purger, c’est, pour

Alfred des Essarts, ce que Borel s’est proposé de faire :

Certes, notre visage du dehors si poli, si fagonnier, si glacé, n’est pas le visage des héros de Champavert.
Mais que notre vie intérieure est agitée ! Quand les civilisations se font si douces, si réservées, si
discretes, tremblez que leur sein ne bouillonne ! La franchise trop comprimée peut engendrer le crime :
M. Pétrus Borel I’a senti*’.

Des Essarts inscrit ainsi Borel dans la longue tradition des moralistes, des sondeurs de
reins et des analystes des passions. Cette lecture n’est donc pas, comme nous nous le
demandions en introduction, propre au seul Paul Lacroix. Pour nombre de ses contemporains,
Borel est loin d’étre un immoraliste, il est méme 1’auteur d’une ceuvre qu’il faut lire a la fois
comme expression de la société de 1830 et comme miroir au reflet peu flatteur mais a la vérité
Crue.

*

S’interroger sur les valeurs du romantisme noir, c’est nécessairement se heurter au
probléme éthique et moral qu’il pose aux lecteurs de la monarchie de Juillet, dont
I’instauration marque le triomphe des valeurs bourgeoises. Les comptes rendus consacrés a
Champavert symbolisent la complexité de textes dont la profonde ambiguité morale donne
naissance a deux lectures opposées. Sur la dimension morale de cette ceuvre, la critique la plus
récente a repris, malgré qu’elle en ait, le discours tenu par la critique antiromantique des
années 1830. Ainsi, Jean-Luc Steinmetz écrit : « Cette transfiguration, cette distanciation [par
I’ironie] forment, bien sr, obstacle pour ceux qui veulent prendre Borel uniquement au
sérieux et considérent en lui le défenseur d’une certaine moralité®. » A la suite de Lacroix et
d’autres, nous pourrions répondre que cette ironie, loin de déconstruire le discours moral,
s’insinue jusque dans le sous-titre : déconstruisant I’immoralité des contes, 1’ironie constitue

I’une des armes principales du moraliste frénétique.

*11d. ; cité ibid., p. 57.
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*3 Jean-Luc STEINMETZ, Pétrus Borel : un auteur provisoire, op. cit., p. 77.



