N

N

Elie Faure a I’épreuve de I’'Inde. Socio-lyrisme d’un
reportage publié par Le Petit Parisien: de Mon périple

a Reflets dans le sillage (1931-1937)
Johanna Cappi

» To cite this version:

Johanna Cappi. Elie Faure & Iépreuve de 'Inde. Socio-lyrisme d’un reportage publié par Le Petit
Parisien: de Mon périple a Reflets dans le sillage (1931-1937). Presses Universitaires de Bucarest;
collection "Heterotopos”. L’Inde, ce non-moi mien des penseurs et des voyageurs européens, sous la
direction de Vanezia Parlea, 10/2021, pp.121-146, 2021, coll. “ Heterotopos ”. hal-03773283

HAL Id: hal-03773283
https://hal.science/hal-03773283v1
Submitted on 1 Aug 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-03773283v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

Elie Faure a I’épreuve de 'Inde. Socio-lyrisme d’'un
reportage publié par Le Petit Parisien : de Mon Périple a
Reflets dans le sillage (1931-1937)

Johanna Cappi, Sorbonne-Université (France)

En 1931, a l’age de cinquante-huit ans, tandis que les pavillons de
I’Exposition coloniale internationale présentent en France un inventaire
exotique et pittoresque des territoires éloignés, Elie Faure (1873-1937),
historien de l’art, esthéticien, critique et essayiste, entreprend un tour du
monde de sept mois en tant que conférencier universitaire invité, dans le
sillon de son oncle géographe Elisée Reclus. Avant son départ, Faure signe
un contrat avec Le Petit Parisien qui le finance en partie par la publication en
feuilleton de ses impressions de voyage dans le journal. Le parcours viatique
est planifié a 'avance, il s’agit d’'une traversée de I’Atlantique et du Pacifique
jusqu’a l'océan Indien. De l’est a l'ouest, 'universitaire parcourt des contrées
lointaines et donne des communications dans différentes universités, aux
Etats-Unis, au Mexique, au Japon, en Chine, en Indochine, en Inde, en
Palestine puis en Egypte, en tout une vingtaine de conférences financées!.
CEuvre moins connue que la monumentale Histoire de UArt> ou L’Esprit des
formes?3, le récit de long format Mon Périple constitue une expérience

singuliére dans la carriére de Faure dont notre étude propose une analyse

1 Juliette Hoffenberg, préface a Elie Faure, Mon périple, Paris, éd. Seghers, 1987, 1ére éd.
1932, p. 11.

2 Elie Faure, Histoire de l’Art, Paris, lére éd. H. Floury Libraire-éditeur, 1909-1914, 3 vol.
Vol. 1 : Art antique, 1909, 236 p. ; vol. 2 : Art médiéval, 1912, 338 p. ; vol. 3 : Art renaissant,
s.d. 318 p.

3 Elie Faure, L’Esprit des formes, Paris, éd. Georges Crés et Cie, 1927, 452 p.



des discours sur la confrontation indienne. Précisons que si, sur ’ensemble
des articles rédigés lors du voyage autour du monde, Le Petit Parisien n’en
publie que treize sur vingt-trois, le parcours en Inde est restitué dans sa
quasi intégralité puisque les cinq parutions au long cours dans le quotidien,
du 29 décembre 1931 au 2 mai 1932, correspondent aux cing chapitres
restituant les étapes indiennes dans l'ouvrage, auxquels s’ajoute une
chronique supplémentaire, rédigée a Bombay, en janvier 1932. D’une
maniére générale, nous avons procédé a une herméneutique des textes
édités par la presse francaise et de ceux réunis et édités en volume deés
19324. Nous esquissons les traits dominants de la figure du grand voyageur
investie par Elie Faure. Dans un second temps, nous relevons les
impressions poétiques, les visions indiennes et proposons des repéres pour
une stylistique faurienne. Nous interrogeons ensuite la posture socio-
politique du regard a l'épreuve de lInde au travers d’'une analyse des
discours chez Faure. Enfin, nous évoquons les résurgences de l’expérience

indienne dans D’Autres terres en vue (1932) et Reflets dans le sillage (1937).

Portrait d’un historien de I’art en écrivain grand voyageur

Mon Périple témoigne de la confrontation de l'universitaire au terrain du
voyage et a l’écriture in situ sur les peuples du monde et sur les dynamiques
de la modernité. Panthéiste, portraitiste, spécialiste des représentations
visuelles et de l'analyse des images, I’ « Histoire de U’Art, souligne Juliette
Hoffenberg, engageait [déja chez Faure] une vue synoptique de la civilisation,
une vision mondiale® ». Au début des années 1930, aprés avoir « déchiffré
l'esprit des civilisations a travers les formes et les ceuvres qu’elles nous ont
léguées® », le voyage autour du monde acte la volonté d'une reconnaissance
sur le terrain mais pas seulement. Dans sa correspondance datée de mai
1931, Faure affirme au sujet de son entreprise : « Je considére ce voyage

comme une espéce de devoir vis-a-vis de moi-méme. Non moral, certes, mais

4 Elie Faure, Mon périple : tour du monde 1931-1932, Paris, éd. Société francaise d’éditions
littéraires et techniques, 1932, 181 p.

5 Juliette Hoffenberg, préface a Elie Faure, Mon périple, op. cit., p. 13.

6 Jean Lacouture, Avant-propos a Elie Faure, Mon périple, ibid., p. 7.



intellectuel, et méme spirituel” ». Il s’agit a4 présent pour Elie Faure de
parcourir de nouveaux horizons, de se rendre a la rencontre des hommes et
des sociétés, d’autopsier les moeeurs et les fardeaux des peuples, de saisir la
passion des croyances et leurs rituels ou de palper les soubresauts dune
décolonisation a venir. Le récit viatique publié dans la presse s’aligne sur les
codes principaux du récit de voyage et du grand reportage et se présente
comme un carnet de route. C’est avant tout le statut de témoin-
ambassadeur de la chose vue qui légitime le discours rapporté du lointain
par Faure. Dans le titre du récit, le possessif « mon » déterminant le
« périple » faurien, revendique d’emblée le recours a la subjectivité dans
I’écriture du lointain. Mais l’historien de l'art et essayiste n’est pas
journaliste et encore moins habitué aux grands voyages. De fait, son écriture
se situe en marge de celle des grands reporters francais célébres comme
Albert Londres ou Andrée Viollis, publiés a la méme époque dans Le Petit
Parisien. Chez Faure, les écrits de voyages ressemblent aux écrits sur l’art :
de par leurs structures, leurs formes lyriques, intuitives, sensitives,
poétiques et émotives. S’il surprend le lecteur de récits de voyage, le style
littéraire de Mon Périple n’est pas nouveau. Lors du premier tome de son
Histoire de l'art, Elie Faure assumait déja une grande liberté d’expression et
d’analyse qu’il remploie dans le procédé de l’écriture viatique. Dans Mon
Périple, le théoricien se distancie du « pacte de lecture » journalistique, il se
détache des attentes formelles de la rédaction du quotidien auxquelles le
public est habitué. De fait, précise Hoffenberg, Le Petit Parisien ne publiera
pas lintégralité des chapitres rédigés autour du monde, ce que Faure
pressent lorsqu’il confie, dés le mois d’aotut 1931 : « Je craignais de ne pas
étre a la hauteur dans ma correspondance au Petit Parisien, et voici
maintenant que je la trouve trop bien pour lui et que je crains qu’ils ne

I’écourtent ou la suppriment? », ou encore quand il s’adresse a la rédaction

7 Elie Faure, lettre inédite du 30 mai 1931, cité par Juliette Hoffenberg, préface a Elie Faure,
Mon périple, ibid., p. 11.

8 Elie Faure, lettre du 9 aoat 1931, cité par Juliette Hoffenberg, préface a Elie Faure, Mon
périple, ibid., p. 14.



du journal, en octobre 1931 : « J'espére que vous trouverez mes articles
assez vivants, je ne sais pas 'impression qu’ils font® ».

Pendant la rédaction de son Périple, Elie Faure voyageur n’opére donc pas
un exercice d’imitation de ses confréres du reportage ou de ses ainés du long
cours. Dans l'introduction a la publication en ouvrage de 1932, ce dernier
affirme inscrire son travail d’observateur dans le sillon de 1’écriture
naturaliste d’Emile Zola ou de celles d’Honoré de Balzac, de Pierre Loti, de
Cuvier ou de Dostoievski, mais il souligne également qu’il « posséde sa
propre clef » et que son « intuition » ouvrira des portes d’intelligibilité a ses
lecteurs10. Faure rappelle surtout d’emblée qu’il ne s’agit pas pour lui de
« faire » un tour du monde de la méme facon dont « “on” fait maintenant un
voyage comme un portefeuille ou une montre!! ». C’est pourquoi, le motif du
terrain oriental, au-dela des nombreuses descriptions minutieuses, irrigue
par-dessus tout chez ce dernier une puissante source de réflexion

idéologique.

Poétique et repéres pour une stylistique faurienne

Aprés une traversée de I'Indochine, Faure fait étape en Inde, a la fin du
mois de novembre 1931 et jusqu’a la fin du mois de janvier 1932. 1l effectue
un itinéraire de six semaines, ponctué par des séjours dans les villes de
Tanjore, de Darjeeling, de Delhi, de Udaipur et de Bombay tandis que les
reportages indiens sont publiés par Le Petit Parisien a partir du mois de
décembre 1931 et jusqu’en mai 193212, La parution dans la presse ne
respecte donc pas nécessairement la chronologie du voyage. Cependant, la
restitution du parcours dans l'ouvrage Mon Périple se déploie en une

chronique fidele des étapes du voyage autour du monde. Dés lincipit de

9 Elie Faure, lettre n°435, 31 octobre 1931, cité par Juliette Hoffenberg, ibid.

10 Elie Faure, Mon périple, op. cit., p. 27.

11 Jbid., p. 25.

12 Elie Faure, Mon Périple, récit de voyage publié dans le Petit Parisien, 1931-1932. Cinq
articles indiens : « L'Inde, immense orgie de pittoresque », Le Petit Parisien, 29 décembre
1931 ; « LAme hindoue », Le Petit Parisien, 14 février 1932 ; « La Morbide léthargie des
hindous », Le Petit Parisien, 18 février 1932 ; « Le Probléme de 1lInde est celui du
colonialisme », Le Petit Parisien, 6 mars 1932 ; « L'Inde et la technique moderne », Le Petit
Parisien, le 2 mai 1932.



« L'Inde, immense orgie de pittoresque », rédigé lors de la premiére étape
dans la ville de Tanjore et publié le 29 décembre 193113, Elie Faure aborde
d’abord l'Inde dans sa dimension meétaphysique, celle-ci « a la fiévre,
souligne-t-il, tant se sont renouvelées et transformées ces hallucinations
collectives ou le monde étanche sa soif des idées et des images. On renonce
a compter ses dieux!4 ». La terre indienne surgit sous un registre surnaturel,
« forée de cavernes souterraines ou des statues effrayantes paraissent
remuer dans l'ombre !> ». Faure décrit ensuite une variété de paysages
pittoresques aux aspects exotiques, les caractéristiques de la jungle, celles
de la flore indienne mais aussi celles de la faune sauvage et dangereuse. Le
lecteur croise rapidement une variété de serpents 6 dont « un cobra
[grouillant] dans les ruines des citernes ; des €léphants sauvages ; des
léopards et mémes de « petits écureuils gris rayés d’or qui hantent toutes les
ruines!” ». Chez Faure voyageur, le registre du sacré est rapidement mis en
sceéne. De fait, le lecteur est invité a cheminer a ses cotés, le long des fleuves
ancestraux ou des cadavres coOtoient des pyramides de fleurs 18. Les
observations attentives de ['universitaire sont transcrites par de minutieuses
descriptions. Elie Faure évoque les temples hindous et donne a voir dans le
détail l’'art statuaire qui les ornemente. Ces nombreux passages traduisent
I'inclination de 'auteur pour l’histoire de ’architecture et rappellent L’Esprit
des formes, le cinquiéme tome de 1’Histoire de lart, publié en 1927.

Chez Elie Faure, précise ’historienne Muriel van Viet, dés les premiers
écrits scientifiques, l'approche historique et l'analyse esthétique se
conjuguent avec la réflexion philosophique, ou, déja, «lyrisme »,
« anaphore », « métaphore-fleuve » et « multiples interpellations du lecteur »
rythment la construction de l’entreprise esthétiquel®. La premiére partie

du reécit de Tanjore s’inscrit donc dans la trajectoire traditionnelle de

13 Le Petit Parisien, 29 décembre 1931, pages 1 et 4.

14 Elie Faure, Mon périple, op. cit., p. 140.

15 Ibid., p. 141.

16 Jbid.

17 Ibid., p. 143.

18 Jbid., p. 141.

19 Muriel van Viet, « “L’esprit des formes est un” — Elie Faure, pour une esthétique
révolutionnaire », [En ligne], Dossier «Elie Faure», in Regards croisés n°5, revue
trimestrielle franco-allemande de recension d’histoire de l'art et d’esthétique, HiCSA,
Université Paris 1, 2016.



I’écriture des récits viatiques, mais aussi dans le sillon d’une stylistique déja
maitrisée??. Chez Faure, la stratégie narrative tresse les descriptions des
choses et des lieux observés avec 'art de la synthése essayiste. En Inde, les
topos littéraires de la rencontre du voyageur avec la ville de Tanjore, avec les
paysages alentours ou avec les animaux sauvages prédominent. Et, si Faure
les présente rapidement a ses lecteurs comme une énumération de lieux
communs des représentations indiennes, les longs développements qu’il en
fait participent paradoxalement a raviver ceux-ci dans limagination du
lecteur. Notons que les descriptions pittoresques de la faune et de la flore
occupent les trois-quarts du compte-rendu de 1’étape a Tanjore. Le récit
entrelace une narration a la premiére personne du singulier dans laquelle
Faure se met en scéne en voyageur restituant la chose wvue. Ainsi,
I'universitaire, qui effectue 'ensemble des trajets indiens par le chemin de
fer, décrit les saynétes animées qui se présentent a lui, lors des arréts dans
différentes gares : « je vois un corbeau — que de corbeaux! ils voilent
quelquefois le jour » ; « a coté d’un singe manchot [...], au milieu de trente
autres qui viennent quéter des bananes aux portiéres des wagons, un milan
fond du ciel pour saisir une ordure a mes pieds » ; « ce gros rameau vert qui
obstruait ma route vient de s’envoler sous mes pieds : c’est un essaim de
papillons », précise-t-il2!. Cependant, entre les tableaux exotiques, Faure
dévoile parfois un point de vue plus subjectif, une réflexion personnelle, c’est

le cas, par exemple, lors de son éloge aux pachydermes :

Quant aux éléphants, ces échappés du déluge qui prennent leur
bain chaque soir pour distraire les lectrices de Conan Doyle, je
souhaite aux dites lectrices de prendre autant de plaisir que moi. Je
vous dirai que j’adore les éléphants pour leur splendeur sculpturale
et leur esprit philosophique. Je me regarde comme heureux que
Dieu m’ait donné de naitre assez té6t pour entrevoir encore
quelques-unes de leurs familles survivantes, et de mourir avant que
le dernier d’entre eux soit tombé sous les balles de quelque
énergique crétin qui vend du drap a Manchester, des conserves a
Chicago, de l'acier a Essen ou des valeurs a Paris. J’ai pu éviter, en
payant, qu'on ne fit jouer la comédie que vous savez, si avilissante
pour nous-méme, lever la trompe, barrir pour égayer la galerie,
« faire le beau », que disais-je encore ? Ils se couchent sous l'eau
courante et y restent étendus, ou plutdét détendus, absolument

20 Jbid.
21 Elie Faure, Mon périple, op. cit., p. 141.



immobiles, les yeux fermeés, et offrant ainsi limage de la plus
parfaite béatitude. Béatitude qu’accroit visiblement I’énorme racloir
qui les décrasse et la brosse en chiendent qui les frotte. Les cornacs
sautent de l'un a lautre, comme sur de gros rochers, pour
s’emprunter l'outil a récurer la peau rugueuse, échanger du tabac
ou faire un brin de causette, et les éléphants ne bronchent pas. On
voit seulement frétiller leur oreille et remuer un peu leur trompe qui
se balance au fil du fleuve pour cueillir l'air ou qui échange avec
celle de leur voisin des signes tactiles de jubilation ou d’amitié. C’est
adorable?22.

Si la rencontre avec les éléphants enthousiasme, émerveille et attendrit
Elie Faure autant que les conditions de la chasse et de la domestication des
animaux sauvages le révoltent et lui font souligner le poids historique de la
domination européenne, le lecteur attentif remarque cependant que le long
récit de cette étape indienne en dit peu sur la population qui anime Tanjore.
Suivant le méme registre de ’émerveillement, les successions d’adresses aux
lecteurs invitent surtout a la découverte de particularités exotiques : « Vous
ne verrez nulle part ailleurs ce figuier?3 » ; ou encore « Prenez-garde, vous
alliez écraser ce serpent dont vous devinez sous les muscles la forme du rat
qu’il vient d’engloutir24 ». Ces interpellations imagées participent dune
stratégie narrative qui consiste a accrocher le lecteur par l’attrait des motifs
de lailleurs envisagés comme extraordinaires. La premiére étape a Tanjore
rédigée par Elie Faure ciséle ainsi toute une mythologie orientaliste et le mot
« ivresse » survient a de nombreuses reprises pour situer I’état du voyageur
en confrontation avec l'Ailleurs indien. Par exemple, s’adressant de nouveau
aux lecteurs, Elie Faure interroge : « Vous représentez-vous livresse qu’on
goUte en apercevant du train, sur le tertre qui surmonte le fleuve, de grandes
étendues d’étoffes rouges, ou roses, ou bleues, séchant sur le gazon
vert2® ? ». Artifice prisé dans les récits de grand reportage, le recours a la
forme interrogative permet au voyageur de créer, au fur et a mesure de la
narration, un effet de rapprochement, un sentiment de proximité sous la

forme d’une interaction balisée par les confidences au lecteur.

22 Ibid., p. 143.
23 Jbid., p. 141.
24 Jbid.

25 Ibid., p. 144.



Si Faure semble fasciné par les découvertes qui ponctuent son arrivée en
Inde, 'on note qu’il conserve pourtant, les premiers temps, un regard
européanocentré sur l'altérité qui se présente a lui. La mobilité du regard
demeure a distance de la population sur laquelle Faure ne s’attarde pas
réellement. Ainsi, au moment ou il pose ses bagages a Tanjore, Faure décrit
le personnel de l’établissement hotelier a travers une esquisse succincte

globale, selon un procédé d’énumération rapide, expliquant que

vingt personnages en uniforme fantaisiste, ou drapés de loques
éclatantes ou presque nus et le turban roulé au front, se ruent avec
des cris sauvages, s’arrachent vos valises, suivent votre sillage
jusqu’a I'hétel ou vous entrez dans leur tourbillon grossissant,
jusqu’a votre chambre ou vous apprenez qu’il s’agit de trois
porteurs, de deux guides, de cinq domestiques, d'un chauffeur, d'un
cocher, de trois tireurs de pousse, d’un joaillier, d'un marchand de
soieries, tous réclamant, qui un pourboire, qui une commande, qui
un ordre, avec une espéce d’obstination timide et les mains en
forme de coupe [...]26

Loin de dérouler un portrait attentif de chacun des personnages, les figures
caricaturales des travailleurs indiens s’ajoutent aux nombreux motifs
pittoresques et constituent un marqueur de la confrontation a I’Autre. Le
passage de l’arrivée dans la ville traduit avant tout in fine le choc de la
rencontre entre 1’Occidental et les Orientaux.

Par ailleurs, lorsqu’Elie Faure décrit la ville de Tanjore, la comparant a
celle de Ceylan qu’il traversait les jours précédents, il précise que son
charme luxuriant lui « apparait comme un mélange trouble d’ivresse et
d’effroi2” ». L’auteur souligne donc I’état de séduction et de stupéfaction qui
I’envahit et ce sont des sentiments contrastés qu’il cherche a transcrire et a
transmettre. Plus loin, 'espace d’'une digression, il confie : « En vertu méme
de l'enseignement spirituel qu'on peut retirer d'un tel spectacle, je m’étais
juré de bannir de ces récits tout pittoresque. Mais 'Inde est une immense
orgie de pittoresque. Je suis bien obligé de la traverser, méme et surtout
pour la vaincre2® ». Faure suggeére ici ses intentions de voyageur et d’écrivain,

suscitant l'intérét du lecteur. Pourtant, si dés lincipit, il suggérait une

26 Jbid.
27 Ibid., p. 142.
28 Jbid.



attention particuliére aux populations — « Ou que tombe votre regard, la
faim, la soif, I’'amour, la lutte et 'entraide se disputent pour ’accaparer?® » —
a la fin de la chronique de Tanjore, les hommes et leurs occupations
demeurent acculés textuellement a la fonction de personnages secondaires
ou d’adjuvants. Ainsi que l’expose, par exemple, le bref passage consacré
aux laveurs d’é¢léphants. Toutefois, chez Faure, la misére ou l'allégresse du
peuple hindou se profilent et se ressentent par le biais de tonalités
émotionnelles qui lirriguent, tantét d’humeur sombre, tantot émerveillé,
voire exalté par les événements qui 'entourent. Sur ce point, les phrases de
conclusion du premier récit indien sont éloquentes puisque Faure formule
une synthése de sa confrontation a Tanjore et des modalités d’écriture in
vivo du spectacle de l'Ailleurs, lorsqu’il déclare : « je crois que ce n’est qu’en
recueillant d’abord ses harmonies spontanées qu’on parvient a comprendre
un peu l’art, les mceurs et plus avant 'esprit méme d’une contrée », et qu’il

ajoute :

Je crains que le touriste ne cherche dans le pittoresque ce qui est
I’exception pour lui, en somme, ce qui ne lui appartient pas. Cela
prouve son indigence, et voila tout. Un peu moins pauvres, nous
pourrions découvrir ce qui est normal en ceux qui nous l'offrent, je
veux dire, ce qui est en nous comme en eux, ce qui exprime nos
relations comme les leurs avec le multiple univers. C’est en
regardant en soi-méme qu’on parvient le plus aisément a apprécier
a sa valeur ce qu’on croit étre hors de so0i30.

A I’épreuve de I’Autre : posture du regard et discours critique

Notre étude questionne a présent 1’évolution du processus d’observation
sur le terrain et subséquemment le procédé narratif annoncé précédemment
par l'auteur : éviter le pittoresque d’une vision touristique. De quelle maniére
Faure tente-t-il de recentrer son regard au bénéfice d'une rencontre avec
I’Autre ? Faure parvient-il a un décentrement du pittoresque au profit d’une

observation de la société indienne comme altérité non exotique ?

29 Ibid., p. 141.
30 Ibid., p. 145, 146.



Chez Elie Faure, l'observation de I’Autre se déploie progressivement,
lattention du voyageur balaye d’abord l’horizon dans un large spectre ou
I’'hnomme et ses agitations ne forment qu'un phénomeéne parmi d’autres plus
universels. Publiée dans Le Petit Parisien le 14 février 1932, la deuxiéme
chronique indienne de Mon Périple, intitulée « L’Ame hindoue », correspond a
I’étape effectuée aprés Tanjore, en décembre 1931, dans la ville de
Darjeeling. Aprés une nouvelle inscription de la trajectoire du voyageur
déployée a la premiere personne du singulier, les descriptions du récit

renouent avec les écrits sur 'art et la spiritualité :

Me voici, sous un soleil fixe, entre la lagune et la mer, sur une
étroite bande de sable plantée de pins rabougris. D’énormes
rochers, sculptés du haut en bas, y sont tombés des mains d'un
dieu. Devant les bas-reliefs de Mahavellipore, je suis doublement
chez moi : Brahma y régne, et Brahma est peut-€étre, entre tous les
dieux, celui dont les richesses spirituelles n'ont pas cessé de
s’incarner. Mais il semble avoir consenti a recueillir ici les échos
lointains d’un bouddhisme dix fois séculaire pour y marquer
I’épanouissement du germe déposé dans ’ame des peuples indiens
par les statues que trainait Alexandre dans ses convois militaires.
[...] Elargissement colossal d’une vision peu a peu rétrécie par les
statuaires de I’Attique jusqu’a se refuser a voir dans le monde autre
chose que ’homme, et bientét, dans 'homme méme, autre chose
que sa structure anatomique. Prise de possession non plus d’une
acropole naturelle pour y construire quelque petit temple a la
mesure d’une intelligence harmonieuse et d’'une sensibilité modérée,
bien que pénétrante, mais de cette acropole méme, d’immenses
parois de pierres pour y sculpter une épopée qui semble pousser du
dedans par les battements d’un cceur3!.

Chez Faure, la fascination pour les bas-reliefs de Mahavellipore, qu’il
considére comme « la merveille de 1'Inde », s’observe déja dans I’Histoire de
Uart, précise Juliette Hoffenberg qui souligne un passage dans lequel leur
« description meéle les régnes : I'animal au minéral, le végétal a la mer, a
’homme 32 » et forme «une parabole de 1Inde a demi submergée, ou
I'individu (la statue grecque) ne parvient pas a ’existence33 ».

Cependant, lors du périple a Darjeeling, plusieurs épisodes dessinent des

tableaux populaires et actent indéniablement un rétrécissement du champ

31 Ibid., p. 148.
32 Ibid., p. 152.
33 Ibid., p. 153.
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du regard faurien. Le voyageur témoigne de I’ « héroique énergie des
hommes, [de] la grace et [de] la fragilité des femmes, [de] la placidité des
bestiaux, [de] la majesté familiere des éléphants, [de| la faim des fauves, [de]
lapparition brusque et terrifiante du serpent au-dessus des herbes34 ».
L’énumeération descriptive procéde a une inversion de l'attention visuelle :
lordre d’é¢nonciation des sujets de la découverte a été modifiée, ce sont
désormais les hommes que l'auteur apercoit en premier tandis que les
animaux exotiques bouclent la mise en scéne. La stratégie narrative suivante
marque une nouvelle dimension du procédé viatique chez Faure car elle
esquisse des interactions entre le voyageur européen et certains habitants.
Ce mouvement social de l’écriture est rare sur 'ensemble de la chronique
indienne, et il importe de le relever ici au travers de deux moments distincts
du trajet. Elie Faure confie d’abord : « Des femmes entravées de lourds
anneaux d’argent m’ont souri, tout a ’heure, de leur visage de cuivre sombre
que ponctuent, aux ailes du nez, des perles d’or3% ». Puis, il poursuit : « Des
Sudras presque nus, a moins que ce ne soient des Brahmines, me guident,
qui m’ont porté sur leurs épaules pour franchir la lagune grossie par les
pluies36 ». La dynamique narrative traduit bien une interaction entre les
étrangers, si le passage souligne un retour du regard comme outil
exploratoire, l'observateur européen est surtout observé a son tour par
I’Autre, puis, il est aussi guidé et aidé physiquement dans 1’épreuve du
voyage désormais partagée. Si aucune parole rapportée ne survient dans le
récit, sous la forme de dialogues, les micros événements acquiérent
suffisamment d’importance aux yeux du voyageur pour qu’il choisisse de les
relater. D’ailleurs, un troisiéme temps fort vient peu aprés renforcer les
premiers, lorsque le narrateur confie : « Quand je descends du formidable
bas-relief qui montre Vishnou endormi, [...] un paysan me tend un panier ou
un cobra siffle en déployant son capuchon3? ». Le geste de lIndien en
direction d’Elie Faure le renvoie de nouveau a son statut de voyageur et de

découvreur d’insolite.

34 Ibid., p. 148.

35 Ibid.

36 Ibid.

37 Ibid., p. 148, 149.
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Pourtant, Faure interrompt la narration du périple viatique a la faveur
d’'une nouvelle critique de la mystique hindoue et du Brahmanisme,
renforcée par sa visite des temples du Sud et du Nord-Est dont les
sculptures ornementales (des dieux aux corps enlacés) « grouillent de formes

indistinctes »38 et ne trouvent pas les faveurs du critique d’art :

Au cours de la décadence brahmanique, a Kanarak par exemple,
l'obscénité devient l'expression de l'amour. [...] Sinon, me sera-t-il
permis d’éprouver quelque dégout, non certes de la liberté du
spectacle, mais de I'’échec du sentiment qu’il a voulu traduire, parce
qu’il avait perdu le pouvoir d’y manifester sa foi ? Le Brahmanisme,
comme toutes les religions, porte en lui, et dans sa nécessité
historique méme, son germe d’agonie. Sa divination de ’'amour et de
la mort, c’est-a-dire de la permanence des forces qui maintiennent
vivant l’esprit, le condamnait & une orgie sensuelle redoutable qui ’a
d’autant plus assombri qu’il s’¢loignait davantage de I’élan mystique
primitifso.

Dans Mon Périple, le brahmanisme apparait comme « figé dans une
hiérarchie sacerdotale » et «voué a la décadence 4° ». A contrario du
philosophe Hermann von Keyserling, qui effectua lui aussi un tour du
monde de 1911 a 1912 et loua, dans son Journal de voyage d’un
philosophet!, les vertus de la spiritualité brahmaniste comme un guide a
l'adresse de 1’'Occident, lors de sa pérégrination dans la région des temples,
Faure élabore quant a lui une critique de la « déliquescence du culte » qui
enchaine 1'Inde a son retard+2.

Sous le titre évocateur « La morbide léthargie des Hindous 43 », la
chronique suivante renforce la réflexion amorcée a Darjeeling. En chemin
pour Delhi, le récit, aux tournures romantiques, emporte d’abord le lecteur a
Bénareés parmi « les immenses escaliers roux que l'eau vient battre », les
« étoffes orangées, pourpres, jaunes, [les] turbans citron ou roses », les

femmes « qui gardent leurs bijoux et leurs robes pour se plonger dans la

riviere et y laissent, en se retirant, leurs couronnes de fleurs », les « corps de

38 Jbid., p. 150.

39 Ibid., p. 151.

40 Juliette Hoffenberg, ibid., p. 153.

41 Hermann von Keyserling, Journal de voyage d’un philosophe, Paris, éd. Du Rocher, coll.
« Rocher Littérature », 1¢re éd. 1927, 2003, 875 p.

42 Elie Faure, Mon périple, op. cit., p. 153.

43 Le Petit Parisien, 18 février 1932.
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bronze et d’ambre chaud dont limmersion seule est une priere », les
« asceétes immobiles, le visage voilé, les deux mains ouvertes4* ». Faure
dresse un panorama coloré et poétique de la vie qui anime les abords des
temples bordant le Gange, mais il évoque aussi les contrastes de la mystique
hindoue et «sa fiévre philosophique avec ces rappels incessants de
l'animalité et de la mort » qui imprégnent un paysage ou « les vaches sacrées
errent sur les terrasses, sur les marches », ou les singes « hantent en
groupes énervés les chapiteaux et les corniches » et ou des « cadavres
jonchés de pétales soufre » sont ensuite exposés « sur le bucher ou de
sombres langues de flammes léchent leur linceul#s ». La progression de
I'énumeération traduit finalement la sensation d’une ambiance inquiétante
pour l'observateur étranger. Faure ne saisit pas les croyances populaires qui
I'entourent, ses pérégrinations solitaires exacerbent une grande confusion
qu’il avoue dans une lettre adressée a sa niéce et dans laquelle il confie se
sentir « enveloppé de tristesse et de dégout*® ». Le ton désenchanté du récit
témoigne du poids de I’étape indienne, du choc des cultures et de la violence
des émotions subies par ’écrivain-voyageur dans sa confrontation a I’Autre

et a la mystique hindoue :

[Le] lavage quelque peu répugnant du corps, de la bouche, du linge
dans l'eau la plus sale du monde, bien qu’elle roule tant de fleurs,
ce cabotinage, ce dévergondage, cette hygiéne primitive et cette
sainteté confondus qu’on rencontre a chaque pas. Car enfin, ce sont
la les pratiques de la mystique hindoue immeémoriale. Tous les
temples sont en ruines, et ceux qu’on reconstruit paraissent de
carton4?.

La reprise du procédé de description critique des choses vues mais observées
a distance, tressée a la radicalité du vocabulaire égrené, traduit un besoin de
contestation des moeurs étrangeres. Faure, formé a la médecine, est révolté
par les scénes de purification qui scandent les abords du Gange. Arrivé a
Madura, une derniére visite d'un temple sanctuaire renforce la précision du

sentiment de dégout, sur un ton toujours tres subjectif :

44 Elie Faure, Mon Périple, op. cit., p. 154.

45 Ibid.

46 Cité par Juliette Hoffenberg, ibid., p. 159.
47 Ibid., p. 154.
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Je pénetre, un soir, dans le temple de Madura, si surprenant avec sa
double enceinte, [...] sa piscine géante ou tant de fidéles se baignent,
ses foules bariolées et remuantes comme celles d'un marché. Je me
trouve soudain parmi la cohue de dévots, presque tous nus,
barbouillés de peinture grise, marqués au front de bandes blanches,
de taches rouges ou vertes, hommes, enfants, femmes causant,
criant, psalmodiant, assis ou accroupis parmi les détritus qui
jonchent la dalle, coques de noix d’amandes, écorces de bananes ou
d’oranges, bouses noyées dans les flaques d’urine avec des fleurs.
Autour du sanctuaire éclairé de lampes fumeuses, le glapissement
des marchands, le beuglement des vaches qui vont et viennent, le
barrissement d'un énorme éléphant, ferré des quatre pattes, qui se
balance entre ses chaines sans arrét. Partout, dans l'ombre, des
sculptures grimacantes, [...] des coins de ténébres sinistres d’ou
sortent les plaintes scandées des mendiants et des infirmes, une
musique sauvage qui verse l'ivresse mystique et ’excitation théatrale.
Obésités repoussantes, muscles atrophiés et paralysés, impudeurs
illegitimes, étalage de toisons, de difformités et d’ulcéres, bateleurs,
jongleurs, fakirs, ascétes confondus, prosternations, invocations,
prieres hurlées ou murmurées. [...] Je suis le seul Européen ici. De
tout le jour, je n’en ai pas vu un seul autre dans la ville. Au milieu de
ces fanatiques vociférant, qui tous me regardent, je suis pris d’une
affreuse angoisse. [...] Je me sens comme un naufragé perdu en
pleine mer4s.

Le récit de voyage ne se contente pas de consigner les phénomeénes observés,
Mon Périple fonctionne comme un carnet de bord ou la pensée de 'auteur
prend forme. Chez Faure, la figure du voyageur universitaire doublée du
théoricien cartésien, curieux et ouvert a la stimulation des différences,
semble réguliéerement décontenancée, saisie par l’altérité. Revenant, en
1937, sur la fonction de la subjectivité narrative dans Mon Périple, Faure

souligne :

On a dit le « moi » haissable. I1 m’apparait que parler de soi, au
contraire, est le comble de Thumilité. C’est un effort pour se
connaitre ; pour solliciter par conséquent des « autres » d’essayer de
vous comprendre, avant que de vous juger. Cest aussi un
encouragement aux « autres » a s’interroger sur eux-mémes pour se
rapprocher de vous. Au surplus, est-ii humainement possible,
méme quand on parle des « autres », de ne pas parler de soi*9 ?

L’expérience indienne accentue chez Faure une perte de repére qui le

tourmente, la visite du temple de Madura réaffirme le rejet de la culture de

48 Ibid., p. 156, 157.
49 Elie Faure, préambule a Reflets dans le sillage, ibid., p. 193.
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I’Autre et formule 'aveu du sentiment de frayeur face a I’étrangeté affleurée.
Chez Faure, l’esprit cartésien s’oppose violemment aux valeurs locales, aux
croyances et aux superstitions. De fait, la construction des étapes en Inde
dessine une lutte intellectuelle contre les illusions que 1’Occident nourrit vis-
a-vis de la spiritualité indienne. L’Inde mystérieuse et sa métaphysique
hindoue — silo d’une vie intérieure — ne le fascinent définitivement pas. Si,
dans sa jeunesse, Faure a révé d’'une Inde littéraire et picturale, en 1931, il
avoue sa déception : « Je poursuis mon triste voyage, car il est devenu triste
indiciblement. Les Indes, réve romantique de ma jeunesse, m‘ont décu
profondément. Je ne le laisse pas trop paraitre dans mes articles, mais on le
comprendra a leur ton découragé>° ».

Cependant, renouant avec la composition de son Histoire de l’Art, Faure
parvient a mettre en perspective ’histoire de 'Inde dans les deux chroniques
qui concluent son séjour. La premiére, rédigée lors de l’étape a Udaipur,
observe « L’Inde face a la technique moderne »>1. Faure met en scéne la
ferveur du militantisme social et la problématique des castes qui régente et
divise la société indienne, mais il éclaire aussi les conflits entre le
spiritualisme, la modernisation par la science et 'apport colonial, précisant

que

S’ils quittent cette terre de miracle, [les Anglais|] ne pourront lui
enlever ses rails, ni ses grandes installations wurbaines,
industrielles, hospitaliéres, électriques, ni les routes, les ponts, les
aqueducs, les égouts. Ce quil y a de plus frappant dans les
mouvements de la foule hindoue pourrait bien étre justement son
gout passionné pour le voyage. [...] La misére [...] se concentre ici
dans les gares. Mais elle y coudoie l’activité la plus moderne dans
cette course commune au néant que les Hindous ont si bien vue. La
multitude hindoue déferle vers les trains comme une eau sans cesse
mouvantes2.

Pour Faure, les implantations des infrastructures scientifiques modernes
incarnent désormais un renouvellement des « dieux immémoriaux » hindous,
notamment au travers des réseaux de voies ferrées, qu’il emprunte sur plus

de huit cents kilométres durant sa traversée de 1Inde, qui transforment

50 Elie Faure, Lettre a sa sceur, cité par Juliette Hoffenberg, ibid., p. 159.
51 Le Petit Parisien, 2 mai 1932.
52 Elie Faure, Mon Périple, op. cit., p. 164, 165.
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profondément le fonctionnement économique, spirituel et social de la
civilisation indienne : « Connaissez-vous un peuple mieux préparé que celui-
la a appliquer ses facultés intuitives incomparables a découvrir non plus les
réalités de la métaphysiques, [...] mais les réalités sociales dont l'urgence
I’'assaille comme elle nous assaille tous®3 ? ». Il y revient, par ailleurs, dans
un ouvrage intitulé Terre promise, en 1933. Par ailleurs, a Bombay, Elie
Faure, qui croise Gandhi, est gagné par un vigoureux optimisme qu’il confie,
dans une lettre, a sa petite fille : « J’ai vu arriver, un monsieur tout habillé
de blanc avec des lunettes qui a une téte de tortue et était dans une voiture
pleine de fleurs qu’on lui jetait des fenétres. C’était bien beau ! Maintenant,
on l'a mis en prison. Mais il en sortira%* ». Dans sa chronique du 28
décembre 1931, Faure consigne I'’événement au travers d'une description de
la résurgence et de la manifestation d'un esprit national chez les Hindous et
évoque, dans ses mots de conclusion, quelques échanges avec des seigneurs

radjpoutes qui lui « parlent avec résignation de la démocratie prochaine®> ».

Bilan et palimpsestes

Faure quitte I'Inde le 8 janvier 1932. Sur le paquebot qui le raméne en
Europe, traversant la mer rouge, il rédige un petit pamphlet intitulé « Le
probléme de l'Inde est celui du colonialisme®® ». Au moment d’établir une
synthése indienne, et a la lumiére de ses traversées de la Chine, de I’Egypte
ou de I'Indochine, Faure pose le constat de « I'impossibilité matérielle pour le
paysan misérable de cultiver un sol qui réclame ’association des exploitants
pour l'achat de machines et 'entreprise des travaux d’intérét commun®7 »,
un systéme qu’il qualifie de « convulsions ataxiques de 1’é€conomie
mondiales8 ». En effet, si les pays riches se confrontent a la surproduction, a

un « rythme de création industrielle et agricole » qui dépasse la nécessité, la

53 Ibid., p. 165, 166.

54 Cité par Juliette Hoffenberg, ibid., p. 173.
55 Jbid., p. 172.

56 Le Petit Parisien, 6 mars 1932.

57 Elie Faure, Mon Périple, op. cit., p. 30.

58 Jbid.
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« puissance de consommation®® », Faure rappelle qu’en Inde « un milliard
d’hommes, au bas mot, souffre de la faim et de la misére® ». Loin de la
vision transmise par Pierre Loti dans L’Inde sans les Anglais, 'auteur de
I’Histoire de l’art transmet une analyse de la situation coloniale qui lui parait
a bout de souffle. Confronté aux réalités de la violence des conquétes, Faure
ne condamne pas, cependant, les apports de 1’Occident vers 1'Orient, que
reflete, selon lui, lintroduction de la modernité. Jean Lacouture souligne
combien la convergence, chez Faure, « entre le combat politique ou social et
la critique d’art » se trouve aux racines de sa conception de la création
esthétique®! ». Lors du voyage autour du monde, si son « regard de chasseur
aux aguets » découvre la rotondité de la terre et la richesse culturelle des
peuples qui l’habitent, Faure prend également la mesure, notamment en
Inde, du « régne de la faim et de son évidence mortelle52 ».

Dans D’Autres terres en vues, publié en 1932, Faure renoue avec le récit
de voyage autour du monde, sous la forme dun essai critique. Le chapitre
intitulé « L’Ame Hindoue ou divin trop divin63 » revient avec optimisme sur la
récente expérience indienne et développe, entre autres, les particularismes
qui lient entre eux les populations de l'Inde et « la nature ou ils vivent®* ».
Sous l'angle de ’épopée intérieure notamment, et sans omettre la prégnance
de la division des peuples par les castes, Faure déploie une histoire
meétaphysique de I'Inde sur laquelle s’articule, selon lui, « leur conception du
monde et de la société®s ». Dans cet essai, la médiation de son « moi »
observateur et commentateur s’applique moins chez Faure a une analyse
d'un monde passé qu’a faire I’¢loge d'un monde a venir. Faure dépeint, en
effet, un monde moderniste « en route pour une civilisation symphonique®® »,

ou la connaissance des cultures passe par l'essor de la science, de la

59 Ibid., p. 32.

60 Jhid.

61 Jean Lacouture, « Elie Faure : I'ceil véhément », Le Débat 2002/3 (n°220), Gallimard, pp.
61-71.

62 Jbid.

63 Elie Faure, « LAme Hindoue ou divin trop divin », D’Autres terres en vues, Paris, éd. La
Nouvelle revue critique, 1932, pp. 109-134.

64 Ibid., p. 110.

65 Ibid., p. 111, 112.

66 Jean Lacouture, « Elie Faure : I'ceil véhément », op. cit.

17



technique comme de la machine, et lui semble une promesse d’unification

des peuples :

La science est, comme 1’art, comme la métaphysique, un instrument
au service de I'unité du monde dont notre intuition nous
entretient. [...] L’avenir dira si ’entente entre 1’Asie et I’Europe est
possible [...]67

Enfin, Reflets dans le sillage®®, ocuvre publiée en 1937, renouvelle le
commentaire du périple autour du monde effectué entre 1931 et 1932, en
proposant, dans chaque chapitre, sous la forme de l’autopsie et proche du
guide de voyage, une revue détaillée des moyens de circulation empruntés
par Elie Faure : des bateaux, des trains et des gares, des automobiles aux
autres transports rudimentaires, mais aussi des hotels ou il séjourna, des
cités traversées, des images marquantes, des animaux exotiques et des
populations rencontrées, tels qu’il ne les abordait pas dans les feuilletons

pour Le Petit Parisien. Faure s’en explique en préambule :

Comme je me rends compte que les exigences du grand public ont, elles aussi,
droit de cité dans le monde [...], je vais tout de méme tenter de montrer ici les
différences apparentes que j’ai pu constater entre les hommes et les choses de
chez nous et les hommes et les choses de ces contrées « estranges ». Ce n’est
point-la ma manieére, certes, mais je m’en voudrais qu’on put me soupconner
de mépriser les miettes de ma table, sous prétexte que je n’ai plus faim. Il y a
un art d’accommoder les restes. [...] Voici donc les résidus de mon périple.
Apres tout, en cours de route, je me suis bien souvent accoudé a la rambarde
de la poupe pour suivre ce sillage blanc [...] Je ne méprise pas 'anecdote, si
d’habitude je tente de linterpréter. J’en jouis au contraire. Puisse mes
nouveaux invités éprouver au récit de mes médiocres aventures autant de
satisfaction que j’ai eu moi-méme a les vivre®9.

Des six semaines passées par Faure en Inde, le lecteur partage de
nouvelles facettes de la vie du voyageur et quelques sensations racontées par
touches impressionnistes. Par exemple, pour se rendre de Ceylan a la cote
hindoue, Faure prend un petit bateau anglais qui navigue en mer agitée. Il y

fait la rencontre d’'un Cinghalais malade et accompagné de sa fille, auquel il

67 Elie Faure, « L’Ame Hindoue ou divin trop divin », D’Autres terres en vues, op. cit., p. 133,
134.

68 Elie Faure, Reflets dans le sillage, publié a la suite de Mon Périple, op. cit., pp. 193-347.
69 Ibid., p. 196, 197.
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ceéde sa place, mais il n’en dit pas davantage’?. Pour parcourir I'immensité de
I'Inde, Faure prend de nombreux trains derriére les fenétres desquels il voit
défiler les paysages, une forét, un temple en ruine, de grands fleuves d’ou
surgissent les habitations’!. Le voyageur cotoie aussi la foule indienne qui
déferle dans les gares. Faure souligne combien, en Inde comme nulle part
ailleurs, le train est un moyen de transport qui permet d’étre « mélé a la vie
universelle et locale”’? », un espace ou les populations débordent et se
bousculent le long du trajet. Comme Albert Londres le faisait, en 1922, dans
les pages d’Excelsior”3, Faure se remémore et détaille une « foule inouie pour
l'amateur de pittoresque, pouilleuse, hirsute, loqueteuse »; une foule
« criblée de couleurs », des « hommes a peu prés nus, surtout dans le Sud, et
d’'un noir mat, avec un torchon autour des reins, et sur la téte, le turban
vert, alizé, perle, citron », tandis que les femmes, souvent « en haillons »,
portent « des bracelets d’argent [qui] sonnent autour des chevilles et des
bras, quelquefois du poignet au coude” ». Le récit évoque avec précision les
mouvements et les singularités de la foule indienne, «la ruée vers les
convois [...] des marchands, des mendiants, des porteurs, des mille
professionnels de la corvée, du menu négoce, de linfirmité et de la
misere’> ». Faure s’attarde aussi sur le flot de singes nichés dans les arbres
bordant le quai, se mélant aux miséreux et se faufilant entre les wagons
pour « recueillir les débris jetés des voitures”® ». Il confie s’é¢tre mélé, dans les
wagons, a la foule bigarrée, lors de ses déplacements indiens, précisant que
« cela est fort mal vu » pour un Européen et que la plupart du temps, sa

démarche difféere de celle des Britanniques :

Dans une gare, un jour, un Hindou de haute caste — ou du moins
b

je le suppose car il n’est pas facile de deviner la caste des Hindous

— m’adresse la parole : « Vous n’€tes pas Anglais monsieur ? —

70 Ibid., p. 208.

71 Ibid., p. 215.

72 Ibid., p. 216.

73 Lire Albert Londres, « Le Grand départ pour 'Extréme Orient », Inde, octobre et novembre
1922, dans Cables et reportages, Paris, éd. Arléa, pp. 710-737.

74 Elie Faure, Reflets dans le sillage, publié a la suite de Mon Périple, op. cit., p. 216, 217.

75 Ibid.

76 Ibid.
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Non, monsieur. A quoi le voyez-vous ? — Vous avez souri en
regardant cet enfant?7 ».

Dans le développement consacré aux trains et aux gares ponctuant son
périple autour du monde, les souvenirs indiens tiennent une place
importante dans le texte. Favorisant une lecture documentarisante du réel,
Faure revient sur des images précédemment évoquées et ajuste sa vision des
choses vues et vécues : « Les Hindous voyagent beaucoup. On a I'impression,
quand on parcourt les Indes, d'un mouvement prodigieux de trains et de
foules qui ne cesse ni jour ni nuit’® ». Faure a apprécié parcourir 'Inde en
train. Malgré la longueur des trajets, il fait 1’¢loge de l'organisation des
compagnies de chemins de fer et de la ponctualité des correspondances, du
respect des horaires, de la possibilité de location de sacs de couchage, de
couvertures et d’oreillers qui procurent un certain confort malgré la
promiscuité et les vas-et-viens nocturnes’®. Faure revient également sur
quelques-uns des paysages apercus depuis les fenétres des wagons,
accentuant les effets de contraste ou une certaine monotonie et soulignant
toutefois au lecteur le caractére lointain et fragmentaire des descriptions :
l’aspect désertique et « sans espérance » de la cote du Coromandel qui
s’étend jusqu’au Gange et d’ou surgit un « temple pyramidal tout gaufré de
sculptures » ; la verdure luxuriante d’une ile « submergée de bois et de
palmes, constellée de gazon anglais et parcourue de riziéres sinueuses80 ».
Cependant, malgré 'abondance des régions traversées ou des couleurs de
visages et de turbans, chaque représentation raméne Faure a 1’évocation de
la misére étendue aux populations variées. Du paysan au citadin, 'Inde lui
parait triste, les porteurs des gares sont souvent réduits a la mendicité, « les
deux mains tendues en avant, la paume ouverte8! ». La jungle hindoue
dessine une « étendue morne et pauvre » aux « horizons dépouillés », tandis

que les temples et les tombeaux tombent en ruiness2.

77 Ibid.
78 Ibid.
79 Ibid., p. 218.
80 Ibid., p. 219.
81 Ibid.
82 Jbid., p. 220.
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Subséquemment, le troisiéme chapitre consacré aux souvenirs des
chemins empruntés par Faure en automobile permet un nouvel ajustement
des visions indiennes. Les distances focales réduites, le regard du voyageur
se précise, les descriptions s’étoffent et Faure partage ses expériences du
terrain — « la domination écrasante des falaises sculptées de Mahavellipore,
leurs troupeaux d’é¢léphants, leurs bandes de singes, leurs cobras qui se
balancent, et Civa endormi sous l’essaim des apsaras8 » —, et ses
rencontres avec les autochtones de diverses ethnies®*. Suivant le méme
registre documentaire, dans le chapitre consacré aux étapes dans les hotels,
Faure confie et contextualise avec enthousiasme quelques-unes de ses
découvertes culinaires : « Il m’était difficile, apreés quelques jours dun
entrainement sans révolte, de me passer du kari au cours de ces repas
hindous que servent avec tant de discrétion ces valets silencieux, toujours
pieds nus, mais si élégamment vétus de blanc »; «je garde un souvenir
attendri d’un certain chou a l’huile de coco que préparait spécialement pour
moi la trés charmante meére de la nombreuse famille parsi dont j’ai été ’hote
[...] a Bombay?8> », précise-t-il. A l'inverse, Faure relate avoir souffert de
I'inconfort des bungalows situés aux premiers étages des gares, dans le Sud
indien, notamment a Madura, des étapes ingrates qu’il désigne, par
métaphore, comme « des points de suspension dans l’enchantement du
voyageso ».

Dans Reflets dans le sillage, description et subjectivité sont donc au
centre du dispositif de réécriture du périple effectué entre 1931 et 1932 :
I’historien-voyageur revisite sa mémoire et réordonne des souvenirs
privilégiant une relecture de ceux-ci sous l'angle du réel documenté, plutot
que de la dissertation métaphysique. Les confidences se déploient de
manieére progressive, par strates, en fonction des situations spatiales du
voyageur : depuis des apercus lointains et fugaces a bord de
transatlantiques ou de trains, jusqu’aux rétrécissement du champ du

regard, lors des étapes, des visites de sites in situ et de rencontres incarnées

83 Ibid., p. 229.
84 Ibid., p. 231.
85 Ibid., p. 242, 243.
86 Ibid., p. 250.
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par les hommes ou les bétes. Ainsi, le lecteur s’approche peu a peu d’une
intimité vécue par l’historien de l’art en terre indienne. La confrontation a
I'Inde est éprouvée graduellement, de facon psychologique et physique. Chez
Faure, les sentiments les plus personnels et les questionnements existentiels
demeurent les outils d’échange dominant dans 1’écriture de la mémoire, ce
sont eux qui dynamisent des visions plus terriennes du parcours indien. Le
retour mémoriel sur les cités qui ponctuérent le périple et le marquérent est
aussi chez Faure l'occasion de partager ses pratiques de flaneur nocturne
inexpérimenté. Par exemple, dans les «rues tortueuses» et «bordées
d’échoppes de bois » d’Anuradhapura, « la vieille capitale de Ceylan3’ », ne
s’étant pas muni d'une lampe torche pour éclairer son chemin dans la nuit,
Faure avoue suivre les pas de « ’'homme providentiel qui cheminait devant
[lui] », puis, « s’il déviait de [sa] route, [il attendait] sur place qu'un autre
arriva a [sa] hauteur?? ».

D’une maniére générale, cependant, les récents événements politiques qui
gangrénent 'Europe de 1937 — dont la prise du pouvoir par les nazis —
teintent la derniére version du périple d'un nouvel écho mélancolique?®d.
Ainsi, s’écartant des premiers élans d’un éloge de la modernité autant que de
I’'anecdote pittoresque, Reflets dans le sillage se clot sur un rappel historico-
politique de la figure de Gandhi. Dans la temporalité du périple, Faure situe
le dirigeant politique et le guide spirituel entre un « symbolisme promis a
I’éternité » — observée lors de son arrivée spectaculaire a Bombay — et un
« instant éphémeére dans le remous et le brassage continu des peuples et des
idées? » — catalysé par l’'arrestation a son domicile, deux jours plus tard.
C’est que le voyage a résolument aiguisé 1’ceil philosophe de l’historien de

I’art en celui, plus véhément, du grand reporter.

87 Ibid., p. 259.

88 Ibid.

89 Jean Lacouture, « Elie Faure : I'ceil véhément », op. cit.
9 Elie Faure, Reflets dans le sillage, op. cit., p. 347.
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