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Portraits de géographes en lecteurs
par Dylan Simon

[…] un syncrétisme de sorcier, 
de chaman, de charlatan, de lecteur, 
d’excentrique, de métis, de philologue 
allemand, de géographe et de professeur 
érudit pâlichon frileux en gilet dans sa 
bibliothèque.

(Pierre Senges, 2011)

Dans la seconde moitié du xixe  siècle et au début 
du xxe siècle émerge l’idée d’un monde unifié et fini, 
exploré et connu, où tout est quantifiable et inventorié 
selon les schèmes d’une rationalité occidentale triom-
phante et conquérante. Parmi les savants de l’époque 
qui s’en font précisément l’écho, les géographes Élisée 
Reclus et Jean Brunhes décrivent ce mouvement avec 
beaucoup d’acuité. De ce fait, dans l’historiographie des 
savoirs géographiques et cartographiques, une grande 
attention a été accordée, avec raison, à l’enquête ou 
à l’expérience de terrain. C’est en quelque sorte la 
face glorieuse, sur un plan scientifique entendons-nous 
bien, puisque ces enquêtes, on le sait, étaient précé-
dées ou accompagnées de conquêtes. Par rapport à 
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cette valorisation ou à cette mystique du terrain qui 
fait aujourd’hui de ce dernier le principe même de 
la connaissance en sciences humaines et sociales, un 
terrain comme caractéristique supposément obligée de 
l’ethos du géographe, nous proposons à l’inverse d’en-
visager ce dernier comme un lecteur. Cette inscription 
scientifique est alors celle du savant de cabinet, mais 
aussi, et plus tardivement, celle du géographe lettré 
qui fait de la littérature une ressource documentaire 
ou un matériau d’analyse. Ainsi, Jean-Louis Fabiani, 
dans son « Portrait du sociologue en lector », observe 
que « les contraintes […] de la carrière en sciences 
sociales tendent à majorer l’impératif d’originalité et 
de créativité des productions intellectuelles » (Fabiani, 
2015, p.  9). Or, il rappelle à juste titre que « l’an-
thropologie de cabinet que pratiquaient les sociologues 
durkheimiens en avait fait des lecteurs à plein temps 
qui triaient dans la masse de leurs lectures les éléments 
leur permettant de bâtir leur propre entreprise analy-
tique. La dévaluation du lecteur est plus tardive, et elle 
s’appuie le plus souvent sur une forme de mystique du 
terrain qui fait de la rencontre commotionnelle avec 
l’objet le principe même de la connaissance en sciences 
sociales » (ibid., p. 12). En France, une telle dévalori-
sation du lecteur est plus précoce en géographie qu’en 
sociologie, puisque le succès des thèses de Jean Brunhes 
et d’Emmanuel de Martonne en 1902 contribue à légi-
timer le recours au terrain (Robic, 2006, p. 26), pra-
tique poursuivie et institutionnalisée par les élèves de 
Paul Vidal de La  Blache –  Albert Demangeon, Jules 
Sion, Camille Vallaux, etc. – au début du xxe siècle. Il 
n’en reste pas moins que les géographes ont gardé des 
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pratiques essentiellement mixtes, passant beaucoup de 
temps à lire et à écrire – comment pourrait-il en être 
autrement ? –, « le terrain ne pourvoyant évidemment 
pas à la totalité des besoins de l’enquête » (Lefort, 
2012, p.  471). En d’autres termes, on gagnerait à 
repenser la part de l’activité bibliographique dans la 
production du savoir géographique, à réinscrire davan-
tage le géographe et son discours dans une tradition 
plus longue, avec la spécificité et la pérennité de ses 
pratiques scripturaires (Orain, 2009), à réévaluer en 
somme ce discours comme une forme qui ordonne 
« un matériau disparate d’informations » (Besse, 2015) 
et qui, pour reprendre la belle expression de Laurent 
Demanze, « s’alimente au commerce d’autrui, dans 
des textes où l’écriture et la lecture vont de pair » 
(Demanze, 2015). En d’autres termes, il ne faut pas 
minorer  : d’une part, le processus de reproduction à 
l’œuvre dans la géographie et les sciences sociales, les 
praticiens de ces disciplines passant beaucoup de temps 
à reproduire –  inconsciemment ou non  – les théo-
ries, découvertes et discours réalisés antérieurement 
(Abbott, 2001, p. 17-18) ; d’autre part, la dimension 
bibliographique dans l’activité proprement créatrice 
de ces savoirs.

Pour ce portrait du géographe en lisant, en écri-
vant, on s’arrêtera sur quatre figures importantes 
de la communauté disciplinaire, à savoir Max Sorre 
(1880-1962) et Roger Dion (1896-1981), pour les-
quels on dispose de sources archivistiques1, ainsi que 

1. Il s’agit des archives personnelles de Max Sorre (correspon-
dances, carnets et cours) partiellement conservées par sa famille et du 
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Roger Brunet (né en 1931) et Jean-Louis Tissier (né 
en 1945). Disons-le d’emblée, l’échantillon n’est pas 
uniforme. Max Sorre et Roger Dion –  qui ont pra-
tiqué une science érudite de cabinet une partie de 
leur existence, sans que cela signifie pour autant une 
déprise avec le monde contemporain – se distinguent 
largement de Roger Brunet et de Jean-Louis Tissier, 
qui sont davantage des chercheurs au sens actuel du 
terme, ouverts à différents matériaux analytiques 
(Tissier s’est par exemple investi dans la réalisation 
de films) et imprégnés d’épistémologie. Toutefois, 
par-delà des différences de génération, de style et 
de posture qui composent ce portrait inévitablement 
bigarré, ces quatre géographes développent des projets 
scientifiques ou intellectuels dans lesquels la lecture 
de textes savants et/ou littéraires tient une place pri-
mordiale et, plus précisément, fondatrice. Certes, les 
manières de faire sont différentes, les finalités dis-
semblables, les contextes distincts. Reste que, à une 
époque donnée de leur trajectoire universitaire, c’est 
bien cette activité érudite ou lettrée qui conditionne 
leur ethos savant, davantage que la pratique d’un quel-
conque terrain local ou régional. Partant, il s’agit de 
questionner comment leurs choix scientifiques, c’est-
à-dire les recherches effectivement mises en œuvre, 

fonds Roger Dion du Collège de France. Concernant le premier, nous 
avons également consulté les fonds Claude Lévi-Strauss (Bibliothèque 
nationale de France) et Henri Piéron (université Paris-Descartes), 
ainsi qu’un fonds privé, les archives de l’historien Robert Schnerb. 
Je remercie Maguy Charritat (petite-fille de Max Sorre) et Claudine 
Hérody-Pierre (petite-fille de Robert Schnerb) de m’avoir autorisé à 
consulter les documents de leurs grands-pères respectifs.
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déterminent – de manière plus ou moins aiguë selon 
les cas envisagés – des pratiques spécifiques de lecture 
et d’écriture. Donner à voir de telles conduites passera 
notamment par le recours aux textes lus ou écrits par 
ces géographes.

un portrait de groupe

Entamons par un bref portrait de groupe qui per-
mettra de saisir les différents horizons cognitifs des 
géographes convoqués, en particulier dans les moda-
lités d’articulation à leur vie savante. Le projet de 
Max Sorre – une « écologie humaine » qui s’attache 
aux interactions entre l’homme et les différentes com-
posantes du milieu  – trouve sa réalisation dans une 
somme totalisante de plus de deux mille pages en 
quatre volumes, Les Fondements de la géographie 
humaine (Sorre, 1943-1952). Ces derniers appré-
hendent l’humain selon une conception écologique 
distinguant les formes primitives ou organiques de 
l’activité humaine, les conditions techniques de l’amé-
nagement du monde et les différents modes d’habitat 
(rural et urbain). Au soubassement de cette parti-
tion réside la volonté de proposer une synthèse des 
connaissances sur l’homme, d’aboutir également à une 
explication de l’écoumène (la Terre habitée). Une telle 
écologie humaine se construit surtout de manière spé-
culative et par de multiples appropriations dans diffé-
rents domaines du savoir. L’intérêt réside alors dans ce 
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qu’une telle œuvre savante a pu avoir d’effets sur la vie 
du géographe. Dès le début des années 1920, période 
à partir de laquelle Sorre développe ce programme – il 
est alors professeur à l’université de Lille  –, ce der-
nier cesse pratiquement toute recherche de terrain, à 
rebours de nombre de ses collègues. Cette orientation 
scientifique rend donc possible une autre trajectoire 
personnelle. Contrairement à une grande majorité de 
géographes français qui se construisent un fief régio-
nal, qui s’installent à demeure dans une université 
en devenant des spécialistes de leur contrée, le pro-
jet intellectuel de Sorre, par sa dimension livresque, 
ne nécessite pas la connaissance approfondie d’une 
région. D’où une plus grande mobilité du géographe 
qui change souvent de postes et de lieux d’exercice  : 
après Lille, il devient dans les années 1930 recteur à 
Clermont-Ferrand et Aix-Marseille, puis proche col-
laborateur de Jean Zay au ministère de l’Éducation 
nationale. Révoqué par Vichy en 1940, il termine sa 
carrière comme professeur de géographie humaine à 
la Sorbonne, puis comme directeur du Centre d’études 
sociologiques (Simon, 2021).

Si le programme scientifique de Roger Dion est 
tout autre, il est également singulier en cette seconde 
moitié de xxe siècle. La trajectoire est certes brillante : 
normalien et « caïman » à la rue d’Ulm, auteur d’une 
thèse reconnue sur Le Val de Loire. Étude de géogra-
phie régionale (1933), il devient rapidement maître 
de conférences à Lille (un an après sa thèse), occupe 
la chaire de géographie politique à la Sorbonne en 
1945 avant d’être élu au Collège de France en 1948. 
Pourtant, son Histoire de la vigne et du vin en France 
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des origines au XIXe siècle (Dion, 1959) et plus encore 
sa géographie historique de la Gaule romaine et de 
la Méditerranée homérique (Dion, 1972a et 1977) 
l’individualisent et l’isolent de sa communauté dis-
ciplinaire. La vie savante de Roger Dion s’apparente 
alors davantage à celle d’un historien ou d’un phi-
lologue commentant les sources antiques et médié-
vales, pratiquant l’exégèse de L’Odyssée, analysant 
attentivement les comptes-rendus des fouilles archéo-
logiques. À rebours des pérégrinations d’un Victor 
Bérard – lui-même grand lecteur – qu’il commente et 
qu’il cite, Dion ne pratique pas assidûment les terrains 
méditerranéens pour construire la géographie histo-
rique de cet espace.

Avec les deux derniers géographes échantillon-
nés, nous changeons de génération, de manières 
de faire et d’écrire. Après avoir soutenu ses thèses 
sur les Campagnes toulousaines (principale) et Les 
Phénomènes de discontinuité en géographie (secon-
daire) en 1965, Roger Brunet devient successivement 
professeur aux universités de Toulouse en 1966 et de 
Reims, puis directeur de recherche au Centre national 
de la recherche scientifique (CNRS). Fondateur de la 
revue L’Espace géographique en 1972, « soucieux de 
consolider l’arrière-plan théorique de la géographie et 
notamment d’y développer des préoccupations de type 
structuraliste » (Orain, 2015), Brunet publie un article 
resté célèbre, « Géographie du Goulag », en 1981. Si 
ce dernier constitue un hapax textuel dans sa carrière, 
le géographe s’est néanmoins illustré comme un spé-
cialiste de l’aire russe en travaillant cette région pour 
son volume de la Géographie universelle (1996). En 
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son temps – en 1937 –, Julien Gracq, alors sous son 
vrai nom de Louis Poirier, avait renoncé à une thèse 
sur l’Union soviétique faute d’un visa qui ne lui fut 
pas accordé – empêchement qui déclencha pour par-
tie l’écriture romanesque. Écrire sur cet espace fermé, 
pour de nombreux chercheurs occidentaux tout du 
moins, implique de faire autrement de la géographie. 
Chez Brunet, c’est le choix d’un recours massif à la 
littérature russe.

Figure également notable de la géographie contem-
poraine, Jean-Louis Tissier a développé des recherches 
dans lesquelles la lecture et l’analyse de textes litté-
raires sont fondamentales. De fait, ses travaux, qui 
s’inscrivent à la confluence de la géographie et de la 
littérature, gomment parfois la frontière des registres 
disciplinaires. Auteur d’une thèse de troisième cycle 
intitulée Paysages  : expressions littéraires et audiovi-
suelles (1986), il forme de nombreuses générations 
d’historiens et de géographes à l’École normale supé-
rieure de Saint-Cloud, avant d’enseigner successive-
ment aux universités de Paris  12 –  Est-Créteil et de 
Paris  1  – Panthéon-Sorbonne. Auteur de plusieurs 
articles sur Julien Gracq (Tissier, 1981 et 2016) – ainsi 
que d’un entretien réalisé en 1977 avec ce dernier et 
réédité dans le volume de la Pléiade dédié à l’écrivain 
(Tissier, 1995) –, mais également de textes sur Claude 
Simon, Pierre Michon (Tissier, 2013 et 2017), Victor 
Segalen, Jean Giono, Ernest Hemingway, Hergé, etc., 
il s’investit enfin dans une intense activité critique, 
recensant de nombreux ouvrages, notamment pour les 
journaux Libération et En attendant Nadeau.

La vie savante
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façons de lire,  
manières d’être géographe

Selon des modalités diverses, la manière d’être de 
ces géographes est celle de l’érudit, du savant et/ou 
du lettré. Max Sorre (à partir des années  1920) et 
Roger Dion (à partir des années  1950) peuvent se 
comprendre comme des érudits qui déploient de vastes 
connaissances livresques. Cette inscription savante 
n’est toutefois pas identique  : le savoir de Sorre est 
encyclopédique et s’attache à de multiples sphères du 
savoir, sans qu’il y ait a priori de limites précises fixées 
à ce dernier ; celui de Dion se consacre à l’approfon-
dissement d’une géographie historique affichant tous 
les signes de l’érudition classique à la Wilamowitz-
Moellendorff. D’un côté, un géographe généraliste ; 
de l’autre, un géographe mué en historien-philologue ; 
en somme, une « érudition des traversées » versus 
une « érudition des profondeurs », pour reprendre 
la terminologie de Nicolas Adell (2020)1. Pour sa 
part, Roger Brunet serait davantage un savant qui 
adopte une attitude lettrée, certes parce qu’il est un 
grand lecteur, mais aussi parce qu’il se trouve dans 
la nécessité de compiler des sources afin d’approcher 
la réalité soviétique. En cela, la pratique lettrée de 
Brunet est d’abord conditionnée par les contingences 
de l’époque – l’impossibilité d’un terrain en URSS – et 

1. Je remercie Nicolas Adell de m’avoir communiqué son texte 
avant sa parution, ainsi que pour ses commentaires et suggestions.
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revendiquée comme une posture néanmoins efficiente 
scientifiquement. Des géographes convoqués, Jean-
Louis Tissier est celui qui s’inscrit le plus comme un 
lettré. Si ses connaissances sont vastes – et si le géo-
graphe déploie une forme d’érudition imposante  –, 
Tissier est à l’opposé de l’érudit de bibliothèque et de 
la pratique livresque d’un Roger Dion. Universitaire 
de plein vent, il n’en reste pas moins « quelqu’un dont 
l’existence physique et intellectuelle s’ordonne autour 
des textes et des livres […], employant sa propre vie 
à les faire vivre et, en particulier, à les lire » (Marx, 
2009, p. 11).

Repérons maintenant « comment ces façons de 
faire deviennent des manières d’être » (Adell, 2020). 
Chez Max Sorre, on peut discerner une grammaire de 
l’existence érudite, sur le modèle de celle élaborée par 
William Marx – le corps, l’horaire ou le temps, le cabi-
net, la mélancolie, la querelle, etc. Jacqueline Beaujeu-
Garnier (1917-1995), qui fut la collègue de Sorre à 
la Sorbonne, évoquait ce « calme silence d’un bureau 
croulant de livres et de fiches que le Maître annotait de 
sa plume inlassable » (Beaujeu-Garnier, 1963, p. 39). 
Dans certaines de ses lettres, Sorre allie fréquemment 
le travail savant avec des questions de temps, entendu 
de manière polysémique. L’écriture s’inscrit d’abord 
dans des contraintes ou prétextes météorologiques 
lorsqu’il précise  : « Nous sommes morts de chaleur. 
Je corrige à force les cent soixante pages d’épreuves 
que j’ai reçues hier1 », ou de manière plus explicite  : 

1. Archives privées (désormais AP), fonds Max Sorre. Lettre de 
Max Sorre à son fils Maurice, Paris, sans date.
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« J’ai travaillé sans souffler : le temps n’invitait pas aux 
distractions1 » et « divertissement pour un dimanche 
pluvieux2 ». Plus fondamentalement, c’est aussi le rap-
port au temps social, en particulier l’indice d’un temps 
savant spécifique, comme lorsqu’il écrit  :

Je m’arrête dans le haut de ma deux cent huitième page 
parce que je suis sommé d’aller prendre l’air. Si je ne 
sortais pas mon bouquin serait fini en février : il a bonne 
tournure. Il va vite en ce moment parce que je me passe 
de documentation – mais bientôt il faudra un peu stopper. 
[…] Demain matin je téléphonerai pour P. R. Je pensais 
le faire maintenant, mais j’ai laissé passer cinq heures 
parce que j’écrivais comme un forcené.

L’attention savante est tout orientée vers certaines 
dates, des horizons qui structurent l’activité, à savoir 
l’achèvement d’un projet ou d’un ouvrage. De même, 
en mai 1945, alors qu’il va avoir 65 ans, il mentionne 
à l’historien Robert Schnerb (1900-1962) qu’« il faut à 
[s]on âge mettre les bouchées doubles pour achever ses 
desseins surtout quand on s’y reprit un peu tard3 ». Le 
travail est alors une course contre l’âge, un impératif, 
notamment si l’on veut rédiger son testament intellec-
tuel, en l’occurrence les Fondements de la géographie 
humaine. Labeur savant qui apparaît enfin comme 
un remède, comme un divertissement pascalien, un 
dérivatif au temps qui passe, s’inscrivant également 

1. Ibid., Paris, 21  juillet 1954.
2. Université Paris-Descartes, fonds Henri Piéron. Lettre de Max 

Sorre à Henri Piéron, Paris, 13  juin 1954.
3. AP, fonds Robert Schnerb. Lettre de Max Sorre à Robert 

Schnerb, Paris, 25 mai 1945.
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dans une certaine forme de mélancolie quand il précise 
que ce travail acharné l’a « préservé de trop penser 
à tout ce qui arrive », en particulier le décès de ses 
collègues, Georges Jamati (1894-1954), directeur des 
sciences humaines au CNRS, et l’économiste Michel 
Augé-Laribé (1876-1954). Transparaît donc à plu-
sieurs endroits l’image d’un géographe reclus dans 
son bureau, écrivant comme un « forcené ». Indice 
également de ce labeur acharné, les notations récur-
rentes concernant le nombre de pages de ses ouvrages :

Voilà, je fais la toilette de mon ours [sic]. J’y ai posé hier 
le point final. Et maintenant j’y ajoute quelques références 
bibliographiques à la fin de chaque chapitre. Pas beaucoup 
car si je me laissais aller la bibliographie tiendrait autant 
de place que le texte et il faudrait faire un autre volume. 
Cela donnera de 300 à 320 pages bien tassées. C’est un 
peu gros pour la collection mais tant pis. De toute manière 
c’est tout à fait à jour car j’y ai incorporé des communi-
cations qui vont être faites au congrès de Rome1.

Mention d’un arrêt de son travail journalier à telle 
page, ambition de produire un ouvrage avoisinant tel 
nombre de pages,  etc. En cela, ses propos laissent 
entrevoir une forme d’ostentation, une volonté de 
montrer une production abondante et ininterrom-
pue et confirment également sa pratique de compi-
lation avec une obsession pour la bibliographie. Sa 
démarche intellectuelle apparaît ainsi très fortement 
orientée par la recherche d’une documentation, par 

1. AP, fonds Max Sorre. Lettre de Max Sorre à son fils Maurice, 
Paris, 21  juillet 1954.
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l’examen de tout ce qui peut lui fournir un matériau 
pour construire un discours géographique. Chaque 
publication est évaluée et estimée à l’aune de ce qui 
peut en être retiré  :

« Pas beaucoup de lectures à se mettre sous la dent. On 
relit. Saint-Évremond est un bon compagnon – et Miguel 
de Unamuno aussi qui ne lui ressemble guère. J’ai feuil-
leté pour y trouver quelques renseignements un livre de 
Descamps sur le Portugal dont je n’avais pas pu tirer grand-
chose autrefois – disons rien. Cette sociologie issue de l’en-
seignement de Le Play est d’une extrême pauvreté […] »
« J’ai été amené à faire une découverte curieuse dans la 
Bibl. d’Otremba (même série) que tu as vu sur ma table. Il 
cite très peu d’ouvrages français (ni Marc Bloch ni moi). En 
revanche deux titres de Gibert et de Birot prévus dans la 
collection de géographie humaine et sociale de Cholley. Il 
les indique avec la date de 1950 – et ils n’ont pas paru1. »

De même, la correspondance est l’occasion d’un 
échange de documentation avec d’autres savants, une 
pratique qui garantit l’accumulation bibliographique. 
Ainsi, dans les années 1950, lorsque Sorre est direc-
teur du Centre d’études sociologiques, les sociolo-
gues Pierre Naville (1904-1993) et Henri Desroche 
(1914-1994) écrivent à Sorre afin de lui fournir de la 
documentation2.

Si cette vie savante est celle d’une vie de lecture et 
d’écriture, réaffirmons néanmoins ici une évidence  : 

1. Ibid. Lettres de Max Sorre à son fils Maurice, Paris, 4 août 
1951 et 3 août 1954.

2. Ibid. Lettre de Pierre Naville à Max Sorre, sans date, Paris ; 
lettre d’Henri Desroche à Max Sorre, Gif-sur-Yvette, 11  décembre 
1953.
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comme l’attestent ces lettres, ces pratiques sont émi-
nemment plurielles. La lecture oscille en effet entre 
le fait de feuilleter distraitement un livre, de le relire 
ou de l’examiner de manière attentive, et de corriger 
des épreuves. De même, l’écriture répond à différentes 
injonctions : ce peut être la rédaction à un rythme sou-
tenu, l’élaboration de bibliographies, l’établissement 
de comptes-rendus, de fiches érudites, la tenue d’une 
correspondance,  etc. Autant d’usages qui dépendent 
donc des finalités et des temporalités savantes dans 
lesquelles s’inscrit le géographe. Cependant, cette vie 
lettrée peut également avoir des interstices moins aus-
tères, des plaisirs de lecture, comme lorsque Sorre 
témoigne à Claude Lévi-Strauss de l’intérêt qu’il a 
pris à lire Tristes Tropiques  :

J’ai un peu tardé à vous dire tout le plaisir que j’ai 
pris à votre livre. Vos Bororo, vos Nambikwara et leurs 
congénères sont d’un intérêt bien puissant. Plus encore 
l’ethnographe qui les regarde vivre, tâche de les com-
prendre et cherche dans leur étude un soulagement à son 
inquiétude. Votre méditation rejoint celle du biologiste 
– et le géographe bien sûr rejoint ethnographes et bio-
logistes. Dès que nous dépassons le niveau de la pure 
technique nous sommes confrontés avec les problèmes 
que vous posez dans votre dernier chapitre –  celui qui 
me paraît essentiel et dont pourtant je parlerai à peine 
dans mon CR aux Annales de géographie ! […] Il est 
tout de même salubre de regarder toutes ces choses en 
face. Vous m’avez invité à le faire avec vous et je vous 
en remercie1.

1. BNF, fonds Claude Lévi-Strauss, NAF 28150 (202). Lettre de 
Max Sorre à Claude Lévi-Strauss, Paris, 27 novembre 1955.
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Une telle posture savante se retrouve chez Roger 
Dion. En 1948, l’obtention d’une chaire au Collège de 
France signe « un certain éloignement » de ce dernier 
de la communauté géographique (Broc, 1982, p. 213). 
Après l’intermède d’une année, en 1946-1947, où il est 
détaché comme professeur invité à l’université de Sao 
Paulo, son existence scientifique se fait plus érudite et 
plus lettrée, entièrement orientée vers cette géographie 
historique qu’il tente de (re)construire. Ses travaux sur 
le monde rural, notamment son Histoire de la vigne, 
sont davantage appréhendés comme l’œuvre d’un his-
torien, précisément « l’œuvre d’un géographe qui s’est 
délibérément tourné vers les origines historiques du 
vignoble français » (Sorre, 1961, p.  189). Ses collè-
gues sont décontenancés par cette approche – comme 
Sorre qui témoigne  : « Malgré tout, l’écologiste qui 
est en moi n’est pas sans ressentir quelque trouble » 
(idem) –, mais aussi élogieux devant tant d’érudition, 
comme Raoul Blanchard : « Dion a tout lu : les Grecs, 
les Romains, textes et épigraphie, de L’Odyssée à saint 
Augustin, et tous les auteurs qui les ont commentés ; les 
cartulaires et auteurs médiévaux, les recueils d’actes et 
d’ordonnances, les chansons de geste, et tout ce qu’on 
a écrit sur ces documents, puis Rabelais, La Fontaine, 
les médecins, les agronomes, Colbert, Saint-Évremond, 
historiens, géographes  : personne ne manque à l’ap-
pel […] » (Blanchard, 1960, p.  356). Le temps pas-
sant, Dion se consacre de plus en plus à l’étude de la 
Méditerranée antique. Quand il ne cherche pas à définir 
où vivait la déesse Circé (Dion, 1971), il commente et 
revisite les découvertes archéologiques de Schliemann 
à Mycènes (ibid., 1972b). Cette perspective l’isole 
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également et Dion reconnaît dès 1964 que sa « géo-
graphie historique s’est, de plus en plus, enfermée dans 
l’Antiquité1 ». Un tropisme érudit qui ne requiert pas 
d’explorations urbaines, de traversées campagnardes, de 
plongées statistiques ou d’entretiens semi-directifs. Le 
géographe semble en effet préférer le compagnonnage 
des auteurs classiques (Homère, Hérodote, Strabon, 
César, etc.), relisant inlassablement leurs écrits (ibid., 
1972a et 1977). Dans ses « Notes de travail », Dion 
recopie sur différents feuillets des extraits de Varron 
et de Montesquieu. Il y relève aussi de nombreuses 
informations puisées dans des archives, ouvrages et 
revues comme les Annales (Léveillé, 2019b). Mais, à 
l’écouter, Dion est tel un moine, coupé du siècle ; le 
monde contemporain n’est plus le sien. Il en témoigne 
ainsi à Sorre lorsqu’il reçoit un de ses livres  : « Je 
vous remercie de m’avoir envoyé, sous une dédicace à 
laquelle j’ai été très sensible, votre beau livre intitulé : 
L’Homme et la Terre, qui me promène dans un monde 
dont je sais si peu de choses […]2 ». Cet éloignement 
semble également prégnant au Collège de France où 
Dion est « perçu comme plutôt “solitaire” peu féru du 
travail en équipe », essentiellement « plus proche des 
philologues et des archéologues que de ses collègues 
géographes » (ibid., 2019a).

L’année où décède Roger Dion, c’est une tout autre 
ambition et démarche qui guide un autre Roger, Brunet 

1. Archives du Collège de France, 16 CDF 102, fonds Roger 
Dion, dossier individuel. « Aperçu du travail accompli depuis 1948 
en la chaire de géographie historique de la France », 22 mars 1964.

2. AP, fonds Max Sorre. Lettre de Roger Dion à Max Sorre, 
Paris, 20 février 1962.
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celui-ci, dans la publication de son texte « Géographie 
du Goulag » (1981). Ce dernier, n’ayant pu enquêter sur 
le terrain, se doit de recourir à de nombreuses lectures : 
« Certes, les données sont encore minces, et l’enquête 
sur le terrain se heurte à des difficultés essentielles : être 
admis dans l’archipel supposerait des conditions très 
particulières, et ne permettrait pas d’explorer beaucoup 
d’îles » (Brunet, 1981, p. 216). Le géographe recourt 
alors aux écrits d’Alexandre Soljenitsyne (L’Archipel du 
Goulag, Le Premier Cercle) de Varlam Chalamov (Récits 
de la Kolyma), d’Evguénia Guinzbourg (Le Vertige, Le 
Ciel de la Kolyma), d’Édouard Kouznetsov (Journal 
d’un condamné à mort), de Gueorgui Vladimov (Le 
Fidèle Rouslan), mais aussi d’Andreï Sakharov, d’Avra-
ham Shifrin, d’Andreï Amalrik, de Vladimir Boukovski, 
de Boris Komarov,  etc. Brunet use également d’une 
documentation diverse issue autant d’organisations 
non gouvernementales comme Amnesty International 
–  qui publie en 1980 un rapport sur « Les prison-
niers d’opinion en URSS » – que des administrations 
soviétiques, ainsi qu’à d’autres spécialistes du pays 
(Nikolaï Nékrassov, Georges Nivat, Hélène Carrère 
d’Encausse, etc.). Contrairement à son collègue Pierre 
George (1909-2006), qui reprenait sans grande précau-
tion et recul les statistiques des annuaires soviétiques 
jusque tard dans les années 1970, il s’agit d’abord pour 
Brunet de donner une image aussi fidèle que possible 
de la société en URSS.

C’est donc une géographie en chambre, comparable 
par sa méthodologie documentaire à une anthropologie 
en chambre typique de certains durkheimiens comme 
Marcel Mauss, que pratique ici Brunet. Rappelons 
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en effet que pour écrire son « Essai sur les variations 
saisonnières des sociétés eskimos » (1906), Mauss 
était resté « dans sa bibliothèque, pour y assembler 
et corréler des données produites par d’autres, et 
ainsi saisir de loin ce que l’on ne discerne pas de 
près » (Schlanger, 2012, p. 60). Pour sa Géographie 
du Goulag, Brunet ne procède pas autrement. Or, 
une telle approche monographique et livresque per-
met de produire des connaissances et des perspectives 
nouvelles sur la question. A contrario du dédain qui 
s’est développé contre une géographie ou une anthro-
pologie de cabinet (plus ou moins précocement au 
xxe  siècle selon la place qu’occupait le terrain dans 
ces différentes sciences sociales), le texte de Brunet 
témoigne du « profit méthodologique » (Mauss) de 
ce type de pratiques savantes. Ainsi, de la même 
façon que Sorre travaillait à l’élaboration de concepts 
– tel celui de complexe pathogène en 1928 –, la pra-
tique lettrée de Brunet s’inscrit également dans une 
réflexion théorique, en l’occurrence la conception de 
sa notion d’antimonde qui intervient précisément au 
début des années 1980, au moment où il publie son 
article. Telle que définie quelques années plus tard, la 
notion recouvre « les espaces hors-la-loi, hors la loi 
commune du moins », l’antimonde étant « un espace 
d’aliénation » (Brunet et al., 1992). Pour le chercheur, 
« la géographie de ces “trous noirs” est par essence 
mal connue. C’est vers eux qu’il faudrait envoyer les 
explorateurs nouveaux. C’est là que la géographie a 
encore des terres à découvrir » (idem). En convoquant 
la littérature russe, Brunet cherche donc à explorer 
le Goulag comme antimonde, comme un système 
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géographique parallèle, mais un espace autre qui a 
sa cohérence et son fonctionnement internes  :

Le monde parallèle du Goulag se calque ainsi sur l’orga-
nisation apparente de l’espace environnant ; l’envers du 
miroir est à l’image de l’endroit, la structure cachée révèle 
la vraie nature de son Autre. Soljenitsyne avait d’ailleurs 
souligné déjà à la fois ce parallélisme et cette distance, 
en analysant le système de transport du Goulag, qui a ses 
ports et ses voies particulières, ses véhicules propres (les 
fameux stolypines, wagons cellulaires déjà anciens), ses 
gares de triage (d’assez nombreux « camps de transit ») 
et ses points de contact avec le réseau public. [Brunet, 
1981, p. 226]

Travailler sur le Goulag à distance, essentiellement 
en lisant donc, à partir des témoignages littéraires dis-
ponibles, s’avère pour Brunet une expérience de pensée 
géographique. Il s’agit notamment de montrer qu’une 
approche en termes d’analyse spatiale, précisément en 
termes systémiques –  le Goulag est présenté comme 
un « sous-système de régulation d’un système natio-
nal stabilisé » –, est opérante pour penser ce régime 
concentrationnaire. En somme, son texte s’avère être 
une construction intellectuelle à partir de discours déjà 
donnés.

Si cet usage de la littérature s’explique à la fois 
par les contraintes empiriques évoquées et l’appétence 
théorique de Brunet, il témoigne aussi d’une fasci-
nation pour la littérature russe de manière générale, 
concentrationnaire ou pas. Ainsi, on peut émettre l’hy-
pothèse – qui demanderait à être vérifiée auprès de son 
auteur – que Brunet, parce qu’il est justement un grand 
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lecteur et qu’il a lu Soljenitsyne et d’autres auteurs, 
a précisément eu l’idée d’écrire cet article. En cela, 
il n’y a pas « d’un côté la littérature et de l’autre la 
vie », ici savante, « dans un face-à-face brutal et sans 
échanges qui rendrait incompréhensible la croyance 
aux livres » (Macé, 2011, p. 9). L’exemple de Brunet 
témoigne, s’il le fallait, que la littérature peut servir de 
point d’origine ou d’impulsion à un projet scientifique. 
La parution en 1980 de la thèse de Marie-Claude 
Maurel (née en 1947), La Campagne collectivisée. 
Société et espace rural en Russie, qui faisait déjà un 
large usage de la littérature soviétique comme source 
(Fiodor Abramov, Andreï Amalrik, Boris Mojaïev, 
Constantin Paoustovski, Vladimir Tendriakov,  etc.), 
a également pu être décisive pour Brunet. La géo-
graphe y proclamait qu’une « attention particulière 
doit être accordée aux sources à caractère littéraire, 
romans, récits, nouvelles […] Le recours systématique 
aux sources à caractère littéraire permet de substituer 
à l’approche directe, entravée par les conditions de 
déplacement réservées à l’observateur étranger, un 
ensemble de témoignages vécus d’une grande qualité 
d’observation » (Maurel, 1980, p. 23-24). Ces diffé-
rentes incitations littéraires, cette attention à d’autres 
manières d’approcher la réalité soviétique, représentent 
aussi une forme de retour critique de Brunet sur son 
propre engagement communiste de jeunesse.

C’est une tout autre finalité qui anime Jean-Louis 
Tissier. À une époque – les années 1970 et 1980 – où 
la littérature n’est pas encore instituée en un objet 
identifié de la géographie française, Tissier va progres-
sivement contribuer à l’ériger en un terrain reconnu 
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et arpenté. Le géographe n’occupe pourtant pas les 
marges de sa discipline puisqu’il est alors enseignant 
à l’ENS de Saint-Cloud depuis 1972. À partir d’une 
interrogation paysagère initiale, il questionne priori-
tairement les textes de Julien Gracq et publie un pre-
mier article intitulé « De l’esprit géographique dans 
l’œuvre de Julien Gracq » (Tissier, 1981). Le compa-
gnonnage intellectuel et amical de Jean-Louis Tissier 
avec Philippe Pinchemel (1923-2008), professeur à la 
Sorbonne, est alors important. À la même période, 
Pinchemel promeut l’œuvre phénoménologique du 
géographe Éric Dardel (1899-1967) dont il réédite 
L’Homme et la Terre, publié pour la première fois en 
1952 (Dardel, 1990). Dans les deux entreprises, une 
même ambition  : retrouver une géographie ayant la 
sensibilité pour finalité. La lecture de Gracq est alors 
l’occasion pour Tissier de s’interroger sur l’« identité 
culturelle » de la géographie  :

Sa culture restait en osmose avec la culture classique, 
elle vivait en partie d’échanges avec d’autres disciplines 
littéraires et même les morphologues avaient du mal à 
réduire cette tentation esthétisante. […] Ces conclusions 
ne sont-elles valables que pour la culture géographique 
classique telle que nous l’avons identifiée dans l’œuvre 
de J.  Gracq ? Le fait que nous-même l’ayons reconnue 
nous paraît indiquer qu’il reste dans l’éducation géogra-
phique actuelle beaucoup d’éléments empruntés à cette 
période « classique » et qu’il serait peut-être dommage 
de les sacrifier. [Tissier, 1981, p. 59]

Dans ces lignes sourd une certaine nostalgie de 
l’auteur pour un temps où la géographie n’avait pas 
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rompu avec la tradition des humanités classiques, pour 
un temps où les géographes travaillaient le style de 
leur prose. Devant une discipline, au tournant des 
années  1980, qui lui apparaît de plus en plus for-
melle et desséchée, nourrie de théories, calculs et 
nombres, les écrits de Gracq –  mais aussi de Pierre 
Michon  – peuvent servir à la fois d’antidote et de 
viatique. L’alliance de la géographie avec la littérature 
pourrait alors permettre de retrouver cet âge d’or vida-
lien et de refonder une nouvelle identité disciplinaire, 
pour une « géographie humaine [qui] manque souvent 
d’humanité » (Tissier, 2013, p. 107). En cela, Gracq 
représente une géographie sensible et incarnée, nourrie 
de la fréquentation intime – mais savante – des lieux 
et des hommes  :

Ces lignes, extraites d’un récit de Julien Gracq, ne peuvent 
laisser un géographe indifférent. […] Entre ce texte et 
nous naît une complicité. Il faut rendre compte de cette 
complicité, parce qu’elle peut nous éclairer sur notre 
identité culturelle  : être géographe, ce n’est pas seule-
ment être un « spécialiste » exerçant une activité profes-
sionnelle dans un cadre institutionnel défini, c’est aussi 
une manière d’être sensible au monde, au sens où une 
émulsion photographique est sensible à certains signaux 
lumineux. [Tissier, 1981, p. 50-51]

Étudier de tels récits littéraires suppose un acte de 
foi ontologique dans le géographique. Il est partout, 
pas seulement chez les géographes, et les écrivains 
l’expriment souvent mieux que la communauté disci-
plinaire. Ces derniers, et Gracq en particulier, seraient 
les véritables dépositaires de la tradition classique 
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– c’est-à-dire vidalienne – en géographie. Plus large-
ment, et de la même façon que chez Pierre Michon, 
on devine chez Tissier une certaine fascination pour les 
auteurs de la IIIe République, les « Gaston Roupnel, 
Vidal de La Blache, l’abbé Breuil, Salomon Reinach », 
c’est-à-dire pour « un monde intellectuel qui n’est plus 
à la mode, mais qui a produit des choses admirables 
et qui a été traversé par des fulgurances stylistiques » 
(Michon, 2007, p. 370).

lire, critiquer, se distinguer

Comme l’observait Bertrand Müller, les historiens 
des sciences sociales ont longtemps négligé le rôle cen-
tral que joue la critique bibliographique dans l’orga-
nisation de la vie scientifique (Müller, 1994 et 2003). 
En termes d’investissements et de temps, ces tâches 
apparaissent pourtant très structurantes et dépassent 
souvent toutes les autres. Ainsi, Sorre, Dion, Brunet et 
Tissier ont développé, comme beaucoup d’autres, une 
intense activité critique et ce dans différentes revues. 
Dans les années 1920, lorsque Sorre est à l’université 
de Lille, une grande partie de son activité est consacrée 
à la réalisation du Bulletin de la Société de géographie 
de Lille. Il y rédige l’essentiel des comptes-rendus, 
une production qui représente plusieurs centaines 
de pages. Cet investissement critique se développe 
et s’institutionnalise encore davantage à partir de la 
fin des années 1940. En 1947, il devient codirecteur 
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des Annales de géographie et en 1948 il prend en 
charge la rubrique « Morphologie sociale » au sein 
de L’Année sociologique, d’abord avec Georges Davy 
(1883-1976), puis seul. Dans le cadre de ces revues, il 
produit une grande quantité de recensions, mais il doit 
également les solliciter, les lire et les approuver – de 
nombreuses lettres de sa correspondance concernent 
ce processus bibliographique. Cette vie lettrée n’en est 
pas pour autant hors du siècle, puisque cette position 
de relecteur à la tête d’une rubrique de sociologie et 
d’une revue de géographie confère une centralité et 
un pouvoir qui est, comme on le sait, un pouvoir de 
police de l’écriture. De fait, au début des années 1950, 
Sorre demande à certains auteurs d’enlever des allu-
sions politiques de leurs articles.

Dans cette vie lettrée, la lecture et la convocation de 
certains auteurs sont aussi le lieu d’une individuation 
savante, d’une « subjectivation du discours », pour 
reprendre de nouveau une expression de Laurent 
Demanze (2015), Montaigne écrivant ainsi dans les 
Essais (livre I) : « Je ne dis pas les autres, sinon pour 
d’autant plus me dire. » De même, les géographes évo-
qués laissent transparaître l’importance ou le reten-
tissement de certains écrits ou de certaines œuvres et 
l’identification qu’elle fait naître. Faire part de ses 
lectures, se donner des modèles savants, c’est d’abord 
créer un « espace d’expression de soi », mais égale-
ment revendiquer une singularité.

Dans les années 1940 et 1950, on assiste à l’affilia-
tion de Sorre à de grandes figures savantes, principa-
lement Alexander von Humboldt, Friedrich Ratzel et 
Paul Vidal de La Blache. Si cette affiliation intervenait 
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discrètement dans des textes antérieurs, elle s’affiche 
et se revendique désormais avec netteté. Souligner les 
propriétés qui caractérisent ces auteurs, c’est en effet 
moins les reconstruire comme des figures historiques 
que se définir de manière réflexive. La singularisa-
tion savante se construit donc par ces affiliations 
récurrentes, où les qualités éthiques et scientifiques 
d’un prédécesseur sont retraduites et incorporées 
par l’auteur. En soi, le procédé n’est pas particuliè-
rement original puisque l’on retrouve cette incorpo-
ration réflexive de valeurs dans de nombreux textes 
savants1. Se donner des modèles engrange aussi un 
second bénéfice, à savoir une certaine disqualification 
des pratiques concurrentes. En 1959, lorsque Sorre 
écrit un opuscule sur Humboldt, c’est une manière de 
promouvoir une géographie générale, encyclopédique 
et humaniste, attachée aux relations avec les sciences 
du vivant. Revendiquer ces propriétés disqualifie donc 
aussi implicitement les pratiques disciplinaires concur-
rentes, celles de la spécialisation et de la régionalisa-
tion. De même, les références à Ratzel et à Vidal de 
La Blache promeuvent la pertinence d’une anthropo-
géographie ou d’une géographie humaine, c’est-à-dire 
d’une science qui s’impose peu de limites.

L’ethos savant de Sorre est donc éminemment 
classique, celui du lettré du xixe  siècle, plutôt que 
celui du social scientist réalisant des recherches empi-
riques. En défendant ce qui fait tradition, en tentant 

1. Citons, à titre d’exemple, l’Esquisse pour une auto-analyse 
dans laquelle Pierre Bourdieu se décrit en creux lorsqu’il évoque la 
figure de Georges Canguilhem (Bourdieu, 2004, p. 40-45).
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d’« assure[r] la conservation de ce que nous avons 
de meilleur », Sorre s’inscrit indéniablement dans une 
posture conservatrice, comme le gardien du temple. 
Si cette revendication met en exergue la tradition 
vidalienne et permet de s’ériger comme l’un des der-
niers dépositaires du legs, elle joue également du cli-
vage générationnel, c’est-à-dire les anciens contre les 
modernes, à savoir les « jeunes géographes » qui pri-
vilégient « l’extrême spécialisation » et qui dédaignent 
« l’expression littéraire » (Sorre, 1957 et 1959). Par 
ce rappel des autorités canoniques, il y a une certaine 
forme d’antimodernisme et de stylisation savante qui 
se trouve donnée là.

Si l’on retrouve une telle dimension dans le dis-
cours de Roger Dion, la singularisation se joue alors 
du côté de l’histoire. Dans sa leçon inaugurale au 
Collège de France « La géographie humaine rétros-
pective », Dion s’inscrit davantage dans la lignée de 
ses devanciers philologues et historiens plutôt que du 
côté des géographes qui l’ont précédé. Précisément, 
Dion revendique Michelet comme modèle au titre de 
l’alliance qu’il aurait su construire entre l’histoire et 
la géographie. L’historien, qu’il cite à de nombreuses 
reprises dans son texte séminal, se trouve érigé en 
étendard d’une géographie historique ; ses propos 
sont repris pour mieux se dire et pour figurer des 
recherches futures  :

Michelet écrivait dès 1826 dans le journal de ses idées  : 
« Je voudrais faire une géographie à la fois physique et 
politique. Ce serait en partie un manuel historique par 
ordre géographique. » […] Il demandait à la géogra-
phie de nous découvrir ce qu’il appelle la « tyrannique 
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suprématie » de la nature et de nous mettre ainsi en état 
de saisir l’émouvante grandeur des efforts et des créa-
tions indéfiniment renouvelées par lesquels les hommes 
ont cherché à s’affranchir de cette tyrannie. « Mystérieux 
enfantement, disait-il, mêlé de nécessité et de liberté, dont 
l’histoire doit rendre compte. » Ces idées trouvèrent leur 
illustration dans le Tableau de la France, qui parut en 
1833. [Dion, 1949, p. 18]

En cela, Roger Dion partage l’idée de Michelet que 
« c’est l’histoire qui révèle sa nature à la France » 
(Petitier, 2000, p.  150), comme à tout autre espace 
–  conception qui guide ses différentes entreprises de 
géographie historique de la Méditerranée.

C’est une même logique d’affiliation que l’on retrouve 
chez Jean-Louis Tissier. Par sa façon et sa constance à 
commenter ses auteurs de prédilection (Julien Gracq, 
Pierre Michon et Claude Simon notamment), il 
construit et promeut une géographie sensible, du vécu 
ou de l’existence. En décelant par exemple le souci 
toponymique de certains écrivains, comme dans les Vies 
minuscules de Michon (Tissier, 2013), il montre aux 
géographes la nécessité de déchiffrer la latence textuelle 
dont les noms de lieux sont porteurs et retrouve par 
là même l’attention de la géographie historique pour 
les désignations territoriales. Précisément, les noms de 
lieux donnent accès à la signification des paysages, à 
la représentation ou à l’histoire d’un pays – donc au 
vécu de ses habitants –, en d’autres termes à un cer-
tain « sens commun géographique » (Chamboredon, 
1988). S’intéresser à ces Vies minuscules, c’est donc à 
la fois comprendre cette géographie des marges –  les 
terres ingrates de la Creuse – et réintégrer ce vécu – ces 
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« marginalisations intérieures » – trop délaissé pour 
l’auteur par le discours géographique.

Ce faisant, Tissier crée un espace d’expression de 
soi, à la charnière entre le littéraire et le géographique. 
Dans ses écrits, ses deux penchants s’entretiennent 
l’un et l’autre. Ainsi, lorsqu’il évoque Claude Simon :

Dans L’Acacia, il y a un passage que j’apprécie particuliè-
rement, c’est la remontée, depuis Madagascar, des parents, 
au mois de juin ou de juillet 14 quand allait se déclencher 
la guerre. C’est une sorte de travelling sur un bateau, et 
en fait, ce qui est décrit ce n’est pas tant –  disons les 
paysages que l’on voit – c’est le changement de milieu. Le 
changement de milieu  : on remonte en latitude les zones 
climatiques depuis la zone tropicale humide, de l’océan 
Indien puis la mer Rouge, et puis c’est le grand désert, le 
canal de Suez, et peu à peu il entre dans la Méditerranée, 
il passe de la Méditerranée chaude du Sud-Est, vers une 
Méditerranée tempérée du Nord-Ouest. Le bateau touche 
enfin terre à Marseille. Là, il y a une forme de sensibilité 
reconstituée à ce que pouvait être ce retour, à travers non 
pas des anecdotes du bord comme on en a quelquefois, des 
jeux, des repas, etc. C’est le passage, selon la grande dia-
gonale qui mène des tropiques au tempéré méditerranéen. 
C’est pour moi une réussite qui excède la seule géographie 
positiviste. [Laurichesse et Tissier, 2015, p. 85-86]

L’extrait nous dévoile le style perceptif de Jean-
Louis Tissier. C’est d’abord la reconnaissance d’une 
profonde affinité avec la perception sensible de l’écri-
vain qui décrit cette remontée  : un même habitus, 
une même façon d’être au monde. Ce faisant, c’est 
donc également la reconnaissance de soi dans ce texte. 
Avec une attention et une préférence pour des auteurs 
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comme Simon, Gracq et Michon, Jean-Louis Tissier 
souhaite élargir le discours géographique à d’autres 
expériences. Témoigner d’une reconnaissance envers 
ces textes enregistre la revendication d’une position 
savante  : une géographie définie dans une acception 
phénoménologique et sensible, comprise comme une 
expérience herméneutique du monde  :

On pourrait dire que Simon construit sa géographie, il 
n’est pas comme Gracq géographe labellisé dès le début, il 
construit sa géographie en considérant la terre elle-même 
comme écrite. Écrite par les eaux, écrite par les hommes ; 
le cadastre, etc. Il y a une sorte de rapport textuel à la 
terre, paysages, lieux, figures, il y a quelque chose dans 
cette écriture de la terre qui le contente. Pour moi, là, 
on est au cœur de la géographie la plus authentique. 
C’est-à-dire que la géographie, quand elle naît en Grèce, 
c’est l’étude de l’écoumène, la manière dont les hommes 
habitent le monde. Peu à peu, quand on se construit une 
culture, une curiosité en dehors des savoirs savants, il y a 
cette attention qui dénote en quelque sorte un penchant 
géographique, peut-être une addiction géographique […]. 
[Laurichesse et Tissier, 2015, p. 95]

Pour Tissier, la littérature –  les auteurs évoqués  – 
exprime précisément cette question de l’habitation 
humaine de la Terre et retrouve, de ce fait, la géographie 
dans une commune interrogation éthique, si du moins 
on donne « au mot ethos son sens élémentaire, qui est 
l’habitacle, le séjour, la demeure » (Besse, 2000, p. 144)1.

1. Sur ce rapport entre géographie et phénoménologie, voir plus 
largement l’ouvrage en question de Jean-Marc Besse.
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de plain-pied dans les livres

Si la vie érudite et lettrée de ces géographes a des 
temporalités différentes, n’oublions pas qu’elle s’inscrit 
également dans différents lieux de savoir que peuvent 
être la table, le bureau ou le cabinet, la maison d’édi-
tion, le laboratoire et sa bibliothèque, autant de 
lieux dans lesquels ces géographes passent beaucoup 
de temps, en particulier le bureau. Dès 1945, Sorre 
indique qu’il ne va « guère à la Sorbonne que pour les 
réunions1 ». Il est, selon ses propres termes, « sommé 
d’aller prendre l’air ». À cette époque, ses autres lieux 
de prédilection sont la maison d’édition Armand Colin 
–  il mentionne qu’il a « passé hier chez Colin une 
heure à examiner un livre » – l’Institut de géographie 
et le Centre d’études sociologiques. Ces lieux dessinent 
un espace savant rétréci, circulaire autour du Jardin du 
Luxembourg, essentiellement le Quartier latin donc, 
entre son appartement rue Guynemer, l’Institut rue 
Saint-Jacques et la librairie Colin à l’angle du boule-
vard Saint-Michel et de la rue de L’Abbé-de-l’Épée. 
D’autres lieux savants ou littéraires peuvent également 
polariser certains des géographes évoqués. La passion 
de Jean-Louis Tissier pour Julien Gracq s’épanouit 
notamment à Saint-Florent-le-Vieil, au sein de la mai-
son dédiée à l’écrivain. Outre de fréquents passages 
et interventions, Tissier a collaboré en particulier à la 

1. AP, fonds Robert Schnerb. Lettre de Max Sorre à Robert 
Schnerb, Paris, 25 mai 1945.
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conception de « La chambre des cartes », inspirée de 
l’œuvre de Gracq, précisément du chapitre éponyme 
dans Le Rivage des Syrtes. Partant, de tels lieux maté-
rialisent une inscription lettrée, une manière d’être 
autant littéraire que géographe, si tant est qu’une telle 
distinction ait donc véritablement un sens dans ce cas 
d’espèce.

Mais dresser le portrait du géographe en lecteur, 
érudit ou lettré, c’est sans doute explorer une dimen-
sion moins glorieuse dans l’élaboration du savoir. 
L’écriture se cantonne parfois dans un cumul docu-
mentaire, chez Sorre et Dion par exemple. C’est pour-
quoi cette manière de procéder a suscité une forme 
de rejet  : c’est le cas de Paul Rivet (1876-1958) qui 
dénonce les élaborations scientifiques ne se fondant 
pas sur l’observation (Laurière, 2008) ou de certains 
géographes, comme Jean Dresch (1905-1994), qui 
valorisent a contrario la spécialisation et le terrain. 
De fait, ce n’est pas ici le géographe qui nomadise, 
herborise ou observe avec son carnet, figure souvent 
valorisée par certains auteurs, parfois dans une mys-
tique du terrain. Comme si, avec l’émergence de la 
géographie universitaire et professionnelle, celle-ci 
n’était plus que de « plein vent », selon une expres-
sion popularisée par Lucien Febvre. À la manière de 
Jean-Louis Fabiani, ce portrait a donc cherché à dévoi-
ler un aspect du métier que l’on met trop rarement 
en valeur et parfois totalement sous le boisseau, en 
soulignant notamment certains plaisirs de lecture qui 
font aussi le sel d’une vie savante. Certes, l’injonction 
est aujourd’hui à la création, à la spécialisation et 
surtout à la production bibliographique – un excès de 
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publications scientifiques qui génère une crise de la 
lecture, l’expansion du matériel bibliographique rédui-
sant le temps disponible pour le lire (Abbott, 2016). 
Reste que l’exemple de géographes qui prennent en 
compte la littérature dans leur réflexion scientifique 
et/ou consacrent une grande partie de leur temps à lire 
leurs contemporains et à les commenter, pratiquant 
par là même une forme de discussion intellectuelle 
ininterrompue, peut également s’avérer salutaire.
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