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Parenté et filiation dans Voyages a Rodrigues
de J.-M. G. Le Clézio

Pour écrire Le Chercheur d’or en 1985, Le Clézio s’est inspiré des aventures vécues par
son grand-pére qui passa sa Vvie a la recherche de trésors. Voyage a Rodrigues, écrit en 1986,
semble continuer cette chasse au trésor. Cette fois, c’est plutdt son petit-fils qui prend la
reléve, mais avec la méme passion. Il s’agit donc du journal d’un narrateur-voyageur qui
refait le périple de son aieul. Muni d’une carte et m{ par une grande curiosité, le narrateur se
trouve au cceur d’un topos nouveau, étranger et familier a la fois : « Je redescends, et
maintenant, je reconnais le ravin, comme si j’y étais déja venu’. » Cette volonté de refaire
les périples d’un ancétre ne cache-t-elle pas, chez le romancier et son narrateur, une quéte
des sources et des origines ? Quelle part revient au biographique dans cet espace
romanesque créé par « I’écrivain de la rupture » ?

Le portrait du grand pére, que le narrateur tente d’esquisser, montre que 1’écriture du lien
filial passe tout d’abord par une quéte sensorielle méticuleuse. La déambulation de
I’explorateur dans 1’1le permet de mettre en valeur cet espace rodriguais merveilleux, espace
de I’errance et du lien filial.

1. Un portrait fantomatique :

En dépit de son absence dans la trame narrative, il peut étre considéré comme un
personnage a part entiére, voire méme un actant primordial dans la mesure ou il est toujours
présent a I’arriére-plan du récit. Le Clézio n’a pas connu son grand-pere et il tient souvent a
le rappeler : « Je ne sais rien de lui®» et bien qu’il s’agisse dans Voyages a Rodrigues d’une
fiction, les indications biographiques relatives au grand-pére y sont précises. Tout d’abord, il
le nomme clairement : « mon aieul Frangois Alexis Le Clézio®. » C’est que de cet homme, il
ne reste rien, sauf quelques «lettres, cartes, plans, schémas, messages codés et
cryptogrammes®» et quelques dessins et calculs ajoutés & la main qui témoignent d’une
présence lointaine d’un personnage sur cette le. Ce grand-pére dont le portrait physique est
reconstitué grace a quelques « rares photographies », avait une vie tourmentée et instable

1J. M. G. Le Clézio, Voyages & Rodrigues, Editions Gallimard, 1986, p. 11.
2 -
Ibid., p. 38.
® Ibid., p. 54.
* Ibid., p. 79.
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parce qu’il « avait perdu tous ses biens, depouillé par ses proches [et] chassé de sa maison
natale®». La chasse au trésor « qui a été la grande affaire, I’unique passion® de ce grand-
pére, devient une échappatoire de sa réalité pénible.

La perte de cette demeure d’Euréka est un autre lien subtil entre le narrateur et son grand-
pere. La maison familiale d’antan, minutieusement décrite, représente les racines de cette
famille, bien plus, elle « semble devoir durer une éternité’», aux yeux du jeune aventurier.
Le Clézio reconnait qu’Euréka « avait été le centre du monde, d’ou 1’on pouvait reconnaitre
alentour®». 11 s’agit pour lui d’un lieu primordial dans cette errance, dans les tréfonds de
Rodrigues, a la recherche des traces d’un grand-pére énigmatique. Euréka est la racine et la
retrouver, méme dans I’imaginaire, est une renaissance. C’est « un retour a la mére”», selon
Bachelard™. Un retour aux origines, a la source :

C’est cette maison a laquelle il faut que je revienne maintenant, comme au lieu le
plus important de ma famille, cette maison dans laquelle ont vécu mon pere, mes
deux-grands-péres (qui étaient fréres), mon arriére-grand-pére (Sir Eugéne) et
mon-arriére-grand-pére (Eugéne premier) qui ’avait fondée autour de 1850.
Maison pour moi mythique, puisque je n’en ai entendu parler que comme d’une
maison perdue. **

Le Clézio présente une image floue de ce grand-pére méconnu. Une image extrémement
proche de celle du tamarinier decrit tout au long du roman : un passé, une présence, une
ombre. Porteur de significations, cet élément naturel opére dans le discours romanesque de
I’écrivain comme un attribut de cette personne disparue. Il rend la présence abstraite du
chasseur au trésor plus sensible et plus palpable. Les occurrences de cet arbre sont, en effet,
tres abondantes dans le texte :

Soleil de feu, chaleur, moucherons. Mais ’ombre du vieux tamarinier est bien
douce™. Alors je ressens bien la présence de mon grand-pére, comme s’il était 13,
pres de moi. Je suis slir qu’il s’est assis ici, sur cette roche plate entre les racines
du tamarinier™ .

La végétation revét I’espace de cette ile comme les souvenirs qui envahissent la mémoire
du narrateur-réveur. La lecture de Bachelard permet au lecteur de sentir, grace a I’image de

® Ibid., p. 27.

® Ibid., p. 119-120.

" Ibid., p. 128.

® Ibid.

® Gaston Bachelard, La Terre et les réveries du repos, Librairie José Corti, Paris, 1948, p. 95-96.

9Bachelard affirme encore que « le théme de la maison onirique est plus profond que la maison natale [...] La
maison du souvenir, la maison natale est construite sur la crypte de la maison onirique. Dans la crypte est la
racine, I’attachement, la profondeur, la plongée des réves, nous nous y « perdons ». Elle a un infini. Nous y
révons aussi comme un désir. »

3. M. G. Le Clézio, Voyages a Rodrigues, op. cit., p. 125.

2 1hid., p. 12.

B 1bid., p. 97.
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I’arbre, que « le passé n’est pas mort, que nous avons quelque chose a faire, aujourd’hui,
dans notre vie obscure, dans notre vie souterraine, dans notre vie solitaire, dans notre vie
aérienne™®. »

Le vieux tamarinier, n’est-il pas ce souvenir lointain qui guide le narrateur ? Son ombre,
n’est-elle pas cette image floue et vague du grand-pére qui a besoin de contours ?

Le narrateur «voi[t] les racines des vacaos, des tamariniers accrochés a la terre
brilante'®». 11 percoit bien ces racines dans ce paysage vierge, lieu d’un supposé trésor.
Selon Bachelard encore, «la racine est un axe de la profondeur. Elle nous renvoie a un
lointain passé, au passé de notre race. » Notre voyageur est donc en quéte perpétuelle d’un
trésor et a travers lui d’un passé, de la trace d’un grand-pere méconnu. Ce trésor qui « a
poussé ses racines dans la mémoire des terriens de I’ Anse aux Anglais, [devient] la Iégende
[qui] fait partie d’eux-mémes, et beaucoup sont nés avec elle. Elle les aide peut-étre a vivre
dans leur dénuement, elle est une sorte d’espoir secret dans ce lieu apre et stérile'®». Mais,
plus le narrateur avance dans I’ile, plus cet espoir de retrouver ce trésor se dissipe. Ce n’est
pas un hasard si la référence au fameux arbre clot le roman : « Le tamarinier sous lequel il
s’est assis pour fumer en regardant passer les oiseaux du soir est déja bien vieux, je crois
qu’il ne résistera pas au prochain cyclone!’». Plus de racines. Plus de résistance.

Dans Voyages a Rodrigues, le petit fils du « chercheur d’or », hérite le nom et les
quelques « papiers sans valeur » selon le jugement « vengeur et drole » de sa tante mais il
hérite surtout un « dréle de bagage, lourd comme une maison, chargé de mots et de signes,
une nébuleuse d’idées, d’images, d’amorces, et tout cela contenu dans [un] vieux classeur de
carton attaché par une ficelle'®». En dépit de « cette liasse de documents », le narrateur perd
tout espoir de retrouver le trésor de son grand pere. Il perd le trésor mais non la trace de son
aieul. Au contraire, il le retrouve. Il le rencontre. Mais a sa maniére.

2. Laquéte sensorielle

La mission, au début du parcours, semble aisée : « aux premiers instants de mon arrivée
dans la vallée de la riviere Roseaux, j’ai eu le sentiment que tout serait facile, que tout serait
possible'®». Le regard encore vierge « ce lieu plein de sens et de puissance®® » lui procure un
plaisir certain et le paysage se montre alors accueillant et hospitalier. Dés qu’il arrive dans la
vallée, le narrateur se sent épris de cet espace et ébahi devant sa beauté mystérieuse et
antinomique qui suscite en lui maintes interrogations et un certain désarroi. Il s’agit d’un
espace qui, pour €tre sondé, appréhendé et saisi, fait appel a tous les sens. C’est la que se

! Gaston Bachelard, La Terre et les réveries du repos, op. cit., p. 299.
3. M. G. Le Clézio, Voyages a Rodrigues, op. cit., p. 47.

' Ihid., p. 30.

" 1bid., p. 146.

8 1bid., p. 125.

Y 1bid., p. 123.

% 1bid., p. 21.
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réunissent tous les éléments naturels. La que se joint la nature aux traces écrites du grand-
pére, que se confond le regard du « chercheur d’or » défunt et celui du vivant.

Bien qu’il soit toujours seul tout au long du roman, le narrateur a I’impression d’étre sous
la protection d’une nature initiatrice, et la description de I'ille refléte une certaine
effervescence sensorielle et «une synesthésie » inégalable de la part de I’observateur.
L’abondance des verbes de perception montre que le regard ne cherche pas seulement a
identifier les éléments qui I’entourent. C’est plutét un regard qui « engage dans une
communion avec les choses », comme le souligne Jean Onimus?. Selon lui, « regarder avec
I’intensité du chasseur [...] apaise, c’est une longue distraction qui vous vide peu a peu de la
charge des idées, occupe votre esprit et le vivifie??». L’espace acquiert alors une dimension
cathartique des lors qu’il transforme et purifie progressivement le regard du protagoniste de
ses préjugés et de ses croyances. La marche anime et aiguise la sensation visuelle, qui, a son
tour, entraine la narration et la met en mouvement. Cette sensation, plurielle et diversifiée,
semble porter sur des objets appartenant a un espace lointain. Le narrateur pose son regard
sur les choses qui ’entourent mais il affirme fortement qu’il y a derriere ce regard une
étendue, une profondeur implicite :

Parfois mon regard s’accroche a un détail, le trou d’une grotte au loin, ou bien
une roche étrange, une couleur différente de la terre, prés du lit de la riviére. Cela
fait bouger quelque chose d’impressionnant au fond moi, a la limite de la
mémoire. L’ai-je vu déja ? L’ai-je su ? L ai-je révé ? 2

C’est ce regard-la qui éveille toutes ses interrogations. Le verbe « voir » et ses dérivés
occupent le méme paradigme sémantique que le verbe « réver » : sa répétition explicite le
lien si subtil entre I’espace réel et géographique d’une part, et I’espace onirique d’autre part.
Il s’agit d’un moyen pour le narrateur de construire des ponts entre le présent et le passe,
entre le réel et ’imaginaire, entre lui et son grand-pére. A preuve, le discours modalisateur
qui parcourt le roman, tantot exprimant la certitude par I’emploi répétitif de « je suis sar »,
tantot exprimant l’incertitude par le recours aux verbes de pensée mais surtout par la
redondance de « peut-étre ».

Arrivé a Rodrigues, I’explorateur continue d’errer. Sa mobilité lui permet de consentir a
son regard une certaine liberté qui 1’aide a élargir son champ visuel, a cadrer 1’espace

étranger et a mieux cerner les objets d’alentour.

3. Le merveilleux

2! Jean Onimus, Pour Lire Le Clézio, Presses Universitaires de France, 1994, p. 36.
22 H

Ibid., p. 35.
% J.-M. G. Le Clézio, Voyages a Rodrigues, op. cit., p. 17.
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C’est que le voyageur veut souligner la magie de ce lieu « extraordinaire, minéral [et]
métallique » a travers ’insistance sur une alchimie des éléments naturels qui font croire a un
monde merveilleux qui baigne dans la lumiére et dans les couleurs. Il s’agit d’une lumiere
naturelle qui éclate, qui se métamorphose au contact des choses et « qui fait étinceler chaque
détail, [qui] pénétre le paysage et fait éclater ses couleurs, brun, ocre, rouge, mauve, vert?*, »
Une palette de couleurs de la terre, des profondeurs et de la vie qui fait de Rodrigues un
« joyau » lumineux et étincelant. La lumiére a un pouvoir dans le roman. Différente a
chaque fois, elle participe a esquisser le portrait du grand-pére dans I’imaginaire du
narrateur : « Quand le soleil devient oblique, [...] il me semble que je percois son regard qui
scrute chaque pan de roche dans 1’espoir de voir surgir quelque signe nouveau a la lumiére
frisante®. »

Le vent constitue également un autre élément fort dans la description de 1’1le qui renforce
la quéte du lien filial : « Le vent, le vent, toujours le vent. Mon grand-pere admirait cela a
Rodrigues : alizés, mousson, le vent ne cesse jamais®®». Le vent est ici synonyme de liberté,
voire de révolte, qui ajoute du mystére au pays du trésor : « Le vent, par rafales si puissantes
qu’elles pourraient me renverser. Le vent, comme sur la mer. Au ras des collines courent les
nuages. En quelques minutes, le ciel se défait, se recouvre. L’orage fond sur moi?’. » cet
¢lément naturel, par nature en mouvement, est dot¢ d’un pouvoir fantasmagorique qui
métamorphose le paysage, « qui passe, qui balaie, froid, venu d’outremer, passages du vent
dans les herbes et sur les pierres, silence, fraicheur fugitive de I’océan. Chasse des
nuages®. »

L’eau est également un élément primordial dans ce tableau rodriguais. L’eau de la mer,
I’eau des pluies, toute eau est signifiante, ici. La mer, par exemple, est fortement présente.
Le narrateur suit les traces de son grand-pere et partage avec lui sa passion pour la mer,
qu’ils ont tous deux découverte dans les livres. La mer de Le Clézio est un espace onirique.
Elle est «la substance du réve : infinie, inconnaissable, monde ou I’on se perd soi-méme, ou
I’on devient autre®». La mer, cet espace violent, est libératrice des fantasmes humains et
fondatrice de ses réves. Elle « est le seul lieu du monde ou I’on puisse étre loin, entouré de
ses propres réves, a la fois perdu et proche de soi-méme®».

Terre, eau et air sont au service de I’imagination fertile du narrateur-voyageur, au cceur
d’un lieu qui «trouble I’intelligence [et] affole les sens>' ». Tout est au service de
I’imaginaire, du merveilleux et du réve, méme ces enfants qui disparaissent, puis

* Ibid., p. 25.
% |bid., p. 98.
% Ipid., p. 13.
? Ibid.

8 Ibid., p. 11.
# |bid., p. 55.
* Ibid.

> 1bid., p. 79.
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apparaissent fortuitement, nous rappellent les fées dans les contes merveilleux®* : « Les uns
apres les autres, comme s’ils sortaient de la terre. Ils s’approchent. Ils s’enhardissent jusqu’a
s’asseoir sur les racines de I’arbre. Ils m’examinent®».

Cet univers naturel se révéle indestructible et méme éternel, défiant les traces de
I’homme et du temps. C’est le narrateur qui ’affirme : « Y a-t-il ici chose qui dure plus que
le vent, la lumiére et la mer® ? » Ce lieu inextricable et mystéricux est & I'image de ce
grand-pére, de cette quéte au trésor ou la réalité envoltante se confond avec 1’intimité
profonde du voyageur, constituant un tout mystique, surnaturel et inexpliqué. Venu pour une
mission précise, le narrateur se fond dans I’lle Rodrigues qui, selon lui, « devient miroir ».
Tout peut se résumer dans cette scéne ou le narrateur ramasse une lave et la met dans sa
main. Il affirme : « Je ne peux pas dire tout ce que cette pierre m’a fait®». Ce lieu, si réel et
si irréel a la fois, est donc I’objet d’une enquéte méticuleuse et consciencieuse de la part du
nouveau « chercheur d’or ». On se rappelle alors les cachettes, la terre creusée et les traces
du grand-pere, les traces du temps. Le Clézio parle longuement des empreintes matérielles
laissées sur les pierres, sur la terre, et consacre un chapitre entier a I’exploration du ravin,
cette entaille profonde qui crée chez le narrateur « une émotion », une fascination et un
envoltement insolites mais extrémement révélateurs. Sa présence dans cette « échancrure
dans la falaise sombre » lui permet de comprendre, de déchiffrer certaines énigmes liées a la
quéte de son grand-pere. « Je peux comprendre comment il a pu vivre dans cette bréche,
mois aprés mois, année aprés année, fixant 1a toutes ses pensées et tous ses regards.*®»

Mais est-ce cela qu’il cherche a montrer au lecteur ? Le Clézio cherche-t-il a décrire un
espace seulement ? Est-ce vraiment 1’espace rodriguais qui est décrit dans le texte ?

En fait, dans une étude sur les représentations de 1’1le Rodrigues dans les textes, Thierry
Simon souligne que dans Voyage a Rodrigues 1’écrivain montre « une évidente position
romanesque » et qu’il « n’a aucun souci d’inventaire, ni de précision descriptive, il est un
~fabricant" d’images37.» Si I’écrivain avoue la portée biographique de son roman, le lecteur,
quant a lui, s’apercoit que 1’errance permet a 1’aventurier de découvrir une autre facette de sa
quéte, non consignée dans les papiers du grand-pére. C’est une autre dimension non-déclarée
qui apparait en filigrane et qui va au-dela de la biographie de I’auteur, voire qui dépasse Ses

%2 Dans La Terre et les réveries du repos, Bachelard pense que « les fées sont alors des activités oniriques
extraordinaires. Et en nous portant au niveau des actions minutieuses, elles nous reportent au centre de la
volonté intelligente et patiente ».

¥ J.-M. G. Le Clézio, Voyages a Rodrigues, op. cit., p. 18.

** Ibid., p. 46.

% Ibid., p. 38.

% Ibid., p. 90.

¥ Thierry Simon, « Rodrigues "par les textes" : paysage(s) écrits et percus », Les Cahiers d’Outre-Mer [En
ligne], 245|2009, mis en ligne le 01 janvier 2012, consult¢ le 05 novembre 2015. URL:
http://com.revues.org/5540 ; DOI : 10.4000/com. 5540
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racines personnelles et individuelles et son « voyage généalogique®y, selon I’expression de
Gérard de Cortanze, pour s’ouvrir sur une autre étendue plus large. Le narrateur le souligne :
« Il 'y a dans ce lieu quelque chose de tendu, de vigilant, comme si le regard aigu des
hommes qui se sont arrétés ici avait laissé I’interrogation durable de I’espace®®. » Et voila
que les regards se croisent, que 1’enquéte sur le périple d’un chercheur d’or se transforme en
une quéte de I’histoire de cette ile et des hommes qui 1’ont foulée, qui I’ont labourée et qui
I’ont transformée en « une oasis fertile », « ces voyageurs [...] que ce paysage a éblouis.
Ceux qui ont laissé une trace de leur passage, et ceux qui sont restés sur 1’ile et n’en sont
jamais repartis, ces premiers colons oubliés*® ». Ceux qui «font penser a la fable du
laboureur et de ses enfants*’ ». Ce roman, qui semble donc biographique, n’est en réalité
qu’une fouille plus profonde que le simple récit d’un périple censé amener le voyageur a un
trésor jamais trouvé. A travers le portrait du grand-pére, Le Clézio entend atteindre I’humain
et il le reconnait explicitement :

C’est le désir des hommes qui fait briiler les feux des trésors. Le butin des pilleurs
des mers est sauvage et brutal : non pas les bijoux, ni les objets précieux, mais
l’or vrai, qui est la souffrance des hommes, leur passion, leur sang. C’est la
lumiére de ce siécle perdu, son odeur, sa chaleur, le goQt de cette vie rapide, le
golt aussi de la mort, comme une ombre qui éteint ’or et rend les diamants a
leurs cachettes sous la terre.

« Comme tous les réves, [celui du grand-pére] s’achéve sur rien*” ». Parce que le trésor se
révéle une illusion, le chercheur d’or se transforme en « chercheur de chiméres®». Et
retracer le périple de I’ancétre devient une sorte d’exploration de soi, du fond de soi. Le
narrateur ne cesse de se poser des questions sur les raisons de sa venue sur cette terre, mais
des le début du roman, il répond a ses propres interrogations quand il rencontre la jeune fille
pres de la vallée : « Peut-étre qu’avec mon sac a dos, mon appareil photo et mes cartes a la
main elle m’a pris pour un prospecteur*». D’emblée, il révéle implicitement que son
enquéte n’est qu’une introspection. Ce «SOi» dont il parle n’est ni individuel, ni
autobiographique. C’est I’écrivain lui-méme qui le dit lors d’une interview accordée a
Gérard de Cortanze. L’écrivain de Voyages a Rodrigues parle de ses livres qui, selon les
lecteurs, semblent porter un discours autobiographique :

Mes livres sont fondés sur les événements dont j’ai été proche, mais ne sont jamais
autobiographiques. Je parlerai plus d’une biographie. Mais qu’est-ce qu’une biographie
des lors vous parlez des autres, vous étes toujours suspectés d’invention... Quand j’écris,

% Gérard de Cortanze, J.-M.G. Le Clézio, Gallimard, France, 2009, p. 73.
¥ J.-M. G. Le Clézio, Voyages a Rodrigues, op. cit., p. 32.

“© 1bid., p. 28.

*Ibid., p. 20.

* Ibid., p. 137.

*® Ibid., p. 26.

“ Ibid., p. 10.
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je parle de moi dans la mesure ou je parle d’événements qui ont été en relation directes
avec ce qui a été important pour moi®.

Suite a notre réflexion sur 1’écriture des origines dans Voyage a Rodrigues, il apparait
que « le voyage » ici s’éclate en « voyages » dans la mesure ou I’errance physique du
narrateur donne naissance a une errance intellectuelle illimitée et libre. La recherche du lien
filial a travers la quéte d’un trésor jamais trouvé est 1’occasion pour le lecteur de découvrir
I’'univers leclézien. Un univers ou la quéte est toujours possible et indispensable. Toutefois,
s’il est vrai que le réve de trouver le trésor est avorté, que le périple géographique n’aboutit a
rien, Le Clézio nous trace d’autres chemins et nous offre d’autres voies qui meénent a
I’Autre. Sa quéte des origines commence par ce regard vierge posé ¢a et 1a, qui tend a
refuser le vide, & combattre la perte et a ébranler toutes les certitudes qui accablent les
humains. Dans Voyage a Rodrigues, la quéte de soi s’opére grace a la création d’un
nouveau rapport entre I’individu et 1’espace dans lequel il vit, mais aussi entre le Moi et
I’ Autre.

Néanmoins, extérioriser ses fantasmes, parler des réves les plus profonds, reconstituer les
souvenirs les plus lointains et aller vers 1I’Autre nécessitent forcément une voie sire et
infaillible. Qu’y a-t-il de plus beau que le mot et le verbe ?

Chez Le Clézio le mot et I’écriture sont 1’essence de toute quéte. Il s’agit d’une fouille au
fond des choses, des réves et de soi. Ecrire, c’est ressusciter ’histoire des hommes et
protéger leurs civilisations et leurs cultures de D’extermination. D’ailleurs, 1’écrivain
I’affirme : « Il n’y a pas d’archéologie sans écriture, puisque, sans ces signes a demi-effacés
qui entourent les tombeaux et les ruines, les plus beaux monuments des hommes ne seraient
pas différents de tas de cailloux*® ». Ecrire défie ’oubli et résiste au pouvoir destructeur du
temps. C’est pour cette raison que le narrateur choisit de transcrire I’histoire de son grand-
pere, et, a travers lui, de tous les hommes oubliés de cette ile. C’est que 1’écriture lui permet
de comprendre de réve de son aieul, de se I’approprier et d’en faire sa propre cause.

Le grand-pere est un écrivain mais a sa maniere. Tout le paysage porte ses traces, ses
signes et ses symboles. Le narrateur ne fait que créer des liens entre ces empreintes pour
arriver enfin a donner un sens a la réalité vécue mais oubliée de son aieul et de cette terre
négligée. Il reconnait, d’ailleurs, le pouvoir magique « des jalons laissés par [son] grand-
pére », de «tous les documents relatifs au trésor, tous ces plans, ces cartes, ces feuillets
écrits de cette écriture fine et appliquée dans laquelle il [lui] semble reconnaitre [sa] propre
écriture®” ». Tous ces documents ont éveillé les réves et les phantasmes d’un enquéteur hors
norme.

% Gérard de Cortanze, J.-M. G. Le Clézio, op. cit., p. 74.
*® Ibid., p. 104.
* Ibid., p. 142-143.
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L’ceuvre de Le Clézio tire sa richesse de la vie personnelle de 1’écrivain et de sa mémoire
fertile. Son monde romanesque est un puzzle construit minutieusement de réminiscences,
d’images disparates et de sensations ressassées gravées dans sa mémoire.

Seule I’écriture détient le pouvoir magique de méler a la réalité, aux souvenirs lointains et
aux réves, une imagination et une fabulation captivante.

Fabriquer des mots est, somme toute, un moyen pour le personnage leclézien d’étre libre,
de se créer un espace dans ce monde tumultueux et chaotique. Un espace ou le lecteur lui-
méme devient, & son tour, « chercheur de trésor ». Ecrire est la vraie quéte de Le Clézio et le
seul trésor, « I’or de I’immortalité ».

Afef AROUS-BRAHIM
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