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Parenté et filiation dans Voyages à Rodrigues  

de J.-M. G. Le Clézio 

 

 

Pour écrire Le Chercheur d’or en 1985, Le Clézio s’est inspiré des aventures vécues par 

son grand-père qui passa sa vie à la recherche de trésors. Voyage à Rodrigues, écrit en 1986, 

semble continuer cette chasse au trésor. Cette fois, c’est plutôt son petit-fils qui prend la 

relève, mais avec la même passion. Il s’agit donc du journal d’un narrateur-voyageur qui 

refait le périple de son aïeul. Muni d’une carte et mû par une grande curiosité, le narrateur se 

trouve au cœur d’un topos nouveau, étranger et familier à la fois : « Je redescends, et 

maintenant, je reconnais le ravin, comme si j’y étais déjà venu
1
. » Cette volonté de refaire 

les périples d’un ancêtre ne cache-t-elle pas, chez le romancier et son narrateur, une quête 

des sources et des origines ? Quelle part revient au biographique dans cet espace 

romanesque créé par « l’écrivain de la rupture » ? 

 

Le portrait du grand père, que le narrateur tente d’esquisser, montre que l’écriture du lien 

filial passe tout d’abord par une quête sensorielle méticuleuse. La déambulation de 

l’explorateur dans l’île permet de mettre en valeur cet espace rodriguais merveilleux, espace 

de l’errance et du lien filial. 

 

1. Un portrait fantomatique  

 

En dépit de son absence dans la trame narrative, le grand-père peut être considéré comme 

un personnage à part entière, voire même un actant primordial dans la mesure où il est 

toujours présent à l’arrière-plan du récit. Le narrateur n’a pas connu son grand-père et il tient 

souvent à le rappeler : « Je ne sais rien de lui
2
». Mais, bien qu’il s’agisse dans Voyages à 

Rodrigues d’une fiction, les indications biographiques relatives à l’auteur y sont précises : 

« mon aïeul François Alexis Le Clézio
3
», écrit-il.  

 

Dans ce récit, il ne reste rien, de cet homme, sauf quelques « lettres, cartes, plans, 

schémas, messages codés et cryptogrammes
4
» et quelques dessins et calculs ajoutés à la 

main qui témoignent d’une présence lointaine d’un personnage sur cette île. Ce grand-père 

dont le portrait physique est reconstitué grâce à quelques « rares photographies », avait une 

vie tourmentée et instable parce qu’il « avait perdu tous ses biens, dépouillé par ses proches 

                                                 
1
 J. M. G. Le Clézio, Voyages à Rodrigues, Éditions Gallimard, 1986, p. 11. 

2
 Ibid., p. 38. 

3
 Ibid., p. 54. 

4
 Ibid., p. 79. 
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[et] chassé de sa maison natale
5
».  La chasse au trésor « qui a été la grande affaire, l’unique 

passion
6
» de ce grand-père, devient une échappatoire de sa réalité pénible.   

La perte de cette demeure d’Euréka est un autre lien subtil entre le narrateur et son grand-

père. La maison familiale d’antan, minutieusement décrite, représente les racines de cette 

famille, bien plus, elle « semble devoir durer une éternité
7
», aux yeux du jeune aventurier. 

Le Clézio reconnaît qu’Euréka « avait été le centre du monde, d’où l’on pouvait reconnaître 

alentour
8
». Il s’agit pour lui d’un lieu primordial dans cette errance, dans les tréfonds de 

Rodrigues, à la recherche des traces d’un grand-père énigmatique. Euréka est la racine et la 

retrouver, même dans l’imaginaire, est une renaissance. C’est « un retour à la mère
9
», selon 

Bachelard
10

. Un retour aux origines, à la source :  

 

C’est cette maison à laquelle il faut que je revienne maintenant, comme au lieu le 

plus important de ma famille, cette maison dans laquelle ont vécu mon père, mes 

deux-grands-pères (qui étaient frères), mon arrière-grand-père (Sir Eugène) et 

mon-arrière-grand-père (Eugène premier) qui l’avait fondée autour de 1850. 

Maison pour moi mythique, puisque je n’en ai entendu parler que comme d’une 

maison perdue.
 11

   

 

Le Clézio présente une image floue de ce grand-père méconnu. Une image extrêmement 

proche de celle du tamarinier décrit tout au long du roman : un passé, une présence, une 

ombre. Porteur de significations, cet élément naturel opère dans le discours romanesque de 

l’écrivain comme un attribut de cette personne disparue. Il rend la présence abstraite du 

chasseur au trésor plus sensible et plus palpable. Les occurrences de cet arbre sont, en effet, 

très abondantes dans le texte :  

 

Soleil de feu, chaleur, moucherons. Mais l’ombre du vieux tamarinier est bien 

douce
12

. Alors je ressens bien la présence de mon grand-père, comme s’il était là, 

près de moi. Je suis sûr qu’il s’est assis ici, sur cette roche plate entre les racines 

du tamarinier
13

 . 

 

La végétation revêt l’espace de cette île comme les souvenirs qui envahissent la mémoire 

du narrateur-rêveur. La lecture de Bachelard permet au lecteur de sentir, grâce à l’image de 

l’arbre, que « le passé n’est pas mort, que nous avons quelque chose à faire, aujourd’hui, 

                                                 
5
 Ibid., p. 27. 

6
 Ibid., p. 119-120. 

7
 Ibid., p. 128. 

8
 Ibid. 

9
 Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, Librairie José Corti, Paris, 1948, p. 95-96. 

10
Bachelard affirme encore que « le thème de la maison onirique est plus profond que la maison natale […] La 

maison du souvenir, la maison natale est construite sur la crypte de la maison onirique. Dans la crypte est la 

racine, l’attachement, la profondeur, la plongée des rêves, nous nous y « perdons ». Elle a un infini. Nous y 

rêvons aussi comme un désir. » 
11

 J. M. G. Le Clézio, Voyages à Rodrigues, op. cit., p. 125. 
12

 Ibid., p. 12. 
13

 Ibid., p. 97. 
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dans notre vie obscure, dans notre vie souterraine, dans notre vie solitaire, dans notre vie 

aérienne
14

. »  

Le vieux tamarinier, n’est-il pas ce souvenir lointain qui guide le narrateur ? Son ombre, 

n’est-elle pas cette image floue et vague du grand-père qui a besoin de contours ?  

 

Le narrateur « voi[t] les racines des vacaos, des tamariniers accrochés à la terre 

brûlante
15

».  Il perçoit bien ces racines dans ce paysage vierge, lieu d’un supposé trésor. 

Selon Bachelard encore, « la racine est un axe de la profondeur. Elle nous renvoie à un 

lointain passé, au passé de notre race. »  Notre voyageur est donc en quête perpétuelle d’un 

trésor et à travers lui d’un passé, de la trace d’un grand-père méconnu.  Ce trésor qui « a 

poussé ses racines dans la mémoire des terriens de l’Anse aux Anglais, [devient] la légende 

[qui] fait partie d’eux-mêmes, et beaucoup sont nés avec elle. Elle les aide peut-être à vivre 

dans leur dénuement, elle est une sorte d’espoir secret dans ce lieu âpre et stérile
16

». Mais, 

plus le narrateur avance dans l’île, plus cet espoir de retrouver ce trésor se dissipe. Ce n’est 

pas un hasard si la référence au fameux arbre clôt le roman : « Le tamarinier sous lequel il 

s’est assis pour fumer en regardant passer les oiseaux du soir est déjà bien vieux, je crois 

qu’il ne résistera pas au prochain cyclone
17

». Plus de racines. Plus de résistance. 

 

Dans Voyages à Rodrigues, le petit fils du « chercheur d’or », hérite le nom et les 

quelques « papiers sans valeur » selon le jugement « vengeur et drôle » de sa tante mais il 

hérite surtout un « drôle de bagage, lourd comme une maison, chargé de mots et de signes, 

une nébuleuse d’idées, d’images, d’amorces, et tout cela contenu dans [un] vieux classeur de 

carton attaché par une ficelle
18

». En dépit de « cette liasse de documents », le narrateur perd 

tout espoir de retrouver le trésor de son grand père. Il perd le trésor mais non la trace de son 

aïeul. Au contraire, il le retrouve. Il le rencontre. Mais à sa manière.  

 

2. La quête sensorielle 

 

La mission, au début du parcours, semble aisée : « aux premiers instants de mon arrivée 

dans la vallée de la rivière Roseaux, j’ai eu le sentiment que tout serait facile, que tout serait 

possible
19

». Le regard encore vierge « ce lieu plein de sens et de puissance
20

 » lui procure un 

plaisir certain et le paysage se montre alors accueillant et hospitalier. Dès qu’il arrive dans la 

vallée, le narrateur se sent épris de cet espace et ébahi devant sa beauté mystérieuse et 

antinomique qui suscite en lui maintes interrogations et un certain désarroi. Il s’agit d’un 

espace qui, pour être sondé, appréhendé et saisi, fait appel à tous les sens. C’est là que se 

                                                 
14

 Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, op. cit., p. 299. 
15

 J. M. G. Le Clézio, Voyages à Rodrigues, op. cit., p. 47. 
16

 Ibid., p. 30. 
17

 Ibid., p. 146. 
18

 Ibid., p. 125. 
19

 Ibid., p. 123. 
20

 Ibid., p. 21. 
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réunissent tous les éléments naturels. Là que se joint la nature aux traces écrites du grand-

père, que se confond le regard du « chercheur d’or » défunt et celui du vivant.  

 

Bien qu’il soit toujours seul, tout au long du roman, le narrateur a l’impression d’être 

sous la protection d’une nature initiatrice, et la description de l’île reflète une certaine 

effervescence sensorielle et « une synesthésie » inégalable de la part de l’observateur. 

L’abondance des verbes de perception montre que le regard ne cherche pas seulement à 

identifier les éléments qui l’entourent. C’est plutôt un regard qui « engage dans une 

communion avec les choses », comme le souligne Jean Onimus
21

. Selon lui, « regarder avec 

l’intensité du chasseur […] apaise, c’est une longue distraction qui vous vide peu à peu de la 

charge des idées, occupe votre esprit et le vivifie
22

». L’espace acquiert alors une dimension 

cathartique dès lors qu’il transforme et purifie progressivement le regard du protagoniste de 

ses préjugés et de ses croyances. La marche anime et aiguise la sensation visuelle, qui, à son 

tour, entraîne la narration et la met en mouvement. Cette sensation, plurielle et diversifiée, 

semble porter sur des objets appartenant à un espace lointain. Le narrateur pose son regard 

sur les choses qui l’entourent mais il affirme fortement qu’il y a derrière ce regard une 

étendue, une profondeur implicite : 

 

Parfois mon regard s’accroche à un détail, le trou d’une grotte au loin, ou bien 

une roche étrange, une couleur différente de la terre, près du lit de la rivière. Cela 

fait bouger quelque chose d’impressionnant au fond moi, à la limite de la 

mémoire. L’ai-je vu déjà ? L’ai-je su ? L’ai-je rêvé ? 
23

 

 

C’est ce regard-là qui éveille toutes ses interrogations. Le verbe « voir » et ses dérivés 

occupent le même paradigme sémantique que le verbe « rêver » : sa répétition explicite le 

lien si subtil entre l’espace réel et géographique d’une part, et l’espace onirique d’autre part.  

Il s’agit d’un moyen pour le narrateur de construire des ponts entre le présent et le passé, 

entre le réel et l’imaginaire, entre lui et son grand-père. À preuve, le discours modalisateur 

qui parcourt le roman, tantôt exprimant la certitude par l’emploi répétitif de « je suis sûr », 

tantôt exprimant l’incertitude par le recours aux verbes de pensée mais surtout par la 

redondance de « peut-être ». 

 

Arrivé à Rodrigues, l’explorateur continue d’errer. Sa mobilité lui permet de consentir à 

son regard une certaine liberté qui l’aide à élargir son champ visuel, à cadrer l’espace 

étranger et à mieux cerner les objets d’alentour.  

 

3. Le merveilleux 

 

                                                 
21

 Jean Onimus, Pour Lire Le Clézio, Presses Universitaires de France, 1994, p. 36. 
22

 Ibid., p. 35. 
23

 J.-M. G. Le Clézio, Voyages à Rodrigues, op. cit., p. 17. 
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C’est que le voyageur veut souligner la magie de ce lieu « extraordinaire, minéral [et] 

métallique » à travers l’insistance sur une alchimie des éléments naturels qui font croire à un 

monde merveilleux qui baigne dans la lumière et dans les couleurs. Il s’agit d’une lumière 

naturelle qui éclate, qui se métamorphose au contact des choses et « qui fait étinceler chaque 

détail, [qui] pénètre le paysage et fait éclater ses couleurs, brun, ocre, rouge, mauve, vert
24

. » 

Une palette de couleurs de la terre, des profondeurs et de la vie qui fait de Rodrigues un 

« joyau » lumineux et étincelant. La lumière a un pouvoir dans le roman. Différente à 

chaque fois, elle participe à esquisser le portrait du grand-père dans l’imaginaire du 

narrateur : « Quand le soleil devient oblique, […] il me semble que je perçois son regard qui 

scrute chaque pan de roche dans l’espoir de voir surgir quelque signe nouveau à la lumière 

frisante
25

. »  

 

 Le vent constitue également un autre élément fort dans la description de l’île qui renforce 

la quête du lien filial : « Le vent, le vent, toujours le vent. Mon grand-père admirait cela à 

Rodrigues : alizés, mousson, le vent ne cesse jamais
26

».  Le vent est ici synonyme de liberté, 

voire de révolte, qui ajoute du mystère au pays du trésor : « Le vent, par rafales si puissantes 

qu’elles pourraient me renverser. Le vent, comme sur la mer. Au ras des collines courent les 

nuages. En quelques minutes, le ciel se défait, se recouvre. L’orage fond sur moi
27

. » cet 

élément naturel, par nature en mouvement, est doté d’un pouvoir fantasmagorique qui 

métamorphose le paysage, « qui passe, qui balaie, froid, venu d’outremer, passages du vent 

dans les herbes et sur les pierres, silence, fraîcheur fugitive de l’océan. Chasse des 

nuages
28

. » 

 

L’eau est également un élément primordial dans ce tableau rodriguais. L’eau de la mer, 

l’eau des pluies, toute eau est signifiante, ici. La mer, par exemple, est fortement présente. 

Le narrateur suit les traces de son grand-père et partage avec lui sa passion pour la mer, 

qu’ils ont tous deux découverte dans les livres. La mer de Le Clézio est un espace onirique. 

Elle est «la substance du rêve : infinie, inconnaissable, monde où l’on se perd soi-même, ou 

l’on devient autre
29

». La mer, cet espace violent, est libératrice des fantasmes humains et 

fondatrice de ses rêves.  Elle « est le seul lieu du monde où l’on puisse être loin, entouré de 

ses propres rêves, à la fois perdu et proche de soi-même
30

».  

  

Terre, eau et air sont au service de l’imagination fertile du narrateur-voyageur, au cœur 

d’un lieu qui « trouble l’intelligence [et] affole les sens
31

 ». Tout est au service de 

l’imaginaire, du merveilleux et du rêve, même ces enfants qui disparaissent, puis 

                                                 
24

 Ibid., p. 25. 
25

 Ibid., p. 98. 
26

 Ibid., p. 13. 
27

 Ibid. 
28

 Ibid., p. 11. 
29

 Ibid., p. 55. 
30

 Ibid. 
31

 Ibid., p. 79. 
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apparaissent fortuitement, nous rappellent les fées dans les contes merveilleux
32

 : « Les uns 

après les autres, comme s’ils sortaient de la terre. Ils s’approchent. Ils s’enhardissent jusqu’à 

s’asseoir sur les racines de l’arbre. Ils m’examinent
33

».   

 

  Cet univers naturel se révèle indestructible et même éternel, défiant les traces de 

l’homme et du temps. C’est le narrateur qui l’affirme : « Y a-t-il ici chose qui dure plus que 

le vent, la lumière et la mer
34

 ? » Ce lieu inextricable et mystérieux est à l’image de ce 

grand-père, de cette quête au trésor où la réalité envoûtante se confond avec l’intimité 

profonde du voyageur, constituant un tout mystique, surnaturel et inexpliqué. Venu pour une 

mission précise, le narrateur se fond dans l’île Rodrigues qui, selon lui, « devient miroir ». 

Tout peut se résumer dans cette scène où le narrateur ramasse une lave et la met dans sa 

main. Il affirme : « Je ne peux pas dire tout ce que cette pierre m’a fait
35

».  Ce lieu, si réel et 

si irréel à la fois, est donc l’objet d’une enquête méticuleuse et consciencieuse de la part du 

nouveau « chercheur d’or ». On se rappelle alors les cachettes, la terre creusée et les traces 

du grand-père, les traces du temps. Le Clézio parle longuement des empreintes matérielles 

laissées sur les pierres, sur la terre, et consacre un chapitre entier à l’exploration du ravin, 

cette entaille profonde qui crée chez le narrateur « une émotion », une fascination et un 

envoûtement insolites mais extrêmement révélateurs. Sa présence dans cette « échancrure 

dans la falaise sombre » lui permet de comprendre, de déchiffrer certaines énigmes liées à la 

quête de son grand-père. « Je peux comprendre comment il a pu vivre dans cette brèche, 

mois après mois, année après année, fixant là toutes ses pensées et tous ses regards.
36

»   

 

Mais est-ce cela qu’il cherche à montrer au lecteur ? Le Clézio cherche-t-il à décrire un 

espace seulement ? Est-ce vraiment l’espace rodriguais qui est décrit dans le texte ?  

 

En fait, dans une étude sur les représentations de l’île Rodrigues dans les textes, Thierry 

Simon souligne que dans Voyage à Rodrigues l’écrivain montre « une évidente position 

romanesque » et qu’il « n’a aucun souci d’inventaire, ni de précision descriptive, il est un 

 "fabricant"  d’images
37

.» Si l’écrivain avoue la portée biographique de son roman, le lecteur, 

quant à lui, s’aperçoit que l’errance permet à l’aventurier de découvrir une autre facette de sa 

quête, non consignée dans les papiers du grand-père. C’est une autre dimension non-déclarée 

qui apparaît en filigrane et qui va au-delà de la biographie de l’auteur, voire qui dépasse ses 

                                                 
32

 Dans La Terre et les rêveries du repos, Bachelard pense que « les fées sont alors des activités oniriques 

extraordinaires. Et en nous portant au niveau des actions minutieuses, elles nous reportent au centre de la 

volonté intelligente et patiente ». 
33

  J.-M. G. Le Clézio, Voyages à Rodrigues, op. cit., p. 18. 
34

 Ibid., p. 46. 
35

 Ibid., p. 38. 
36

 Ibid., p. 90. 
37

 Thierry Simon, « Rodrigues "par les textes" : paysage(s) écrits et perçus », Les Cahiers d’Outre-Mer [En 

ligne], 245 | 2009, mis en ligne le 01 janvier 2012, consulté le 05 novembre 2015. URL : 

http://com.revues.org/5540  ; DOI : 10.4000/com. 5540   

http://com.revues.org/5540
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racines personnelles et individuelles et son « voyage généalogique
38

», selon l’expression de 

Gérard de Cortanze, pour s’ouvrir sur une autre étendue plus large. Le narrateur le souligne : 

« Il y a dans ce lieu quelque chose de tendu, de vigilant, comme si le regard aigu des 

hommes qui se sont arrêtés ici avait laissé l’interrogation durable de l’espace
39

. » Et voilà 

que les regards se croisent, que l’enquête sur le périple d’un chercheur d’or se transforme en 

une quête de l’histoire de cette île et des hommes qui l’ont foulée, qui l’ont labourée et qui 

l’ont transformée en « une oasis fertile », « ces voyageurs […] que ce paysage a éblouis. 

Ceux qui ont laissé une trace de leur passage, et ceux qui sont restés sur l’île et n’en sont 

jamais repartis, ces premiers colons oubliés
40

 ». Ceux qui « font penser à la fable du 

laboureur et de ses enfants
41

 ». Ce roman, qui semble donc biographique, n’est en réalité 

qu’une fouille plus profonde que le simple récit d’un périple censé amener le voyageur à un 

trésor jamais trouvé. À travers le portrait du grand-père, Le Clézio entend atteindre l’humain 

et il le reconnaît explicitement :  

 

C’est le désir des hommes qui fait brûler les feux des trésors. Le butin des pilleurs 

des mers est sauvage et brutal : non pas les bijoux, ni les objets précieux, mais 

l’or vrai, qui est la souffrance des hommes, leur passion, leur sang. C’est la 

lumière de ce siècle perdu, son odeur, sa chaleur, le goût de cette vie rapide, le 

goût aussi de la mort, comme une ombre qui éteint l’or et rend les diamants à 

leurs cachettes sous la terre.  

 

« Comme tous les rêves, [celui du grand-père] s’achève sur rien
42

 ». Parce que le trésor se 

révèle une illusion, le chercheur d’or se transforme en « chercheur de chimères
43

».  Et 

retracer le périple de l’ancêtre devient une sorte d’exploration de soi, du fond de soi.  Le 

narrateur ne cesse de se poser des questions sur les raisons de sa venue sur cette terre, mais 

dès le début du roman, il répond à ses propres interrogations quand il rencontre la jeune fille 

près de la vallée : « Peut-être qu’avec mon sac à dos, mon appareil photo et mes cartes à la 

main elle m’a pris pour un prospecteur
44

». D’emblée, il révèle implicitement que son 

enquête n’est qu’une introspection. Ce « soi » dont il parle n’est ni individuel, ni 

autobiographique. C’est l’écrivain lui-même qui le dit lors d’une interview accordée à 

Gérard de Cortanze. L’écrivain de Voyages à Rodrigues parle de ses livres qui, selon les 

lecteurs, semblent porter un discours autobiographique :  

 

Mes livres sont fondés sur les évènements dont j’ai été proche, mais ne sont jamais 

autobiographiques. Je parlerai plus d’une biographie. Mais qu’est-ce qu’une biographie 

dès lors vous parlez des autres, vous êtes toujours suspectés d’invention… Quand j’écris, 

                                                 
38

 Gérard de Cortanze, J.-M.G. Le Clézio, Gallimard, France, 2009, p. 73. 
39

 J.-M. G. Le Clézio, Voyages à Rodrigues, op. cit., p. 32. 
40

 Ibid., p. 28. 
41

 Ibid., p. 20. 
42

 Ibid., p. 137. 
43

 Ibid., p. 26. 
44

 Ibid., p. 10. 
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je parle de moi dans la mesure où je parle d’évènements qui ont été en relation directes 

avec ce qui a été important pour moi
45

.  

 

  Suite à notre réflexion sur l’écriture des origines dans Voyage à Rodrigues, il apparaît 

que « le voyage » ici s’éclate en « voyages » dans la mesure où l’errance physique du 

narrateur donne naissance à une errance intellectuelle illimitée et libre. La recherche du lien 

filial à travers la quête d’un trésor jamais trouvé est l’occasion pour le lecteur de découvrir 

l’univers leclézien. Un univers où la quête est toujours possible et indispensable. Toutefois, 

s’il est vrai que le rêve de trouver le trésor est avorté, que le périple géographique n’aboutit à 

rien, Le Clézio nous trace d’autres chemins et nous offre d’autres voies qui mènent à 

l’Autre. Sa quête des origines commence par ce regard vierge posé çà et là, qui tend à 

refuser le vide, à combattre la perte et à ébranler toutes les certitudes qui accablent les 

humains.  Dans Voyage à Rodrigues, la quête de soi s’opère grâce à la création d’un 

nouveau rapport entre l’individu et l’espace dans lequel il vit, mais aussi entre le Moi et 

l’Autre.  

 

Néanmoins, extérioriser ses fantasmes, parler des rêves les plus profonds, reconstituer les 

souvenirs les plus lointains et aller vers l’Autre nécessitent forcément une voie sûre et 

infaillible. Qu’y a-t-il de plus beau que le mot et le verbe ? 

 

Chez Le Clézio le mot et l’écriture sont l’essence de toute quête. Il s’agit d’une fouille au 

fond des choses, des rêves et de soi. Écrire, c’est ressusciter l’histoire des hommes et 

protéger leurs civilisations et leurs cultures de l’extermination. D’ailleurs, l’écrivain 

l’affirme : « Il n’y a pas d’archéologie sans écriture, puisque, sans ces signes à demi-effacés 

qui entourent les tombeaux et les ruines, les plus beaux monuments des hommes ne seraient 

pas différents de tas de cailloux
46

 ».  Écrire défie l’oubli et résiste au pouvoir destructeur du 

temps. C’est pour cette raison que le narrateur choisit de transcrire l’histoire de son grand-

père, et, à travers lui, de tous les hommes oubliés de cette île. C’est que l’écriture lui permet 

de comprendre de rêve de son aïeul, de se l’approprier et d’en faire sa propre cause.  

  

 Le grand-père est un écrivain mais à sa manière. Tout le paysage porte ses traces, ses 

signes et ses symboles. Le narrateur ne fait que créer des liens entre ces empreintes pour 

arriver enfin à donner un sens à la réalité vécue mais oubliée de son aïeul et de cette terre 

négligée. Il reconnaît, d’ailleurs, le pouvoir magique « des jalons laissés par [son] grand-

père », de « tous les documents relatifs au trésor, tous ces plans, ces cartes, ces feuillets 

écrits de cette écriture fine et appliquée dans laquelle il [lui] semble reconnaître [sa] propre 

écriture
47

 ». Tous ces documents ont éveillé les rêves et les phantasmes d’un enquêteur hors 

norme. 

                                                 
45

 Gérard de Cortanze, J.-M. G. Le Clézio, op. cit., p. 74. 
46

 Ibid., p. 104. 
47

 Ibid., p. 142-143. 
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L’œuvre de Le Clézio tire sa richesse de la vie personnelle de l’écrivain et de sa mémoire 

fertile. Son monde romanesque est un puzzle construit minutieusement de réminiscences, 

d’images disparates et de sensations ressassées gravées dans sa mémoire.  

Seule l’écriture détient le pouvoir magique de mêler à la réalité, aux souvenirs lointains et 

aux rêves, une imagination et une fabulation captivante. 

 

Fabriquer des mots est, somme toute, un moyen pour le personnage leclézien d’être libre, 

de se créer un espace dans ce monde tumultueux et chaotique. Un espace où le lecteur lui-

même devient, à son tour, « chercheur de trésor ». Écrire est la vraie quête de Le Clézio et le 

seul trésor, « l’or de l’immortalité ». 

 

Afef AROUS-BRAHIM 
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