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Cet article porte sur la vie quotidienne de jeunes filles « handicapées » internes dans un 

institut spécialisé. Il s’intéresse à la tension entre l’objectif d’autonomie et le dispositif 

contraignant : que produit-elle sur les pratiques des professionnel·les, et sur les expériences de 

ces jeunes filles, relativement à l’intime ? L’analyse du terrain ethnographique de sept mois 

rend compte d’une définition de l’autonomie assez limitée, et ne prenant pas en compte la 

question de l’intimité. L’autonomie est souvent prise dans un sens quotidien surplombé par 

une conception médicale, comme une préparation à acquérir des compétences pratiques et non 

comme la possibilité d’exercer les choix gouvernant la conduite de sa propre vie. Dans les 

faits, cet objectif induit, paradoxalement, de mettre constamment les internes sous le regard 

des professionnel·les. Elles ne disposent pas de temps ou d’espace privé leur permettant de 

s’approprier intimement l’autonomie. L’intimité solitaire, espace-temps de formation d’une 

pensée autonome, est rendue impossible en tant que choix et droit : la solitude, imposée, est 

dans l’esprit des « éducs » une punition. 

mots clés : autonomie, intimité, handicap, adolescence, institution spécialisée 

 

This article focuses on the daily life of young girls with disabilities who live in a special 

education institute. It investigates the tension between the aim of autonomy and the 

constraining conditions: what does it produce on the practices of the professionals and on the 

experiences of these young girls, regarding intimacy? The analysis of the 7-month 

ethnographic fieldwork shows a rather limited definition of autonomy, with no account taken 

of the question of intimacy. Autonomy is often taken in an everyday sense overhung by a 

medical conception, as a preparation to acquire practical skills and not as the possibility of 

exercising the choices governing the conduct of one’s own life. In practice, this objective 

leads, paradoxically, to putting residents constantly under the gaze of professionals. Residents 

do not have the time or private space that would allow them to take intimate ownership of 

their autonomy. Solitary intimacy, a time-space for the formation of autonomous thought, is 

denied as a choice and a right: it is imposed and a form of punishment in the eyes of the 

educators. 

key words: autonomy, intimacy, disability, adolescence, special education institute 
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Introduction 

De nombreux travaux ont montré que les instituts accueillant des personnes faisant 

l’expérience d’un handicap placent leurs usager·ères, comme les professionnel·les du travail 

médico-social, devant un hiatus : viser l’autonomie au sein d’institutions qualifiées de « quasi 

totales » (Alberola et Dubéchot, 2012 ; Dargère, 2008, 2014b ; Dupont, 2016). Les résultats 

de plusieurs recherches conduisent également à penser que les filles et femmes désignées 

comme « handicapées » sont plus concernées par les stéréotypes de genre que celles appelées 

« valides », et par le contrôle de leur sexualité que les hommes « handicapés » – ou du moins 

par un traitement différencié (Fitzgerald et Withers, 2013 ; Primerano, 2018 ; Torrent, 2018 ; 

cf. aussi la notice de Brasseur, 2021). 

Cet article s’intéresse à la vie quotidienne de l’internat d’un institut spécialisé, accueillant des 

jeunes filles « handicapées ». Le travail de terrain visait initialement la documentation 

ethnographique de la manière dont la catégorie de l’action sociale de l’« autonomie » était 

rendue opérationnelle dans le contexte des « sorties en ville1 », correspondant au droit d’aller 

dans un lieu délimité (souvent le centre commercial proche), durant une heure à une heure 

quarante-cinq, seul·e ou accompagné·e. Ces « sorties » sont « travaillées » dans le but de 

tendre vers le principe d’autonomie, une finalité centrale de la prise en charge du handicap par 

les services d’accompagnement (Parron, 2011). Néanmoins, cette notion d’autonomie en tant 

que catégorie de l’action sociale ne résume pas, et se distingue souvent de la catégorie 

pratique indigène (Alberola et Dubéchot, 2012). En fonction de quels critères ces jeunes filles 

sont-elles autorisées à connaître des expériences « autonomes » ? Qu’en est-il des expériences 

intelligibles selon le cadre (Goffman, 1991) de l’autonomie, et plus particulièrement de 

l’autonomie de déplacement ?  

Progressivement, il est apparu que les « sorties en ville » étaient au centre d’une 

négociation entre celle qui en faisait la demande et les éducs (terme émique qu’on utilisera 

pour son caractère épicène2) ; et débutaient donc souvent en amont de la sortie. Le jugement 

contextuel de ces professionnel·les reposait sur l’analyse de plusieurs jours, où les internes 

devaient avoir rendu compte de leurs savoir-être, pour autoriser ou interdire ces demandes. 

Les observations in situ ont été l’occasion de se rendre compte de cet encadrement très 

                                                 
1
 Financement LabEx IMU – Intelligence des mondes urbains 2015-2016 du stage de master « Les “sorties en 

ville” de jeunes filles en institution médicale et éducative » (Anthouard, 2016). 
2
 Par ailleurs iels, pronom épicène, sera utilisé pour ils et elles ; elleux utilisé pour elles et eux ; celleux pour 

celles et ceux ; acteurices pour acteurs et actrices. 
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réglementé et de ces négociations permanentes. Les sorties paraissaient aussi être des temps 

d’expérimentation d’une certaine indépendance ; l’occasion de vivre des relations d’amitié ou 

d’amour en dehors du regard institutionnel – moyennant parfois un « cadre fabriqué » 

(Goffman, 1991) à destination de l’éduc3. 

Suivre ce fil conducteur des sorties a amené à s’intéresser à toutes les situations où les 

internes restaient dans l’institut – contraintes le plus souvent –, et à l’analyse de ces situations 

par les acteurices impliqué·es, principalement au prisme du « cadre » de l’autonomie. Selon 

Michel Bozon (2012), l’« autonomie privée » repose sur la constitution d’un espace intime via 

l’établissement de relations amicales, amoureuses et sexuelles « échappant » aux institutions 

éducatives. Quelles possibilités d’intimité, hors et dans l’institut, permet ce cadre éducatif très 

(hétéro)normé ? Quand les internes peuvent-elles sortir seules, être seules avec des amies, ou 

encore avec un garçon ? Ou même rester – et penser – seules ? Et surtout, quand est-ce leur 

choix ? 

Si l’intimité est couramment associée aux relations amoureuses et sexuelles, elle ne s’y réduit 

pas : nous pouvons la considérer comme un espace-temps personnel que l’on peut choisir de 

partager ou garder secret. Bernadette Bawin et Renée Dandurand (2003, 3) définissent 

l’intimité comme « une activité sociale, une portion d’espace réel ou métaphorique dont 

l’acteur principal privilégie la garde, n’y admettant qu’un nombre limité de personnes ». 

Finalement, que produit la tension, irréductible, entre l’objectif d’autonomie et le dispositif de 

contrainte institutionnelle, sur les pratiques des professionnel·les et sur les expériences de ces 

jeunes filles relatives à l’intime ?  

L’analyse des observations et entretiens révèle une définition, en actes, de l’autonomie par les 

encadrant·es assez limitée, semblant surtout consister en une préparation à acquérir des 

compétences pratiques (et féminines) pour savoir se conduire plus tard dans les institutions 

spécialisées pour adultes. Dans les faits, cet objectif d’autonomie induit, de façon paradoxale, 

de mettre constamment sous le regard des professionnel·les les internes, qui ne disposent ainsi 

pas de temps ou d’espace privé pour s’approprier intimement l’autonomie. L’exercice 

pratique de l’intimité est marginal parmi leurs expériences, et déconnecté de l’autonomie dans 

les actions éducatives observées.  

                                                 
3
 Annoncer avoir besoin d’un produit de la vie quotidienne et ne pas mentionner que son petit ami se trouvera au 

centre commercial est un exemple de fabrication de cadre. Cf. Anthouard, 2016, pour plus de détails sur les 

tactiques des internes. 
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Nous nous sommes surtout intéressées à la question, émergeant de l’analyse, de l’autonomie 

sans intimité, et détaillerons plus précisément ce qui concerne la simple possibilité d’être 

seule au sein de l’institut4. 

 

Après avoir présenté l’établissement (les noms de l’institut et des enquêté·es ont été changés) 

et la méthodologie d’enquête, nous exposerons successivement les analyses relatives aux 

temps et lieux où les internes pourraient ‒ mais souvent ne peuvent pas ‒ rester seules ou 

entre elles dans l’institut. Nous verrons alors comment l’organisation institutionnelle et le 

travail éducatif mené autour de l’autonomie contraignent les possibilités d’intimité des jeunes 

filles. Entre les murs de Criespérance, les frontières entre les autres et soi (ce que l’on peut, 

pense, veut), et donc in fine les limites de l’espace intime des internes, semblent toujours 

définies par leurs encadrant·es, en dernière instance. Or, sans espace-temps d’intimité, 

comment devenir autonome ? Nous discuterons de cet impensé et des tensions induites, qui 

limitent de fait leurs possibilités d’autonomisation, pourtant objectif de l’institut. 

 

L’IME-ITEP Criespérance : présentation de l’institut et de la démarche 

 

L’institut spécialisé désigne ici une structure chargée de l’éducation et de l’accompagnement 

de jeunes ayant une « déficience intellectuelle légère » (IME : Instituts médico-éducatifs) ou 

un « trouble du comportement5 » (ITEP : Instituts thérapeutiques, éducatifs et pédagogiques – 

ces derniers connaissant au niveau national une surreprésentation masculine massive quoique 

assez invisible : Blatgé et al., 2016). Dans notre cas, il a cette double habilitation. À la suite 

d’un diagnostic de déficience ou troubles, c’est la Maison départementale des personnes 

handicapées (MDPH) qui décide de l’orientation de ces jeunes en milieu scolaire ordinaire ou 

spécialisé, et précise les modalités d’accueil et d’accompagnement dans l’établissement 

(internat, semi-internat, externat). 

                                                 
4
 Son pendant, la possibilité d’expériences d’autonomie/intimité lors des sorties au-dehors de l’institut, sera 

développé dans une autre contribution. 
5
 Défini par l’article D.312-50-1 du décret no 2005-11, fixant les conditions techniques d’organisation et de 

fonctionnement des ITEP, devenus dispositifs ITEP, comme des « difficultés psychologiques dont l’expression 

notamment l’intensité des troubles du comportement, perturbe gravement la socialisation et l’accès aux 

apprentissages ». À propos de cette catégorie, cf. l’analyse de Hugo Dupont (2016, 118 sqq.). 
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Criespérance est situé au cœur d’une grande ville française, à quinze minutes de marche des 

transports en commun et d’un centre commercial. Lors de l’enquête, l’établissement 

accueillait des jeunes âgé·es de 12 à 20 ans, lors de temps scolaires6 et éducatifs au sein de 

cinq groupes de vie : deux groupes d’externat mixtes et trois groupes d’internat, uniquement 

féminins. La non-mixité de l’internat, historique (l’établissement a été fondé au XIXe siècle 

par une congrégation de religieuses pour l’accueil de jeunes filles sourdes et malentendantes), 

est expliquée aujourd’hui par le fait qu’il y ait suffisamment d’internats de garçons dans les 

autres instituts spécialisés du département. Surtout, les professionnel·les rencontré·es 

s’interrogent sur les détails pratiques que supposerait une coprésence : « Comment on ferait le 

soir ? » Ou pour le dire avec les mots d’une interne : « Ils [auraient] peur qu’on fasse l’amour 

avec les garçons en fait, que des filles elles descendent dans les chambres des garçons. » 

Les groupes d’internat, appelés « unités » 1, 2, 3, accueillent chacun 10 filles et sont 

encadrées par trois éducs. Au total, l’équipe compte 11 éducs (six femmes âgées de 26 à 

55 ans, cinq hommes âgés de 30 à 56 ans) et une veilleuse de nuit. À 17 h (fin des cours), les 

externes rentrent chez elleux et les internes, elles, se dirigent vers leur unité où elles sont 

accueillies par les éducs (elles ne rentrent dans leur famille d’origine ou d’accueil que le 

week-end). 

Illustration 1 (en pièce jointe) : schéma d’un groupe d’internat 

Les trois unités sont similaires dans leur organisation spatiale : un long couloir mène à une 

grande salle équipée d’une cuisine, de tables, chaises et de canapés, où les temps de vie 

collective se déroulent. Les chambres des internes, individuelles ou doubles, donnent sur le 

couloir. Elles sont fermées toute la journée, ce sont les éducs qui ont les clés et les ouvrent 

entre 12 et 14 h, puis à partir de 17 h. Les objets de valeur des internes (porte-monnaie, carte 

de bus, achats ou réalisations personnelles, clés…) sont conservés dans le bureau des éducs (à 

l’entrée du couloir), ce qui est justifié par les risques de vol. 

Les « temps de vie » sont l’occasion de travailler la mission principale de l’établissement : 

« l’autonomie maximale quotidienne et sociale des adolescents accueillis » (article 2-2 du 

projet d’établissement). 

Ce qu’on travaille ici [à l’internat], c’est l’accompagnement du quotidien : 

l’autonomie, l’hygiène, la vie en collectivité, la vie en groupe. C’est important parce 

                                                 
6
 Les différents cours (français, maths, sport, cuisine, horticulture, repassage…) ont lieu de 8 h à 12 h et de 14 h 

à 17 h, du lundi au vendredi (excepté le vendredi où les cours terminent à 12 h). 
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que ce sont quand même des choses qui sont, pour certaines, compliquées. […] avec le 

rangement dans les placards… ça va loin, avec les courses, la liste, la recette. Mais on 

essaie de rester au plus proche du quotidien, de ce qu’elles pourront vivre plus tard. 

On travaille bien le service aussi : à tour de rôle elles vont nettoyer les tables, faire la 

vaisselle… pour certaines qui sont un petit peu plus matures, un peu plus… [il hésite] 

évoluées, [se reprend] enfin évoluées ce n’est pas le mot mais, qui arrivent un peu 

mieux à se débrouiller, on leur demande de vérifier l’état des stocks […]. (Entretien 

avec David, moniteur éducateur à l’unité 1, 56 ans) 

Ce terme d’évolution ne caractérise pas nécessairement un handicap : « les jeunes [relevant de 

l’IME et de l’ITEP] présentent un certain nombre de caractéristiques communes » (article 3-2 

du projet institutionnel relatif à l’accueil) et leur « prise en charge n’est pas particulièrement 

différenciée » (projet éducatif de l’unité 1). Leur cohabitation est souhaitée par l’institut sans 

être réfléchie par les éducs, qui disent ne pas savoir quelle jeune relève de l’ITEP ou de 

l’IME, mais insistent plutôt sur un accompagnement différencié selon lesdites capacités 

d’autonomie de chaque jeune. 

Les groupes d’internat sont d’ailleurs pensés dans une logique de progression concernant 

l’acquisition des capacités et de l’autonomie du quotidien des internes (unités 1, 2 puis 3). La 

conception du degré d’autonomie est ainsi intégrée dans le vocabulaire utilisé par les 

professionnel·les de la structure et rendue perceptible dans l’adaptation de l’espace (unité 1 : 

1er étage ; unité 2 : 2e étage ; unité 3 : 3e étage). Le passage à l’unité 3 est fortement valorisé 

par les éducs car uniquement destiné aux jeunes filles dont iels estiment qu’elles auront les 

capacités pour vivre dans un logement (relativement) autonome plutôt qu’en foyer – ou pire, 

chez leurs parents – à leur sortie de l’institut. « L’autonomie, c’est la capacité de pouvoir 

vivre seul en sortant d’ici ! Ou dans un foyer pour les plus handicapés, mais pas avec la 

présence trop forte d’adultes » ; c’est rendre les internes « indépendant[es] […] en premier 

lieu de [leurs] parents » (Luc, directeur adjoint de l’institut, 62 ans)7. 

Les sorties en ville, pensées par les éducs dans cette optique d’autonomisation, visent 

également l’apprentissage de la gestion du temps libre. Le projet éducatif de l’unité 2 précise : 

« Les sorties à l’extérieur se font accompagnées de l’adulte pour les plus jeunes jusqu’à ce 

qu’elles sachent s’orienter, se repérer dans la ville et aussi si leur comportement est adapté. » 

                                                 
7
 On voit transparaître ici et là des représentations des parents comme trop décisionnaires, ou comme laissant 

faire (par ex. les internes ont pour interdiction de rejoindre leur « copain » chez leurs propres parents, pour éviter 

un « passage à l’acte pulsionnel » [Sandrine] qui serait donc possible chez elles).  
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Ce dernier point est important, et pèse dans le choix des éducs d’autoriser ou non les 

demandes de sortie des internes (qui sont faites lors du goûter, un temps d’échange, en 

groupe, sur les activités de la soirée). 

Les observations in situ, lors des temps de vie en internat et donc des sorties, ont porté sur les 

interactions entre les internes et les éducs, et les internes entre elles. Elles ont été réalisées 

plusieurs jours par semaine, pendant sept mois8. Ces données sont complétées par 

17 entretiens avec des adolescentes des trois unités, 10 entretiens avec des éducs (trois de 

l’unité 1, deux de l’unité 2, deux de l’unité 3 ; quatre femmes et trois hommes) et un entretien 

avec le directeur adjoint de la structure. 

 

Encadré ethnographique de Léa : trouver sa place sur le terrain  

L’enquêtrice avait déjà travaillé dans la structure l’année précédant ce travail de recherche, 

comme professeure stagiaire d’activités physiques adaptées. C’est par le biais de son ancien 

tuteur de stage que son accès à l’institut a pu être négocié auprès du directeur afin qu’il 

accepte la présence d’une apprentie sociologue à Criespérance sur l’année 2015-2016. 

L’accès aux groupes d’internat n’était, au départ, pas permis. Et c’est finalement en raison 

d’un manque de personnel éducatif qu’elle a été sollicitée au sein de ces groupes de vie, pour 

accompagner des trajets, des courses, des sorties en ville d’internes et des repas en « studio 

autonome ». Par la suite, les éducs des trois groupes d’internat ont pleinement accepté sa 

présence, leur permettant également d’avoir une adulte en plus, du point de vue de 

l’encadrement. 

Mais trouver sa place sur ce terrain, loin d’être facile, allait nécessiter de sa part de 

(re)négocier régulièrement sa position au sein des groupes, puisque participer aux activités 

quotidiennes était le moyen de collecter des faits et d’avoir accès au sens des situations pour 

les personnes observées. Or, les acteurices en situation (éducs comme internes) tendaient à la 

solliciter comme « aidante » à différents niveaux. Il s’agissait alors de ne pas perdre la 

confiance des professionnel·les tout en faisant particulièrement attention de ne jamais être 

considérée comme telle par les « jeunes » (en essayant de se détourner du rôle d’éduc : ne pas 

guider pour la première fois un trajet, ne pas faire remarquer les tentatives de contournement 

                                                 
8
 Lors de l’observation, les notes étaient prises pendant les activités si cela était possible ou dès qu’un moment 

de flottement ou de solitude se présentait (les discours étaient répétés intérieurement comme une « poésie » pour 

les conserver de manière la plus exacte possible). On mettra en italiques ces dialogues retranscrits dans les notes 

d’observation. 
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des règles des internes…) au risque de se voir fermer l’accès à d’autres espaces avec elles. 

Ces dernières l’ont progressivement « acceptée » en l’identifiant comme quelqu’un de fiable 

(Tu peux tout lui raconter. Léa elle ne dit rien aux éducs, a confié Lucile, au retour d’une 

sortie, à d’autres internes) et sollicitée comme « aidante » pour des tâches (rangement, 

changement de couette…) ou pour accompagner leur sortie afin de faciliter leur négociation 

auprès des éducs. Un « jeu de rôles » (selon la formule de Gold, 2013) qu’elle allait devoir 

accepter pour pouvoir comprendre dans ce contexte institutionnel les logiques d’action et 

rendre compte de l’ensemble des points de vue des deux groupes d’acteurices (éducs comme 

internes). Ce double rôle a bien sûr été facilité par son âge (21 ans) et son genre, féminin. En 

plus de partager certaines sorties en dehors de l’institut, elle a pu être sollicitée comme 

« confidente » de ce que les filles appelaient les « histoires » de l’institut : événements de la 

journée, tensions dans leurs relations avec d’autres internes ou éducs, secrets de ce qu’elles 

font ou ce que d’autres font à l’extérieur, parler de leur amoureux… ; ou même de leur 

famille, leur avenir… Certaines l’invitaient dans leur chambre en disant : Léa, il faut que je te 

parle. Elle s’asseyait alors sur le lit désigné. 

 

L’impossible négociation d’un temps et d’un lieu pour « rester seule » 

 

La chambre : un espace partagé envahi par un regard éducatif normatif 

 

L’analyse des observations et entretiens avec les internes met en évidence que l’intimité, pour 

elles, serait d’abord la possibilité de pouvoir profiter d’un « territoire personnel » (Goffman, 

1968). Un espace dans lequel elles pourraient être seules lorsqu’elles le désirent, sans être 

dérangées par autrui (les autres internes et les adultes). De fait, lorsqu’il s’agissait de discuter 

à l’écart du groupe, leur chambre a été régulièrement choisie par celles-ci comme lieu 

privilégié : « Un endroit un peu plus tranquille », pour reprendre la formule d’Ambrine 

(16 ans, unité 1). 

Extrait du journal de bord du lundi 28/09/2015, unité 1 : Au retour d’une sortie, 

Johanna m’invite dans sa chambre. Elle me propose de m’asseoir à ses côtés sur son 

lit. Au bout de quelques minutes, Nadia (avec qui elle partage la salle de bains) rentre 
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dans la chambre, sans frapper. Johanna s’énerve : Attends ! Là, j’suis avec Léa, on est 

en train d’parler ! 

Les entretiens menés dans une chambre ont tous été interrompus ainsi une ou plusieurs fois 

par une entrée impromptue : en pratique, même les internes bénéficiant d’une chambre 

individuelle ne peuvent quasiment jamais y être réellement seules. Et l’organisation 

institutionnelle de l’établissement (chambres ordinairement partagées) va à l’encontre de la 

possibilité pour elles de bénéficier d’un territoire personnel, puisque même lorsqu’elles sont 

ouvertes par les éducs, les internes ne peuvent y demeurer à loisir : 

Extrait du journal de bord du mercredi 20/01/16, unité 3 : Lucile dit qu’elle veut 

fermer sa chambre à clé car elle ne veut pas que des filles rentrent alors qu’elle est 

sous la douche. Or c’est ce qu’il semble se passer régulièrement. [Laurent :] Non vous 

fermez pas vos chambres à clé. C’est interdit… [Amandine :] Pourquoi c’est interdit ? 

[Laurent :] On m’a dit que les filles n’avaient pas le droit de s’enfermer dans leur 

chambre… pour des mesures de sécurité. J’ai pas cherché à savoir pourquoi ! C’est 

comme ça ! J’applique… 

La possibilité d’avoir ses propres effets personnels est fortement réglementée, voire interdite 

dans certains cas (comme le fait d’amener son oreiller de chez soi). Le point 9 du règlement 

de l’unité 3 précise que « la décoration […] des chambres est soumise à discussion avec 

l’équipe éducative et sa voisine de chambre ». Ainsi, le refuge des internes (Goffman, 1968) 

se réduit parfois à un poster ou quelques photos de famille. On peut considérer ce 

« dépouillement » comme une « technique de mortification institutionnelle » (ibid.), tout 

comme la dégradation de l’image de soi que peut produire l’interdit concernant 

l’ouverture/fermeture à clé de leurs portes de chambres en raison de vols possibles, ou encore 

le jugement sur l’entretien des chambres. « La prise en charge de son coin de vie » faisant 

partie des projets éducatifs de l’internat, « chaque jeune doit entretenir sa chambre et la ranger 

correctement » (point 8 du règlement de l’unité 3) et il apparaît alors justifié aux yeux des 

adultes que les chambres soient vérifiées et qu’iels puissent les visiter à tout moment. 

Extrait du journal de bord du mercredi 27/01/16, unité 2 : pendant le repas, Véronique 

(monitrice éducatrice, 55 ans) explique aux internes : Ça ne me dérange pas si vous 

mettez des affaires sous votre lit pour les ranger le soir, mais s’il y a d’un côté une 

petite culotte sale et de l’autre une serviette hygiénique pliée ce n’est pas terrible… Il 

faut que votre chambre soit quand même un minimum bien rangée quand vous partez 
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le matin. Car comme je le dis souvent, il faut que vous pensiez qu’à tout moment votre 

chambre peut être visitée par des parents, ou même par des gens des associations qui 

donnent de l’argent à l’établissement ou même par le directeur. C’est important 

d’avoir conscience que votre chambre c’est aussi l’image que vous renvoyez aux gens. 

Vous imaginez ce que les gens vont penser de vous à travers votre chambre ? 

Territoire du soi profané (ibid.), l’espace personnel de la chambre se retrouve finalement 

pénétré par le regard éducatif ; un regard qui évalue les capacités d’autonomie de ces 

adolescentes au travers de leur rangement et de l’entretien de leur chambre, marqué par des 

représentations de genre et du handicap9. Comme le notent pour un autre terrain Élodie 

Alberola et Patrick Dubéchot (2012, parag. 30), « le diagnostic autour du degré d’autonomie 

des bénéficiaires [apparaît comme] la résultante de la position des travailleurs sociaux et de 

leur interprétation de la notion d’autonomie ». Les éducs, femmes et hommes, se considèrent 

également comme responsables de la transmission des normes sanitaires concernant la gestion 

des choses privées et l’hygiène intime. Réciproquement, ces formes d’exigences de bonne 

présentation de son « intérieur » (la chambre comme le soi) se retrouvent au cœur de 

l’évaluation de l’autonomie de ces jeunes filles. Il apparaît que cette évaluation concerne in 

fine davantage les effets de la socialisation genrée opérée au sein de l’institution spécialisée. 

Extrait du journal de bord du vendredi 22/04/2016, à l’arrêt de bus avec Meryem, 

16 ans (externe devenue interne dans l’année) : Moi, quand j’étais externe, les 

éducateurs ils n’avaient rien à dire, parce que franchement le soir je faisais ma liberté 

tranquille. Alors que quand je suis à l’internat, c’est pas pareil. C’est comme une 

école normale pour eux [les externes], c’est-à-dire qu’ils arrivent, ils mangent, ils font 

toute leur journée et le soir ils rentrent chez eux. Nous, les internes, on arrive, on 

mange et on va direct sur notre groupe. Ça veut dire que pour nous c’est encore 

l’école ! En fait ça me saoule, tout le temps ils [les éducs] me disent : « Meryem, tu 

vas faire ta chambre, ton lit, tu vas faire l’aspirateur, tu vas faire la serpillère… » 

Parce que c’est par rapport à ce que je ne sais pas faire. Par exemple, il y en a qui ne 

savent pas faire la serpillère, et les éducateurs leur apprennent à faire la serpillère. 

Mais moi je sais tout faire déjà, chez moi j’apprends… C’est pour se débrouiller 

                                                 
9
 Pour une étude plus détaillée de la manière dont on peut analyser l’action des éducs dans cet institut comme 

une assignation à leur position de genre, de classe, de handicap et d’âge, cf. Anthouard et Thomas, 2019. 
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quand on sera grandes. Moi, j’aimerais bien partir d’ici, parce que je n’aime pas trop 

ici. 

Leurs chambres, constituées comme un espace public qu’elles doivent bien tenir, ne peuvent 

être des coulisses (Goffman, 1973). Or « l’intimité est associée au contrôle du regard. Ce n’est 

pas la présence du regard de l’autre qui la détruit, c’est l’absence de possibilité de contrôler ce 

regard » (Thalineau, 2002, 41). Il peut donc être difficile pour ces adolescentes de considérer 

cet espace qu’est leur chambre comme un territoire véritablement personnel. 

 

Du temps pour soi versus la nécessité de « partager du temps avec le groupe » 

 

Dans ce contexte, la nécessité d’avoir du temps pour soi à l’écart du groupe est défendue par 

toutes les internes à Criespérance, comme nous le révèlent leurs discours. 

C’est surtout pour ne pas rester enfermée, j’ai besoin de sortir ! Pour ne pas voir les 

mêmes personnes et pour me retrouver toute seule. Pour… pour me recentrer sur moi-

même. Parce qu’ici on est 24 heures sur 24 avec les mêmes personnes, avec les mêmes 

éducateurs et comme je suis une fille qui n’aime pas trop être en relation avec les 

personnes, enfin j’aime bien les personnes, mais je n’aime pas être tout le temps sur le 

dos de tout le monde. Du coup j’aime bien prendre du temps pour moi… (Aude, 

18 ans, unité 3) 

Pour elles, ce temps pour soi est un moment sans les autres (éducs ou internes) qui 

consisterait en un temps de coulisses, où l’on n’a pas besoin de tenir le rôle imposé par 

l’institution. Dans les faits, ces coulisses sont réduites à une portion plus que congrue. Pour 

les encadrant·es, accorder un temps pour soi à ces jeunes filles ne semble pas aller de soi. À la 

place, iels leur demandent sans cesse de partager du temps avec le groupe dans le lieu de vie 

et leur reprochent souvent de trop rester dans leur chambre, bien que les journées ordinaires se 

déroulent très rarement avec des temps de solitude, qui, lorsqu’il y en a, ne seraient pas 

interrompus. 

Quand je suis sans éducateur, je me libère, alors que quand il y a l’éducateur, je ne 

peux pas trop. Mais la plupart du temps, les éducateurs veulent que je reste dans la 

salle à manger, parce qu’ils croient que je ne passe pas de temps avec eux, alors que je 

passe presque tout mon temps avec eux. (Louise, 15 ans, unité 1) 
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« Partager du temps avec le groupe » est en fait pensé par ces professionel·les comme un 

apprentissage, nécessaire pour ces jeunes filles, de sa « relation aux autres » et « de 

l’occupation de son temps libre » (selon leurs mots). En effet, l’analyse des observations et de 

leurs discours révèle qu’iels évaluent l’autonomie de ces adolescentes également par rapport à 

la place qu’elles vont tenir au sein du groupe. 

Dans leurs représentations, être autonome semble souvent moins savoir être seule que savoir 

vivre en groupe, ce qui peut paraître contradictoire avec le sens courant d’autonomie. Pour ces 

encadrant·es, l’autonomie dans ces lieux dépend aussi de la manière dont on s’accommode 

aux autres et dont on gère ses relations sociales. Pourtant ces jeunes filles, en demandant un 

temps pour « se recentrer sur soi-même », font non seulement un vœu habituel à 

l’adolescence, mais également preuve de leur maturité, on le verra infra.  

 

Le temps discret de l’intimité amoureuse au sein de l’institution 

 

Les éducs insistent pourtant pour que la chambre soit considérée comme un espace privé, 

notamment lorsqu’il est question des appels téléphoniques. Considérés comme relevant de 

« l’usage individuel » (règlement de l’unité 3), les portables sont interdits au sein de la salle 

de vie et strictement réservés à la chambre, lorsqu’il n’y a personne autour de soi. Cela est 

très régulièrement rappelé surtout lors des appels avec un « petit copain », qui doit être 

« privé » (termes émiques). Le travail éducatif sur les modalités du partage de l’intimité – qui 

pourraient être perçues comme une aptitude sociale liée à l’autonomie, comme savoir parler 

de soi sans tout dévoiler –, est donc généralement limité à l’interdiction de téléphoner en 

présence des autres internes. 

Extrait du journal de bord du lundi 25 avril 2016, unité 3 : Je suis dans la chambre de 

Lylia, avec quatre autres filles de l’unité 3. Deux sont assises sur son lit, une sur la 

chaise au niveau du bureau et une debout appuyée contre le mur de la chambre. Tandis 

que Lylia est occupée à vider sa valise pour ranger ses habits dans son placard, elle 

discute avec son copain, dont la voix est diffusée par le haut-parleur du téléphone posé 

sur son bureau. On frappe à la porte. Lylia n’a pas le temps de répondre et Michelle, 

l’éducatrice du groupe de vie, entre. Tout d’abord surprise de voir autant de personnes 

dans la chambre, elle marque un temps d’arrêt, puis entend le téléphone en haut-

parleur. Elle se met en colère et nous fait immédiatement sortir : Non mais c’est quoi 
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ça ?! Qu’est-ce qu’on a dit ? Quand une fille téléphone dans sa chambre, elle doit être 

seule ! Il n’y a vraiment aucune intimité ici ! Lorsque je sors de la chambre, Michelle 

s’excuse : Ah ! Tu étais là. Je ne t’avais vue, puis explique : C’est pour leur intimité, 

c’est important de leur apprendre. 

Les visions de l’intimité de Michelle et de Lylia se confrontent en situation. Michelle, 

responsable de l’accompagnement éducatif de Lylia, est en faveur de la préservation du secret 

sur la relation de la jeune fille et pense cette décision légitime pour le bien de Lylia. Mais 

cette décision pour autrui peut aussi être analysée comme une situation micropolitique de 

disqualification de la jeune fille, à propos d’une question qui la concerne pourtant au premier 

chef (Béliard et al., 2015). Ainsi que le montre Alain Thalineau dans un centre 

d’hébergement, une « censure » peut être posée dans le travail social sur ce type de partage, 

ce dévoilement, pour que la personne accompagnée « devienne plus “autonome”, plus 

“responsable” » (2002, 44). Cette fois-ci, intimité et autonomie sont reliées, mais au nom de 

l’idéal d’autonomie, « le droit de contraindre la personne hébergée » s’exerce ici aux dépens 

de l’intimité choisie (ibid.). 

Or l’intimité se rapporte « à la fois au privé, voire au secret, [mais aussi] à la nature des liens 

de proximité entretenus avec d’autres » (Fournier, 2016, 17) ; c’est le fait de pouvoir dévoiler 

ou non son monde privé à des personnes choisies dans une relation plus ou moins élective. Du 

point de vue de Lylia, il y avait justement de l’intimité, partagée et choisie, que l’éduc vient 

contraindre et interrompre. Cette production d’interdits (bien que pensés dans un souci de 

protection) empêche ces adolescentes d’expérimenter une vie intime autonome, où elles 

pourraient apprendre à décider du choix de quelle information et quelle activité partager avec 

qui, et quand – comme la conversation avec son petit ami pour Lylia. Des choix relatifs à 

l’intimité et l’extimité (faire partager l’intimité à une sphère privée choisie) qui permettent, 

selon Serge Tisseron (2011), la construction de l’estime de soi et de l’identité (voire 

d’identités multiples, en rendant visibles des facettes différentes de soi), d’où leur importance, 

notamment à l’adolescence. 

 

La façon dont est restreint l’usage du téléphone portable par les internes dans leur groupe de 

vie, et précisément l’injonction à un « usage individuel » (ainsi précisé dans le règlement 

intérieur de l’unité 3), donne à voir une conception de « l’intimité » réduite à sa dimension 

amoureuse et sexuelle : le « téléphone au copain » est le seul moment où on voit apparaître le 
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mot intime dans la bouche des éducs. Le droit à cet espace-temps privé, tenu volontairement à 

l’écart du groupe et cantonné à l’espace de la chambre, seule, conduit à l’invisibilisation de 

ces courts temps pour soi (réservés à celles qui ont un copain). Au contraire de la rencontre 

amoureuse avec un garçon lors des sorties, qui est surveillée de différentes manières directes 

et indirectes, les éducs ne contrôlent pas la relation téléphonique, pensée comme platonique et 

donc sans risque… Ça ne doit « pas sortir de la chambre », c’est-à-dire que la relation 

amoureuse ne « fait pas d’histoire », qu’elle reste discrète (termes émiques). 

De la même manière, les éducs ne veulent « rien entendre là-dessus » quand les filles sortent 

et rejoignent potentiellement leur copain, alors même que leur relation est exposée dans 

l’espace public. Le seul mode de relation accepté est donc une relation discrète quel que soit 

l’espace, et désincarnée : en bref, « angélique » (cf. Giami et al., 2001). 

L’intimité consisterait donc en un apprentissage de la discrétion, traduisant la volonté de ces 

professionnel·les de tenir à l’écart du groupe les relations amoureuses des adolescentes qu’iels 

accompagnent. Cette injonction à la discrétion, et à la mesure, traverse l’expérience de ces 

dernières. Elle est associée à la présentation de soi en public, et à la gestion de la vie privée, 

au sein et en dehors de l’institut : « savoir être en société, savoir être discrets […] c’est cet 

apprentissage-là » (Sandrine, 36 ans, éducatrice spécialisée). 

Pour les éducs, l’acquisition de cette capacité par ces adolescentes suppose qu’elles soient en 

mesure d’avoir un comportement de « pudeur » dans les communs de l’établissement et dans 

les lieux publics, surtout lorsqu’elles fréquentent un garçon. La relation amoureuse ne doit pas 

être exposée à autrui, même si elles le désirent, et doit conserver son caractère privé – même 

si elles veulent en partager certains détails. Maëlle (19 ans, unité 3) en fait par exemple les 

frais, ne sachant pas « gérer » sa relation – du moins selon les règles des éducs : 

Extrait du journal de bord du mercredi 20/01/2016, unité 3 : Maëlle est en couple avec 

Tim, qu’elle a rencontré sur son lieu de stage, depuis cinq mois. Elle est régulièrement 

autorisée à le voir hors de l’institut (deux fois par semaine). Mais ce soir, Laurent 

(éduc) a refusé sa demande de sortie pour « marquer le coup ». Comme j’interroge ce 

dernier, il m’explique : En ce moment avec son copain c’est un peu… compliqué… 

enfin elle ne sait pas le gérer ! Elle ne pense qu’à ça, qu’à son copain, elle ne veut que 

le voir, elle est tout le temps au téléphone avec lui… enfin on la perd là ! […] Et elle 

nous l’a fait plusieurs fois à l’envers. Il fait référence au fait que Maëlle n’a pas 
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respecté une règle de l’institut la veille : son copain est entré dans le parc de l’institut 

en voiture pour la déposer devant le bâtiment. 

Ces règles éducatives, privant ici de liberté amoureuse une jeune majeure, parcourent les 

temps et les espaces de l’institut. Les relations des internes ne doivent pas être exposées, à une 

exception près : lorsque les éducs veulent vérifier comment la relation se passe. Ainsi, pour sa 

première rencontre avec son petit ami, Julia (17 ans) est invitée par Sandrine (36 ans, 

éducatrice à l’unité 2) à le voir « en bas du parc » de l’institut. L’éducatrice, venue vérifier 

avant l’horaire de fin comment les choses se passent, actera qu’elle ne peut laisser cette 

relation se poursuivre, toujours dans cette logique d’apprentissage de la pudeur et de la 

retenue : 

Julia la première fois qu’elle m’a fait une demande pour voir son petit copain, je lui ai 

dit « Ok, tu le vois en bas du parc [de l’institut] ». Lui, était crade parce qu’il arrivait 

du travail […] ce n’est qu’un détail, mais moi ça me choque ! Quand tu dis que tu vas 

voir ta petite copine et que tu ne fais pas un petit effort de présentation… 

[L’éducatrice les retrouve, 30 minutes avant l’horaire de fin donné, enlacés sur le 

trottoir.] Donc là je me dis, s’ils n’ont même pas encore intégré ça, ça va être dur 

qu’ils se voient… […] Tu vois la question de la pudeur, de ce que je donne à voir, aux 

autres… comment tu te tiens… [c’est] un bon indicateur ! 

Comme pour les adultes vivant avec un handicap (Vaginay, 2014), les internes de l’institut 

observé sont toujours soupçonnées d’être irresponsables dans la gestion de leurs relations 

amoureuses : « les filles IME-ITEP, c’est leur âge aussi mais, c’est vachement le… le passage 

à l’acte pulsionnel quoi ! », explique Sandrine. Elles se trouvent au croisement de trois 

catégories discriminées (jeunes, filles, handicapées). Ainsi sont-elles pensées comme 

triplement vulnérables, le handicap intensifiant tout à la fois la peur des encadrant·es d’un 

manque de contrôle (et de morale) de la part de ces adolescentes dont iels ont la 

responsabilité, et leur volonté éducative d’encadrement et d’inculcation renforcée de ces 

normes. Un constat que fait aussi Sophie Torrent (2018) à propos des cours d’éducation 

sexuelle dispensés à des filles désignées comme vivant avec une déficience intellectuelle.  

En fixant ces règles, les éducs se posent en gestionnaires de la morale affective et sexuelle des 

adolescentes qu’iels accompagnent. En outre, en imposant des lieux et des moments 

(restreints) où elles peuvent par exemple avoir des échanges téléphoniques, et en limitant les 

possibilités de partage de ces moments, ces professionnel·les produisent des frontières que ces 
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jeunes filles devraient pouvoir poser elles-mêmes : choisir où, avec qui et quand partager des 

moments qu’elles jugent ou non intimes. 

Ainsi, à Criespérance, l’intimité n’est pas pensée comme un choix, dont les internes 

détermineraient les contours. Elle n’apparaît généralement pas non plus comme un droit 

envisagé collectivement que les pratiques éducatives devraient favoriser, ni même l’objet 

d’une véritable réflexion éducative. Le fonctionnement institutionnel leur enlève le choix de 

« la frontière entre le dedans et le dehors » (Bawin et Dandurand, 2003, 4), de ce que l’on 

garde pour soi et ce que l’on réserve à quelques personnes choisies (Fournier et al., 2014). 

Les propos de Julia (17 ans, unité 2) en témoignent :  

Non, mais moi les éducs, je trouve qu’ils gèrent trop notre vie ! Ils veulent toujours 

tout savoir. Par exemple, si le week-end je vois mon copain, ils vont demander ce 

qu’on a fait. [Elle marque une pause, et poursuit en s’énervant et faisant de grands 

gestes] Non mais c’est vrai ! Si on a fait l’amour, bin ça, tu vois, ils vont vouloir le 

savoir. Et moi, je vais devoir leur dire, parce qu’ils me demandent… Mais ça ne les 

regarde pas je trouve. 

Pour les jeunes désigné·es comme handicapé·es, surtout vivant en internat, « l’idée de “jardin 

secret” paraît peu pertinente », comme le note Adrien Primerano (2018). Au contraire, les 

éducs, « dans une démarche de compréhension globale des individus, par un suivi quotidien 

[...] ont l’injonction de se tenir au courant et de penser en termes d’accompagnement ce qui se 

passe, notamment au niveau sexuel » (Primerano, 2018, parag. 9). Mais cela conduit ici à ce 

que, plus que les capacités d’autonomie stricto sensu (e.g. savoir faire seule quelque chose), 

ce sont finalement les savoir-être qui conduisent les éducs à réfléchir à la possibilité de rendre 

accessibles des moments d’intimité partagée. Or, les capacités d’autonomie, lorsqu’il est 

question de relation amoureuse, ne semblent jamais totalement acquises pour les encadrant·es, 

qui maintiennent leur contrôle sur les conduites de ces jeunes filles potentiellement 

déviantes : elles sont vues comme constamment exposées à des risques ou ne sachant jamais 

totalement se contrôler.  

Ainsi l’intimité amoureuse, qui consiste pour les éducs en un interminable apprentissage de la 

discrétion et de la décence, est-elle sans cesse dévoilée et contrôlée sous couvert de 

l’évaluation des capacités. La situation des internes apparaît bien différente de la 

« normativité contemporaine » concernant l’amour et la sexualité relevée par Bozon (2019, 
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68), dans laquelle ce sont aux jeunes qu’il revient désormais « d’élaborer les lignes directrices 

de leur conduite », et non aux parents et adultes de l’entourage. 

 

Le temps pour soi comme sanction disciplinaire, ou l’impensé de 

l’intimité solitaire 

 

Extrait du journal de bord du mardi 26/01/2016, unité 2 : Olivia prend un des livres 

déposés plus tôt par Sandrine (éducatrice du groupe) sur la table de la salle commune. 

Jean-Michel rappelle que le goûter est un temps collectif et demande à l’adolescente 

de poser le livre. 

[Olivia] Mais je lis juste le résumé. 

[Jean-Michel] Tu participes au groupe ou tu t’en fiches tant que ça ? 

Olivia pose le livre, puis le glisse sous la table dès que Jean-Michel quitte un instant la 

salle commune. Lorsqu’il revient, il la remarque en train de poursuivre sa lecture. Il 

s’approche d’elle dans son dos et lui met une pichenette dans l’oreille, en disant : 

Olivia je croyais avoir dit quelque chose. Tu t’en fous à ce point du groupe ? […] 

Alors j’te veux plus sur le groupe. Allez ! Tu prends ton livre et tu vas dans ta 

chambre. J’te veux plus sur le groupe c’est bon ! 

Olivia tente de négocier, mais l’éduc hausse le ton : Non je te veux plus sur le groupe. 

C’est nous qui décidons alors tu prends ton livre (il lui met de force dans les mains, 

tire la chaise, la tourne, lève Olivia en l’attrapant par son t-shirt au niveau des 

épaules et la pousse dans le dos) et tu vas dans ta chambre. Et tu ne reviens pas tant 

qu’on t’a pas appelée. Tu commences à m’saouler ! 

L’intimité solitaire est imposée par les éducs, mais surtout impensée par ces professionnel·les 

comme une chose souhaitable. Construite en opposition à l’objectif d’autonomie 

« quotidienne » de l’institution (notamment savoir se comporter en groupe), la solitude est 

même une punition. Faire l’expérience d’un véritable « temps pour soi » au sein de l’internat 

(entendu comme avoir le choix d’un temps, seule, à l’écart du groupe) est en effet uniquement 

envisagé par les éducs comme une façon de punir l’indiscipline répétée d’une interne. Ces 

situations ont été quelquefois observées sur le terrain d’enquête, assez rarement mais toujours 

identiques dans la forme. 
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Extrait du journal de bord du mardi 2/02/2016, unité 1 : Johanna, calme-toi ! Tu as 

vraiment un comportement inadapté ! C’est la troisième fois que l’adolescente se fait 

reprendre par les éducatrices pendant le goûter. Après cette remarque, Jocelyne (éduc) 

demande qui veut venir avec elle faire des courses dans un magasin de meubles. Sans 

attendre la réponse des adolescentes, elle désigne Emy et Nadia. Johanna s’exclame 

alors : Moi non ! [je ne veux pas]. Ce à quoi Jocelyne répond : De toute manière, je 

n’avais pas envie de t’emmener ! Tu vas rester là et réfléchir à ton comportement ! 

En se montrant indisciplinée (et nous ne pouvons pas dire si c’est une tactique consciente), 

Johanna a réussi à s’octroyer un moment de solitude dans l’institut (avec pour consigne d’être 

douchée et d’avoir fait chauffer le repas au four avant 18 h 30, sous la potentielle surveillance 

des éducs de l’unité 2 sollicité·es par Jocelyne).  

Mobilisant le cadre de « l’autonomie », les éducs ne voient pas le temps passé seul·e comme 

un « temps pour soi ». Seules quelques filles peuvent vivre une expérience de solitude ; celles 

qui, aux yeux des éducs, ne maîtrisent pas ces savoir-être nécessaires et qui sont donc 

sanctionnées pour leur inadaptation. Jugées non « autonomes », ces internes n’ont en 

revanche aucune possibilité de se voir autoriser des sorties hors de l’institut sans éduc, car 

elles sont considérées comme ne maîtrisant pas le « minimum de règles de 

socialisation » (projet éducatif de l’unité 2). Il est ainsi impossible d’avoir accès à la fois à des 

expériences d’intimité à l’intérieur et à l’extérieur de l’institut. Les internes sont donc placées 

devant un choix cornélien à opérer, ou à subir, concernant l’intime. Soit elles mettent en 

œuvre une « adaptation secondaire » (Goffman, 1968) et se comportent comme ce qu’il est 

attendu d’elles pour avoir le droit à des « sorties en ville », expériences qui sont alors 

amicales et, dans certains cas, amoureuses, mais jamais solitaires. L’intimité est alors toujours 

partagée : d’abord, avec les éducs, qui vérifient toujours l’objet de la sortie avant de 

l’autoriser ainsi que d’autres informations (ex. : contrôler où en est la relation amoureuse de 

ces jeunes filles…), et se rendent souvent sur les lieux (« si on veut aller dans ce lieu public : 

on est susceptible de les croiser et de voir si elles ont une tenue adaptée », Sandrine) ; puis 

avec une autre interne ou un petit ami car les sorties seules ne sont jamais autorisées. Soit 

elles subissent des mises à l’écart et vivent, en se montrant indisciplinées, des expériences 

d’isolement dans l’institut, pouvant être support à une intimité solitaire. Mais cela implique 

alors d’être perçue comme incapable et de ne pas pouvoir prétendre à sortir de manière 

« autonome ».  
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L’intimité solitaire semble donc se dégager en creux : elle est ce temps pour soi désiré par les 

personnes concernées mais qui n’est pas rendu possible par le fonctionnement institutionnel ; 

sauf, exceptionnellement, sur le mode de la punition. Enfin, si ces deux possibilités peuvent 

exister – distinctement –, un certain nombre d’adolescentes n’ont accès ni à l’une ni à l’autre 

dans l’internat observé. 

 

Conclusion : le paradoxe de l’injonction à l’autonomie sans droit à 

l’intimité au sein de l’institution spécialisée 

 

Selon Myriam Winance, pour des personnes malades ou handicapées, « être autonome 

suppose […] de se constituer comme une entité définie c’est-à-dire ayant des frontières, et 

distincte des autres entités » (2007, 89). En s’intéressant aux manières dont les éducs 

observé·es travaillent en pratique la notion d’autonomie, on interroge in fine les délimitations 

des expériences socialisatrices concernant l’intimité des adolescentes internes de 

Criespérance. L’intimité, constitutive de l’autonomie privée, est un enjeu central de 

l’adolescence (Bozon, 2012, 123), période lors de laquelle l’autonomisation des jeunes est 

marquée par la revendication du droit d’avoir un « monde à soi » d’après Elsa Ramos (2013), 

ou du temps pour « se recentrer sur soi », selon les mots des adolescentes observées. 

Or les éducs ne semblent pas penser l’autonomie en tant que construction solitaire de soi-

même, mais de façon interactionnelle, à travers l’acquisition de normes valables en groupes. 

Les objectifs de rééducation et d’autonomisation ainsi que l’organisation de l’institut observé, 

orientent, voire contraignent, paradoxalement, l’accompagnement éducatif, en produisant une 

« autonomie factice » constamment sous le regard de ces professionnel·les. En leur refusant 

des temps favorables à la formation d’une véritable pensée autonome, les éducs leur enlèvent 

un moyen important d’émancipation. En effet, selon Hannah Arendt, la solitude permettrait 

que s’articulent les apprentissages du « vivre avec soi-même » – au sens de conscience, 

connaissance et acceptation de soi – et du « juger par soi-même » (2005, 125). Ainsi, 

l’institutionnalisation exclut « les jeunes handicapés d’un certain nombre d’expériences 

socialisatrices parmi les plus communes, nécessaires à la “vie adulte” ordinaire, façonnant 

ainsi des manières d’être qui viendront contraindre plus ou moins fortement les évolutions 

futures », et leur impose une situation « adulte-enfant jusqu’à un âge très avancé » (Bodin et 
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Douat, 2015, parag. 36), laquelle s’installe notamment insidieusement via l’encadrement du 

privé et de l’intime. 

Jennifer Fournier a déjà mis en évidence qu’il existait un écart entre le discours d’adultes 

accueillis dans des structures de prise en charge du handicap moteur, et celui des 

professionnel·les qui y travaillent à propos des questions d’intimité, de vie amoureuse et 

sexuelle (2016). Si la loi française10 rappelle depuis 2002 que toutes les personnes ont les 

mêmes droits, et insiste sur le respect de la vie intime de tous, les personnes faisant 

l’expérience du handicap accèdent difficilement à des temps de pleine intimité, notamment 

lorsqu’elles vivent en institution (Fournier, 2016 ; Giami et de Colomby, 2008). 

À la suite d’Alain Thalineau, il faut rappeler la tension au cœur de l’accompagnement 

socioéducatif : « Bien entendu, il serait absurde de conclure que le care du travail social ne 

serait que normatif. [Il permet] d’éviter des violences, d’apporter un soutien ouvrant de 

nouvelles possibilités pour s’en sortir. Cependant, cet apport réel ne doit occulter ni les 

présupposés politiques et moraux qui l’accompagnent, ni les violences symboliques qu’il 

contient » (2010, 134). Un tel encadrement éducatif du privé et l’intime serait à comprendre à 

l’entrecroisement d’une « violence institutionnelle », d’une « domination symbolique » et 

d’une « violence quotidienne », et tient même selon nous d’une « violence structurelle » au 

sens de Nancy Scheper-Hughes et Philippe Bourgois (2004). Ce système à l’œuvre, s’il 

maintient et légitime des violences et dominations via les actions quotidiennes de son 

personnel institutionnel, ne parvient jamais totalement à éliminer toutes les résistances – ses 

acteurices parvenant toujours à prendre de la distance à l’égard de l’institution et du rôle 

qu’elle souhaite leur assigner (Goffman, 1968). 

Aussi, certains questionnements, tirés des tensions entre savoirs et pratiques, idéaux 

intellectuels et situations concrètes, persistent malgré tout pour certain·es professionnel·les et 

peuvent être lus comme des tentatives de résistance à une problématique systémique 

institutionnalisée. Cela est par exemple le cas de Lucile (éducatrice à l’unité 1, 30 ans) : 

« Alors c’était la grande question quand je suis arrivée à Criespérance avec mes petites 

illusions de jeune en formation. [Profonde inspiration] L’autonomie, en fait, c’est plein de 

choses ! Ce n’est pas que se débrouiller, aller faire ses courses, ce n’est pas que savoir 

entretenir sa chambre, ce n’est pas que ça… Enfin ce n’est même pas ça l’autonomie ! C’est 

                                                 
10

 Loi no 2002-2 du 2 janvier 2002 rénovant l’action sociale et médico-sociale, consolidée le 30 décembre 2015 ; 

Loi no 2005-102 du 11 février 2005 pour l’égalité des droits et des chances, la participation et la citoyenneté des 

personnes handicapées, modifiée le 9 octobre 2016. 
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faire des choix, qu’est-ce que moi je veux en tant que personne, qu’est-ce que j’attends, parce 

qu’on a certaines jeunes qui sont beaucoup cocoonées par leur famille, où les parents prennent 

des décisions à leur place, donc c’est déjà ça l’autonomie, c’est déjà faire son propre choix, sa 

propre perception des choses… C’est les amener déjà à ça […] » 

Cependant, pour pouvoir espérer devenir vecteur de changements au niveau systémique, ces 

réflexions individuelles doivent devenir collectives et être débattues à l’échelle 

institutionnelle afin d’être opérationnalisées en pratique. 

 

Le modèle du droit à l’intimité est plus complexe que celui d’un droit simplement donné par 

les accompagnateurs au regard des (in)capacités (Vaginay, 2014). Tout d’abord parce que ces 

décisions sont également soumises à négociation de la part des filles ; mais également car 

elles prennent sens au regard des règles de l’établissement et des représentations des éducs, du 

handicap et de ce qu’est une jeune fille au comportement adapté à la vie en société (c’est-à-

dire, plus vraisemblablement, à une vie future parmi des pairs en handicap). On a pu voir que 

la façon dont les éducs accompagnent au quotidien ces adolescentes ne laisse que peu de 

place au respect de l’autonomie et de l’intimité revendiquée par ces dernières. En effet, pour 

que ces professionnel·les pensent le besoin, et le droit, à une intimité des jeunes filles qu’iels 

accompagnent, ces dernières doivent avoir atteint un certain degré d’« autonomie » à leurs 

yeux. En conséquence, toute une frange d’internes rencontrées semble n’avoir accès à aucune 

forme d’intimité au cours de leur vie en institut. 

Comme nous l’avons vu, le discours institutionnel a une grande force pour s’imposer aux 

personnes qu’il vise – ainsi que le montre Austin Sarat (1990) – sans que les « bénéficiaires » 

puissent avoir de véritables prises dessus. Pourtant, si le système semble exclure toute 

possibilité de contestation des règles pour les personnes qu’il encadre, elles parviennent 

toujours à s’engager dans des formes de résistances, soit en adhérant aux injonctions qui leur 

sont faites afin de s’aménager davantage de possibilités, soit en les refusant et s’y opposant 

d’une façon plus « déviante ». 

Dans notre cas, on perçoit que les adolescentes observées ont souvent compris comment jouer 

avec leurs marges de négociation qui résident dans ce qu’elles choisiront de partager ou non 

avec les éducs, pour obtenir une intimité « à deux » plus ou moins délimitée et définie lors des 

sorties en ville. Et ainsi, elles peuvent s’octroyer enfin des expériences d’intimité clandestine 
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en dehors de l’institut, cachées des éducs, mais toujours partagée avec quelqu’un (copain, 

amie), et dans l’espace public, dont elles doivent se contenter (Anthouard et Thomas, 2019). 

L’intimité solitaire, qui apparaît désirée par toutes les jeunes filles, n’existe 

qu’exceptionnellement au sein de l’institut observé, et sous une certaine forme : rester seule 

dans sa chambre est dans l’esprit des éducs une sanction punissant l’indocilité. Cela suppose 

de ne pas pouvoir être considérée par le personnel éducatif comme maîtrisant le « savoir ‘être 

autonome’ », et donc a priori ne jamais pouvoir être à deux, avec une amie choisie ou un 

garçon. Dans le même temps, elle participe d’un travail de cadrage incitant les autres internes 

à se soumettre à leur devoir de bénéficiaires de l’accompagnement : avoir un comportement 

adapté à la vie collective. Cette forme d’intimité, au cœur de la possibilité d’une formation à 

la réflexivité et d’une pensée autonome si l’on suit la pensée d’Hannah Arendt (2005), est 

ainsi rendue impossible en tant que choix et droit. 

Alors, l’éducation à l’autodétermination, que les textes internationaux sur l’enfance visent 

depuis maintenant plusieurs dizaines d’années, semble s’éloigner un peu plus : sans intimité, 

quelle autodétermination ? « L’injonction à l’autonomie dans les pratiques de prise en charge 

peut conduire à des impasses pour les personnes », nous dit Myriam Winance pour les 

individus malades (2007, 90). À l’issue de ce travail, il semble que cette formule puisse 

s’appliquer aux éducs et à l’institution médico-sociale française. Lorsque la volonté 

institutionnelle d’autonomisation n’est pas accompagnée de réflexions sur les fondements de 

« l’injonction à l’autonomie » et ses effets sur leurs pratiques professionnelles, celles-ci ne 

peuvent aboutir qu’à maintenir une relation asymétrique, où les bénéficiaires ne peuvent 

décider par et pour iels-mêmes. 

C’est que « l’autonomie » est souvent prise dans un sens quotidien « opérationnel » 

surplombé par une conception médicale et néolibérale, et non comme « la possibilité 

d’exercer les choix qui gouvernent la conduite de sa propre vie » (Ville et al., 2020, 231) : 

c’est-à-dire la redéfinition politique de la notion par le « Mouvement pour la vie autonome » 

des activistes handicapé·es nord-américain·es dès les années 1970. C’est peut-être davantage 

encore quand les bénéficiaires de l’action sociale sont des usagères, à qui les professionnel·les 

prêtent une « vulnérabilité de genre » (Maurin, 2019) qui, en l’occurrence, contribue à plus 

encore les protéger, et décider (de ce qui est bon) pour elles. En ce sens, on ne peut que 

souligner l’importance de croiser les approches genrées à celles des disability studies, et 

plaider pour que le secteur médico-social français prenne (sa) part dans ce mouvement en 
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faveur d’un passage du modèle médical du handicap vers un modèle systémique du handicap 

(Brasseur, 2021).  
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