
HAL Id: hal-03768414
https://hal.science/hal-03768414

Submitted on 3 Sep 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Une métaphysique de l’expérience? Pragmatisme,
antiréductionnisme et conscience religieuse chez William

James
Jim Gabaret

To cite this version:
Jim Gabaret. Une métaphysique de l’expérience? Pragmatisme, antiréductionnisme et conscience
religieuse chez William James. Jim Gabaret. William James, De L’Immortalité Humaine, Éditions de
la Rue d’Ulm, 2015, 978-2-7288-0535-8. �hal-03768414�

https://hal.science/hal-03768414
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

 

Une métaphysique de l’expérience ? 

 

Pragmatisme, antiréductionnisme et 
conscience religieuse chez William James 

 

par Jim Gabaret 

« Je suis la même personne que celle qui, il y a longtemps sur terre, 
avait ces expériences. » C’est par ces mots d’un fantôme, ou plutôt ceux 
d’un esprit immortel après sa mort corporelle, que William James conclut 
la préface à la seconde édition de De l’immortalité humaine. Ces mots, il 
souhaite que ses lecteurs les prononcent un jour, en lui donnant raison, lui 
dont l’objectif affiché à l’entrée de sa conférence semble modeste : de 
l’immortalité en effet, « il s’agissait seulement de montrer qu’elle n’était 
pas incompatible avec la théorie du fonctionnement cérébral de notre 
conscience intramondaine présente ». Il y va pourtant de quelque chose de 
plus encore dans ce texte. Il est important, au moment de lire les premières 
pages de De l’immortalité humaine, d’avoir en tête les raisons personnelles, 
théoriques et stratégiques qui ont poussé James à sa rédaction. Le texte est 
en effet tout à fait révélateur de la place centrale au sein du système des 
sciences qu’accorde son auteur à la philosophie et à ses conséquences sur 
notre expérience. À ce titre, nous allons voir que celui-ci s’empare d’abord 
de cette question de l’immortalité de l’âme par principe, parce que c’est une 
question proprement philosophique, qui entre de surcroît dans le champ des 
problèmes pragmatistes, et s’incorpore à un questionnement à la fois 
personnel et philosophique poursuivi de longue date depuis ses premiers 
travaux en psychologie. Au sein de la pensée jamesienne, on peut lire ces 
pages comme un angle d’attaque parmi d’autres du problème du 
réductionnisme matérialiste et des conséquences de l’esprit scientiste, 



 

 

naturaliste et quantitatif qui s’est emparé de ses contemporains. Le texte 
s’avère constituer à ce titre une défense des principes, valeurs et résultats 
d’une métaphysique qui, du fait d’un pluralisme déjà à l’œuvre dans ces 
lignes, quoique encore embryonnaire, emprunte à de nombreuses traditions 
argumentatives, tout en s’arrogeant dans l’histoire des preuves de 
l’immortalité de l’âme une place à part, dont l’originalité tient à ce que cette 
thèse de l’immortalité est précisément défendue comme conséquence 
philosophique d’une méthode pragmatiste et d’une métaphysique 
empirique, pluraliste, antiréductionniste et antifondationnaliste, plutôt que 
comme dogme religieux ou conséquence d’une métaphysique absolutiste. 

Aux franges de l’expérience religieuse, un pragmatiste 
face à la question de l’immortalité humaine 

 

Entre le scientifique et le mystique, le philosophe 

Philosophical Conceptions and Practical Results, la conférence de 
William James qui popularise le terme de « pragmatisme », n’est présentée 
qu’en 1898. C’est pourtant dans un esprit déjà nettement « pragmatiste » 
que celui-ci prépare, en 1897, Human Immortality, la communication que 
nous traduisons aujourd’hui, prononcée dans le cadre des conférences 
Ingersoll à Harvard. James conçoit son intervention comme s’incluant dans 
un ensemble d’allocutions qui exprimeront autant les points de vue 
religieux que scientifiques, anthropologiques que philosophiques, sur la 
question de l’immortalité qu’on lui propose ici de traiter, sollicitation qui 
fait sens au vu de la publication cette même année de La Volonté de croire1, 
dont le programme a vraisemblablement attiré les organisateurs des 
conférences. 

Caroline Haskell Ingersoll a mis en place en 1893, avec le président 
de Harvard, Charles W. Eliot, ce cycle de conférences rendant hommage à 
son père, George Goldthwait Ingersoll, révérend unitarien du Vermont et 

 
1 W. James, the Will to Believe, and Other Essays in Popular Philosophy (1897). 



 

 

ancien élève de la Harvard Divinity School. Chaque année, un orateur est 
invité à discourir sur le thème de l’immortalité humaine, puis son allocution 
est publiée. En 1896 a lieu la première conférence Ingersoll, prononcée par 
le prêtre et théologien George Angier Gordon. Il inaugure l’un des plus 
longs cycles de Harvard, qui perdure aujourd’hui encore. C’est maintenant 
le Harvard Divinity Bulletin du département de Théologie qui prend en 
charge l’édition de chaque intervention. Pourtant, initialement, si les 
conférences Ingersoll ont bien une vocation religieuse, elles ne se 
cantonnent pas à la théologie, puisque tout au long du xxe siècle, on y invite 
des historiens, des biologistes, des psychologues, des sociologues ou encore 
des anthropologues d’envergure. Les philosophes ne sont pas en reste : on 
compte des participants aussi fameux que Josiah Royce, Alfred North 
Whitehead, Hans Jonas et donc, en 1897, William James. 

Celui-ci vient d’être une nouvelle fois nommé professeur de 
philosophie à Harvard, après y avoir enseigné la psychologie pendant sept 
ans, à la suite de la publication de ses Principes de psychologie. Pourquoi, 
parmi les questions à la fois philosophiques, psychologiques, 
physiologiques et religieuses qui l’animent, s’intéresse-t-il précisément à 
l’immortalité humaine lorsque le président de Harvard lui offre de donner 
la deuxième conférence Ingersoll ? La question est légitime si l’on prend au 
sérieux l’avertissement par lequel James introduit son propos : « […] je dois 
avouer que je n’ai jamais eu de sentiment personnel intense sur la question 
de l’immortalité et que parmi les problèmes qui agitent mon esprit, celui-ci 
est loin d’être le plus important. » 

On pourrait en première approche répondre qu’il s’agit avant tout 
d’une question de principe : l’immortalité humaine fait partie du genre 
d’interrogations sur lesquelles doit s’arrêter la philosophie. Prémisse de 
nombreuses croyances religieuses et spirituelles, elle demande à être étayée 
par des preuves, que l’esprit scientifique de James va s’astreindre à rendre 
les plus tangibles possible. En ce sens, il en va certainement pour lui d’une 
mission du philosophe. Entre les « esprits délicats » des monistes, qui 
cherchent dans le monde un principe d’unité transcendant, et les « esprits 



 

 

endurcis » des pluralistes 2 , qui se sont faits à la dispersion selon eux 
indépassable des singularités, le pragmatisme, aux yeux de James, a l’atout 
d’être une transition, en même temps qu’une méthode réconciliatrice, dont 
l’ouverture d’esprit permet tout autant l’analyse et le déploiement de la 
multiplicité empirique que la synthèse et ses espoirs de totalisation de 
l’expérience, dans le général ou même l’Absolu, pour autant du moins que 
ce dernier ait des effets sur notre réalité 3. C’est d’ailleurs tout le sens de la 
philosophie telle que l’entend James que de faire le pont entre le monde des 
sciences et le monde des « prophètes en peaux de chèvre », évoqués avec 
une ironie non dénuée de respect pourtant, dans les premières pages de sa 
conférence De l’immortalité humaine. Son champ d’investigation peut se 
faire extrêmement large, pour autant que celle-ci pose les bonnes questions, 
c’est-à-dire les questions qui font sens au regard de notre expérience. 

Pour ce faire, la philosophie ne doit s’abandonner ni au scientisme, ni 
au mysticisme : elle doit considérer avec bienveillance les phénomènes qui 
ne ressortissent pas immédiatement, du moins en première approche, des 
sciences psychophysiques, mais les passer au crible d’une analyse 
rigoureuse qui ne cède en rien à la croyance immédiate. En témoignent les 
textes recueillis dans Expériences d’un psychiste, qui relatent les 
investigations que le James psychologue mais aussi « psychiste » a menées 
méthodiquement durant près de trente ans à propos des phénomènes 
médiumniques, hypnotiques et plus largement panpsychiques : 

Tout autour des faits reconnus officiellement et catalogués de chaque science, il flotte 
constamment une sorte de halo poudreux d’observations exceptionnelles, d’évènements menus, 
irréguliers et rares qu’il est plus facile d’ignorer que de prendre en considération. […] Parmi les 
résidus non classés, il n’en est point qui aient été d’ordinaire traités avec un mépris scientifique 
plus grand que le groupe des phénomènes appelés généralement mystiques. […] Quelque 
répugnance que l’esprit philosophique, surtout quand il est satisfait de soi, puisse avoir pour le 
style mystique, il n’est pas douteux que celui-ci s’accorde naturellement avec un certain genre 
d’expérience phénoménale. C’est ce que l’auteur de ces pages a été forcé d’admettre au cours 
des dernières années ; et il croit aujourd’hui que quiconque prête attention aux faits de ce genre 

 
2  Expressions désignant la nature des individus enclins à l’une ou l’autre des options 
métaphysiques que sont le monisme et le pluralisme, selon leur tempérament, utilisées notamment 
dans le chapitre « Pragmatism and religion » de W. James, Pragmatism : a New Name for Some 
Old Ways of thinking (1907 ; trad. fr. Le Pragmatisme, 2007). 
3 Cf. W. James, Le Pragmatisme, p. 278-279, ainsi que le chapitre « Pragmatisme et religion ». 



 

 

chers aux mystiques, sera, s’il réfléchit sur eux à la manière académico-scientifique, dans la 
position la meilleure pour servir la philosophie. […] Les jeunes anthropologues et psychologues, 
qui bientôt occuperont entièrement la scène, sentiront quel grand scandale scientifique ce fut de 
laisser tant d’expériences humaines risquer un sort incertain entre, d’une part, la tradition vague 
et la crédulité, et, d’autre part, la négation dogmatique généralisée, sans qu’aucun corps constitué 
de personnes bénévoles et compétentes étudiât la question à la fois avec patience et rigueur. […] 
Le besoin intellectuel le plus urgent que je sente actuellement, c’est que la science puisse être à 
nouveau construite pour donner à ces faits une place positive 4. 

De l’Immortalité humaine se veut en ce sens un examen 
philosophique de la question, essentiellement en creux d’ailleurs, visant à 
déblayer le terrain afin de permettre aux futurs anthropologues et 
psychologues l’établissement de fondations stables à leurs enquêtes 
approfondies sur le sujet, le philosophe apportant ici sa pierre en s’efforçant 
de dissoudre les faux problèmes qui empêchent le développement d’une 
connaissance positive sur le sujet. 

Une question pragmatiste 

À cet égard, le texte examine la question dans un style tout à fait 
pragmatiste. Il va s’agir en effet d’entreprendre la dissolution d’un faux 
problème en écartant deux objections à la doctrine de l’immortalité humaine 
: la première regarde la dépendance de l’esprit vis-à-vis du cerveau, la 
seconde le caractère excessif qu’aurait la thèse de l’immortalité de tous les 
esprits. Outre le registre polémique, la méthode pragmatiste de James se lit 
dans sa volonté d’endosser les prémisses de la position adverse, à savoir le 
matérialisme, pour tester le fonctionnement de son raisonnement de 
l’intérieur et observer si la cohérence de l’ensemble est constante jusque 
dans les conclusions que l’on peut en tirer. En contexte, il s’agit d’observer 
si les concepts de la psychophysique arrivent à saisir quelque chose du réel. 
La position de James consiste bien entendu à prouver que tel n’est pas le 
cas, l’objectif étant moins de fonder positivement la doctrine de 
l’immortalité de l’âme ou de l’esprit humain que de démontrer que la 
nécessité de son impossibilité n’est pas établie. Or c’est précisément dans 

 
4 W. James, Expériences d’un psychiste (2000), chap. vi, « L’œuvre de la science psychique » (trad. 
modifiée). Ce texte est extrait du « Discours présidentiel » qui forme par ailleurs une part 
importante du chapitre de La Volonté de croire consacré à la « recherche psychique ». 



 

 

le vocabulaire même qu’il emprunte à ses adversaires que James trouvera 
la lacune de leur argument et le moyen de son dépassement, par l’analyse 
de la notion de fonction, sur laquelle nous reviendrons. 

Mais plus encore que son registre et sa méthode, c’est le thème même 
de cette conférence qui entre dans le champ du pragmatisme tel que James 
le conçoit. C’est au titre d’expérience spirituelle que l’immortalité entre 
dans le champ d’étude du pragmatiste. Le projet de James, comme 
l’explique Émile Boutroux dans sa préface à la traduction parue en 1906 
des Varieties of Religious Experience (1902), est d’incorporer à la 
psychologie, à laquelle il venait de donner une crédibilité scientifique 
inédite dans ses Principes de psychologie, les expériences religieuses trop 
souvent reléguées par les physicalistes au rang de simples hallucinations – 
ce qui entraîne en retour chez lui une redéfinition de l’épistémologie de la 
psychologie : 

Traditions sociales ou manifestations pathologiques, les religions sont, tout d’abord, des 
états de conscience, des formes de la vie intérieure, qui concernent spécialement le psychologue. 
[…] Dans ses manifestations les plus matérielles et extérieures le phénomène religieux se distingue 
mal de certains phénomènes peut-être purement physiologiques et pathologiques. L’extase de 
sainte Thérèse rappelle des états de conscience qui se produisent chez les hystériques. […] Il est 
très raisonnable de croire que, plus ou moins directement, et en particulier par l’intermédiaire de 
notre moi subconscient, le divin agit sur le détail même des phénomènes de ce monde, et qu’il y a 
ainsi quelque chose de fondé dans la croyance du vulgaire à la possibilité du miracle. 

Entre le surnaturalisme dualiste et universaliste des savants et le surnaturalisme 
prétendument grossier qui admet la Providence spéciale, W. James ne craint pas de se prononcer 
pour le second. Son empirisme pragmatique lui interdit d’étendre à la réalité même le déterminisme 
mécanique que la science impose aux relations de ses éléments ; et la valeur que prend à ses yeux 
l’élément subjectif de la conscience lui permet de considérer comme fondée la conviction naturelle 
où nous sommes que nos idées, nos inspirations, les secours que nous puisons à des sources 
supérieures, influent sur le cours des phénomènes, et réalisent des formes d’existence que les seules 
lois de la nature physique n’auraient pu produire 5. 

Ces expériences « religieuses » sont de l’ordre de l’extase, mais on 
pourrait leur associer les phénomènes étudiés par James de « lucidité » ou 
de « communication médiumnique ». La thèse centrale, développée 
notamment dans notre texte, est que ceux-ci doivent être interprétés comme 
des états de conscience singuliers, dus à l’abaissement dans l’esprit d’un 

 
5 É. Boutroux, préface à James, L’Expérience religieuse. Essai de psychologie descriptive (1906). 



 

 

certain seuil. À la manière d’une barrière plus ou moins relevée, et dont le 
cerveau serait l’instanciation matérielle, ce seuil permettrait l’ouverture de 
l’esprit à un monde spirituel transcendant. Les phénomènes « psychiques » 
et religieux en seront le témoignage empirique, et autoriseront à envisager 
l’existence d’une âme ou d’un esprit en communication avec ce monde, qui 
en provient peut-être, le rejoint vraisemblablement lors de la mort, et 
persiste en cela d’une façon qui intéresse tout particulièrement les 
défenseurs de l’immortalité, comme cela se conçoit aisément en lisant De 
l’immortalité humaine. 

Cependant, l’immortalité de l’âme est une question qui se situe aux 
franges des expériences religieuses et psychiques auxquelles s’intéresse 
James à la fin du siècle, puisqu’il n’est jamais question d’en faire 
l’expérience en première personne, mais bien plutôt de relever par 
l’intermédiaire d’un médium, après la mort d’un proche, des traces ou 
indices de la subsistance du défunt 6 dans la forme singulière qui était la 
sienne. Subsistance dont il n’est possible de témoigner que dans le monde 
des vivants, lequel ne constitue vraisemblablement pas l’entièreté du monde 
de l’expérience de l’esprit immortel s’il en est un, sans que l’on puisse le 
déterminer positivement néanmoins. C’est donc par des inductions dérivées 
de signes envoyés par un mort, dont les vivants feraient l’expérience, mais 
surtout par déduction à partir de principes qu’il resterait à établir, que 
l’immortalité de l’esprit humain pourrait être prouvée, ce qui ne va pas sans 
maintes difficultés. Si le pragmatisme impose un principe d’économie et 
implique de ne conserver que les concepts qui affectent notre expérience et 
font une différence dans nos pratiques et pensées, on peut se demander en 
quoi l’idée d’immortalité a particulièrement arrêté William James, au point 
qu’il y consacre une conférence visant à s’opposer directement à « deux 
prétendues objections à cette doctrine ». 

 
6 Il faudrait d’ailleurs parler, de façon générale chez James, de survivance de l’âme après la mort 
plutôt que d’immortalité, puisqu’il est impossible, dans le laps de temps limité de toute expérience, 
d’attester l’éternité de l’esprit en question, la possibilité n’étant pas exclue que celui-ci n’apparaisse 
qu’un moment encore après sa mort physique, avant de disparaître ensuite complètement. 



 

 

Un questionnement universel aux résonances éminemment 
personnelles chez James 

En premier lieu, il faut évidemment rappeler que les questions 
religieuses, et notamment celle de l’immortalité de l’âme, qui fait partie du 
dogme chrétien 7, ont bien évidemment toujours concerné James au premier 
chef. Son père, Henry James, est théologien, et William, élevé dans la 
religion, sera non seulement un croyant, mais un lecteur assidu des 
nombreuses revues parapsychologiques de son temps relatant les 
expériences panpsychistes et religieuses qui passionnent alors les foules et 
commencent à être étudiées. On connaît le compte rendu qu’il a donné, dès 
1875, du livre de Stewart et Tait, the Unseen Universe, qui traite notamment 
du problème de l’immortalité de l’âme, et qu’il évoque dans notre texte 8. 

Mais plus important encore, il faut noter qu’en dépit de ses 
dénégations, la question de l’immortalité touche en fait James de manière 
toute personnelle : la correspondance de la décennie 1890 en témoigne, et 
en particulier ses lettres à sa sœur Alice, malade et bientôt mourante, pour 
laquelle il déploie des consolations théoriques et morales regardant 
l’immortalité qui sont loin d’être seulement d’aimables artifices rhétoriques 
(voir supra, p. 54). C’est en cela, tout d’abord, que l’idée d’immortalité 
humaine peut faire une différence : par l’effet de sa connaissance certaine 
sur les mourants ainsi que sur les personnes en deuil. La position de James 

 
7 Le dogme de l’immortalité de l’âme, longtemps en débat, est officialisé en 1513 au Cinquième 
Concile du Latran. 
8 B. Stewart et P. G. Tait, the Unseen Universe : Or, Physical Speculations on a Future State 
(1875). Ce livre examine en fait le même problème que la présente conférence de James : il 
répertorie les arguments qui soutiennent l’existence d’une vie dans l’au-delà et les critiques que 
cette théorie rencontre. Pour ces auteurs, abandonner la croyance en l’immortalité aurait des effets 
désastreux. Le xixe siècle connaît, certes, un progrès scientifique sans précédent et le nombre 
d’incrédules va croissant ; il n’y a pourtant, selon eux, aucune raison d’invalider l’hypothèse d’une 
vie dans l’au-delà, même sur le plan de l’analyse physique et physiologique. « We discuss only the 
physical aspects of the argument regarding a future state », affirment-ils dans l’introduction. Pour 
eux, la position matérialiste est pourtant intenable. Quelques-uns des thèmes développés dans La 
Volonté de croire sont déjà présents dans cette recension de James : « Review of the Unseen 
Universe », Nation, no 20, 27 mai 1875, p. 366-367 (rééd. in the Works of William James, vol. 17, 
Essays, Comments, and Reviews, 1987, p. 290). 



 

 

sur l’immortalité tient plus de l’espoir que de la foi, explique John J. 
McDermott9, et on peut dire qu’en cela, c’est l’éducation scientifique plutôt 
que religieuse de James qui parle, mais dans un contexte en tout cas 
éminemment personnel et en quelque sorte sentimental. 

Si James affirme que la question de l’immortalité ne l’intéresse que 
modérément, on sait qu’outre son rapport familial intime à la question, deux 
points arrêtent son attention dans sa conférence. Le fait que tant de gens se 
préoccupent de l’immortalité tout d’abord. James se veut le représentant des 
hommes ordinaires, de cette multitude dont son éthique de philosophe le 
pousse à défendre le bon sens en combattant les objections sophistiquées 
des intellectuels opposés à la thèse de l’immortalité. Cet intérêt pour la foi 
populaire est visible dans les premières pages de De l’immortalité humaine. 
Le second aspect de la question qui l’intéresse, sensible notamment dans 
ses tentatives de contact avec Richard Hodgson à la Society for Psychical 
Research 10  , est la possibilité de communiquer avec les morts, qui 
l’occupera pendant les dernières années de sa vie. Là aussi, il s’agit chez lui 
d’intérêts personnels pour la question de l’immortalité, qui sont 
susceptibles d’avoir d’importantes conséquences pour tout un chacun, et 
qu’il examine donc en scientifique. 
Enfin, dans la perspective philosophique qui est la sienne, le sujet traité 
dans De l’immortalité humaine fait sens, en ce qu’il constitue un angle 
d’attaque pour poursuivre son examen critique de la pensée physicaliste 
qu’il mène depuis les Principes de psychologie. De fait, pour James, la 
psychologie, afin d’élargir son cadre de recherche et se distinguer de la 
physiologie, est conduite à se poser des questions métaphysiques qui 
incitent à son dépassement, et le psychologue ne doit en aucun cas leur 
appliquer les méthodes de la physiologie ou même celles de la psychologie 
expérimentale. Comme le rappelle Boutroux, selon James, « le Galilée ou 
le Lavoisier de la psychologie sera un métaphysicien 11 ». Les problèmes 
d’ordre métaphysique doivent aussi avoir leur type d’expérience propre, 
celle que James théorisera en 1902 dans Les Formes multiples de 

 
9 The Works of William James, vol. 11, Essays in Religion and Morality, 1982, introduction. 
10 W. James, Expériences d’un psychiste, « Rapport sur le contrôle-Hodgson de Mme Piper ». 
11 É. Boutroux, William James (1911), p. 40. 



 

 

l’expérience religieuse, expérience où l’on éprouve plus que l’on ne 
constate. Les phénomènes religieux et plus largement tous les phénomènes 
dits « surnaturels », qui pour James sont une réalité indéniable de la vie 
humaine, ne s’expliqueront qu’en adoptant cette nouvelle conception de 
l’expérience comme vécu qu’il propose : ce sont ici les variétés 
individuelles de l’expérience de tels phénomènes qui permettent d’en 
rendre compte. Au fondement de la conscience religieuse, il y a l’abolition 
possible de l’imperméabilité de la conscience, thème essentiel et 
omniprésent dans De l’immortalité humaine. La question est notamment 
traitée lorsque l’auteur évoque l’univers « transcendantal » des idées auquel 
le cerveau humain doit pouvoir s’ouvrir par « seuils ». Lorsqu’il travaille 
sur les phénomènes médiumniques de télépathie, de communication avec 
les esprits ou d’intuition prophétique, James les conçoit en effet comme 
ouverture de la conscience à l’Esprit – c’est-à-dire, à partir d’un certain 
niveau, à Dieu, quelle que soit sa forme, en même temps qu’aux autres 
hommes. 

On a souvent donné une image frivole et peu sérieuse des travaux de 
William James sur les phénomènes surnaturels, les conservateurs de la 
bibliothèque de Harvard ayant même dans un premier temps relégué tous 
ses ouvrages personnels sur la question aux obscures étagères des rayons 
consacrés au spiritisme, sans y prêter aucune attention particulière. James 
en fait pourtant, dans les dernières décennies de sa vie, l’un des noyaux 
centraux de ses recherches et a l’ambition, ce faisant, d’élargir le champ de 
la psychologie pour pouvoir expliquer l’ensemble des variétés de 
phénomènes psychiques. En philosophe pragmatiste, il affirme ainsi que 
c’est en adoptant la conscience religieuse que l’on pourra en observer les 
conséquences. Émile Boutroux, dans ses analyses de la psychologie 
jamesienne, en conclut que si l’expérience psychologique a déjà un champ 
de perception plus large que l’expérience physique, « l’expérience 
religieuse, à son tour, déborde l’expérience psychologique » au sens strict, 
la recouvre. Ce débordement, cette diversité expérientielle et cette 
profusion dont la philosophie se doit de rendre compte sont aux antipodes 
de la démarche réductionniste que James prendra pour cible jusque dans les 
dernières extensions de son pluralisme.



 

 

Une objection au réductionnisme 

Entre psychophysique et recherches psychiques 

Si William James, en 1897, s’attaque au sujet de l’immortalité humaine 
sous l’angle des objections qu’a pu lui opposer le matérialisme, c’est parce 
qu’il baigne depuis plusieurs années déjà dans les débats de son époque autour 
de la psychophysiologie et de ses méthodes, de l’associationnisme, des 
problèmes liés aux rapports de l’âme et du corps et aux méthodes et objets des 
sciences psychiques. Or la question de l’immortalité de l’âme telle qu’il la 
formule dans sa conférence est d’abord celle de l’indépendance de la pensée 
vis-à-vis du cerveau : peut-on établir des liens nécessaires entre le 
fonctionnement neurologique cérébral et les divers états de conscience, tels 
que les pensées, les sensations, les émotions ou les productions de 
l’imagination, et peut-on ramener les états qualitatifs de l’esprit au 
mathématisable, au mesurable et dès lors à la physiologie – ou quelque chose 
du psychique ne survit-il pas au physique ? 

Depuis 1870, les rapports entre psychologie et physiologie sont de plus 
en plus intimes et certains scientifiques prétendent faire de la psychologie une 
science exacte en la confrontant à la physiologie, voire en la réduisant à cette 
dernière. Gustav Theodor Fechner, que James lit avec enthousiasme 12, est 
précisément l’un des principaux instigateurs de la psychophysique, science 
qui vise à mesurer mathématiquement des phénomènes d’ordre 
psychologique, son idée directrice reposant sur l’existence d’un parallélisme 
psychophysique entre l’esprit et le corps. Tenants d’une psychologie 
expérimentale, des penseurs comme Wundt ou Lotze tentent de leur côté de 
localiser, par des expériences neurologiques et anatomiques, les fondements 
physiques des phénomènes psychiques, dans une ligne qui pourrait aisément 
nous conduire vers le réductionnisme, si l’on parvenait à terme à opérer la 
réduction du psychique au physique. 

James suit ces recherches de près : on sait qu’il a d’abord consacré ses 
études à la médecine et a été formé à la neurophysiologie et à la 
psychophysique en Europe, où il a pu rencontrer Helmholtz et Du Bois 

 
12 Il lui consacre notamment un chapitre dans Philosophie de l’expérience (A Pluralistic Universe, 
1909). 



 

 

Reymond, ainsi que de nombreux scientifiques français. Ses premiers travaux 
d’anatomie et de physiologie sont conduits d’après une méthode strictement 
expérimentale. Pendant ces années de formation, james observe qu’un grand 
nombre d’actes humains peuvent se comprendre comme des réactions 
nerveuses automatiques, réponses mécaniques à des excitations extérieures, 
ce qui influencera notamment sa compréhension future des états psychiques ; 
mais il constate aussi que certains actes restent évidemment imprévisibles, car 
l’idée, dit-il d’une façon toute bergsonienne, s’intercale entre l’excitation et 
la réaction. L’expérience par laquelle nous la saisissons diffère radicalement 
de l’expérience sensible, et c’est à l’approche psychologique et non plus 
physiologique d’opérer. 

Durant ces années d’études, James se forge un système de pensée en 
opposition aux courants associationnistes en même temps qu’aux 
spiritualistes, pour construire l’idée d’une introspection qui saisit le « courant 
de conscience » d’un individu, c’est-à-dire le contenu total de sa conscience, 
tel qu’il le définit dans ses Principes de psychologie. L’enjeu est ici de 
restaurer quelque chose de la psychologie introspective sur de nouveaux 
fondements, sans hésiter à faire appel à la physiologie, ce qu’il tente de faire 
dans le très moderne laboratoire qu’il crée en 1875 à Harvard, quatre ans avant 
la création du célèbre laboratoire de Wundt à Leipzig. 

Après cette période de formation, James entre aussi en contact avec 
certains chercheurs qui travaillent aux marges de la psychologie, chercheurs 
dont l’influence est latente dans De l’immortalité humaine. La question de 
l’immortalité de l’âme implique en effet également de nombreux « psychistes 
», parmi lesquels des parapsychologues de la Society for Psychical Research 
(S. P. R) comme Frederic Myers, proche de James, qui l’invite à participer à 
ses recherches sur les phénomènes médiumniques. James prononce une 
conférence à la S. P. R. en 1894, après s’être longuement entretenu avec la 
célèbre médium Eleanor Piper, puis il en accepte la présidence de 1894 à 
1895. C’est pendant ces années de recherche entre psychologie et 
métaphysique qu’il développera l’idée d’une expérience religieuse qui 
engloberait à la fois l’expérience psychologique et l’expérience 
physiologique. Les protocoles de Myers, encadrant l’étude des phénomènes 
relevant de la télépathie, des apparitions – ou « hallucinations véridiques » – 
ou de la médiumnité, sont notamment exposés dans son livre posthume de 



 

 

1903, Human Personality and its Survival of Bodily Death, ouvrage dans 
lequel est aussi explicitée sa conception d’un moi divisé en une partie « 
supraliminale » consciente et une partie « subliminale » inconsciente, 
constituant notre moi véritable, qui ne se développe pleinement qu’après la 
mort corporelle, lorsque l’esprit n’a plus à s’adapter à son environnement 
naturel. James s’inspirera nettement de cette conscience hors de la conscience 
qui relie le moi de l’individu aux autres moi, idée qu’il poursuivra jusque dans 
ses derniers travaux comme possibilité d’unification du monde pluraliste 13. 

Un texte doublement critique 

Lorsque William James donne la conférence Ingersoll de 1897, son 
projet est de répondre « aux objections, aux difficultés que notre culture 
moderne soulève quant à la vieille notion de vie dans l’au-delà ». Sa critique 
opère en deux temps. Dans un premier temps, il attaque ce qu’on appelle alors 
la « Nouvelle psychologie » scientifique et le matérialisme de certains 
philosophes qui, depuis les années 1870, entendent analyser les évènements 
psychologiques sur un plan purement expérimental, en s’inspirant de la 
physiologie, et dont l’inclination naturelle consiste ensuite à tenter de réduire 
le psychisme à ses composantes proprement neurologiques. 

Il combat dans un second temps le pessimisme de l’esprit scientifique à 
l’égard de l’immortalité de l’âme qui s’est propagé parmi ses contemporains. 
Celle-ci est considérée comme impensable par certains au vu du nombre 
incalculable de vivants qui ont depuis les premiers jours de la Terre peuplé le 
sol de cette planète. Ce nombre rend en effet dérisoire la tentative de donner 
un statut exceptionnel à l’âme humaine quand on considère l’Homme comme 
une espèce parmi les autres au sein d’une histoire naturelle qui le dépasse 
largement. L’hypothèse inverse, celle consistant à accorder une âme à tous les 
vivants sur le modèle de l’humain, leur paraît également inconcevable. Parce 
que cela nous forcerait à concevoir un au-delà ridiculement peuplé, nous en 
serions conduits au scepticisme quant à la possibilité d’une préservation du 
vivant après la mort. Ici, c’est le travers fort dommageable des intellectuels 
consistant à anthropomorphiser Dieu en lui attribuant des limites, et à 

 
13  Une thèse importante sur le sujet a été récemment soutenue à l’Université Paris I Panthéon-
Sorbonne par Thibaud Trochu, intitulée William James et la psychologie des « états seconds ». 



 

 

renoncer à leur foi en l’immortalité sous prétexte que celle-ci ne pourrait 
concerner les masses, que James a l’intention d’attaquer. 

Il considère qu’il réfute ces deux objections à la doctrine de 
l’immortalité, d’où le sous-titre de son livre : « Deux prétendues objections à 
cette doctrine ». En ce sens, on peut dire que ses adversaires sont de deux 
ordres et que les premiers appartiennent au monde scientifique tandis qu’il 
s’agirait davantage, dans le second cas, de faire voler en éclat une sorte de 
mythe populaire relayé par quelques figures publiques, aujourd’hui assez 
largement oubliées d’ailleurs. Pourtant, les deux positions critiquées 
appartiennent en fait à une même forme moderne de pensée, qui fait prévaloir 
le quantitatif sur le qualitatif, et mesure donc les altérations de la matière 
cérébrale de la même façon que la masse des âmes que l’au-delà, pensé 
comme un espace géométrique mathématisable, pourrait contenir, au lieu de 
s’intéresser aux expériences vécues et à la réalité d’un monde qui s’éprouve 
sans doute plus qu’il ne se dénombre. Soit qu’un esprit du temps ait contribué 
à initier ces deux types de démarches intellectuelles en quelque sorte 
parallèles, soit que la science ait rendu les croyants eux-mêmes plus terre à 
terre, les deux objections à la thèse de l’immortalité de l’âme auxquelles 
James entend s’opposer sont apparentées et relèvent de ce qu’il appellerait une 
forme d’« intellectualisme » étriqué. 

Il est certain que nous assistons pour James à une perte d’imagination 
de laquelle résulte l’affadissement de la foi : il nous dépeint, dans le second 
moment de sa conférence, le passage d’un monde ancien très hiérarchisé – et 
pour lequel l’au-delà, qui offre à tous l’immortalité, s’organise cependant 
autour des rois et des saints, dont la suprématie sur les « héros secondaires » 
et le peuple rappelle l’échelle des âmes aristotélicienne – à une modernité 
égalitariste où tous les hommes, tous les peuples et même tous les vivants 
étant mis sur le même plan, on en vient à douter du caractère exceptionnel de 
leur essence et d’une quelconque possibilité que quoi que ce soit qui anime 
ces milliards d’êtres décrits par la biologie ou l’anthropologie du XIXe siècle 
puisse survivre à la mort que la psychophysique nous explique par ailleurs 
comme étant irrémédiable. Ce passage d’un monde clos à un univers infini de 
vivants altère notre empathie pour nos semblables, dont le nombre ébranle 
notre narcissisme autocentré, puisque ce que nous concevions comme quelque 
chose d’exceptionnel, notre vie ou notre âme, devient un caractère banal 



 

 

partagé par un grand nombre d’êtres. Alors, comme nous voudrions que 
l’immortalité n’appartienne qu’à nous, c’est-à-dire à l’homme blanc 
occidental, nous nous faisons finalement plus aristocratiques que les Anciens, 
au point que nous préférons en sacrifier le concept plutôt que de vouloir la 
partager. Il faudrait niveler l’ensemble des vivants vers le bas, par la faute de 
l’égalitarisme à l’œuvre dans l’évolutionnisme, et refuser, pour tout vivant 
quel qu’il soit, cette survivance du principe vital qui transpire pourtant par 
tous les pores d’une corporéité traversée d’esprit. James, de son côté, s’oppose 
à ces présupposés d’une modernité occidentale anthropocentrée, jalouse de 
ses privilèges et plus prompte à les abandonner qu’à les partager. Il s’attaque 
aussi à l’obstacle épistémologique que constitue, pour la psychologie du 
chercheur comme pour celle du croyant, cette tendance à mesurer et à compter 
les vivants et l’espace jusqu’à faire croître l’incrédulité vis-à-vis de 
phénomènes qui n’ont rien de mesurable, mais que nous ne sommes plus 
capables de comprendre autrement. C’est la réduction systématique du 
qualitatif au quantitatif, du temps et du vécu au spatial, du vivant à la matière 
et de la pensée à l’étendue, que William James refuse par là-même. 

Si sa critique est double, ainsi que nous le disions, ce n’est sans doute 
pas parce que l’adversaire serait double : il est toujours, au fond, le fruit d’une 
même modernité scientiste, dont les blessures narcissiques l’entraînent à 
renoncer à penser une immortalité pourtant concevable et sensible à travers 
l’ensemble du vivant. C’est plutôt parce qu’outre le fond doctrinal de cette 
pensée quantitative, l’auteur en attaque aussi les méthodes. En effet, il fait 
saillir par ses critiques la nature dogmatique d’un courant de pensée scientiste 
à l’œuvre dans le milieu scientifique comme au sein de la société, dont le 
réductionnisme est à chaque fois un présupposé injustifié, issu d’une 
mesquinerie morale et d’un manque de clarté conceptuelle. James, lui, fait 
face à ces arguments avec une tout autre méthode : celle qui consiste, sans 
dogmatisme aucun, à accepter les prémisses du raisonnement adverse pour 
observer de l’intérieur s’il « tient », poussant avec modestie ses concepts 
jusqu’à leur conclusion nécessaire, au lieu d’imposer ses propres valeurs et 
catégories sans recul critique sur celles-ci ; celle qui consiste aussi à 
privilégier l’empathie plutôt que l’observation extérieure, froide et distante, à 
préférer la générosité à l’égoïsme autocentré, et à faire le choix de 
l’optimisme, de l’espoir et de la foi plutôt que de se limiter à un pessimisme 



 

 

et à une étroitesse d’esprit envers la notion d’immortalité qui ne nous 
apparaîtront peut-être vrais que parce que leurs prédictions peuvent être 
autoréalisatrices si l’on y croit. 

L’analyse antiréductionniste de la notion de fonction 
James s’empare de la notion de fonction pour en faire son angle d’attaque 

privilégié du matérialisme réductionniste de la psychophysiologie. S’arrêtant 
sur l’objection opposée par la psychophysiologie à la doctrine de 
l’immortalité de l’âme, il choisit d’adopter le point de vue des 
psychophysiologues pour observer si, effectivement, on peut dire que « la 
pensée est une fonction du cerveau ». Au fait des avancées de son temps en 
physiologie comme en psychologie, James accorde volontiers que la pensée 
entretient avec le cerveau une forme de corrélation ; ce qu’il refuse, c’est de 
limiter l’esprit à de simples zones cérébrales actives ou passives. On peut le 
rapprocher ce faisant d’un antiréductionnisme plus contemporain, qui 
s’oppose aujourd’hui au paradigme neurologique à l’œuvre au sein des 
sciences cognitives, tout en s’appuyant sur l’idée que le cerveau est bien de 
fait « l’endroit » de la pensée – de la même façon que la digestion a pour lieu 
et condition l’estomac, sans s’y réduire pour autant, ainsi que le défend 
Searle14. 

S’il accorde un lien intime de l’esprit au cerveau, James entend donc 
interroger ce rapport : celui-ci oblige-t-il à renoncer à l’indépendance de 
l’esprit et à sa possible persistance au-delà de la mort cérébrale ? C’est ce 
qu’assure la position matérialiste, qui pose l’identité entre esprit et cerveau et 
se double souvent d’un réductionnisme épistémologique qui redéploie 
entièrement le psychologique à un niveau purement physiologique. James cite 
d’abord les travaux de Flechsig, qui défend l’existence d’un déterminisme du 
physiologique dans les comportements psychologiques et pense avoir trouvé 
la zone du cerveau qui correspond à la conscience ; il évoque en note les 
travaux du même genre de Wernicke, Munk, Dühring ou Büchner, avant de 
s’arrêter finalement sur l’œuvre de Cabanis, grand tenant du matérialisme. Les 
adversaires sont nettement désignés ; mais s’il assure s’opposer à l’ensemble 
de la « Nouvelle psychologie », James propose en fait un texte bien plus 
nuancé qu’il n’y paraît de prime abord. Il s’appuie ainsi sur les travaux de 

 
14 Cf. notamment j. Searle, L’Intentionnalité (trad. fr. 1985), ou encore Du cerveau au savoir (id.). 



 

 

Fechner afin de montrer que tout l’enjeu de la question de l’immortalité de 
l’âme tient à ce que l’on entend par « fonction » du cerveau. C’est ainsi qu’il 
peut soutenir que la psychophysique, et donc une partie de la « Nouvelle 
psychologie », peut s’accorder avec la doctrine de l’immortalité de l’âme, et 
même la soutenir. 

L’idée que James entend démontrer est que l’on peut défendre une 
psychologie expérimentale, objective et faisant usage de la mesure, à la 
manière de Wundt ou de Fechner, sans adhérer nécessairement au 
matérialisme moniste ou au réductionnisme épistémologique. Les deux 
penseurs en question usent d’ailleurs tout autant que lui de l’introspection, et 
ne prétendent en rien réduire les états de conscience à la matière cérébrale. 
Pourtant, l’affirmation fréquente chez ceux qui s’appuient sur la physiologie, 
selon laquelle la pensée serait une fonction du cerveau, peut conduire à 
soutenir que la première se réduit au second, qui à la mort du sujet empêche 
donc toute continuation de l’esprit. Il y a là, pour James, quelque chose d’une 
mauvaise induction : le passage de l’observation d’une corrélation entre 
cerveau et esprit à l’établissement d’un lien causal de l’un à l’autre – et c’est 
d’abord dans la tradition empiriste humienne d’une critique de ce type de 
processus inductif que le raisonnement de cette conférence s’inscrit. La lettre 
de Hodgson du 25 novembre 1898 incite à penser la critique jamesienne en 
ces termes, puisque lui-même parle du cerveau comme une « condition réelle 
» et non une « cause » de l’esprit (supra, p. 63-64). 

Plus précisément, on peut dire que la démarche de James consiste 
d’abord à mettre en évidence la confusion entre cause motrice et cause 
matérielle de l’esprit. Il n’est aucunement nécessaire que le lieu de la pensée, 
le cerveau, en soit aussi le créateur, et les scientifiques ne s’expliquent pas 
comment l’esprit émerge de zones décrites par l’anatomie. Or James propose 
une explication concurrente à la position matérialiste. Pour lui, en effet, 
conformément à sa thèse sur les seuils de l’esprit, le cerveau n’est que le 
vecteur de transmission et le régulateur ou le tamis d’un flux spirituel qui ne 
vient pas de la matière elle-même, mais d’un « monde transcendantal » où les 
esprits communiquent. Il n’est donc pas possible d’induire de la matérialité 
cérébrale l’idée d’une efficience productive quelconque, et l’esprit doit être 
produit ou émis par le biais d’une autre source que le cerveau, qui n’en est que 
l’incarnation et le lieu de passage. 



 

 

Il faut noter ici qu’au sein de l’histoire des argumentaires 
antiréductionnistes, la pensée de James présente une réelle originalité. 
Certains philosophes sont antiréductionnistes par suite de la simple 
affirmation des limites cognitives de l’homme, et assurent, comme Colin 
McGinn, qu’un mystère entoure la conscience, que l’esprit humain n’est pas 
équipé pour résoudre, une forme d’incomplétude l’empêchant de se connaître 
lui-même : les sciences naturalistes seraient alors incapables d’en réduire les 
énigmes à quelques échanges synaptiques. Mais la plupart des positions 
antiréductionnistes impliquent des thèses ontologiques plus développées, et 
l’on peut être antiréductionniste de bien des façons à ce titre. Le dualisme 
ontologique platonicien du Phédon incline à penser l’intellect, capable de 
connaître les formes immatérielles, comme immatériel lui-même, et quoique 
le néoplatonisme se veuille parfois moniste spiritualiste, à la manière de 
l’hénologie plotinienne qui rejette autant qu’elle le peut la positivité que les 
gnostiques accordent à la matière, conçue comme principe de corruption sans 
réalité ontologique, il y va là du même principe. Chez Aristote, l’âme est 
certes toujours incarnée, dans le monde sublunaire, mais elle relève là aussi 
d’une indépendance de l’esprit, qu’entendra défendre à sa suite la tradition 
scolastique, mêlant l’aristotélisme au dogme chrétien et regardant l’âme 
comme un principe distinct des corps matériels et destiné à s’en séparer. Le 
dualisme cartésien a donné à cette distinction de l’esprit et de la matière le 
sens d’une fondation des sciences physiques modernes comme science des 
corps étendus et mathématisables, en même temps que d’un tournant vers 
l’évidence des vécus, et a façonné le problème de l’interactionnisme – c’est-
à-dire des liens entre corps et esprit et leurs pouvoirs causaux mutuels – tel 
que nous le concevons aujourd’hui. Ce mouvement de clarification des règles 
et des lois régissant nos états cognitifs et émotifs, initié par un tel dualisme, et 
la spécification du rôle de l’esprit et de la subjectivité dans notre connaissance 
du réel ainsi que dans sa mise en forme, se sont encore accentués à travers les 
travaux sur l’activité théorique et morale de l’esprit de la tradition kantienne 
puis néokantienne, jusqu’à l’agnosticisme ontologique d’une partie de 
l’épistémologie contemporaine, à partir de C. I. Lewis. À ce dualisme 
épistémologique donnant une place centrale et irréductible à l’esprit – ou plus 
généralement à la culture – au sein d’un réel par ailleurs de moins en moins 
aisément déterminable ontologiquement, il faut ajouter aujourd’hui le 



 

 

dualisme naturaliste de Chalmers qui, pour faire face au « hard problem of 
consciousness », admet le rôle causal du cerveau dans la production de la 
conscience, mais donne à celle-ci un statut ontologique distinct 15. 
L’antiréductionnisme dualiste implique en général de défendre un 
interactionnisme expliquant les rapports causaux mutuels de l’esprit et du 
corps. Mais la complexité de ces rapports causaux, de l’immatériel au matériel 
et réciproquement, a pu faire soutenir à Leibniz un parallélisme du corps et 
de l’esprit sans interaction aucune, réglé par Dieu comme si ces deux ordres 
avaient des effets l’un sur l’autre 16. On peut enfin être épiphénoméniste, et 
considérer que les phénomènes mentaux sont causés par les mouvements 
matériels – cérébraux notamment –, mais qu’ils n’en produisent pas eux-
mêmes en retour. Cette position implique souvent une ontologie moniste 
matérialiste, ce qui n’empêche pas, comme le font Jerry Fodor ou Donald 
Davidson, de défendre un dualisme d’attribut, c’està-dire l’idée que les termes 
du langage ordinaire pour décrire nos états psychologiques sont 
incommensurables aux termes physiques pour les transcrire. On peut aussi 
rester matérialiste et défendre pourtant l’idée d’un fossé infranchissable entre 
l’explication neurologique de l’esprit, extérieure aux vécus, et les 
phénomènes mentaux, éprouvés en première personne, à la façon de Joseph 
Levine. C’est en quelque sorte ce que fait, sans position ontologique 
présupposée d’ailleurs, Thomas Nagel dans « What is it like to be a bat ? » 
(1974) : il affirme que l’observation extérieure des états physiques d’un 
animal ne permettra pas d’en inférer qu’il possède des états mentaux, en ce 
que la conscience a un caractère éminemment subjectif et ne peut être prêtée 
qu’aux êtres conscients d’en disposer. On pourra encore être 
antiréductionniste en arguant, comme Putnam, de la multiréalisabilité d’un 
état mental, et en affirmant qu’un même état mental, la peur par exemple, peut 
prendre de multiples formes physiologiques chez différentes espèces 

 
15 En particulier, si nous pouvons concevoir des zombies dont les comportements sembleraient en 
tous points semblables aux nôtres, mais n’ayant pas d’états mentaux subjectifs partageables, c’est que 
nous accordons à ces derniers un statut particulier (D. Chalmers, the Conscious Mind, 1996). 
16 Du temps de James, la psychophysiologie, si elle n’est pas épiphénoméniste, défend l’idée d’un 
parallélisme psychophysique, c’est-à-dire d’une concomitance des mouvements du corps – en 
particulier cérébraux – et de l’esprit, comprise comme une correspondance structurale réglée, ou 
comme la séparation analytique de deux aspects d’une même série. 



 

 

animales17, ou même emprunter de multiples chemins neuronaux différents, 
de même qu’un même état mental pourra être traduit de plusieurs manières 
computationnellement18 . Enfin, les argumentaires reposant sur la mise en 
évidence d’une différenciation entre les états neurologiques cérébraux et les 
qualia, d’abord décrits par C. I. Lewis puis popularisés par Franck Jackson19, 
ont pu inciter des penseurs comme Nelson Goodman à soutenir 
l’antiréductionnisme dans le cadre d’un pluralisme : pour ce dernier, il s’agit 
d’expliquer que le monde tel que le décrit la physique n’est pas le tout de ce 
que nous appelons le monde, et que les systèmes descriptifs de l’ensemble des 
autres sciences, tout autant que les systèmes dépictifs et toute forme de 
symbolisation, peuvent structurer nos expériences au point de former des 
mondes réels, affectant nos comportements, dont aucun ne peut se réduire au 
monde atomique des physiciens ; cela implique l’existence de nombreux 
niveaux de réalité, ou plutôt de réalités multiples, que l’on ne pourrait décrire 
à proprement parler en termes matériels – songeons notamment aux réalités 
sociales, artistiques ou spirituelles –, mais aussi la compréhension du cadre 
descriptif même du physicalisme comme dépendant de modèles conceptuels 
ou symboliques, ce qui peut faire tendre Goodman vers un irréalisme. 

 
17 H. Putnam, « Psychological predicates », in W. H. Capitan et D. D. Merrill (dir.), Art, Mind, and 
Religion (1967), p. 37-48. 
18 H. Putnam, Representation and Reality (1988). 
19 Longtemps dualiste, Franck Jackson a soutenu contre le physicalisme l’idée d’une irréductibilité 
des qualia, par le biais notamment de son célèbre exemple de Mary the Superscientist, développé 
dans l’article « Epiphenomenal qualia » de 1982 puis élargi dans « What Mary didn’t know » en 1986 
: il s’agit d’une expérience de pensée mettant en scène Mary, une scientifique spécialisée en 
neurophysiologie de la vision, que l’on aurait forcée à travailler depuis le début de son existence dans 
un laboratoire où tout serait noir ou blanc ; elle connaîtrait parfaitement les longueurs d’onde et toutes 
les propriétés physiques des couleurs, de même que les qualificatifs de couleur attachés aux objets 
naturels dans le langage ordinaire ; mais en sortant pour la première fois du laboratoire, après des 
années d’études dans un environnement en noir et blanc, quoique spécialiste des couleurs, elle n’en 
aurait pas moins immédiatement, à la vue des objets en couleur du monde, de multiples connaissances 
nouvelles qu’elle n’aurait jamais pu obtenir par le seul examen des propriétés physiques de ces objets, 
et qui sont de l’ordre de vécus subjectifs qui ne dépendent pas de sa seule fantaisie cependant, et sont 
bien partageables avec d’autres humains et donc universalisables. 



 

 

Ainsi, on pourrait dire de James qu’il défend lui aussi 
l’antiréductionnisme en pluraliste, mais sans abandonner le réalisme, 
notamment parce que son pluralisme est ontologique plus que 
cosmologique, et concerne plutôt les manières de catégoriser l’expérience 
d’un réel que les façons d’en construire les contours. Cependant, le 
pluralisme de James n’est pas sensible dans De l’immortalité humaine, car 
l’auteur « joue » ici au dualiste, ou en emprunte en tout cas le mode de 
raisonnement. C’est parce qu’une critique de la psychophysiologie de 
l’intérieur lui suffit, et qu’il s’agit là d’en montrer les lacunes plutôt que de 
défendre en retour un modèle positivement dualiste. En ce sens, si l’on 
voulait prendre au sérieux la déclaration préliminaire de James sur son peu 
d’intérêt pour la question de l’immortalité, on pourrait dire que le sujet n’est 
pour lui qu’un angle d’attaque parmi d’autres du matérialisme moniste – 
dont la destruction ouvre ensuite la possibilité d’un pluralisme à venir. 

La solution proposée dans De l’immortalité humaine à la suite de cette 
critique, la théorie de la transmission, consistant à affirmer que le cerveau 
n’est autre que le vecteur d’un esprit qui le dépasse, s’inscrit dans une 
tradition idéaliste et transcendantaliste dont James a cherché à établir la 
lignée, comme sa lettre à F. C. S. Schiller du 19 août 1897 en témoigne 
(supra, p. 57), et dont il faut interroger la compatibilité avec l’empirisme 
du pragmatisme. L’établissement d’une telle parenté permet de replacer ce 
texte dans l’univers méta physique de James et de ses interlocuteurs, tant 
sur le terrain philosophique que sur le terrain religieux. 

  



 

 

Religion, métaphysique et théisme jamesien 

Idéalisme et empirisme radical 

La conception de l’immortalité jamesienne prétend concilier bien des 
courants de pensée : outre ses liens avec les thèses de Fechner et de Myers, 
James mentionne notamment ses affinités avec la « philosophie idéaliste 
générale », et l’on constate dans sa correspondance ou dans sa conférence 
qu’il se réfère à Kant, lorsqu’il décrit le corps comme condition restrictive 
de notre pensée. Sans doute songe-t-il plus spécifiquement encore au 
transcendantalisme de Ralph Waldo Emerson, qui lui aussi conçoit l’idée 
d’un monde transcendantal qui dépasserait les limites matérielles de notre 
corporéité pour englober notre pensée dans ses flux spirituels. C’est ce 
monde qui nous ouvre la porte de nos instincts et de nos intuitions, et qui 
offre le « génie » à celui qui accepte de suivre, contre le conformisme social, 
ces rayons de lumière qui en émanent et exprimeront tout autant sa nature 
profonde que l’intelligence divine à l’œuvre au sein du monde. 

On connaît pourtant les vives critiques de James contre l’idéalisme : 
celles qu’il exprimera dans Philosophie de l’expérience, en 1909, mais 
également ce qu’il dépeint de l’atmosphère « confinée et fétide » d’un 
idéalisme qu’il réserve aux tempéraments « fragiles et émotifs » dès 1879 
(« Le sentiment de rationalité »), ou encore ses attaques contre 
l’essentialisme – et sa défense d’un certain matérialisme – dans les 
Principes de psychologie. À l’ontologie idéaliste, on accole en outre 
souvent une épistémologie rationaliste ou intellectualiste, à laquelle là aussi 
l’empirisme jamesien semble s’opposer farouchement. Il existe pourtant un 
idéalisme empiriste, celui de Berkeley. S’il ne se range pas à l’ontologie de 
ce dernier, James ne cesse de revenir sur l’importance de l’expérience dans 
notre détermination du réel et sa mise en forme ; or comme y insiste E. B. 
McGilvary, le néoréalisme qui se développe à l’orée du XXe siècle, en 
empruntant beaucoup à James d’ailleurs, considère l’idéalisme comme une 
théorie qui regarde toute réalité comme constituée par des expériences 20 . 

 
20 « C’est l’opinion qui ne reconnaît aucune réalité restant après que l’on a fait l’inventaire de toute 
l’expérience. » (E. B. McGilvary, « The Chicago “Idea” and Idealism », 1908, p. 594). 



 

 

En ce sens restreint – et un peu particulier –, on comprend ce que James 
peut trouver d’attrayant à un idéalisme transformé en philosophie de 
l’expérience, de ses conditions de possibilité et de ses restrictions, le corps 
étant précisément ressaisi de cette façon dans De l’immortalité humaine. 

Il faut par ailleurs considérer que ce texte prend place au sein d’une 
situation théorique fictive : James, se mettant dans la peau d’un 
psychophysiologue, en endosse un moment le matérialisme, avant de le 
faire voler en éclat de l’intérieur pour défendre alors une position dualiste, 
qui est moins la sienne propre que celle qu’il est nécessaire de soutenir après 
avoir analysé avec rigueur la prémisse selon laquelle l’esprit serait fonction 
du cerveau. C’est dans ce contexte qu’il se rapproche de l’idéalisme, qui est 
en ce sens l’autre facette du matérialisme. 

Mais ce n’est pas seulement en un sens spécieux, ou forcé par la 
nécessité de ses prémisses matérialistes, que James dit s’inscrire dans une 
tradition idéaliste : il y a sans doute quelque chose de sincère dans cette 
déclaration. C’est sous un angle déjà pluraliste qu’il faut vraisemblablement 
la comprendre, et qu’il vaut la peine de lire De l’immortalité humaine, pour 
appréhender au mieux la façon qu’a l’auteur de s’autoriser à emprunter, 
tantôt les raisonnements des matérialistes, tantôt ceux des idéalistes et des 
transcendantalistes. L’idéalisme, pour lui, n’est finalement qu’une façon 
parmi d’autres de catégoriser l’expérience, une forme d’intimité avec le 
monde, entendu comme totalité omni-englobante et intelligible en droit, qui 
convient à certains tempéraments et peut être légitime tant qu’elle ne 
s’octroie pas le monopole des explications du monde. 

Une foi métaphysique plus que religieuse 

C’est précisément un monopole des explications du monde que 
William James entend refuser tant aux matérialistes qu’aux idéalistes dans 
cette conférence, dont on comprend qu’elle est porteuse des germes d’une 
métaphysique ambitieuse et originale. Les philosophes, et plus encore les 
théologiens, qui défendent l’immortalité de l’âme, sont souvent des « 
absolutistes » : ils pensent qu’un niveau permanent et absolu de l’être existe 
en dépit des accidents de la matière, sans quoi rien ne subsisterait à 



 

 

l’anéantissement des étants et des vivants mortels par le passage du temps, 
et cela implique généralement de le concevoir de manière idéelle. On sait 
que ce n’est pas la piste défendue par James qui, durant le premier « âge 
d’or » de Harvard, ferraillait précisément contre l’hégélianisme de George 
Herbert Palmer et l’idéalisme de Josiah Royce à ce sujet, et dont la pensée 
est antifondationnaliste. Mais, attaché à défendre quelque chose d’un 
souffle spirituel propre à la métaphysique, il n’entend pas pour autant signer 
l’acte de décès de celle-ci, face au raz-de-marée naturaliste de la fin du XIXe 
siècle. Il n’admet pas non plus le déplacement des questions métaphysiques 
vers les questions morales opéré par les postkantiens et entreprend plutôt 
d’en rester au terrain de la science. Il s’agit dès lors pour lui de concilier la 
métaphysique et le champ de l’expérience, qui s’en trouve du même coup 
élargi pour accueillir les phénomènes psychologiques et religieux, nous 
l’avons dit. Si James s’attache à défendre la question de l’immortalité, c’est 
par conséquent à cause d’un système de croyances métaphysiques fondées 
pour lui sur des observations empiriques, plus que par foi religieuse ; si foi 
il y a, elle ressortit à la possibilité de concilier métaphysique et empirisme, 
et il s’agit d’une foi en la métaphysique elle-même. James croit à la théorie 
de la transmission, comme on s’en aperçoit dans les ouvrages qu’il consacre 
aux « recherches psychiques » jusqu’à la fin de sa vie. Pourtant, il affirme 
souvent que l’on ne peut parler de réalités, au sens plein du terme, que 
lorsque l’on envisage des phénomènes privés et personnels 21. Cela semble 
s’opposer à l’idée d’un niveau de conscience plus large qu’implique la 
théorie de la transmission, puisque si ce monde transcendantal est celui 
d’une communication de tous les esprits, voire de désindividuation de la 
pensée personnelle et de ses caractères propres dans l’unité d’un flux 
universel, il n’est plus susceptible d’expérience, ni d’une étude des esprits 
séparés en son sein. Il est toutefois aisé de résoudre cette tension, comme 
l’explique John J. McDermott 22 , si l’on considère, en accord avec un 
principe pragmatiste ici, que l’importance de ce niveau d’expérience « plus 
large », auquel appartiendraient les phénomènes spirituels relevant des 

 
21 Cf. notamment W. James, the Varieties of Religious Experience, 1902, p. 498. 
22 J. McDermott, introduction à the Works of William James, vol. 11, Essays in Religion and 
Morality, 1982. 



 

 

communications médiumniques ou de l’immortalité de l’âme, est 
directement proportionnel aux changements qu’il implique dans notre vie 
active. Or il y a pour James quelque chose comme une performativité de 
ces thèses, qui ont un effet thérapeutique sur les mourants et sur leurs 
proches, mais permettent également à chacun de se rendre plus sensible à 
de potentielles tentatives de communication de la part des morts.  

Enfin, ces seuils de la conscience dont l’ouverture est variable 
peuvent faire l’objet d’expériences, par le biais de drogues ou durant des 
états de santé critiques, et le cadre métaphysique dont nous disposerons 
nous rendra plus ou moins sensibles à une telle compréhension et 
catégorisation de ces expériences. Ainsi, si l’on admet la théorie de la 
transmission comme vraie, on lui laissera la possibilité de « faire une 
différence » dans notre vie réelle et on aura dès lors accès à un niveau 
d’expérience plus large, permettant de véritables expériences 
métaphysiques. 

Les preuves de l’immortalité, entre tradition et modernité 

Si le cerveau n’est que l’incarnation momentanée et contingente de 
l’esprit, ou plutôt le dispositif qui permet sa matérialisation et son 
individuation, il en est aussi la limitation. Cette thèse semblerait rapprocher 
James du dogme de l’incarnation chrétien, mais nous allons voir que les 
postulats comme les méthodes utilisés pour défendre sa position sur 
l’immortalité sont plus innovants qu’il n’y pourrait paraître. 

Une stratégie de défense de l’immortalité de l’âme pourrait être d’en 
faire la preuve a priori, c’est-à-dire de déduire du concept d’âme sa nature 
intemporelle et éternelle, ce qui s’est fait à travers toute la tradition 
platonicienne puis cartésienne et chez la plupart des théologiens chrétiens. 
En ce sens, d’ailleurs, quand James affirme que sa thèse rejoint « la 
philosophie idéaliste générale », il n’est pas absurde de considérer qu’il 
entend par là se situer dans une forme de tradition néoplatonicienne – 
certains de ses développements sur le monde spirituel évoquant parfois 
Plotin. Celui-ci décrit les différentes étapes de la conversion, ce mouvement 
de retour à soi et à l’Un de l’âme après sa descente vers la multiplicité 



 

 

sensible, comme autant de dépassements des barrières que l’esprit a 
acceptées en s’attachant aux corps sous l’influence de la matière, et comme 
une série de seuils à franchir, d’abord de manière intellectuelle, puis dans 
un désir intérieur d’unité qui peut amener l’âme à la fulgurance d’une 
illumination : alors l’âme, parvenue au stade de la désindividuation, au-delà 
de l’intellect, saisit son essence immortelle et atemporelle. 

James, pourtant, préfère procéder de manière empiriste et, loin 
d’opérer par déduction, entend puiser la certitude rationnelle de l’existence 
d’une âme éternelle à même l’expérience. Il s’oppose aussi en cela à la 
stratégie kantienne visant à prouver l’immortalité par un argument moral, 
lequel consisterait à dire que l’horizon de la morale – qui lui donne tout son 
sens, à savoir le Souverain Bien – est impossible à atteindre de notre vivant, 
obligeant à penser une survivance de l’âme après la mort. Chez Kant, 
l’immortalité de l’homme n’est pas démontrable dans le champ de la 
connaissance, mais c’est un postulat de la raison pure pratique. Puisque nul 
être du monde sensible n’est capable, au cours de son existence, d’une 
parfaite obéissance à la loi morale, mais qu’il existe cependant dans le 
monde sensible des exemples de cette parfaite conformité – la sainteté –, 
conformité qui n’est envisageable que dans un progrès allant à l’infini, il 
faut donc supposer une existence et une personnalité de l’être raisonnable 
persistant indéfiniment : « Donc le souverain bien n’est pratiquement 
possible que dans la supposition de l’immortalité de l’âme 23. » Certes, il y 
a chez James quelque chose de cet ordre dans l’idée que des croyances 
comme la foi en Dieu ou en l’immortalité valent la peine d’être endossées 
en ce qu’elles peuvent changer notre perception de la vie elle-même, 
donnant du même coup une valeur morale, mais dans De l’immortalité 
humaine, l’argumentation est davantage portée sur la possibilité empirique 
de concevoir l’immortalité d’après les données scientifiques à disposition. 

 
23 I. Kant, Critique de la raison pratique (trad. fr. 1989), p. 131. 



 

 

La « théorie de la transmission » jamesienne, s’inspirant de la théorie 
des vagues 24 de Fechner qu’il détaille dans la note f, postule que le cerveau 
ne fait que transmettre sans les produire les flux de pensée d’un univers 
transcendantal auquel il s’ouvrirait de manière variable selon le sommeil ou 
la veille, la passivité intellectuelle ou au contraire son intense activité, et 
qui permettrait de comprendre les phénomènes « surnaturels » comme des 
ouvertures exceptionnelles de l’esprit à ce flux qui dépasse les limites de 
notre matérialité et qui promet à l’âme, si ce n’est une immortalité physique, 
du moins une continuation bien effective dans ce monde « supralunaire » 
dont James emprunte la description à la poésie de Shelley. On peut relier 
ces positions à celles de Fechner dans son ouvrage de 1836, Das Büchlein 
vom Leben nach dem tode, où le fondateur de la psychophysique annonce 
sa foi en l’immortalité de l’âme. Il considère la naissance comme le passage 
d’une première phase d’isolement total de la subjectivité à une deuxième 
phase de vie sociale, qui reste cependant quelque chose comme un 
isolement encore, en ce que nos enveloppes corporelles nous séparent 
toujours les uns des autres ; ce n’est que par la mort enfin, passage à la 
troisième phase du processus, que nous est offert un monde supérieur, au 
cœur de « l’Esprit suprême », d’où nous pouvons contempler « l’Essence 
des choses finies ». Fechner, comme beaucoup de scientifiques et 
métaphysiciens de la fin du siècle, a déjà lui aussi l’intuition d’un monde « 
transcendantal » des esprits, puisqu’il affirme que si l’homme existe certes 
pour soi, « son corps et son esprit ne sont qu’une demeure où pénètrent des 
esprits supérieurs […] qui forment à la fois [son] sentiment et [sa] pensée 
». James s’inspire encore de F. C. S. Schiller, auquel il emprunte l’idée que 
le matérialisme prend les choses à l’envers et que « la matière n’est pas ce 
qui produit la conscience mais ce qui la limite ». S’il a bien une originalité, 
c’est celle de pousser jusqu’au bout l’argumentation empiriste sur 
l’immortalité de l’âme, avec la plus grande exigence théorique qui soit. 

Parmi les influences que James n’évoque pas directement ici, mais qui 
permettent d’affiner encore la compréhension de sa pensée sur cette 

 
24 Voir supra, p. 44, note 1. 



 

 

question, on peut songer à Swedenborg25 dont il est un fervent lecteur, mais 
aussi et surtout à son ami et correspondant Henri Bergson 26 , qui s’est 

 
25 L’influence de Swedenborg, scientifique, théologien et philosophe suédois du XVIIIe siècle, est 
patente chez James. Son père, Henry James, en est un lecteur inconditionnel, s’étant même « 
converti » à la religion de Swedenborg en 1844. Pourtant, au XIXe siècle, Swedenborg est surtout 
connu par le biais du jeune Kant, qui se moque de son idée d’une intuition intellectuelle qui 
s’expliquerait par la communion des esprits, et qui en 1766 fait de lui un portrait plein d’humour 
dans les träume eines Geistersehers, le décrivant comme un voyant mystique et illuminé. Si James 
s’intéresse à lui, c’est parce que Swedenborg, à partir de 1730, s’est peu à peu penché sur des 
questions spirituelles, et a cherché à découvrir une théorie expliquant les relations entre matière et 
esprit, ce qui l’a amené à pratiquer l’anatomie. Il a notamment découvert la fonction des glandes 
endocrines, ainsi que le fonctionnement du cerveau et du cervelet. 
26 Bergson, de son côté, distingue on le sait les données physiques et physiologiques, mesurables 
et mathématisables, des faits psychologiques, localisables dans la durée mais non dans l’espace. 
Les faits psychologiques occupent pour lui du temps, mais pas d’étendue. Il explique clairement 
que l’on n’appréhende les faits psychologiques que par cette « faculté spéciale » qu’est la 
conscience, car celle-ci est durée. La psychophysique inscrit les phénomènes psychologiques dans 
un temps et un espace conçus sur le modèle physique. Contre ces abstractions, il faut revenir par 
introspection à l’intuition, pour accéder aux données immédiates de la conscience. Bergson partage 
avec James l’envie de mêler physiologie, psychologie et métaphysique, ainsi que cette attention 
pragmatiste pour la vie et l’action (voir notamment l’Essai sur les données immédiates de la 
conscience, 1889, chap. 1). On sait Bergson également sensible à l’intérêt jamesien pour les 
expériences religieuses, comme en témoigne ce passage de son texte de 1911 « Sur le pragmatisme 
de William James » : « On s’est étonné de l’importance que James attribue, dans l’un de ses livres, 
à la curieuse théorie de Fechner, qui fait de la Terre un être indépendant, doué d’une âme divine. 
C’est qu’il voyait là un moyen commode de symboliser – peut-être même d’exprimer – sa propre 
pensée. Les choses et les faits dont se compose notre expérience constituent pour nous un monde 
humain relié sans doute à d’autres, mais si éloigné d’eux et si près de nous que nous devons le 
considérer, dans la pratique, comme suffisant à l’homme et se suffisant à lui-même. Avec ces 
choses et ces évènements nous faisons corps – nous, c’est-à-dire tout ce que nous avons conscience 
d’être, tout ce que nous éprouvons. Les sentiments puissants qui agitent l’âme à certains moments 
privilégiés sont des forces aussi réelles que celles dont s’occupe le physicien ; l’homme ne les crée 
pas plus qu’il ne crée de la chaleur ou de la lumière. Nous baignons, d’après James, dans une 
atmosphère que traversent de grands courants spirituels. Si beaucoup d’entre nous se raidissent, 
d’autres se laissent porter. Et il est des âmes qui s’ouvrent toutes grandes au souffle bienfaisant. 
Celles-là sont les âmes mystiques. On sait avec quelle sympathie James les a étudiées. Quand parut 
son livre sur L’Expérience religieuse, beaucoup n’y virent qu’une série de descriptions très 
vivantes et d’analyses très pénétrantes – une psychologie, disaient-ils, du sentiment religieux. 
Combien c’était se méprendre sur la pensée de l’auteur ! La vérité est que James se penchait sur 
l’âme mystique comme nous nous penchons dehors, un jour de printemps, pour sentir la caresse 
de la brise, ou comme, au bord de la mer, nous surveillons les allées et venues des barques et le 
gonflement de leurs voiles pour savoir d’où souffle le vent. Les âmes que remplit l’enthousiasme 
religieux sont véritablement soulevées et transportées : comment ne nous feraient-elles pas prendre 
sur le vif, ainsi que dans une expérience scientifique, la force qui transporte et qui soulève ? Là est 
sans doute l’origine, là est l’idée inspiratrice du « pragmatisme » de William James. Celles des 
vérités qu’il nous importe le plus de connaître sont, pour lui, des vérités qui ont été senties et vécues 
avant d’être pensées. » (rééd. 2001, p. 5-6). 



 

 

astreint à défendre de manière empiriste l’immortalité de l’âme 27. James 
lui-même faisait remarquer la parenté de leurs arguments 
antiphénoménistes dans sa lettre du 14 décembre 1902 accompagnant 
l’envoi à Bergson de De l’immortalité humaine : « Ce n’est qu’une réponse 
ad hominem contre l’objection banale, qui attache la conscience à 
l’existence du cerveau. Cela vous amusera peut-être d’y trouver une 
formule analogue à la vôtre : le cerveau n’est qu’un organe de filtrage pour 
la vie spirituelle 28. » Comme le rappelle S. Madelrieux, Bergson diffère 
surtout de James en ce qu’il s’appuie, non sur des phénomènes « surnaturels 
» aux marges de la psychologie, mais sur des phénomènes bien connus, 
ceux des aphasies survenues après des lésions cérébrales – son objectif étant 
de montrer que les souvenirs des aphasiques peuvent leur revenir à la suite 
d’un choc émotionnel, quoique leur possibilité d’expression soit d’ordinaire 
interrompue, prouvant qu’une vie mentale qui ne s’efface jamais existe et 
survit au-delà du filtre étroit du cerveau. En cela, on peut dire que Bergson 
entend en un certain sens ramener la métaphysique à la psychologie, tandis 
que le mouvement de James est celui d’une ouverture de la métaphysique à 
des phénomènes empiriques qui eux-mêmes doivent laisser place à une 
conception élargie de l’expérience, admettant des phénomènes « surnaturels 
». La place spécifique de James dans l’histoire des preuves de l’immortalité 
de l’âme se trouve ici, dans la construction d’une métaphysique empirique 
ouverte et attentive à la diversité phénoménale. 

 
27 Sur les rapprochements qu’il est possible d’établir entre la pensée de Bergson et celle de James, 
leurs possibles influences mutuelles, mais aussi les différences nettes qu’il est nécessaire de poser 
entre eux pour comprendre l’origine propre de leurs cheminements philosophiques respectifs et ce 
qui les oppose ensuite, on pourra consulter Bergson et James, cent ans après (2011), un recueil 
dirigé par Stéphane Madelrieux, et notamment son chapitre « De l’âme à l’inconscient », où il y 
explique que le traitement psychologique de cette question métaphysique de l’immortalité, chez 
ces deux penseurs, identifie en somme l’âme dans ce qu’elle a d’indépendant du corps à 
l’inconscient, dont l’existence devient une hypothèse étayée par des expériences, mais 
potentiellement réfutable ou du moins révisable, donc susceptible d’un progrès scientifique. 
28 H. Bergson, Mélanges : L’Idée de lieu chez Aristote – Durée et simultanéité – Correspondance 
– Pièces diverses – Documents, 1972, p. 567. 



 

 

Panthéisme et théisme 

Si James se démarque de la tradition classique des « preuves » de 
l’immortalité de l’âme, c’est enfin parce qu’il rompt avec la tradition 
chrétienne pour laquelle l’immortalité de l’âme signifie nécessairement la 
préservation de la personnalité de l’individu dans l’au-delà : sur ce point, il 
affirme ne pas se prononcer, mais il envisage tout à fait un flux d’âmes non 
individuées de par le monde. Cette description d’un univers spirituel qui 
unit l’ensemble des vivants individués pour un moment dans tel ou tel 
corps, à la manière des îlots que l’océan fait apparaître mais qui ne sont que 
les sommets d’un même fond marin, pourrait faire penser à une 
spiritualisation de la nature proche du panthéisme, et ce d’autant plus que 
ce monde spirituel apparaît comme la part divine de l’homme. De même, 
James ne considère pas, à l’instar de saint Augustin, que Dieu a créé l’âme 
immortelle ex nihilo pour animer le corps : croire cela serait tout aussi 
absurde que de penser que c’est le cerveau qui engendre spontanément la 
pensée, et il faut plutôt parler de préexistence de l’âme dans un monde 
transcendantal. La démarcation d’avec la théologie est nette : James 
n’envisage pas la notion d’excellence morale des âmes immortelles, et il ne 
s’agit pas d’une immortalité chrétienne, accordée à quelque élite du simple 
fait de la grâce divine, ou après jugement de la vie morale de l’âme 
examinée, mais d’une possibilité accordée à tout vivant. Tous les hommes 
peuvent prétendre à rejoindre le monde transcendantal des âmes 
immortelles, d’où provient continuellement leur courant de pensée. 

James ajoute toutefois, dans la préface de la seconde édition de De 
l’immortalité humaine, que sa conception de l’immortalité n’est pas 
panthéiste, et qu’il envisage une perpétuation des souvenirs sensibles de 
notre vie dans l’au-delà, notre âme individuelle incarnée étant reliée à sa 
partie transcendantale et pouvant donc assurer une forme de continuité 
après la mort. De cela, il n’apporte aucune preuve à proprement parler dans 
le texte, mais on peut concevoir comment justifier une telle affirmation en 
relisant Les Formes multiples de l’expérience religieuse de 1902. James y 
explique tout d’abord, dans les conférences 16, 17 et 18, qu’à la 
philosophie, part rationnelle de la théologie sur ces questions, il faut 



 

 

toujours ajouter l’élan vital du mysticisme, qui est source de toute 
construction religieuse ; or celui-ci relève d’une expérience individuelle, 
qui justifie que l’on considère la possibilité d’une immortalité en première 
personne. L’immortalité individuelle est une croyance théiste, celle d’un 
Dieu créant chaque individu à son image ; or dans la conférence 20, après 
avoir émis le doute d’une réductibilité possible des expériences religieuses 
à des phénomènes psychologiques ressortissant à un naturalisme que l’on 
pourrait classer du côté du panthéisme philosophique, James penche 
finalement en faveur d’un théisme offrant à l’âme une existence 
individuelle après la mort. C’est du moins ainsi que David Lamberth, dans 
son étude sur William James and the Metaphysics of Experience, interprète 
la célèbre déclaration 29 : « the fact that the conscious person is continuous 
with a wider self through which saving experiences come […] is literally 
and objectively true as far as it goes 30  ». Nous pouvons lire ici la 
proclamation d’un panpsychisme pluraliste, qui envisage un univers fait de 
substances spirituelles discrètes, pouvant potentiellement perdre le contact 
avec le reste de la communauté des âmes, comme James l’évoque dans les 
derniers pages de son texte. Enfin, les lettres de James présentées plus haut 
dans le dossier critique nous donnent l’indice d’un argument moral à la 
possibilité d’une solution théiste de l’immortalité de l’âme, c’est-à-dire à la 
survivance individuelle de l’esprit après la mort : 

[…] si nous sommes théistes, nous pouvons aller plus loin encore sans changer de résultat. 
Nous pouvons dire que Dieu a une capacité d’aimer si inépuisable qu’Il a besoin d’une 
accumulation sans fin de vies créées qu’il appelle à Lui. Il ne s’épuise ni ne se lasse jamais, 
à l’inverse de nous, devant cette production toujours croissante d’êtres. Son échelle est 
l’infini. Sa compassion est sans fin et n’est jamais saturée. (supra, p. 3) 

Il s’agirait d’imaginer un Dieu véritablement tout-puissant, et par là-
même en perpétuelle croissance, dont l’émanation ne serait pas seulement 
l’individuation momentanée d’une quantité fixe de substance spirituelle en 
des corps distincts, mais la production constante de nouvelles entités 
spirituelles individuelles. Cet argument, développé dans la seconde partie 

 
29 D. Lamberth, William James and the Metaphysics of Experience, 2009, p. 136-137. 
30 the Works of William James, vol. 15, the Varieties of Religious Experience, 1985, p. 405. 



 

 

de la conférence, est comme les autres de l’ordre de la préférence morale et 
de la foi, sans doute. Celle-ci, à cet égard, est acceptée par James comme ce 
qui, précisément, innerve l’ensemble de son empirisme radical et donne vie 
à sa métaphysique pluraliste. 

La mise en question du dualisme des psychologues « scientifiques » 
de la fin du XIXe siècle, qui opposent matière et pensée, est engagée dans De 
l’immortalité humaine, et il est sensible que c’est elle qui mènera ensuite le 
philosophe à Philosophie de l’expérience. Pourtant, l’ensemble des 
éléments constituant l’originalité de l’empirisme radical de James, à l’aune 
desquels on peut lire le texte de cette conférence de 1897, ne sont pas 
présents à cette date dans ce qui n’est encore ici que l’exploitation d’un 
angle d’attaque parmi d’autres des problèmes qui se poseront à lui avec 
toujours plus d’acuité par la suite. Comme l’explique É. Boutroux, à la fin 
de ces pages, « si donc l’immortalité de l’individu humain ne peut être 
considérée comme démontrée, il faut reconnaître que, pour un homme qui 
ne se fie qu’à l’expérience, la principale objection qu’on y oppose n’est pas 
valable 31 ». Cela suffira au lecteur « volontariste » pour poursuivre avec 
James le chemin entamé ici vers ce qui deviendra bientôt une véritable 
métaphysique de l’expérience. 

 
31 É. Boutroux, William James, 1911, chap. 4, p. 99. 
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