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Une métaphysique de ’expérience ?

Pragmatisme, antiréductionnisme et
conscience religieuse chez William James

par Jim Gabaret

« Je suis la méme personne que celle qui, il y a longtemps sur terre,
avait ces expériences. » C’est par ces mots d’un fantéme, ou plutot ceux
d’un esprit immortel apres sa mort corporelle, que William James conclut
la préface a la seconde édition de De [’'immortalité humaine. Ces mots, il
souhaite que ses lecteurs les prononcent un jour, en lui donnant raison, lui
dont I’objectif affich¢ a I’entrée de sa conférence semble modeste : de
I’immortalité en effet, « il s’agissait seulement de montrer qu’elle n’était
pas incompatible avec la théorie du fonctionnement cérébral de notre
conscience intramondaine présente ». 11 y va pourtant de quelque chose de
plus encore dans ce texte. Il est important, au moment de lire les premiéres
pages de De ['immortalité humaine, d’avoir en téte les raisons personnelles,
théoriques et stratégiques qui ont poussé James a sa rédaction. Le texte est
en effet tout a fait révélateur de la place centrale au sein du systéme des
sciences qu’accorde son auteur a la philosophie et a ses conséquences sur
notre expérience. A ce titre, nous allons voir que celui-ci s’empare d’abord
de cette question de I’immortalité de I’ame par principe, parce que c’est une
question proprement philosophique, qui entre de surcroit dans le champ des
problémes pragmatistes, et s’incorpore a un questionnement a la fois
personnel et philosophique poursuivi de longue date depuis ses premiers
travaux en psychologie. Au sein de la pensée jamesienne, on peut lire ces
pages comme un angle d’attaque parmi d’autres du probleme du
réductionnisme matérialiste et des conséquences de I’esprit scientiste,




naturaliste et quantitatif qui s’est emparé de ses contemporains. Le texte
s’avere constituer a ce titre une défense des principes, valeurs et résultats
d’une métaphysique qui, du fait d’un pluralisme déja a ’ceuvre dans ces
lignes, quoique encore embryonnaire, emprunte a de nombreuses traditions
argumentatives, tout en s’arrogeant dans I’histoire des preuves de
I’immortalité de I’dme une place a part, dont 1’originalité tient & ce que cette
thése de I'immortalité est précisément défendue comme conséquence
philosophique d’une méthode pragmatiste et d’une métaphysique
empirique, pluraliste, antiréductionniste et antifondationnaliste, plutot que
comme dogme religieux ou conséquence d’une métaphysique absolutiste.

Aux franges de I’expérience religieuse, un pragmatiste
face a la question de immortalité humaine

Entre le scientifique et le mystique, le philosophe

Philosophical Conceptions and Practical Results, la conférence de
William James qui popularise le terme de « pragmatisme », n’est présentée
qu’en 1898. C’est pourtant dans un esprit déja nettement « pragmatiste »
que celui-ci prépare, en 1897, Human Immortality, la communication que
nous traduisons aujourd’hui, prononcée dans le cadre des conférences
Ingersoll a Harvard. James congoit son intervention comme s’incluant dans
un ensemble d’allocutions qui exprimeront autant les points de vue
religieux que scientifiques, anthropologiques que philosophiques, sur la
question de I’immortalité qu’on lui propose ici de traiter, sollicitation qui
fait sens au vu de la publication cette méme année de La Volonté de croire',
dont le programme a vraisemblablement attiré les organisateurs des
conférences.

Caroline Haskell Ingersoll a mis en place en 1893, avec le président
de Harvard, Charles W. Eliot, ce cycle de conférences rendant hommage a
son pere, George Goldthwait Ingersoll, révérend unitarien du Vermont et

''W. James, the Will to Believe, and Other Essays in Popular Philosophy (1897).



ancien ¢léve de la Harvard Divinity School. Chaque année, un orateur est
invité a discourir sur le théme de I’immortalité humaine, puis son allocution
est publiée. En 1896 a lieu la premicre conférence Ingersoll, prononcée par
le prétre et théologien George Angier Gordon. Il inaugure 1’'un des plus
longs cycles de Harvard, qui perdure aujourd’hui encore. C’est maintenant
le Harvard Divinity Bulletin du département de Théologie qui prend en
charge I’édition de chaque intervention. Pourtant, initialement, si les
conférences Ingersoll ont bien une vocation religieuse, elles ne se
cantonnent pas a la théologie, puisque tout au long du XX¢ siecle, on y invite
des historiens, des biologistes, des psychologues, des sociologues ou encore
des anthropologues d’envergure. Les philosophes ne sont pas en reste : on
compte des participants aussi fameux que Josiah Royce, Alfred North
Whitehead, Hans Jonas et donc, en 1897, William James.

Celui-ci vient d’étre une nouvelle fois nommé professeur de
philosophie & Harvard, aprés y avoir enseigné la psychologie pendant sept
ans, a la suite de la publication de ses Principes de psychologie. Pourquoi,
parmi les questions a la fois philosophiques, psychologiques,
physiologiques et religieuses qui I’animent, s’intéresse-t-il précisément a
Iimmortalité humaine lorsque le président de Harvard lui offre de donner
la deuxiéme conférence Ingersoll ? La question est 1égitime si I’on prend au
sérieux |’avertissement par lequel James introduit son propos : « [...] je dois
avouer que je n’ai jamais eu de sentiment personnel intense sur la question
de I'immortalité et que parmi les problémes qui agitent mon esprit, celui-ci
est loin d’étre le plus important. »

On pourrait en premiére approche répondre qu’il s’agit avant tout
d’une question de principe : I'immortalité humaine fait partie du genre
d’interrogations sur lesquelles doit s’arréter la philosophie. Prémisse de
nombreuses croyances religieuses et spirituelles, elle demande a étre étayée
par des preuves, que I’esprit scientifique de James va s’astreindre a rendre
les plus tangibles possible. En ce sens, il en va certainement pour lui d’une
mission du philosophe. Entre les « esprits délicats » des monistes, qui
cherchent dans le monde un principe d’unité transcendant, et les « esprits



endurcis » des pluralistes 2, qui se sont faits a la dispersion selon eux
indépassable des singularités, le pragmatisme, aux yeux de James, a I’atout
d’étre une transition, en méme temps qu’une méthode réconciliatrice, dont
I’ouverture d’esprit permet tout autant 1’analyse et le déploiement de la
multiplicité empirique que la synthése et ses espoirs de totalisation de
I’expérience, dans le général ou méme 1’ Absolu, pour autant du moins que
ce dernier ait des effets sur notre réalité 3. C’est d’ailleurs tout le sens de la
philosophie telle que I’entend James que de faire le pont entre le monde des
sciences et le monde des « prophétes en peaux de cheévre », évoqués avec
une ironie non dénuée de respect pourtant, dans les premicres pages de sa
conférence De ['immortalité humaine. Son champ d’investigation peut se
faire extrémement large, pour autant que celle-ci pose les bonnes questions,
c’est-a-dire les questions qui font sens au regard de notre expérience.

Pour ce faire, la philosophie ne doit s’abandonner ni au scientisme, ni
au mysticisme : elle doit considérer avec bienveillance les phénomenes qui
ne ressortissent pas immédiatement, du moins en premiére approche, des
sciences psychophysiques, mais les passer au crible d’une analyse
rigoureuse qui ne céde en rien a la croyance immédiate. En témoignent les
textes recueillis dans Expériences d’un psychiste, qui relatent les
investigations que le James psychologue mais aussi « psychiste » a menées
méthodiquement durant prés de trente ans a propos des phénomenes
médiumniques, hypnotiques et plus largement panpsychiques :

Tout autour des faits reconnus officiellement et catalogués de chaque science, il flotte
constamment une sorte de halo poudreux d’observations exceptionnelles, d’événements menus,
irréguliers et rares qu’il est plus facile d’ignorer que de prendre en considération. [...] Parmi les
résidus non classés, il n’en est point qui aient été d’ordinaire traités avec un mépris scientifique
plus grand que le groupe des phénoménes appelés généralement mystiques. [...] Quelque
répugnance que ’esprit philosophique, surtout quand il est satisfait de soi, puisse avoir pour le
style mystique, il n’est pas douteux que celui-ci s’accorde naturellement avec un certain genre
d’expérience phénoménale. C’est ce que "auteur de ces pages a ¢été forcé d’admettre au cours
des derniéres années ; et il croit aujourd’hui que quiconque préte attention aux faits de ce genre

% Expressions désignant la nature des individus enclins a I'une ou I’autre des options
métaphysiques que sont le monisme et le pluralisme, selon leur tempérament, utilisées notamment
dans le chapitre « Pragmatism and religion » de W. James, Pragmatism : a New Name for Some
Old Ways of thinking (1907 ; trad. fr. Le Pragmatisme, 2007).

3 Cf. W. James, Le Pragmatisme, p. 278-279, ainsi que le chapitre « Pragmatisme et religion ».



chers aux mystiques, sera, s’il réfléchit sur eux a la maniere académico-scientifique, dans la
position la meilleure pour servir la philosophie. [...] Les jeunes anthropologues et psychologues,
qui bientot occuperont entiérement la scéne, sentiront quel grand scandale scientifique ce fut de
laisser tant d’expériences humaines risquer un sort incertain entre, d’une part, la tradition vague
et la crédulité, et, d’autre part, la négation dogmatique généralisée, sans qu’aucun corps constitué
de personnes bénévoles et compétentes étudiat la question a la fois avec patience et rigueur. [...]
Le besoin intellectuel le plus urgent que je sente actuellement, ¢’est que la science puisse étre a
nouveau construite pour donner a ces faits une place positive *.

De [’Immortalité humaine se veut en ce sens un examen
philosophique de la question, essentiellement en creux d’ailleurs, visant a
déblayer le terrain afin de permettre aux futurs anthropologues et
psychologues 1’¢tablissement de fondations stables a leurs enquétes
approfondies sur le sujet, le philosophe apportant ici sa pierre en s’efforgant
de dissoudre les faux problémes qui empéchent le développement d’une
connaissance positive sur le sujet.

Une question pragmatiste

A cet égard, le texte examine la question dans un style tout a fait
pragmatiste. Il va s’agir en effet d’entreprendre la dissolution d’un faux
probléme en écartant deux objections a la doctrine de I’immortalité humaine
: la premicre regarde la dépendance de I’esprit vis-a-vis du cerveau, la
seconde le caractere excessif qu’aurait la thése de I'immortalité de tous les
esprits. Outre le registre polémique, la méthode pragmatiste de James se lit
dans sa volonté d’endosser les prémisses de la position adverse, a savoir le
matérialisme, pour tester le fonctionnement de son raisonnement de
I’intérieur et observer si la cohérence de ’ensemble est constante jusque
dans les conclusions que I’on peut en tirer. En contexte, il s’agit d’observer
si les concepts de la psychophysique arrivent a saisir quelque chose du réel.
La position de James consiste bien entendu a prouver que tel n’est pas le
cas, l’objectif étant moins de fonder positivement la doctrine de
I’immortalit¢ de 1’ame ou de I’esprit humain que de démontrer que la
nécessité de son impossibilité n’est pas établie. Or c’est précisément dans

4'W. James, Expériences d’un psychiste (2000), chap. vi, « L’ceuvre de la science psychique » (trad.
modifiée). Ce texte est extrait du « Discours présidentiel » qui forme par ailleurs une part
importante du chapitre de La Volonté de croire consacré a la « recherche psychique ».




le vocabulaire méme qu’il emprunte a ses adversaires que James trouvera
la lacune de leur argument et le moyen de son dépassement, par 1’analyse
de la notion de fonction, sur laquelle nous reviendrons.

Mais plus encore que son registre et sa méthode, c’est le théme méme
de cette conférence qui entre dans le champ du pragmatisme tel que James
le congoit. C’est au titre d’expérience spirituelle que I’'immortalité entre
dans le champ d’étude du pragmatiste. Le projet de James, comme
I’explique Emile Boutroux dans sa préface a la traduction parue en 1906
des Varieties of Religious Experience (1902), est d’incorporer a la
psychologie, a laquelle il venait de donner une crédibilité scientifique
inédite dans ses Principes de psychologie, les expériences religieuses trop
souvent reléguées par les physicalistes au rang de simples hallucinations —
ce qui entraine en retour chez lui une redéfinition de 1’épistémologie de la
psychologie :

Traditions sociales ou manifestations pathologiques, les religions sont, tout d’abord, des
états de conscience, des formes de la vie intérieure, qui concernent spécialement le psychologue.
[...] Dans ses manifestations les plus matérielles et extérieures le phénomene religieux se distingue
mal de certains phénomeénes peut-étre purement physiologiques et pathologiques. L’extase de
sainte Thérese rappelle des états de conscience qui se produisent chez les hystériques. [...] Il est
tres raisonnable de croire que, plus ou moins directement, et en particulier par I’intermédiaire de
notre moi subconscient, le divin agit sur le détail méme des phénoménes de ce monde, et qu’il y a
ainsi quelque chose de fondé dans la croyance du vulgaire a la possibilité du miracle.

Entre le surnaturalisme dualiste et universaliste des savants et le surnaturalisme
prétendument grossier qui admet la Providence spéciale, W. James ne craint pas de se prononcer
pour le second. Son empirisme pragmatique lui interdit d’étendre a la réalité méme le déterminisme
mécanique que la science impose aux relations de ses éléments ; et la valeur que prend a ses yeux
I’¢lément subjectif de la conscience lui permet de considérer comme fondée la conviction naturelle
ou nous sommes que nos idées, nos inspirations, les secours que nous puisons a des sources
supérieures, influent sur le cours des phénomenes, et réalisent des formes d’existence que les seules
lois de la nature physique n’auraient pu produire °.

Ces expériences « religieuses » sont de 1’ordre de 1’extase, mais on
pourrait leur associer les phénomeénes étudiés par James de « lucidité » ou
de « communication médiumnique ». La theése centrale, développée
notamment dans notre texte, est que ceux-ci doivent étre interprétés comme
des états de conscience singuliers, dus a I’abaissement dans I’esprit d’un

5 E. Boutroux, préface a James, L Expérience religieuse. Essai de psychologie descriptive (1906).



certain seuil. A la maniére d’une barriére plus ou moins relevée, et dont le
cerveau serait I’instanciation matérielle, ce seuil permettrait I’ouverture de
I’esprit a un monde spirituel transcendant. Les phénomeénes « psychiques »
et religieux en seront le témoignage empirique, et autoriseront a envisager
I’existence d’une &me ou d’un esprit en communication avec ce monde, qui
en provient peut-étre, le rejoint vraisemblablement lors de la mort, et
persiste en cela d’une fagon qui intéresse tout particuliérement les
défenseurs de I’immortalité, comme cela se congoit aisément en lisant De
l’immortalité humaine.

Cependant, I’immortalité de ’ame est une question qui se situe aux
franges des expériences religieuses et psychiques auxquelles s’intéresse
James a la fin du siécle, puisqu’il n’est jamais question d’en faire
I’expérience en premicre personne, mais bien plutdt de relever par
I’intermédiaire d’'un médium, aprés la mort d’un proche, des traces ou
indices de la subsistance du défunt ¢ dans la forme singuliére qui était la
sienne. Subsistance dont il n’est possible de témoigner que dans le monde
des vivants, lequel ne constitue vraisemblablement pas I’enti¢reté du monde
de I’expérience de I’esprit immortel s’il en est un, sans que 1’on puisse le
déterminer positivement néanmoins. C’est donc par des inductions dérivées
de signes envoyés par un mort, dont les vivants feraient I’expérience, mais
surtout par déduction a partir de principes qu’il resterait a établir, que
I’immortalité de I’esprit humain pourrait étre prouvée, ce qui ne va pas sans
maintes difficultés. Si le pragmatisme impose un principe d’économie et
implique de ne conserver que les concepts qui affectent notre expérience et
font une différence dans nos pratiques et pensées, on peut se demander en
quoi I’idée d’immortalité a particuliérement arrété¢ William James, au point
qu’il y consacre une conférence visant a s’opposer directement a « deux
prétendues objections a cette doctrine ».

© 11 faudrait d’ailleurs parler, de fagon générale chez James, de survivance de I’ame aprés la mort
plutdt que d’immortalité, puisqu’il est impossible, dans le laps de temps limité de toute expérience,
d’attester I’éternité de 1’esprit en question, la possibilité n’étant pas exclue que celui-ci n’apparaisse
qu’un moment encore apres sa mort physique, avant de disparaitre ensuite complétement.



Un questionnement universel aux résonances éminemment
personnelles chez James

En premier lieu, il faut évidemment rappeler que les questions
religieuses, et notamment celle de I’immortalité de I’ame, qui fait partie du
dogme chrétien 7, ont bien évidemment toujours concerné James au premier
chef. Son pere, Henry James, est théologien, et William, ¢élevé dans la
religion, sera non seulement un croyant, mais un lecteur assidu des
nombreuses revues parapsychologiques de son temps relatant les
expériences panpsychistes et religieuses qui passionnent alors les foules et
commencent a étre étudiées. On connait le compte rendu qu’il a donné, dés
1875, du livre de Stewart et Tait, the Unseen Universe, qui traite notamment
du probléme de I’immortalité de 1’ame, et qu’il évoque dans notre texte $.

Mais plus important encore, il faut noter qu’en dépit de ses
dénégations, la question de I’immortalité touche en fait James de manicre
toute personnelle : la correspondance de la décennie 1890 en témoigne, et
en particulier ses lettres a sa sceur Alice, malade et bientdt mourante, pour
laquelle il déploie des consolations théoriques et morales regardant
I’immortalité qui sont loin d’étre seulement d’aimables artifices rhétoriques
(voir supra, p. 54). C’est en cela, tout d’abord, que 1’idée d’immortalité
humaine peut faire une différence : par I’effet de sa connaissance certaine
sur les mourants ainsi que sur les personnes en deuil. La position de James

7 Le dogme de I'immortalité de I’ame, longtemps en débat, est officialisé en 1513 au Cinquiéme
Concile du Latran.

8 B. Stewart et P. G. Tait, the Unseen Universe : Or, Physical Speculations on a Future State
(1875). Ce livre examine en fait le méme probleme que la présente conférence de James : il
répertorie les arguments qui soutiennent ’existence d’une vie dans 1’au-dela et les critiques que
cette théorie rencontre. Pour ces auteurs, abandonner la croyance en I’immortalité aurait des effets
désastreux. Le xix® siécle connait, certes, un progres scientifique sans précédent et le nombre
d’incrédules va croissant ; il n’y a pourtant, selon eux, aucune raison d’invalider I’hypothese d’une
vie dans ’au-dela, méme sur le plan de I’analyse physique et physiologique. « We discuss only the
physical aspects of the argument regarding a future state », aftfirment-ils dans ’introduction. Pour
eux, la position matérialiste est pourtant intenable. Quelques-uns des themes développés dans La
Volonté de croire sont déja présents dans cette recension de James : « Review of the Unseen
Universe », Nation, n° 20, 27 mai 1875, p. 366-367 (rééd. in the Works of William James, vol. 17,
Essays, Comments, and Reviews, 1987, p. 290).



sur 'immortalité tient plus de I’espoir que de la foi, explique John J.
McDermott®, et on peut dire qu’en cela, ¢’est I’éducation scientifique plutot
que religieuse de James qui parle, mais dans un contexte en tout cas
éminemment personnel et en quelque sorte sentimental.

Si James affirme que la question de I’immortalité ne I’intéresse que
modérément, on sait qu’outre son rapport familial intime a la question, deux
points arrétent son attention dans sa conférence. Le fait que tant de gens se
préoccupent de I’immortalité tout d’abord. James se veut le représentant des
hommes ordinaires, de cette multitude dont son éthique de philosophe le
pousse a défendre le bon sens en combattant les objections sophistiquées
des intellectuels opposés a la thése de I’immortalité. Cet intérét pour la foi
populaire est visible dans les premieres pages de De ['immortalité humaine.
Le second aspect de la question qui I’intéresse, sensible notamment dans
ses tentatives de contact avec Richard Hodgson a la Society for Psychical
Research ' , est la possibilit¢ de communiquer avec les morts, qui
I’occupera pendant les derniéres années de sa vie. La aussi, il s’agit chez lui
d’intéréts personnels pour la question de I’immortalité, qui sont
susceptibles d’avoir d’importantes conséquences pour tout un chacun, et
qu’il examine donc en scientifique.

Enfin, dans la perspective philosophique qui est la sienne, le sujet traité
dans De [l'immortalité humaine fait sens, en ce qu’il constitue un angle
d’attaque pour poursuivre son examen critique de la pensée physicaliste
qu’il méne depuis les Principes de psychologie. De fait, pour James, la
psychologie, afin d’¢largir son cadre de recherche et se distinguer de la
physiologie, est conduite a se poser des questions métaphysiques qui
incitent a son dépassement, et le psychologue ne doit en aucun cas leur
appliquer les méthodes de la physiologie ou méme celles de la psychologie
expérimentale. Comme le rappelle Boutroux, selon James, « le Galilée ou
le Lavoisier de la psychologie sera un métaphysicien !! ». Les problémes
d’ordre métaphysique doivent aussi avoir leur type d’expérience propre,
celle que James théorisera en 1902 dans Les Formes multiples de

® The Works of William James, vol. 11, Essays in Religion and Morality, 1982, introduction.
10W. James, Expériences d'un psychiste, « Rapport sur le contrdle-Hodgson de M™ Piper ».
' E. Boutroux, William James (1911), p. 40.



l'expérience religieuse, expérience ou 1’on éprouve plus que I’on ne
constate. Les phénomeénes religieux et plus largement tous les phénomeénes
dits « surnaturels », qui pour James sont une réalité indéniable de la vie
humaine, ne s’expliqueront qu’en adoptant cette nouvelle conception de
I’expérience comme vécu qu’il propose : ce sont ici les variétés
individuelles de I’expérience de tels phénoménes qui permettent d’en
rendre compte. Au fondement de la conscience religieuse, il y a I’abolition
possible de I’imperméabilit¢ de la conscience, théme essentiel et
omniprésent dans De ['immortalité humaine. La question est notamment
traitée lorsque I’auteur évoque I’univers « transcendantal » des idées auquel
le cerveau humain doit pouvoir s ouvrir par « seuils ». Lorsqu’il travaille
sur les phénomenes médiumniques de télépathie, de communication avec
les esprits ou d’intuition prophétique, James les congoit en effet comme
ouverture de la conscience a I’Esprit — c’est-a-dire, a partir d’un certain
niveau, a Dieu, quelle que soit sa forme, en méme temps qu’aux autres
hommes.

On a souvent donné une image frivole et peu sérieuse des travaux de
William James sur les phénomenes surnaturels, les conservateurs de la
biblioth¢éque de Harvard ayant méme dans un premier temps relégué tous
ses ouvrages personnels sur la question aux obscures étageres des rayons
consacrés au spiritisme, sans y préter aucune attention particuliere. James
en fait pourtant, dans les dernieéres décennies de sa vie, I’'un des noyaux
centraux de ses recherches et a I’ambition, ce faisant, d’élargir le champ de
la psychologie pour pouvoir expliquer I’ensemble des variétés de
phénomeénes psychiques. En philosophe pragmatiste, il affirme ainsi que
c’est en adoptant la conscience religieuse que 1’on pourra en observer les
conséquences. Emile Boutroux, dans ses analyses de la psychologie
jamesienne, en conclut que si I’expérience psychologique a déja un champ
de perception plus large que I’expérience physique, « I’expérience
religieuse, a son tour, déborde 1’expérience psychologique » au sens strict,
la recouvre. Ce débordement, cette diversit¢ expérientielle et cette
profusion dont la philosophie se doit de rendre compte sont aux antipodes
de la démarche réductionniste que James prendra pour cible jusque dans les
dernieres extensions de son pluralisme.



Une objection au réductionnisme
Entre psychophysique et recherches psychiques

Si William James, en 1897, s’attaque au sujet de I’immortalité humaine
sous I’angle des objections qu’a pu lui opposer le matérialisme, c’est parce
qu’il baigne depuis plusieurs années déja dans les débats de son époque autour
de la psychophysiologie et de ses méthodes, de l’associationnisme, des
problémes liés aux rapports de I’ame et du corps et aux méthodes et objets des
sciences psychiques. Or la question de I’immortalité¢ de I’ame telle qu’il la
formule dans sa conférence est d’abord celle de I’indépendance de la pensée
vis-a-vis du cerveau : peut-on établir des liens nécessaires entre le
fonctionnement neurologique cérébral et les divers états de conscience, tels
que les pensées, les sensations, les émotions ou les productions de
I’imagination, et peut-on ramener les états qualitatifs de D’esprit au
mathématisable, au mesurable et des lors a la physiologie — ou quelque chose
du psychique ne survit-il pas au physique ?

Depuis 1870, les rapports entre psychologie et physiologie sont de plus
en plus intimes et certains scientifiques prétendent faire de la psychologie une
science exacte en la confrontant a la physiologie, voire en la réduisant a cette
derniere. Gustav Theodor Fechner, que James lit avec enthousiasme 2, est
précisément I’un des principaux instigateurs de la psychophysique, science
qui vise a mesurer mathématiquement des phénomeénes d’ordre
psychologique, son idée directrice reposant sur 1’existence d’un parallélisme
psychophysique entre I’esprit et le corps. Tenants d’une psychologie
expérimentale, des penseurs comme Wundt ou Lotze tentent de leur coté de
localiser, par des expériences neurologiques et anatomiques, les fondements
physiques des phénomeénes psychiques, dans une ligne qui pourrait aisément
nous conduire vers le réductionnisme, si I’on parvenait a terme a opérer la
réduction du psychique au physique.

James suit ces recherches de pres : on sait qu’il a d’abord consacré ses
études a la médecine et a ¢été formé a la neurophysiologie et a la
psychophysique en Europe, ou il a pu rencontrer Helmholtz et Du Bois

211 lui consacre notamment un chapitre dans Philosophie de I’expérience (A Pluralistic Universe,
1909).



Reymond, ainsi que de nombreux scientifiques frangais. Ses premiers travaux
d’anatomie et de physiologie sont conduits d’apres une méthode strictement
expérimentale. Pendant ces années de formation, james observe qu’un grand
nombre d’actes humains peuvent se comprendre comme des réactions
nerveuses automatiques, réponses mécaniques a des excitations extérieures,
ce qui influencera notamment sa compréhension future des états psychiques ;
mais il constate aussi que certains actes restent évidemment imprévisibles, car
I’idée, dit-il d’une fagon toute bergsonienne, s’intercale entre I’excitation et
la réaction. L expérience par laquelle nous la saisissons différe radicalement
de I’expérience sensible, et c’est a 1’approche psychologique et non plus
physiologique d’opérer.

Durant ces années d’études, James se forge un systéme de pensée en
opposition aux courants associationnistes en méme temps qu’aux
spiritualistes, pour construire 1’idée d’une introspection qui saisit le « courant
de conscience » d’un individu, c’est-a-dire le contenu total de sa conscience,
tel qu’il le définit dans ses Principes de psychologie. L’enjeu est ici de
restaurer quelque chose de la psychologie introspective sur de nouveaux
fondements, sans hésiter a faire appel a la physiologie, ce qu’il tente de faire
dans le trés moderne laboratoire qu’il crée en 1875 a Harvard, quatre ans avant
la création du célébre laboratoire de Wundt a Leipzig.

Apres cette période de formation, James entre aussi en contact avec
certains chercheurs qui travaillent aux marges de la psychologie, chercheurs
dont I’influence est latente dans De [’immortalité humaine. La question de
I’immortalité de I’ame implique en effet également de nombreux « psychistes
», parmi lesquels des parapsychologues de la Society for Psychical Research
(S. P. R) comme Frederic Myers, proche de James, qui I’invite a participer a
ses recherches sur les phénoménes médiumniques. James prononce une
conférence a la S. P. R. en 1894, apres s’étre longuement entretenu avec la
célebre médium Eleanor Piper, puis il en accepte la présidence de 1894 a
1895. C’est pendant ces années de recherche entre psychologie et
métaphysique qu’il développera 1’idée d’une expérience religieuse qui
engloberait a la fois D’expérience psychologique et I’expérience
physiologique. Les protocoles de Myers, encadrant I’étude des phénoménes
relevant de la télépathie, des apparitions — ou « hallucinations véridiques » —
ou de la médiumnité, sont notamment exposés dans son livre posthume de




1903, Human Personality and its Survival of Bodily Death, ouvrage dans
lequel est aussi explicitée sa conception d’un moi divisé en une partie «
supraliminale » consciente et une partie « subliminale » inconsciente,
constituant notre moi véritable, qui ne se développe pleinement qu’apres la
mort corporelle, lorsque I’esprit n’a plus a s’adapter a son environnement
naturel. James s’inspirera nettement de cette conscience hors de la conscience
qui relie le moi de I’individu aux autres moi, idée qu’il poursuivra jusque dans
ses derniers travaux comme possibilité d’unification du monde pluraliste '3.

Un texte doublement critique

Lorsque William James donne la conférence Ingersoll de 1897, son
projet est de répondre « aux objections, aux difficultés que notre culture
moderne souléve quant a la vieille notion de vie dans I’au-dela ». Sa critique
opere en deux temps. Dans un premier temps, il attaque ce qu’on appelle alors
la « Nouvelle psychologie » scientifique et le matérialisme de certains
philosophes qui, depuis les années 1870, entendent analyser les événements
psychologiques sur un plan purement expérimental, en s’inspirant de la
physiologie, et dont I’inclination naturelle consiste ensuite a tenter de réduire
le psychisme a ses composantes proprement neurologiques.

I1 combat dans un second temps le pessimisme de 1’esprit scientifique a
I’égard de 'immortalité de I’ame qui s’est propagé parmi ses contemporains.
Celle-ci est considérée comme impensable par certains au vu du nombre
incalculable de vivants qui ont depuis les premiers jours de la Terre peuplé le
sol de cette planete. Ce nombre rend en effet dérisoire la tentative de donner
un statut exceptionnel a I’ame humaine quand on considére I’Homme comme
une espéce parmi les autres au sein d’une histoire naturelle qui le dépasse
largement. L hypothése inverse, celle consistant a accorder une ame a tous les
vivants sur le mode¢le de I’humain, leur parait également inconcevable. Parce
que cela nous forcerait a concevoir un au-dela ridiculement peuplé, nous en
serions conduits au scepticisme quant a la possibilité d’une préservation du
vivant aprés la mort. Ici, c’est le travers fort dommageable des intellectuels
consistant a anthropomorphiser Dieu en lui attribuant des limites, et a

13 Une thése importante sur le sujet a été récemment soutenue a I’Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne par Thibaud Trochu, intitulée William James et la psychologie des « états seconds ».



renoncer a leur foi en I’immortalité sous prétexte que celle-ci ne pourrait
concerner les masses, que James a I’intention d’attaquer.

Il considére qu’il réfute ces deux objections a la doctrine de
I’immortalité, d’ou le sous-titre de son livre : « Deux prétendues objections a
cette doctrine ». En ce sens, on peut dire que ses adversaires sont de deux
ordres et que les premiers appartiennent au monde scientifique tandis qu’il
s’agirait davantage, dans le second cas, de faire voler en éclat une sorte de
mythe populaire relayé par quelques figures publiques, aujourd’hui assez
largement oubliées d’ailleurs. Pourtant, les deux positions critiquées
appartiennent en fait 2 une méme forme moderne de pensée, qui fait prévaloir
le quantitatif sur le qualitatif, et mesure donc les altérations de la maticre
cérébrale de la méme fagon que la masse des ames que 1’au-dela, pensé
comme un espace géométrique mathématisable, pourrait contenir, au lieu de
s’intéresser aux expériences vécues et a la réalité d’un monde qui s’éprouve
sans doute plus qu’il ne se dénombre. Soit qu’un esprit du temps ait contribué
a initier ces deux types de démarches intellectuelles en quelque sorte
paralléles, soit que la science ait rendu les croyants eux-mémes plus terre a
terre, les deux objections a la theése de I'immortalité¢ de ’ame auxquelles
James entend s’opposer sont apparentées et relévent de ce qu’il appellerait une
forme d’« intellectualisme » étriqué.

I1 est certain que nous assistons pour James a une perte d’imagination
de laquelle résulte 1’affadissement de la foi : il nous dépeint, dans le second
moment de sa conférence, le passage d’un monde ancien trés hiérarchisé — et
pour lequel I’au-dela, qui offre a tous I’immortalité, s’organise cependant
autour des rois et des saints, dont la suprématie sur les « héros secondaires »
et le peuple rappelle I’échelle des ames aristotélicienne — & une modernité
égalitariste ou tous les hommes, tous les peuples et méme tous les vivants
étant mis sur le méme plan, on en vient a douter du caractere exceptionnel de
leur essence et d’une quelconque possibilité que quoi que ce soit qui anime
ces milliards d’étres décrits par la biologie ou I’anthropologie du XIxe siecle
puisse survivre a la mort que la psychophysique nous explique par ailleurs
comme étant irrémédiable. Ce passage d’un monde clos a un univers infini de
vivants altére notre empathie pour nos semblables, dont le nombre ébranle
notre narcissisme autocentré, puisque ce que nous concevions comme quelque
chose d’exceptionnel, notre vie ou notre ame, devient un caractére banal




partagé par un grand nombre d’étres. Alors, comme nous voudrions que
I’immortalit¢ n’appartienne qu’a nous, c’est-a-dire a I’homme blanc
occidental, nous nous faisons finalement plus aristocratiques que les Anciens,
au point que nous préférons en sacrifier le concept plutdt que de vouloir la
partager. Il faudrait niveler I’ensemble des vivants vers le bas, par la faute de
I’égalitarisme a I’ceuvre dans I’évolutionnisme, et refuser, pour tout vivant
quel qu’il soit, cette survivance du principe vital qui transpire pourtant par
tous les pores d’une corpor¢ité traversée d’esprit. James, de son coté, s’oppose
a ces présupposés d’une modernité occidentale anthropocentrée, jalouse de
ses privileges et plus prompte a les abandonner qu’a les partager. Il s’attaque
aussi a ’obstacle épistémologique que constitue, pour la psychologie du
chercheur comme pour celle du croyant, cette tendance a mesurer et a compter
les vivants et I’espace jusqu’a faire croitre I’incrédulité vis-a-vis de
phénomenes qui n’ont rien de mesurable, mais que nous ne sommes plus
capables de comprendre autrement. C’est la réduction systématique du
qualitatif au quantitatif, du temps et du vécu au spatial, du vivant a la matiere
et de la pensée a I’étendue, que William James refuse par la-méme.

Si sa critique est double, ainsi que nous le disions, ce n’est sans doute
pas parce que 1’adversaire serait double : il est toujours, au fond, le fruit d’une
méme modernité scientiste, dont les blessures narcissiques 1’entrainent a
renoncer a penser une immortalité pourtant concevable et sensible a travers
I’ensemble du vivant. C’est plutdt parce qu’outre le fond doctrinal de cette
pensée quantitative, I’auteur en attaque aussi les méthodes. En effet, il fait
saillir par ses critiques la nature dogmatique d’un courant de pensée scientiste
a ’ceuvre dans le milieu scientifique comme au sein de la société, dont le
réductionnisme est a chaque fois un présupposé injustifié, issu d’une
mesquinerie morale et d’un manque de clarté conceptuelle. James, lui, fait
face a ces arguments avec une tout autre méthode : celle qui consiste, sans
dogmatisme aucun, a accepter les prémisses du raisonnement adverse pour
observer de I’intérieur s’il « tient », poussant avec modestie ses concepts
jusqu’a leur conclusion nécessaire, au lieu d’imposer ses propres valeurs et
catégories sans recul critique sur celles-ci ; celle qui consiste aussi a
privilégier I’empathie plutdt que 1’observation extérieure, froide et distante, a
préférer la générosité a 1’égoisme autocentré, et a faire le choix de
I’optimisme, de I’espoir et de la foi plutot que de se limiter & un pessimisme



et a une étroitesse d’esprit envers la notion d’immortalit¢é qui ne nous
apparaitront peut-étre vrais que parce que leurs prédictions peuvent étre
autoréalisatrices si ’on y croit.

L’analyse antiréductionniste de la notion de fonction

James s’empare de la notion de fonction pour en faire son angle d’attaque
privilégié du matérialisme réductionniste de la psychophysiologie. S’arrétant
sur l’objection opposée par la psychophysiologie a la doctrine de
I’immortalit¢ de I’dame, il choisit d’adopter le point de vue des
psychophysiologues pour observer si, effectivement, on peut dire que « la
pensée est une fonction du cerveau ». Au fait des avancées de son temps en
physiologie comme en psychologie, James accorde volontiers que la pensée
entretient avec le cerveau une forme de corrélation ; ce qu’il refuse, c’est de
limiter ’esprit a de simples zones cérébrales actives ou passives. On peut le
rapprocher ce faisant d’un antiréductionnisme plus contemporain, qui
s’oppose aujourd’hui au paradigme neurologique a I’ceuvre au sein des
sciences cognitives, tout en s’appuyant sur 1’idée que le cerveau est bien de
fait « I’endroit » de la pensée — de la méme fagon que la digestion a pour lieu
et condition I’estomac, sans s’y réduire pour autant, ainsi que le défend
Searle!4.

S’il accorde un lien intime de I’esprit au cerveau, James entend donc
interroger ce rapport : celui-ci oblige-t-il a renoncer a I’indépendance de
Pesprit et a sa possible persistance au-dela de la mort cérébrale ? C’est ce
qu’assure la position matérialiste, qui pose I’identité entre esprit et cerveau et
se double souvent d’un réductionnisme épistémologique qui redéploie
enticrement le psychologique a un niveau purement physiologique. James cite
d’abord les travaux de Flechsig, qui défend I’existence d’un déterminisme du
physiologique dans les comportements psychologiques et pense avoir trouvé
la zone du cerveau qui correspond a la conscience ; il évoque en note les
travaux du méme genre de Wernicke, Munk, Diihring ou Biichner, avant de
s’arréter finalement sur I’ceuvre de Cabanis, grand tenant du matérialisme. Les
adversaires sont nettement désignés ; mais s’il assure s’opposer a 1’ensemble
de la « Nouvelle psychologie », James propose en fait un texte bien plus
nuancé qu’il n’y parait de prime abord. I s’appuie ainsi sur les travaux de

14 Cf. notamment j. Searle, L Intentionnalité (trad. fr. 1985), ou encore Du cerveau au savoir (id.).




Fechner afin de montrer que tout 1’enjeu de la question de I’'immortalité de
I’ame tient a ce que I’on entend par « fonction » du cerveau. C’est ainsi qu’il
peut soutenir que la psychophysique, et donc une partie de la « Nouvelle
psychologie », peut s’accorder avec la doctrine de I’immortalité de 1’ame, et
méme la soutenir.

L’idée que James entend démontrer est que 1’on peut défendre une
psychologie expérimentale, objective et faisant usage de la mesure, a la
maniére de Wundt ou de Fechner, sans adhérer nécessairement au
matérialisme moniste ou au réductionnisme épistémologique. Les deux
penseurs en question usent d’ailleurs tout autant que lui de I’introspection, et
ne prétendent en rien réduire les états de conscience a la maticre cérébrale.
Pourtant, I’affirmation fréquente chez ceux qui s’appuient sur la physiologie,
selon laquelle la pensée serait une fonction du cerveau, peut conduire a
soutenir que la premicre se réduit au second, qui a la mort du sujet empéche
donc toute continuation de I’esprit. 11 y a 1a, pour James, quelque chose d’une
mauvaise induction : le passage de l’observation d’une corrélation entre
cerveau et esprit a 1’établissement d’un lien causal de I’un a ’autre — et c’est
d’abord dans la tradition empiriste humienne d’une critique de ce type de
processus inductif que le raisonnement de cette conférence s’inscrit. La lettre
de Hodgson du 25 novembre 1898 incite a penser la critique jamesienne en
ces termes, puisque lui-méme parle du cerveau comme une « condition réelle
» et non une « cause » de I’esprit (supra, p. 63-64).

Plus précisément, on peut dire que la démarche de James consiste
d’abord a mettre en évidence la confusion entre cause motrice et cause
matérielle de I’esprit. Il n’est aucunement nécessaire que le lieu de la pensée,
le cerveau, en soit aussi le créateur, et les scientifiques ne s’expliquent pas
comment I’esprit émerge de zones décrites par I’anatomie. Or James propose
une explication concurrente a la position matérialiste. Pour lui, en effet,
conformément a sa these sur les seuils de I’esprit, le cerveau n’est que le
vecteur de transmission et le régulateur ou le tamis d’un flux spirituel qui ne
vient pas de la matiere elle-méme, mais d’un « monde transcendantal » ou les
esprits communiquent. I n’est donc pas possible d’induire de la matérialité
cérébrale 1’idée d’une efficience productive quelconque, et I’esprit doit étre
produit ou émis par le biais d’une autre source que le cerveau, qui n’en est que
I’incarnation et le lieu de passage.




I faut noter ici qu’au sein de [I’histoire des argumentaires
antiréductionnistes, la pensée de James présente une réelle originalité.
Certains philosophes sont antiréductionnistes par suite de la simple
affirmation des limites cognitives de I’homme, et assurent, comme Colin
McGinn, qu’un mystere entoure la conscience, que 1’esprit humain n’est pas
équipé pour résoudre, une forme d’incomplétude I’empéchant de se connaitre
lui-méme : les sciences naturalistes seraient alors incapables d’en réduire les
énigmes a quelques échanges synaptiques. Mais la plupart des positions
antiréductionnistes impliquent des théses ontologiques plus développées, et
I’on peut étre antiréductionniste de bien des fagons a ce titre. Le dualisme
ontologique platonicien du Phédon incline a penser I’intellect, capable de
connaitre les formes immatérielles, comme immatériel lui-méme, et quoique
le néoplatonisme se veuille parfois moniste spiritualiste, a la manicre de
I’hénologie plotinienne qui rejette autant qu’elle le peut la positivité que les
gnostiques accordent a la matiere, congue comme principe de corruption sans
réalité ontologique, il y va 1a du méme principe. Chez Aristote, I’dme est
certes toujours incarnée, dans le monde sublunaire, mais elle reléve la aussi
d’une indépendance de I’esprit, qu’entendra défendre a sa suite la tradition
scolastique, mélant I’aristotélisme au dogme chrétien et regardant 1’dme
comme un principe distinct des corps matériels et destiné a s’en séparer. Le
dualisme cartésien a donné a cette distinction de 1’esprit et de la matiére le
sens d’une fondation des sciences physiques modernes comme science des
corps étendus et mathématisables, en méme temps que d’un tournant vers
I’évidence des vécus, et a fagonné le probléme de I’interactionnisme — c’est-
a-dire des liens entre corps et esprit et leurs pouvoirs causaux mutuels — tel
que nous le concevons aujourd’hui. Ce mouvement de clarification des régles
et des lois régissant nos états cognitifs et émotifs, initié par un tel dualisme, et
la spécification du réle de I’esprit et de la subjectivité dans notre connaissance
du réel ainsi que dans sa mise en forme, se sont encore accentués a travers les
travaux sur I’activité théorique et morale de I’esprit de la tradition kantienne
puis néokantienne, jusqu’a l’agnosticisme ontologique d’une partie de
1’épistémologie contemporaine, a partir de C. I. Lewis. A ce dualisme
épistémologique donnant une place centrale et irréductible a I’esprit — ou plus
généralement a la culture — au sein d’un réel par ailleurs de moins en moins
aisément déterminable ontologiquement, il faut ajouter aujourd’hui le




dualisme naturaliste de Chalmers qui, pour faire face au « hard problem of
consciousness », admet le role causal du cerveau dans la production de la
conscience, mais donne a celle-ci un statut ontologique distinct '°.

L’antiréductionnisme dualiste implique en général de défendre un
interactionnisme expliquant les rapports causaux mutuels de I’esprit et du
corps. Mais la complexité de ces rapports causaux, de I’immatériel au matériel
et réciproquement, a pu faire soutenir a Leibniz un parallélisme du corps et
de I’esprit sans interaction aucune, réglé par Dieu comme si ces deux ordres
avaient des effets I’un sur 1’autre '°. On peut enfin étre épiphénoméniste, et
considérer que les phénomenes mentaux sont causés par les mouvements
matériels — cérébraux notamment —, mais qu’ils n’en produisent pas eux-
mémes en retour. Cette position implique souvent une ontologie moniste
matérialiste, ce qui n’empéche pas, comme le font Jerry Fodor ou Donald
Davidson, de défendre un dualisme d’attribut, ¢’esta-dire I’idée que les termes
du langage ordinaire pour décrire nos états psychologiques sont
incommensurables aux termes physiques pour les transcrire. On peut aussi
rester matérialiste et défendre pourtant 1’idée d’un fossé infranchissable entre
I’explication neurologique de I’esprit, extérieure aux vécus, et les
phénomeénes mentaux, éprouvés en premicre personne, a la fagon de Joseph
Levine. C’est en quelque sorte ce que fait, sans position ontologique
présupposée d’ailleurs, Thomas Nagel dans « What is it like to be a bat ? »
(1974) : il affirme que l’observation extérieure des états physiques d’un
animal ne permettra pas d’en inférer qu’il possede des états mentaux, en ce
que la conscience a un caractére éminemment subjectif et ne peut étre prétée
qu’aux étres conscients d’en disposer. On pourra encore étre
antiréductionniste en arguant, comme Putnam, de la multiréalisabilit¢ d’un
état mental, et en affirmant qu’un méme état mental, la peur par exemple, peut
prendre de multiples formes physiologiques chez différentes especes

!5 En particulier, si nous pouvons concevoir des zombies dont les comportements sembleraient en
tous points semblables aux nétres, mais n’ayant pas d’états mentaux subjectifs partageables, c’est que
nous accordons a ces derniers un statut particulier (D. Chalmers, the Conscious Mind, 1996).

' Du temps de James, la psychophysiologie, si elle n’est pas épiphénoméniste, défend ’idée d’un
parallélisme psychophysique, c’est-a-dire d’une concomitance des mouvements du corps — en
particulier cérébraux — et de I’esprit, comprise comme une correspondance structurale réglée, ou
comme la séparation analytique de deux aspects d’une méme série.



animales!’, ou méme emprunter de multiples chemins neuronaux différents,
de méme qu’un méme état mental pourra étre traduit de plusieurs maniéres
computationnellement!®. Enfin, les argumentaires reposant sur la mise en
évidence d’une différenciation entre les états neurologiques cérébraux et les
qualia, d’abord décrits par C. 1. Lewis puis popularisés par Franck Jackson'?,
ont pu inciter des penseurs comme Nelson Goodman a soutenir
I’antiréductionnisme dans le cadre d’un pluralisme : pour ce dernier, il s’agit
d’expliquer que le monde tel que le décrit la physique n’est pas le tout de ce
que nous appelons le monde, et que les systemes descriptifs de I’ensemble des
autres sciences, tout autant que les systemes dépictifs et toute forme de
symbolisation, peuvent structurer nos expériences au point de former des
mondes réels, affectant nos comportements, dont aucun ne peut se réduire au
monde atomique des physiciens ; cela implique I’existence de nombreux
niveaux de réalité, ou plutot de réalités multiples, que I’on ne pourrait décrire
a proprement parler en termes matériels — songeons notamment aux réalités
sociales, artistiques ou spirituelles —, mais aussi la compréhension du cadre
descriptif méme du physicalisme comme dépendant de modeles conceptuels
ou symboliques, ce qui peut faire tendre Goodman vers un irréalisme.

'7H. Putnam, « Psychological predicates », in W. H. Capitan et D. D. Merrill (dir.), 4rt, Mind, and
Religion (1967), p. 37-48.

'8 H. Putnam, Representation and Reality (1988).

! Longtemps dualiste, Franck Jackson a soutenu contre le physicalisme I’idée d’une irréductibilité
des qualia, par le biais notamment de son célebre exemple de Mary the Superscientist, développé
dans I"article « Epiphenomenal qualia » de 1982 puis ¢largi dans « What Mary didn’t know » en 1986
: il s’agit d’une expérience de pensée mettant en scéne Mary, une scientifique spécialisée en
neurophysiologie de la vision, que 1’on aurait forcée a travailler depuis le début de son existence dans
un laboratoire ou tout serait noir ou blanc ; elle connaitrait parfaitement les longueurs d’onde et toutes
les propriétés physiques des couleurs, de méme que les qualificatifs de couleur attachés aux objets
naturels dans le langage ordinaire ; mais en sortant pour la premicre fois du laboratoire, aprés des
années d’études dans un environnement en noir et blanc, quoique spécialiste des couleurs, elle n’en
aurait pas moins immédiatement, a la vue des objets en couleur du monde, de multiples connaissances
nouvelles qu’elle n’aurait jamais pu obtenir par le seul examen des propriétés physiques de ces objets,
et qui sont de ’ordre de vécus subjectifs qui ne dépendent pas de sa seule fantaisie cependant, et sont
bien partageables avec d’autres humains et donc universalisables.




Ainsi, on pourrait dire de James qu’il défend lui aussi
I’antiréductionnisme en pluraliste, mais sans abandonner le réalisme,
notamment parce que son pluralisme est ontologique plus que
cosmologique, et concerne plutdt les maniéres de catégoriser 1’expérience
d’un réel que les fagons d’en construire les contours. Cependant, le
pluralisme de James n’est pas sensible dans De ['immortalité humaine, car
I’auteur « joue » ici au dualiste, ou en emprunte en tout cas le mode de
raisonnement. C’est parce qu’une critique de la psychophysiologie de
I’intérieur lui suffit, et qu’il s’agit 1a d’en montrer les lacunes plutot que de
défendre en retour un modeéle positivement dualiste. En ce sens, si I’on
voulait prendre au sérieux la déclaration préliminaire de James sur son peu
d’intérét pour la question de I’immortalité, on pourrait dire que le sujet n’est
pour lui qu’un angle d’attaque parmi d’autres du matérialisme moniste —
dont la destruction ouvre ensuite la possibilité d’un pluralisme a venir.

La solution proposée dans De ['immortalité humaine a la suite de cette
critique, la théorie de la transmission, consistant a affirmer que le cerveau
n’est autre que le vecteur d’un esprit qui le dépasse, s’inscrit dans une
tradition idéaliste et transcendantaliste dont James a cherché a établir la
lignée, comme sa lettre a F. C. S. Schiller du 19 aoft 1897 en témoigne
(supra, p. 57), et dont il faut interroger la compatibilité avec I’empirisme
du pragmatisme. L’établissement d’une telle parenté permet de replacer ce
texte dans 1’univers méta physique de James et de ses interlocuteurs, tant
sur le terrain philosophique que sur le terrain religieux.




Religion, métaphysique et théisme jamesien
Idéalisme et empirisme radical

La conception de I’immortalité jamesienne prétend concilier bien des
courants de pensée : outre ses liens avec les théses de Fechner et de Myers,
James mentionne notamment ses affinités avec la « philosophie idéaliste
générale », et ’on constate dans sa correspondance ou dans sa conférence
qu’il se réfere a Kant, lorsqu’il décrit le corps comme condition restrictive
de notre pensée. Sans doute songe-t-il plus spécifiquement encore au
transcendantalisme de Ralph Waldo Emerson, qui lui aussi congoit 1’idée
d’un monde transcendantal qui dépasserait les limites matérielles de notre
corporéité pour englober notre pensée dans ses flux spirituels. C’est ce
monde qui nous ouvre la porte de nos instincts et de nos intuitions, et qui
offre le « génie » a celui qui accepte de suivre, contre le conformisme social,
ces rayons de lumiére qui en émanent et exprimeront tout autant sa nature
profonde que I’intelligence divine a I’ceuvre au sein du monde.

On connait pourtant les vives critiques de James contre 1’idéalisme :
celles qu’il exprimera dans Philosophie de [’expérience, en 1909, mais
également ce qu’il dépeint de ’atmospheére « confinée et fétide » d’un
idéalisme qu’il réserve aux tempéraments « fragiles et émotifs » dés 1879
(« Le sentiment de rationalit¢ »), ou encore ses attaques contre
I’essentialisme — et sa défense d’un certain matérialisme — dans les
Principes de psychologie. A 1’ontologie idéaliste, on accole en outre
souvent une épistémologie rationaliste ou intellectualiste, a laquelle 13 aussi
I’empirisme jamesien semble s’opposer farouchement. Il existe pourtant un
idéalisme empiriste, celui de Berkeley. S’il ne se range pas a ’ontologie de
ce dernier, James ne cesse de revenir sur I’importance de I’expérience dans
notre détermination du réel et sa mise en forme ; or comme y insiste E. B.
McGilvary, le néoréalisme qui se développe a I’orée du xxc siecle, en
empruntant beaucoup a James d’ailleurs, considére 1’idéalisme comme une
théorie qui regarde toute réalité comme constituée par des expériences 2 .

20« C’est I’opinion qui ne reconnait aucune réalité restant aprés que I’on a fait I’inventaire de toute
I’expérience. » (E. B. McGilvary, « The Chicago “Idea” and Idealism », 1908, p. 594).




En ce sens restreint — et un peu particulier —, on comprend ce que James
peut trouver d’attrayant a un idéalisme transformé en philosophie de
I’expérience, de ses conditions de possibilité et de ses restrictions, le corps
étant précisément ressaisi de cette fagon dans De ["immortalité humaine.

11 faut par ailleurs considérer que ce texte prend place au sein d’une
situation théorique fictive : James, se mettant dans la peau d’un
psychophysiologue, en endosse un moment le matérialisme, avant de le
faire voler en éclat de I’intérieur pour défendre alors une position dualiste,
qui est moins la sienne propre que celle qu’il est nécessaire de soutenir apres
avoir analysé avec rigueur la prémisse selon laquelle I’esprit serait fonction
du cerveau. C’est dans ce contexte qu’il se rapproche de I’idéalisme, qui est
en ce sens |’autre facette du matérialisme.

Mais ce n’est pas seulement en un sens spécieux, ou forcé par la
nécessité de ses prémisses matérialistes, que James dit s’inscrire dans une
tradition idéaliste : il y a sans doute quelque chose de sincére dans cette
déclaration. C’est sous un angle déja pluraliste qu’il faut vraisemblablement
la comprendre, et qu’il vaut la peine de lire De ['immortalité humaine, pour
appréhender au mieux la fagon qu’a I'auteur de s’autoriser & emprunter,
tantot les raisonnements des matérialistes, tantot ceux des idéalistes et des
transcendantalistes. L’idéalisme, pour lui, n’est finalement qu’une fagon
parmi d’autres de catégoriser 1’expérience, une forme d’intimité avec le
monde, entendu comme totalité omni-englobante et intelligible en droit, qui
convient a certains tempéraments et peut étre légitime tant qu’elle ne
s’octroie pas le monopole des explications du monde.

Une foi métaphysique plus que religieuse

C’est précisément un monopole des explications du monde que
William James entend refuser tant aux matérialistes qu’aux idéalistes dans
cette conférence, dont on comprend qu’elle est porteuse des germes d’une
meétaphysique ambitieuse et originale. Les philosophes, et plus encore les
théologiens, qui défendent I’immortalit¢ de 1’ame, sont souvent des «
absolutistes » : ils pensent qu’un niveau permanent et absolu de 1’étre existe
en dépit des accidents de la matiére, sans quoi rien ne subsisterait a



I’anéantissement des étants et des vivants mortels par le passage du temps,
et cela implique généralement de le concevoir de manicre idéelle. On sait
que ce n’est pas la piste défendue par James qui, durant le premier « age
d’or » de Harvard, ferraillait précisément contre 1’hégélianisme de George
Herbert Palmer et I’idéalisme de Josiah Royce a ce sujet, et dont la pensée
est antifondationnaliste. Mais, attach¢ a défendre quelque chose d’un
souftle spirituel propre a la métaphysique, il n’entend pas pour autant signer
I’acte de décés de celle-ci, face au raz-de-marée naturaliste de la fin du xix¢
siecle. Il n’admet pas non plus le déplacement des questions métaphysiques
vers les questions morales opéré par les postkantiens et entreprend plutot
d’en rester au terrain de la science. Il s’agit dés lors pour lui de concilier la
métaphysique et le champ de I’expérience, qui s’en trouve du méme coup
¢largi pour accueillir les phénomeénes psychologiques et religieux, nous
I’avons dit. Si James s’attache a défendre la question de I’immortalité, c’est
par conséquent a cause d’un systéme de croyances métaphysiques fondées
pour lui sur des observations empiriques, plus que par foi religieuse ; si foi
il y a, elle ressortit a la possibilité de concilier métaphysique et empirisme,
et il s’agit d’une foi en la métaphysique elle-méme. James croit a la théorie
de la transmission, comme on s’en apergoit dans les ouvrages qu’il consacre
aux « recherches psychiques » jusqu’a la fin de sa vie. Pourtant, il affirme
souvent que 1’on ne peut parler de réalités, au sens plein du terme, que
lorsque I’on envisage des phénomenes privés et personnels 2. Cela semble
s’opposer a I’idée d’un niveau de conscience plus large qu’implique la
théorie de la transmission, puisque si ce monde transcendantal est celui
d’une communication de tous les esprits, voire de désindividuation de la
pensée personnelle et de ses caractéres propres dans 1’unité¢ d’un flux
universel, il n’est plus susceptible d’expérience, ni d’une étude des esprits
séparés en son sein. Il est toutefois aisé de résoudre cette tension, comme
I’explique John J. McDermott??, si 1’on considére, en accord avec un
principe pragmatiste ici, que I’importance de ce niveau d’expérience « plus
large », auquel appartiendraient les phénomenes spirituels relevant des

21 Cf. notamment W. James, the Varieties of Religious Experience, 1902, p. 498.

22 J. McDermott, introduction a the Works of William James, vol. 11, Essays in Religion and
Morality, 1982.




communications médiumniques ou de I’immortalit¢ de I’ame, est
directement proportionnel aux changements qu’il implique dans notre vie
active. Or il y a pour James quelque chose comme une performativité de
ces théses, qui ont un effet thérapeutique sur les mourants et sur leurs
proches, mais permettent également a chacun de se rendre plus sensible a
de potentielles tentatives de communication de la part des morts.

Enfin, ces seuils de la conscience dont ’ouverture est variable
peuvent faire I’objet d’expériences, par le biais de drogues ou durant des
états de santé critiques, et le cadre métaphysique dont nous disposerons
nous rendra plus ou moins sensibles a une telle compréhension et
catégorisation de ces expériences. Ainsi, si I’on admet la théorie de la
transmission comme vraie, on lui laissera la possibilit¢ de « faire une
différence » dans notre vie réelle et on aura dés lors accés a un niveau
d’expérience plus large, permettant de véritables expériences
métaphysiques.

Les preuves de I’immortalité, entre tradition et modernité

Si le cerveau n’est que I’incarnation momentanée et contingente de
Iesprit, ou plutot le dispositif qui permet sa matérialisation et son
individuation, il en est aussi la limitation. Cette theése semblerait rapprocher
James du dogme de I’incarnation chrétien, mais nous allons voir que les
postulats comme les méthodes utilisés pour défendre sa position sur
I’immortalité sont plus innovants qu’il n’y pourrait paraitre.

Une stratégie de défense de I’'immortalité de I’dme pourrait étre d’en
faire la preuve a priori, ¢’est-a-dire de déduire du concept d’ame sa nature
intemporelle et éternelle, ce qui s’est fait a travers toute la tradition
platonicienne puis cartésienne et chez la plupart des théologiens chrétiens.
En ce sens, d’ailleurs, quand James affirme que sa thése rejoint « la
philosophie idéaliste générale », il n’est pas absurde de considérer qu’il
entend par la se situer dans une forme de tradition néoplatonicienne —
certains de ses développements sur le monde spirituel évoquant parfois
Plotin. Celui-ci décrit les différentes étapes de la conversion, ce mouvement
de retour a soi et 4 ’'Un de I’ame aprés sa descente vers la multiplicité



sensible, comme autant de dépassements des barriéres que I’esprit a
acceptées en s’attachant aux corps sous I’influence de la matiere, et comme
une série de seuils a franchir, d’abord de manicre intellectuelle, puis dans
un désir intérieur d’unité qui peut amener I’dme a la fulgurance d’une
illumination : alors I’ame, parvenue au stade de la désindividuation, au-dela
de I’intellect, saisit son essence immortelle et atemporelle.

James, pourtant, préfere procéder de maniére empiriste et, loin
d’opérer par déduction, entend puiser la certitude rationnelle de I’existence
d’une dme éternelle 8 méme ’expérience. Il s’oppose aussi en cela a la
stratégie kantienne visant a prouver I’immortalité par un argument moral,
lequel consisterait a dire que I’horizon de la morale — qui lui donne tout son
sens, a savoir le Souverain Bien — est impossible a atteindre de notre vivant,
obligeant a penser une survivance de I’ame aprés la mort. Chez Kant,
I’immortalit¢ de I’homme n’est pas démontrable dans le champ de la
connaissance, mais c¢’est un postulat de la raison pure pratique. Puisque nul
étre du monde sensible n’est capable, au cours de son existence, d’une
parfaite obéissance a la loi morale, mais qu’il existe cependant dans le
monde sensible des exemples de cette parfaite conformité — la sainteté —,
conformité qui n’est envisageable que dans un progres allant a 1’infini, il
faut donc supposer une existence et une personnalité de 1’étre raisonnable
persistant indéfiniment : « Donc le souverain bien n’est pratiquement
possible que dans la supposition de I’immortalité¢ de I’ame 23. » Certes, il y
a chez James quelque chose de cet ordre dans I’idée que des croyances
comme la foi en Dieu ou en I’immortalité valent la peine d’étre endossées
en ce qu’elles peuvent changer notre perception de la vie elle-méme,
donnant du méme coup une valeur morale, mais dans De [’immortalité
humaine, I’argumentation est davantage portée sur la possibilité empirique
de concevoir I'immortalité d’apres les données scientifiques a disposition.

2 1. Kant, Critique de la raison pratique (trad. fr. 1989), p. 131.




La « théorie de la transmission » jamesienne, s’inspirant de la théorie
des vagues 2* de Fechner qu’il détaille dans la note f, postule que le cerveau
ne fait que transmettre sans les produire les flux de pensée d’un univers
transcendantal auquel il s’ouvrirait de maniére variable selon le sommeil ou
la veille, la passivité intellectuelle ou au contraire son intense activité, et
qui permettrait de comprendre les phénomenes « surnaturels » comme des
ouvertures exceptionnelles de I’esprit a ce flux qui dépasse les limites de
notre matérialité et qui promet a I’ame, si ce n’est une immortalité physique,
du moins une continuation bien effective dans ce monde « supralunaire »
dont James emprunte la description a la poésie de Shelley. On peut relier
ces positions a celles de Fechner dans son ouvrage de 1836, Das Biichlein
vom Leben nach dem tode, ou le fondateur de la psychophysique annonce
sa foi en I’immortalité de I’ame. Il considere la naissance comme le passage
d’une premiere phase d’isolement total de la subjectivité a une deuxiéme
phase de vie sociale, qui reste cependant quelque chose comme un
isolement encore, en ce que nos enveloppes corporelles nous séparent
toujours les uns des autres ; ce n’est que par la mort enfin, passage a la
troisieme phase du processus, que nous est offert un monde supérieur, au
cceur de « I’Esprit supréme », d’ou nous pouvons contempler « I’Essence
des choses finies ». Fechner, comme beaucoup de scientifiques et
métaphysiciens de la fin du siécle, a déja lui aussi I’intuition d’un monde «
transcendantal » des esprits, puisqu’il affirme que si ’homme existe certes
pour soi, « son corps et son esprit ne sont qu’une demeure ou pénetrent des
esprits supérieurs [...] qui forment a la fois [son] sentiment et [sa] pensée
». James s’inspire encore de F. C. S. Schiller, auquel il emprunte I’idée que
le matérialisme prend les choses a I’envers et que « la matiére n’est pas ce
qui produit la conscience mais ce qui la limite ». S’il a bien une originalité,
c’est celle de pousser jusqu’au bout I’argumentation empiriste sur
I’immortalité de I’ame, avec la plus grande exigence théorique qui soit.

Parmi les influences que James n’évoque pas directement ici, mais qui
permettent d’affiner encore la compréhension de sa pensée sur cette

2 Voir supra, p. 44, note 1.



question, on peut songer & Swedenborg?® dont il est un fervent lecteur, mais
aussi et surtout a son ami et correspondant Henri Bergson 26, qui s’est

2 L’influence de Swedenborg, scientifique, théologien et philosophe suédois du XVIII® siécle, est
patente chez James. Son pére, Henry James, en est un lecteur inconditionnel, s’étant méme «
converti » a la religion de Swedenborg en 1844. Pourtant, au XIX® siécle, Swedenborg est surtout
connu par le biais du jeune Kant, qui se moque de son idée d’une intuition intellectuelle qui
s’expliquerait par la communion des esprits, et qui en 1766 fait de lui un portrait plein d’humour
dans les trdume eines Geistersehers, le décrivant comme un voyant mystique et illuminé. Si James
s’intéresse a lui, ¢’est parce que Swedenborg, a partir de 1730, s’est peu a peu penché sur des
questions spirituelles, et a cherché a découvrir une théorie expliquant les relations entre matiére et
esprit, ce qui ’a amen¢é a pratiquer I’anatomie. Il a notamment découvert la fonction des glandes
endocrines, ainsi que le fonctionnement du cerveau et du cervelet.

26 Bergson, de son c6té, distingue on le sait les données physiques et physiologiques, mesurables
et mathématisables, des faits psychologiques, localisables dans la durée mais non dans I’espace.
Les faits psychologiques occupent pour lui du temps, mais pas d’étendue. Il explique clairement
que I’on n’appréhende les faits psychologiques que par cette « faculté spéciale » qu’est la
conscience, car celle-ci est durée. La psychophysique inscrit les phénomenes psychologiques dans
un temps et un espace congus sur le modéle physique. Contre ces abstractions, il faut revenir par
introspection a I’ intuition, pour accéder aux données immédiates de la conscience. Bergson partage
avec James I’envie de méler physiologie, psychologie et métaphysique, ainsi que cette attention
pragmatiste pour la vie et I’action (voir notamment I’Essai sur les données immédiates de la
conscience, 1889, chap. 1). On sait Bergson également sensible a I’intérét jamesien pour les
expériences religieuses, comme en témoigne ce passage de son texte de 1911 « Sur le pragmatisme
de William James » : « On s’est étonné de I’importance que James attribue, dans 1’un de ses livres,
a la curieuse théorie de Fechner, qui fait de la Terre un étre indépendant, doué d’une dme divine.
C’est qu’il voyait la un moyen commode de symboliser — peut-étre méme d’exprimer — sa propre
pensée. Les choses et les faits dont se compose notre expérience constituent pour nous un monde
humain relié sans doute a d’autres, mais si éloigné d’eux et si pres de nous que nous devons le
considérer, dans la pratique, comme suffisant a ’homme et se suffisant a lui-méme. Avec ces
choses et ces évenements nous faisons corps — nous, ¢’est-a-dire tout ce que nous avons conscience
d’étre, tout ce que nous éprouvons. Les sentiments puissants qui agitent I’ame a certains moments
privilégiés sont des forces aussi réelles que celles dont s’occupe le physicien ; ’homme ne les crée
pas plus qu’il ne crée de la chaleur ou de la lumiére. Nous baignons, d’apres James, dans une
atmosphere que traversent de grands courants spirituels. Si beaucoup d’entre nous se raidissent,
d’autres se laissent porter. Et il est des &mes qui s’ouvrent toutes grandes au souffle bienfaisant.
Celles-la sont les dmes mystiques. On sait avec quelle sympathie James les a étudiées. Quand parut
son livre sur L’Expérience religieuse, beaucoup n’y virent qu’'une série de descriptions tres
vivantes et d’analyses trés pénétrantes — une psychologie, disaient-ils, du sentiment religieux.
Combien c’était se méprendre sur la pensée de 1’auteur ! La vérité est que James se penchait sur
I’ame mystique comme nous nous penchons dehors, un jour de printemps, pour sentir la caresse
de la brise, ou comme, au bord de la mer, nous surveillons les allées et venues des barques et le
gonflement de leurs voiles pour savoir d’ou souftle le vent. Les ames que remplit I’enthousiasme
religieux sont véritablement soulevées et transportées : comment ne nous feraient-elles pas prendre
sur le vif, ainsi que dans une expérience scientifique, la force qui transporte et qui souleve ? La est
sans doute 1’origine, la est 1’idée inspiratrice du « pragmatisme » de William James. Celles des
vérités qu’il nous importe le plus de connaitre sont, pour lui, des vérités qui ont été senties et vécues
avant d’étre pensées. » (rééd. 2001, p. 5-6).



astreint a défendre de maniére empiriste I’immortalité de I’ame ?’. James
lui-méme  faisait remarquer la parent¢ de leurs arguments
antiphénomeénistes dans sa lettre du 14 décembre 1902 accompagnant
I’envoi a Bergson de De ['immortalité humaine : « Ce n’est qu’une réponse
ad hominem contre 1’objection banale, qui attache la conscience a
I’existence du cerveau. Cela vous amusera peut-étre d’y trouver une
formule analogue a la votre : le cerveau n’est qu’un organe de filtrage pour
la vie spirituelle 2. » Comme le rappelle S. Madelrieux, Bergson différe
surtout de James en ce qu’il s’appuie, non sur des phénomenes « surnaturels
» aux marges de la psychologie, mais sur des phénomenes bien connus,
ceux des aphasies survenues apres des lésions cérébrales — son objectif étant
de montrer que les souvenirs des aphasiques peuvent leur revenir a la suite
d’un choc émotionnel, quoique leur possibilité d’expression soit d’ordinaire
interrompue, prouvant qu’une vie mentale qui ne s’efface jamais existe et
survit au-dela du filtre étroit du cerveau. En cela, on peut dire que Bergson
entend en un certain sens ramener la métaphysique a la psychologie, tandis
que le mouvement de James est celui d’une ouverture de la métaphysique a
des phénomeénes empiriques qui eux-mémes doivent laisser place a une
conception ¢largie de I’expérience, admettant des phénomenes « surnaturels
». La place spécifique de James dans I’histoire des preuves de I’immortalité
de I’ame se trouve ici, dans la construction d’une métaphysique empirique
ouverte et attentive a la diversité phénoménale.

%7 Sur les rapprochements qu’il est possible d’établir entre la pensée de Bergson et celle de James,
leurs possibles influences mutuelles, mais aussi les différences nettes qu’il est nécessaire de poser
entre eux pour comprendre 1’origine propre de leurs cheminements philosophiques respectifs et ce
qui les oppose ensuite, on pourra consulter Bergson et James, cent ans aprés (2011), un recueil
dirigé par Stéphane Madelrieux, et notamment son chapitre « De 1’ame a ’inconscient », ou il y
explique que le traitement psychologique de cette question métaphysique de I’immortalité, chez
ces deux penseurs, identifie en somme I’ame dans ce qu’elle a d’indépendant du corps a
linconscient, dont Dexistence devient une hypothése étayée par des expériences, mais
potentiellement réfutable ou du moins révisable, donc susceptible d’un progreés scientifique.

28 H. Bergson, Mélanges : L’Idée de lieu chez Aristote — Durée et simultanéité — Correspondance
— Piéces diverses — Documents, 1972, p. 567.



Panthéisme et théisme

Si James se démarque de la tradition classique des « preuves » de
I’immortalit¢ de 1’ame, c’est enfin parce qu’il rompt avec la tradition
chrétienne pour laquelle I’immortalité de 1’ame signifie nécessairement la
préservation de la personnalité de I’individu dans 1’au-dela : sur ce point, il
affirme ne pas se prononcer, mais il envisage tout a fait un flux d’ames non
individuées de par le monde. Cette description d’un univers spirituel qui
unit I’ensemble des vivants individués pour un moment dans tel ou tel
corps, a la maniére des ilots que I’océan fait apparaitre mais qui ne sont que
les sommets d’un méme fond marin, pourrait faire penser a une
spiritualisation de la nature proche du panthéisme, et ce d’autant plus que
ce monde spirituel apparait comme la part divine de I’homme. De méme,
James ne considere pas, a I’instar de saint Augustin, que Dieu a créé I’ame
immortelle ex nihilo pour animer le corps : croire cela serait tout aussi
absurde que de penser que c’est le cerveau qui engendre spontanément la
pensée, et il faut plutot parler de préexistence de I’dme dans un monde
transcendantal. La démarcation d’avec la théologie est nette : James
n’envisage pas la notion d’excellence morale des &mes immortelles, et il ne
s’agit pas d’une immortalité chrétienne, accordée a quelque élite du simple
fait de la grace divine, ou aprés jugement de la vie morale de 1’dme
examinée, mais d’une possibilité accordée a tout vivant. Tous les hommes
peuvent prétendre a rejoindre le monde transcendantal des ames
immortelles, d’ou provient continuellement leur courant de pensée.

James ajoute toutefois, dans la préface de la seconde édition de De
l'immortalité humaine, que sa conception de I’immortalité n’est pas
panthéiste, et qu’il envisage une perpétuation des souvenirs sensibles de
notre vie dans 1’au-dela, notre ame individuelle incarnée étant reliée a sa
partie transcendantale et pouvant donc assurer une forme de continuité
apres la mort. De cela, il n’apporte aucune preuve a proprement parler dans
le texte, mais on peut concevoir comment justifier une telle affirmation en
relisant Les Formes multiples de [’expérience religieuse de 1902. James y
explique tout d’abord, dans les conférences 16, 17 et 18, qu’a la
philosophie, part rationnelle de la théologie sur ces questions, il faut




toujours ajouter 1’élan vital du mysticisme, qui est source de toute
construction religieuse ; or celui-ci reléve d’une expérience individuelle,
qui justifie que I’on considére la possibilité d’une immortalité en premicre
personne. L’immortalité individuelle est une croyance théiste, celle d’un
Dieu créant chaque individu a son image ; or dans la conférence 20, apres
avoir émis le doute d’une réductibilité possible des expériences religieuses
a des phénomeénes psychologiques ressortissant a un naturalisme que 1’on
pourrait classer du coté du panthéisme philosophique, James penche
finalement en faveur d’un théisme offrant a I’dme une existence
individuelle aprées la mort. C’est du moins ainsi que David Lamberth, dans
son étude sur William James and the Metaphysics of Experience, interpréte
la célebre déclaration 2° : « the fact that the conscious person is continuous
with a wider self through which saving experiences come [...] is literally
and objectively true as far as it goes 3 ». Nous pouvons lire ici la
proclamation d’un panpsychisme pluraliste, qui envisage un univers fait de
substances spirituelles discretes, pouvant potentiellement perdre le contact
avec le reste de la communauté des ames, comme James 1’évoque dans les
derniers pages de son texte. Enfin, les lettres de James présentées plus haut
dans le dossier critique nous donnent I’indice d’un argument moral a la
possibilité d’une solution théiste de I’immortalité¢ de ’ame, c’est-a-dire a la
survivance individuelle de I’esprit aprés la mort :

[...] si nous sommes théistes, nous pouvons aller plus loin encore sans changer de résultat.
Nous pouvons dire que Dieu a une capacité d’aimer si inépuisable qu’ll a besoin d’une
accumulation sans fin de vies créées qu’il appelle a Lui. Il ne s’épuise ni ne se lasse jamais,
a I’inverse de nous, devant cette production toujours croissante d’étres. Son échelle est
I’infini. Sa compassion est sans fin et n’est jamais saturée. (supra, p. 3)

11 s’agirait d’imaginer un Dieu véritablement tout-puissant, et par la-
méme en perpétuelle croissance, dont I’émanation ne serait pas seulement
I’individuation momentanée d’une quantité fixe de substance spirituelle en
des corps distincts, mais la production constante de nouvelles entités
spirituelles individuelles. Cet argument, développé dans la seconde partie

2 D. Lamberth, William James and the Metaphysics of Experience, 2009, p. 136-137.
30 the Works of William James, vol. 15, the Varieties of Religious Experience, 1985, p. 405.



de la conférence, est comme les autres de I’ordre de la préférence morale et
de la foi, sans doute. Celle-ci, a cet égard, est acceptée par James comme ce
qui, précisément, innerve I’ensemble de son empirisme radical et donne vie
a sa métaphysique pluraliste.

La mise en question du dualisme des psychologues « scientifiques »
de la fin du xix¢ siécle, qui opposent matiére et pensée, est engagée dans De
l'immortalité humaine, et il est sensible que c’est elle qui ménera ensuite le
philosophe a Philosophie de [’expérience. Pourtant, 1’ensemble des
¢léments constituant I’originalité de I’empirisme radical de James, a I’aune
desquels on peut lire le texte de cette conférence de 1897, ne sont pas
présents a cette date dans ce qui n’est encore ici que I’exploitation d’un
angle d’attaque parmi d’autres des problémes qui se poseront a lui avec
toujours plus d’acuité par la suite. Comme 1’explique E. Boutroux, 4 la fin
de ces pages, « si donc I'immortalité de I’individu humain ne peut étre
considérée comme démontrée, il faut reconnaitre que, pour un homme qui
ne se fie qu’a I’expérience, la principale objection qu’on y oppose n’est pas
valable 3! ». Cela suffira au lecteur « volontariste » pour poursuivre avec
James le chemin entamé ici vers ce qui deviendra bientdt une véritable
métaphysique de 1’expérience.

3UE. Boutroux, William James, 1911, chap. 4, p. 9.
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